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Хайнрих Щамлер

Свищов -- малък български .

град край Дунава .

K.... пъти странствувахме ние с теб, сърце мое, по сен-
честите пътеки на хълмовете, през високите треви край

оградите на млади букови горички, през прохладни падинки и

отново нагоре, все към огнения, бляскав, догарящ в жар ален

залез, който пръскаше яркоцветни пламтящи искри в прозрачно
светлото небе на запад. Така достигахме тогава тесния гребен на
последната верига от хълмове, последната кротка, покрита с лозя

земна вълна, с която Северната равнина се спуска към голямата
река. И винаги бе като нова за. нас прекрасната изненада, която
изпитвахме -- нито хълм, нито лозя спираха вече погледа, сво-

бодно потъваше той в безкрайната далечина на губещата се в
синева влашка степ, която започва отвъд реката. А тя, реката,

потопена в сенките на тъмнозелени острови, се разширява тук

като езеро, в което искрят огнените езици на червения залез,

припламват и гаснат под първия дъх на нощта. Широко разляна
тече реката, вечна и сякаш неродена, сякаш нивга несвършваща

като самото време — отминаваща и въпреки това винаги тук,

преди нас, при нас и след нас.

И като стояхме там, дишайки с пълни гърди, потънали в
съзерцание на привечерния свят, случваше се тих камбанен звън

да докосне ухото ни, После още един, и ако се заслуша повече,

човек можеше да различи слаб говор и подвиквания. И бързо си

спомняхме — да, градът не беше вече далеко; още няколко крач-
ки вън от оградените млади буки, край ъгъла, през последния
нисък Льосов хълм -- и той лежеше пред нас, малкият стар гра-

дец, разположен между възвишенията и реката, слизащ посте-
пенно, на тераси, към брега, като жена, дошла за вода, която с
бавен жест се навежда над огледалната повърхност на извора.
Сега той бе тук — нашият град с главната църква, чиято странна
барокова кула стърчеше свободно над големия площад, с мощ-
ната сграда на Търговското училище и Академията и крепост-
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ното възвишение с развалини от византийски и турски укрепле-

ния — потъващ тихо в здрача, залюлян от кроткия звън на кам-

баните, приспиван от последните детски викове. Ние го бяхме

обикнали. Защото понякога ни се струваше, че той е. заспал за-

винаги, с неговите безшумни улици, в които трепкаше омарата

„на жаркото лятно слънце, с неговия прашен, широко закръглен

площад, откъдето така чудесно можеше да се гледа Дунава, и

със старата развалина над малката алея, от която през пролет-

ните и летни вечери долиташе шепот, а понякога и сподавено рида-

шие...

Долу по реката плуваха големите речни кораби и шлепове,

но и те не можеха вече да нарушат покоя на малкия град. През

лятото човек можеше да седи сред града в някой от оградените с

нисък каменен зид дворове и толкова тихо беше, тъй дълбоко по-

тънал в мислите си бе този малък свят, че трепваш в уплаха, ако

деца изтичат навън по улицата или съседките от другия двор за-

почнат с бързи езици своята раздумка-одумка през оградата. и

често си спомняхме стиховете:

Ни звук от времето размирно

не стигаше до тази самота.

Не че бихме живели като отшелници или като светецаот близ-

кия манастир, до който често ни отвеждаха нашите разходки. О

не, ние идвахме от един чужд, бурен, многообвързан с живота

свят и чувствувахме понякога силния нагон на нашата младост,

безброй гласове на буден, туптящ в нас живот, който всекичаст-

HO ни караше да ги заглушаваме в поток от вино и песни. В по-

крайнините на града имаше малки кръчми с нисък гредореден та-
ван и глинен под; а стопанинът беше добродушен, кръгъл и дебел

като бъчва, с грамадни казашки мустаци, и ние го бяхме кръсти-

ли Тарас Булба: седяхме в ъгъла, пиехме сладкото тъмно вино,

пеехме бодрите и тъжни песни на нашата родина и пригла-

сяхме на дивите, непреклонни и меланхолни песни на бълга-

рите, които можеха да се издигнат в тихите нощи като вих-

рушка, в която се носеше и трептеше -невинната, недокосната и

дива душа на Балкана. Имаше една тясна, окадена кръчмичка на

„площада, наречен „Велешана“ — защото чак от Велес бяха идва-

"ли някога, през далечните дни на бляскав разцвет на нашия ма-

лък град, търговските кервани, — където се поднасяше горещо,

"пулсиращо оранжево вино, а влашките цигани, ако им платиш

добре, удряха все по-силно даарето и все по-бързо плъзгаха лъка

по разлюляните струни..:
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Но когато се прибирахме у дома в лятната нощ, край бяловаро-

саните дувари, над които се гонеха в игра лунните сенки, а дол!

откъм реката се чуваше тихият плясък наводата, ние си спомняхме

понякога за онези, които бяха живели там преди нас, за търго!

ците, чиито кораби бяха проплували Дунава от Виена до Галац

Браила, за първите учители и книжовници на българския наро;

които бяха намерили тук -- където беше „прозорецът на Boa

гария към Европа“ -- свое първо поле за дейност, за честн!

млади студенти, които бяха призвани да станат по-късно първ

държавници на своето новородено отчечество, за австрийск

офицери, които бяха сключили тук мир с турците,и за техни,

договорни партньори, брадатите войнствени паши, за Алексан-

дър П,царя-освободител, и за нашата войска, предвождана

Макензен, която бе изпълнила със звън на оръжие и маршова

стъпка едва оживелите улици, за да премине под неприятелски:

огън Дунава през мъгливия ноември на 1916 година. Гледаха ни

сериозни, набраздени ог грижи и несекващ труд мрачно сведен

лица, сякаш нарисувани от Самоковската школа образи, жени,

изпълнени с боязън и смирение, и най-после непреклонните ли-

кове на бунтовниците, млади хора, които през нощ и мъгла бър-

заха покрай турските постове към уединени клисури и скрити

горски полянки, където ги чакаха смели другари и се 4yBaxa

големи имена: Бенковски, Караджа, Тотю и Хаджи Димитър!

Това беше славното време на града, когато той е бил богат,

прочут с търговията си, с усърдието и сръчността на своите за-

наятчии, които са продавали стоките си чак в Мала Азия; с жаж-.

дата за образование на своите синове, които издигнаха тук пър-

вото голямо търговско училище на Балканите и създадоха пър-

вото читалище в България. Букурещ, Будапеща и Виена бяха

познати имена за гражданите на града, за мнозина дори те бях:

станали един вид втора родина: в живота навлизаха немски и

френски книги, мебели и пиана от Австрия; заможните търговци

си построиха онези внушителни къщи в сдържан стил по класи-

чески образци, които и днес гледат от някое предхълмие през.

Дунава надалеч. В просторните хамбари на Долния град край.

пристанището не замлъкваше гласът на предлагането и продаж-

бата, вратите на мощните складове стояха винаги широко отворе-

ни, астари хора ни разказвахас хитро намигване, че и весело сее

живяло: виното се е леело като река, а певиците са пеели по цели

нощи в големия „хан“, където се събирала младежта.

Тогава изведнъж дошел ден, в който, така ни се струва днес,

целият този живот секнал с един замах. Вратите на складовете
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хамбарите се затворили — те стоят затворени и до ден-днешен, --
“шумът и песните заглъхнали и замлъкнали; незабележимо се на-
станили бедността и грижата; върху тежките стари мебели се на-
„стлал прах; нямало вече кой да чете немските и френските книги
и да свири Моцарт, а портретите на предците не намирали вече.
своето ясно отражение в засмените очи на многобройни внуци...

Железницата беше дошла, но тя бе оставила наляво: от себе си
„Свищов, малкия град на Дунава, и бе предпочела други, по-
честити съперници; търговията се бе преместила на юг, други

„ стоки се търсеха повече от житото -- и така над малкия град се
настани голямата тишина, прекъсвана понякога само от жужене-

то на пчелите, биенето на камбаните и смеха на децата.

Но животът на нашата земя изисква своите права и не се оста-
вя да му ги отнемат, докато мъждука макар само една искрица

младежка дързост и стремеж към напредък. Ако по-рано възраст-

ните бяха определяли образа на града, сега в картината на ули-
цата господствуваха момчетата и момичетата; нашият малък град

беше станал училищен град: търговско училище, гимназия, сто-
пански и основни училища привличаха много ученици, които

започнаха да сноват на групи по малките улички, да спорят шум-

но в своите — лятно време широко отворени — трапезарии и да

ритат топка по площадите. Но да бъдеш ученик, това в България
значи да бъдеш послушен, да спазваш военна дисципнина и да
носиш черна униформа. Тъй че въпреки хилядите млади хора гра-
дът си остана град на тишината, дори на застиналостта.

Много години бяха изминали, войните бяха отшумели и взе-
ли тежките си жертви, ав нашия малък град все още не се бе про-

менило много — сякаш времето гук бе спряло, уморено и изтоще-
но, сякаш не мусе искаше да продължи неуморнияси път към неиз-

вестното. Когато изведнъж един ден в града се появиха много
млади хора, накривили дръзко червените фуражки с бяло-зелено-

червена лента, с тъмни къдри, загладени над челото, с шумни гла-

сове и жестове, сякаш искаха да кажат: „Живот, дай ни всичко,

което имаш! Какво струва светът?“ Градът бе станал университет-
ски град — изпълнило се бе завещанието на един от неговите най-

значителни мъже, който на смъртния си одър бе повелил неговият
роден град да приюти Търговска академия. Тези млади хора, сту-
дентите, не искаха само да следват, те искаха сега и да прогонят

времето, и така едновременно с това, те подгониха времето, което

„ тук бе спряло на почивка, сякаш забравило предназначението си.
Zitteris et Рашге — стари, натежали от смисъл слова! Свик-

„налите на удобно бездействие граждани си триеха с удивление
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очите и едва можеха да разберат: малкият стар град, който бе xpa-

нил гордостта си само с голямото си минало, се видя изведнъж.

хвърлен отново сред настоящето. Млади хора се появиха, съсредо-

точени и усърдни, студенти, както ги нарицаха, които през деня

седят в аудиториите и носят със себе си книги, а при това толкова

обичат да превръщат нощта в ден, но с пълни чаши в ръка и

песни на уста, Появиха ce — и те често в млада възраст — про-
фесорите и доцентите, които бяха следвали в Лайпциг, Берлин,

Виена и Париж, бяха разширили хоризонта си над света в служ-

ба на своята страна и на науката и не ги бе много грижа за досто-

лепните стари традиции на това място; пристигнаха дори чуж-
денци, решени от самото начало да обикнат и разберат тази страна,

нейните хора, език и духовно наследство, при това с мисълта да
не се отказват от оня стил на живот, на който бяха свикнали в

Мюнхен, Дрезден или Париж! Гражданите мислеха, че светът е

излязъл от релсите си: през лятото имаше излети, пикници и нощ-

ни разходки, през зимата — вечеринки и беседи; появиха се кул-

турно-просветни дружества, истински малки институти с библио-

тека, кино, помещения за събиране и курсове по чужди езици,

средища на оживен духовен и обществен живот. Грижливо па-

зените дъщери на добрите стари семейства се ослушаха, започ-

наха да излизат от къщи, да се сприятеляват с младите доценти и

студенти, да посещават курсове, да устройват публични вечери и

малки домашни концерти — целият забравен, потънал в себе си

градец бе преобърнат от долу на горе; забелязваше се всеобщо

оживление, нова, буйна кръв пулсираше по улиците: Aura Аса-

demica! Мощната сграда на Висшето училище започна да расте от

земята — днестя все още доминира на големия площад край стара-

та часовникова кула и привлича погледа на всички чужди посе-

тители. И все нови пристройки изникват или биват планирани.

Животът шествуваше отново, творейки безспир, възобновявайки

се неуморно в нетърпеливо очакване на утринта, като душите на

всички тези млади хора, около чиито цели и намерения кръжи

и пулсира съществуването на този град.

Но приближават страшните изпити, а след тях свободното вре-

ме, дългата академична ваканция, дните на спокоен труд и сериоз-

но осмисляне. И тогава нашият малък град високо над Дунава

добива отново своето спокойствие и самовглъбеност. Празни и
прашни са уличките в лятната жега, лениво пътуват шлеповете

нагоре и надолу по реката, ни лъх от ветрец на трепва в синия

въздух, само кокошките каканижат и кудкудякат монотонно, а

някъде прозвучава сънлива люлчина песен. И сега все още, сърце
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joe, когато сме толкова отдалечени от всичко това, ние понякога

а миг пожелаваме силно и копнежно да седнем през лятото в

алкия двор под бъзовия храст; ниският каменен зид ни отделя

от света и само някъде под сведените пред слънцето ни клепачи

ние знаем, че той е още там, защото пчелите жужукат, раздум-

ката на съседките напевно шепне като тънко шуртене на вода и

от време на време тихо бие камбаната...

Публикувано през пролетта на 1942 г. в посветен на България специа-

ой на излизащия тогава в Белград „Дунавски вестник“ („Донауцай-

тунг“ 5
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