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азличните видове литература имат различна: превод
Това звучи убедително, дори тривиално и ако го споме-

навам, то е само защото „преводимостта може да бъде

достоверен поглед в дълбочината на литературата и да послу-
жи като критерий за различаването на един литературен вид от

друг. Самият превод като процес и явление е вид интерпрета-

ция. Той цели не създаването, а съхраняването на даден

вече съществуващ текст, при това в параметри, различни от тези

на първоначалния му вариант, и в този план не се различава

типологично от анализа, който се върши в рамките на литератур-

ната критика и стилистиката. Но за разлика от анализа преводът

се характеризира и с престорена единственост, той не се задово-

лява да предлага само обща представа за оригинала, а се опитва

да го замести и дори измести — в зависимост от потребностите и
настройката на съответната му читателска публика. Отличи-

телен белег му е следователно обратният синтез на предварително

усвоените детайли от оригинала, Този вторичен синтез иска да се

представи за първичен или първосъздателен, като в различните

текстове успехът му, т. е. пълнотата на неговата самомаскировка,

варира извънредно много; а горният праг на успеха, на макси-

малната възможност за успех в рамките на даден текст,се нарича

преводимост.

Изследването на преводимостта е достоверно дотолкова, до-

колкото е достоверно повторението на естествен биологичен про-

цес в лабораторни условия: структурата, елементите и действието
им са подобни, паралелни на оригиналните, но все пак не са съ-
щите и това като всеки опит за имитация води до неизбежни от-

клонения, до неизбежно присъствие на изследователя в изследва-

нето. Но ако изследователят прецизира работата си и същевремен-

1 Специално при превода тези параметри са езикът, националната култура,
литературната традиция и пр. При литературния анализ те са целта, формата, -
въздействената сила на текста.
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но не се забърка сред случайните взаимовръзки, които спокойно

биха могли да се окажат плод на чисто външно присъствие по от-

ношение на основните насоки и процеси на развитие, той нее в

състояние да опровергае с опита (изследването) си нито живота,

нито литературата. Напротив, само би ги потвърдил и би открил

ценни факти около тях. Или ако говорим за прецизното изследва-

не на преводимостта, по-голямата или по-малката преводимост

на даден текст — литературен вид, произведение или детайл —

хвърля светлина върху неговата стойност и място, доколко той е

насъщен за литературата и доколко е случайно появило се, бързо-

преходно явление.

Тук нямам намерение да разглеждам междужанровите и вът-

решножанровите различия в преводимостта, т. е. доколко едно

стихотворение е по-трудно за превод от, да речем, едно есе или

доколко петостъпният ябм- на сонета оказва по-голяма съпротива

на преводача от свободния стих. Теми ог този род са многократно

предъвквани и следователно изводите от още едно такова раз-

глеждане ще бъдат повече или по-малко очевидни. Но основната

причина е, че подобно раздробяване на литературата, колкото и

общонрието да е то и обективно да съществува, може да ни накара

да се залутаме в лабиринта на несъществените разлики и да не.

видим някои важни връзки и отношения. Затова ще разглеждам

литературата не като аморфна система от разновидности? — жан-

рове, видове, родове, — които са се обособили във времето по си-

лата на по-едри или по-дребни конкретни обстоятелства и са ока-

менели впоследствие в твърди форми, а като писмовни насоки или

потоци, като вълни от писмен материал, прииждащи, за да запъл-

нят някоя културна празнина или психологическа нужда. Кое

създава потребността, ще се опитам да изясня по-нататък, а сега

ще е най-добре да започнемс въпроса, какво ще се разбира тук под

литературен вид.

Всички споменати и неспоменати форми на писмената реч се

разслояват естествено на три основни вида, които удовлетворяват

различни (макар и еднакво насъщни) човешки потребности и се
трият по различен начин във времето. Ще нарека тези видове мат,

разказ и трактат и ще ги разгледам в същността им, като използ-

вам за пробен камък относителната преводимост на всеки от тях.

--- 4
2 Системата на литературните разновидности е аморфна, защото: 1) не може ни-

TO да се определи, нито Ja се мотивира минималният или максималният им брой; 2)
както и да ги сглобяваме, не можем га съставим от тях стройна Йерархична
структура. Системата е отворена и За изчезването на стари разновидности или
за появата на нови.
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Много важно е да се имапредвид, че това не са строги формис но-

стоянни и отчетливи очертания, а движещи се направления, про-

цеси или потоци, при които принадлежността на даден текст към

един или друг вид свидетелства за наличие в него на преобладаващ

акцент или осмисляща цел, а не за формалистична чистота или пра-
вилност, за стандартност на реализацията. Дори да ги наричаме

форми (както Кант нарича времето и пространството, придавайки

им по този начин стационарен облик), не трябва да забравяме, че

те не са състояния, а процеси, не са рамки, а тунели, не са номи-

нативи, а предикати. Те се движат и ги осмисля единствено при-

целът им, крайната им цел, а не някаква изначална жанрораз-

слоена и следователно умъртвена същност.

Към мита спадат предлитературните художествени форми като

легенда, приказка, анекдот, виц и пр. Присъствието на тези форми

в Литературата се дължи единствено на записването им, т.е.

при тях писмената форма е случайна, резултат от свободен из-

бор, само една от многото възможни и адекватни на нея по прет-

ворителна сила равнопъл ноценни форми: други такива са примерно

картината, устното слово, филмът ит. н. Митът регисгрира опре-
делена житейска ситуация, случка; случката е в основата му и

можем дори да я наречем атомарен мит. При него връзката с

действителността (референтната връзка) е толкова тясна. че често

пъти той може да бъде сбъркан със самата житейска ситуация,

както се получава, когато попаднем под въздействието на книга,

филм WAM умел разказвач и един вид се вживесм: в такива слу-

чаи ни въздейства именно митът в текста. От друга страна, митът

не можев конкретните си въплъщения да избегне напълно тълку-

ването на случката, защото самият избор" на тази. а не друга случ-

кае вече вид тълкуване, йерархизиране на стойностите, прецен-

ка, че една случка е по-интересна, важна, полезна от друга. Кри-

териите за избора и следователно за съхранението на случката

са различни, а пък и могат да се променят с течение на времето

при всяко ново възпроизвеждане -- развлечение, морално посла-

ние, регистриране на отминала силна емоция. Но основно тълку-

вателният нанос в конкретно въплътениямит е тънък и при вся-

ко друго картографиране на проблема освен най-прецизното,

топографското, би могъл да се пренебрегне.

Що се отнася до преводимостта на мита, тя е много голяма и

съответства напълно както на свободата при избора му на форма,

в която да се въплъти, така и на способността му точно да реги-

стрира и възпроизвежда процес от действителността (т. е. дей-
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ствителността в движение). Митът е съвсем близо до референтния

план, а референтният план е извънезиков, универсален — логич-

но е значи да се твърди, че митът може с лекота да бъде претво-

рен на друг език, като единственото условие за това е да има поне

един език, на който той вече да съществува. Дори би могло да се

приеме, че преводът на мита е колкото превод на текст, толкова и

визуализиране па съответната му житейска ситуация и пряко
описание на същата, като чуждоезиковият текст се използва само

като евентуален коректив.

Съществува обаче и фактът, че митовата случка може да включ-

ва специфични за даден народ реалии, Което пък да създава впе-

чатление, че в мита има непреводимо или трудно преводимо ядро.

Анектодите за философа Диоген в бъчвата се възприемат без уси-
лие само от човек, който знае що е философ и що е бъчва. По по-

добен начин и българските вицове за Гарабед и Киркор са на прак-
тика непонятни, ако не се знае как са отпечатани някои черти от

арменската национална психика върху българското масово съз-

нание. Но няма да е никак чудно, ако се натъкнем на някои от

тези вицове и във френския съвременен фолклор, където той би

бил центриран около двойка местни герои, и тъй и ще си остане

неясно коя страна първае родила съответната история — така как-

то например между нашите милиционерски вицове и италиански-

те вицовеза карабинерите има многобройни сходства. Та кое имен-

но прави мита универсално преводим, или, малко по-точно ка-

зано, универсално претворим? Това е универсаният характер на

случката и в крайна сметка на извлечения от нея опит. Вземем

ли да белим детайлите на мита като люспи на лук, ще изчезнат

полека-лека всички контекстуални конкретности и отдолу ще оста-

не схематичната случка, атомарното действие или контактът на

нещо с нещо, който контакт всъщност осмисля- появата и живота

на мита. Контекстът е всъщност вторично наслояване върху съ-

щата тази схематична случка, целта му е конкретна, прагматична

и това му дава възможност с няколко пояснения да стане достъ-

пен ив рамките на другоезична култура.

Лесната преводимост на мита се дължи преди всичко на лип-

сата на личностно, авторово присъствие в него. Тъй като прево-

дът е вид тълкуване, колкото по-труден за разбиране, колкото по-

преднамерено центростремителен е даден текст, толкова е по-

труден той и за превод. А центростремителен текст и текстс нала-

гащо се авторово присъствие са тъждествени понятия. Митът реги-
стрира друго положение. Нещо единично се е случило” някога,

някой roe разказал, друг гое преразказал и този нарастващ набор
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от интерпретации предвардва мита от застиване в личностнообаг-
рена форма, ликвидира възможността да се отложи около случката.
рамка от изразни средства. Всяка следваща интерпретация трие
по малко от авторовия нанос в предходната. Така след дълги ски-

тания от Въплъщение във въплъщение, независимо дали устно,

или писмено, елементът на индивидуално тълкуване и мотива:

ция в митасе изличава напълно, оставяйки след себе си обобщена

случка, екстракт от постъпки и мотивировки, който е -поставен

на практика извън времето. Докато реалният факт се отдалечава

от нас със скоростта, с която се отдалечава от нас и миналото,

случката вече може да се разказва и преразказва, запомня и за-

писва, чете и препрочита:тя става мит, излиза от потока на вре-

мето и се овеществява в относително вечен къс словесно-житейска

материя. а ;
При разказа състоянието на нещата е по-друго. Въпреки че

той също като мита може да се разкаже (затова се и нарича раз-

каз), да се филмира или изобрази на картина, при него се повиша-

ва писмената задължителност, т. е. едни елементи изчезват без-

възвратно при смяната на устната изразна форма с писмена, а

други пък се появяват за пръв път. Към разказа спадат всички

художествени форми, всички текстове, в които повече или по-малко

се усеща пряко личността на твореца -- стихотворение, поема,

драма, разказ, повест, роман, художествено есе и много други:

съответно и при нехудожествените или непряко художествените

текстовеЗ, ако усетим някакво конкретно присъствие, това ще го-

вори за присъствие в TAX на разказ, за разказно движение. Така как-

то ядрото на мита е случката, на разказа е личното “послание,

което в най-бледия си план се изразява просто като. присъствие:

На-някои може да се стори недопустима волност да се включва
и поезията, особено лириката, в рамките на разказа. Тук обаче

отново ще трябва да напомня, че терминът „разказ“ не обозначава

строга, окаменяла структура или рамка, а движение към опре-

делена цел, процес на актуализация. „Разказ“ всъщност означава

„разказване“, „разказвам“ или дори „разказвам се“, като послед-

ните три все по-чисто предикатни форми неизбежно, абсолютно

неизбежно включват в значенията си, които се образуват в съз-

нанието ни, и смисловия елемент „разказвач“. И в граматичен, ин

в литературен смисъл не може да се говори за действие или про-

цес, без поне да се загатне съществуването на евентуалния му

3 Нехудожествен текст е примерно някой сборник със задачи по физика,
а напряко художествен е текстът, в който авторът неволносе е вписал, въпре-

ки че целта му е била да създаде нехудожествен текст.
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инициатор. Точно това е, което отличава разказа от мита — раз-

казът има инициатор, създател, човек, който открито пренарежда

действителността, за да образува от нея послание, докато митът
е универсален, безличен, обезприсъствен, като че ли времето,

минавайки през него, е продухало почти всичко случайно, еди-

нично, личностно, несъществено и е оставило само историята,

случката. Разказът е немислим без послание, а посланието — без

инициатор. Дори в произведения, където авторъте напрегнал сили,

да си заличи дирите, като например в редица разкази и романи на

Фокнър, Хемингуей или Роб-Грийе, детайлите от обозримата за

автора действителност са подбрани и подредени така грижливо,

така метонимически прецизно, че в подтекста на творбата остава

да тече не идеята „Гова е така и така“, а „Според мен товае така и

така“ или даже „Именно аз мисля, че това е така и така“. В този

план поезията не се отличава качествено от художествената про-

за — идвете включват задължително в себе еи завършени по форма

индивидуални послания. Разказът не означава сюжет, нито пък

е вид подредба на графични знаци, ае себеизказ, себеизказ в дей-

ствие. 5
Както вече се спомена, за разлика от мита разказът нее провод-

ник или тръба, през която времето да минава свободно, без да за-

кача и отнася нещо със себе си. Той е по-точно лош проводник,

частичен изолатор, свързан е неразривно със своя автор: следо-

вателно не пропуска свободно времето, а остарява, движи се на-

зад почти едновременно с него, в подножието зад гребена му, към

все по-далечното минало. Колко допълнителна литература, каква

система от факти трябва да съществува, да се има предвид и непре-

къснато да нараства, за да се крепи животът в едно старо произ-

ведение — и при това никога докрай и напълно! „Хамлет“ е ве-

чен (да речем, че думата е удобна, макар и неточна), но само като

мит, не като разказ. Днес не е необходимо човек да гое чел, за да

може да знае нещо за него и да разсъждава и говори за това, което

знае. Но от това, ще кажат някои, не е в състояние да убегне ни-

коя тема — темите не могат да се избавят от своите невежи, които

обичат и винаги ще обичат да си чешат езиците за какво ли не.

Въпросът е там, че човек днес може и без да е чел „Хамлет“ в ори-

гинал и изобщо без да го е чел, да го познава насъщно добре, не

като литературно произведение, аточно като мит или като случка,

т.е. сплав от 1) герои; 2) ситуация иЗ) смисъл. От този мит самият,

Шекспир, авторът на изначалното произведение, е вече почти тол-

кова далече, колкото и Омир от мита за Одисей. Но Шекспир,

както и всеки друг писател, се държи за гривата на устременото:
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. към миналото време, лети към онзи хоризонт, на който ни изглеж-

да, че стои като закотвен Омир, и срещу това не може да се направи

нищо. Самата люлка на мита, произведението, остарява истава все

по-непристъпна като текст за неподготвения читател -- и оттам

въздействе ната сила на езика, идеите и структурата му намалява.

Когато все повече и повече хора започват да говорят за дадено про-

изведение или герой от него, без да са го чели и най-главното,

5 без да изпитват потребност да го прочетат, за да извлекат от него

каквото им трябва, това е сигурен сигнал, че времето вече доста

е продухало индивидуалната творба, че доста я е освободило от

индивидуалния багаж и все повече оставя от нея само мита, чиста-

та абстрактна случка, която е готова за увековечаване, за поста-

вянето и в Менделеевата таблица на стойностните случки, върху

които всъщност се основава историята на цивилизацията. :

В доста тясна връзка с разглеждания тук проблем е класичес-

ката теза на Томас Елиът от ecetomy „Традиция и индивидуален

талант“, че раждането на всяко ново и значимо произведение се

отразява върху реда на цялата литературна класика:

„Съществуващите паметници на художествената култура обра-

зуват един идедлен вътрешен ред, който се променя с появата на

нова (но истинска нова) творба на изкуството. Този ред е завър-

шен преди появата на новата творба и за да продължи съществу-

ванието си след нейното въвеждане, целият досегашен ред, макар

и неосезаемо, трябва да се измени; а оттук отношението, измере-

нията, стойността на всяка отделна творба на изкуството по отно-

шение на цялото се изменят; в това се състои взаимното проник-

ване, съгласуваността между старото и новото.“

Елиът казва нещо по принцип вярно, но непълно, като с това

подвежда читателите да си помислят и нещо друго, коетое дълбоко

погрешно. Вярно е, че всеки нов шедьовър ни кара да погледнем

по HOB начин ис нови критерии на създадените преди него шедьов-

ри, но от цитирания представителен откъс излиза също така, че

- Всяка творба, която веднъж е влязла сред „паметниците“ на худо-

жествената. култура“, остава там завинаги с все същия си текст,

с все същото предназначение на текста и може само да снове на-

rope и надолу в йерархията на оценките. Елиът е рязко анти-.

историчен: такъв, какъвтое по природа всеки академичен критик.

От литературната традиция, която се поражда и съществува във

и чрез времето, той изгражда едно пространство от стойности, KOH-

+ Елиът, Т. Традиция и индивидуален талант. Варна, 1980, с. 37.
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то, макар и да варират, присъстват неизменно в него, итов първо-

началния си вид. Но ако беше прав, тогава всяко произведение,

влязло веднъж в световната памет, щеше да остава там все така

ярко и отчетливо, както и при влизането си. Литературната па-

мет на света щеше да се окаже, че е нещо като безкрайна фотограф-

ска лента, на която всяка снимка независимо от това, когае напра-

вена,е бистра и контрастна. Докато всъщност паметта, за която

говорим, сортира по-безжалостно литературните факти. Тя ги

нарежда и пренарежда, блъска ги един в друг и ги трие, сваля

им по този начин индивидуалната патина и постепенно ги отстра-

нява от литературата, като ги вкарва в митовия фонд.

Преводимостта на разказа в сравнение с тази на митае в съот-

ветствие на казаното досега чувствително занижена. За да се пре-

даде достоверно едно произведение на друг език, трябва да се след-

ват извивките на мисълта и вътрешният ритъм на автора, възхо-

дите, падовете и водовъртежите на стила му, всичко, всичко, кое-

го представлява особеност на произведението, заключеното в него

послание, заключеният в него автор -- всичко има значение и

ако едно HH друго нещо се изреже, прескочи или претвори не-

тъждествено, произведението веднага става различно от ориги-

налния си вариант. Важността на тези разлики варира при отдел-

ните стандартни подразделения на литературата. При лириката.

всеки детайл е натоварен със значение, по-голямо от обичайното,

той илие сам по себе си централен, или представлява подстъп към

централните детайли и затова промяната му в превода е вече на

практика промяна и на произведението в цялост. Преводачът на

поезията няма никакъв шанс да претвори адекватно оригинала.

Единственият му шанс е промените, които той въвежда, да не урон-
ват въздействе ната сила на оригинала, т. е. преводът да остане като

аналогично по естетическа стойност произведение. Що се отнася

до стихотворния епос, драмата или художествената проза, там зна-

чението на отделния детайл намалявав низходяща градация спря-

мо настоящата им подредба, поради което расте и шансът за адек-
ватна достоверност на превода — но идеалната горна граница не

се достига никога.

Интересното е, че при превода на разказа преводачът, от една

страна, е длъжен максимално да мисли, за да изтълкува и пре-

създаде възможно най-точно всеки индивидуален детайл от текста,

а от друга страна, трябва най-усърдно да гони мисленето си от

своя превод. Ако в превода си личи интерпретацията, вторичното

обяснение на някои, ако ще по-трудни и загадъчни детайли, той

е лош, неверен превод. Текстът по този начин се разконспирира и
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едователно разпада, защото там, където в даден текст има труд-

) за разгадка местенце, там обикновено се намира важно споечно

о, прищипната жива тъкан, ключ към целия текст. За кратка

трация можем да приведем две английски издания на Биб-

пията. Т. нар. Библия на крал Яков е все още на практика ненад-

мината по отношение на достоверността и естетическата стойност

на превода си, макар езикът да е чувствително остарял, докато

например по-новата и популярна „Благовестна Библия“, макар

„ида печели откъм понятност с елементаризирания си и самотъл-

“кувателен текст, в крайна сметка губи — ито точно поради това —

"откъм въздействена сила и дори мащабност на смисловите вну-

шения. В превода мисъл, тълкуване на оригиналния текст не тряб-

ва да се усеща: поне що се отнася до разказа. Преводачът трябва
да се е надянал върху оригиналния автор като дреха, да е приел

“ очертанията му, да се е разтопил и изпарил за всеки простодушен,

непреднамерен и непрофесионален читателски поглед. И за да

завърша докрай образа си, ще кажа, че след безукорния превод,

"както и след надяването на дрехата, единственият дребен недо-

„статък е, че авторът (собственикът) става само мъничко по-дебел,

наедрял е с наличността на още един превод, който всъщност уве-

личава чрез себе си информацията за собственото му произве-

дение. :
В някакво отношение преводите на даден разказ ускоряват

стареенето му. Те разблъскват свещената уникалност на ори-

гинала, влагат едни и изваждат други измежду по-несъщест-

вените му елементи? и правейки оригинала неединствен, от една

страна,го размагьосват като текст и му придават по-близък и

сроден облик, а от друга, разкриват същностните му елементи,|

които в действителност са елементите на мита, лежащ в основата

на разказа. Така всеки превод, макар и в малка степен, прибли-

жава мига, в който от разказа остава само мит, лишен напълно от
личностни рамки. И тъй като количеството преводи е сънзмерно

с (дори можем да кажем, че предизвиква) популярността на раз-

каза, тази популярност, следва да заключим, убива автора, из-

_ 4erbpTBa го от текста на разказа и утвърждава самия разказ

вече като мит. Авторът не ce обезличава сам — нито по неизбеж-

5 В смисъл, че и най-слабият превод, стига да има претенцията да бъде.
само превод, а не да дописва оригинала, няма примерно да вложи нова сюжет-

„на нишка или да въведе нов герой.
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ност, нито по силата на личен дълг, както твърди Елиът също в

„Традиция и индивидуален талант“:

„Развитието на твореца е постоянна саможертва, постоянно

заличаване на собствената самоличност.“

Той може да го направи, може ида не го направи — товасие
лично негова работа. Обезличаването му обаче е неизбежен факт

и неизбежно става под въздействието на литературата”, която
в крайна сметка го изхвърля извън пределите си заедно с написа-

ното от него.

От всичко казано дотук става ясно, че разказът с течение на

времето полека-лека се митологизира, като единствено по този на-

чин се превръща от своенравно послание на единичен глас в не-

утрално обществено достояние, т. е. в действителна ценност. Хо-

рата не се радват на автора, а на мита; и ако говорят за даден ав-

тор с възхищение или пък ако се ориентират по името му, за да

решат дали да си купят определена книга, или не,тое, защото зна-

ят, че този автор досега име осигурявал добри митове и,няма при-

чина да не им осигурява гакива и занапред. Затова авторското

славолюбие не е нищо друго освен късогледство, то може да послу-

жи само за първоначален творчески тласък, да изиграе ролята на

офицерския ботуш, който кара с ритник новобранеца да хуква

като безумен електрон към мястото за изпълнение на поредната

заповед, но не постига фактически нищо, което да удовлетвориегото

на личността зад текста. Конкретният създател е нещо малозна-

чимо, той не предизвиква сам по себе си качество и популярност

и не може без наличието на помощни обстоятелства да спре поне

за малко. времето и да прикове в себе си вниманието на читателя.

В рамките на самата творба положението е същото -- колкото по-

малко авторът дразни читателя с пряко присъствие и намеса, тол-

кова повече и за по-дълго последният е склонен да приеме без ре-

зерви разказа; дори в случаите, когато демонстративната авторова

намеса е институционализирана, т. е. когато популярността на

творбата се дължи предимно на яркото авторово присъствие в нея

— като в най-добрите романи на Дикенс например — ясносиличи,

че читателят възприема автора не като автор, а като разказвач,

въвлича го по този начин вътре в параметрите на творбата, герои-

зира го, снизява му статуса иго разтваря в мита. Тъкмо затова най-
популярната, най-масово четената литература е по принцип кри-

миналната, приказната, приключенската, научнофантастичната

“Елиът, Т. Традиция и индивидуален талант, с. 39.
? Тук под литература разбирам течащата хронология на литературните

явления.
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— там авторът се прикрива зад сюжета, зад случката в сюжета,

"зад мита в случката и давайки на читателя това, което последният

- иска, не му додява със собствената си същност и проблеми. Този
вид литература е предварително, съзнателно митологизиран, без

да се чака това да бъде свършено от времето ив неговата изчисте-

на, избистрена форма (това, което мнозина биха нарекли „непре-

тенциозна форма“) читателят вече охотно вгражда себе си в тър-

сене на почивка и опора. И, обратно, трудно може да се намери по-

“ бързо остаряваща книга от например „Одисей“ на Джойс (освен

евентуално „Финеганово бдение“ на същия автор), където авто-

рът е застанал между читателя и мита, затулил ес тялото и душа-

та си прохода към стойностната случка и читателят, неспособен да

преодолее препятствието, си отмъщава с пренебрежение или с

четене, предизвикано веднъж от професионално задължение, друг

път от снобизъм. Мнозина могат да говорят компетентно за „Оди-

сей“ -- но все по- несъществен става като че ли фактът, кои от тях

са го чели и кои не.

_ Единствена академичната история на литературата дава уж

сигурно убежище срещу ерозията на времето. В нея хронология-

та не тече, ае фиксирана и разгърната в пространство, където

литературните явления съжителстват почти неподвижно, утаени

са по местата CH, свързани са в сложна мрежа помежду си и всяко

от тях може да бъде във всеки миг извадено, разгледано и поста-

вено обратно: там всъщност то He е явление, a факт. В това про-

странство или вкаменено време фактите съжителстват в аморфно

равенство и авторите са по-важни от собствените си произведения

— върху тях пада основното ударение, дяловете от литературната

история се отъждествяват с имена на автори, а не със заглавия на

творби. Човекът на научноизследователската работа шества сво-

бодно напред-назад между фактите и може да спре, където поиска

— както при клюките около дребен литературен кръг от XVIII век,

така и при „Фауст“ на Гьоте или последния разказ на Йордан Ра-

дичков. Интересното обаче е, че с умъртвяването на времето се

умъртвява автоматично и стойността на литературното произведе-

ние. И извън, и вътре в него всеки факт се оказва еднакво ценен,

еднакво достоен за внимание и същевременно еднакво ненужен —

защото за илюстрация, потвърждение или опровержение. на из-

водите си ученият би могъл със същото основание да избере съ-

седния автор, съседното произведение иди съседния детайл. За

да си изясниш възможностите на българската литература и лите-

ратурен дух от края на миналия век, нее необходимо да изследваш

непременно Иван Вазов или Константин Величков; спокойно мо-
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жеш да се задоволиш с Нягул Семков. Простраството на отмина-
лата литература е обезвредено за нас, то се състои от неутрални,

аморални шушулки на бивши стойности и служи преди всичко за

защита срещу хаоса на течащото литературно и морално настоя-

ще.

Трактатът е последният от трите литературни вида и включва

всички емпирични писания, т. е. тези, които се стремят да устано-

вяват, изчистват, сортират и обобщават фактите от действителнсст-

та точно и само като факти. Тук спадат научните, техническите,

журнал истическите и прочее текстове от тоя род, без значение дали

са приложни, или чисто теоретични, както от областта на матема-

тиката, физиката и химията, гака също и от областта на социоло-

гията, политиката, философията и др. За да се определи трактат

лие, или не е трактат даден текст, от решаваща важност е целева-

та форма, в която се реализира отношението на автора към дей- |
ствителността, независимо от това, каква е темата или каквое от- |

ношението на автора към темата. Един журналист може дае измис-

лил от край до край събитието, коетое описал встатия, или пъкдае

предал и обяснил действително събитие в невярна светлина, но само

този факт не е в състояние да превърне статията му в художестве-

но произведение, трактата му в разказ. Дори когато лъже, той се

стреми да се укрие вътре в параметрите на фактологията, на емпи-

риката, което в окончателна степен определя литературния вид

на творбата му. И още един пример: законите на Солон са били на-

писани в мерена реч, но това не ги превръща в поезия. Като про-

цес на актуализация трактатът се въплъщава в движението на пог-

леда, насочен пряко и отворено към действителността, не за да я

разгъва в случка, както е при мита, или разгъвайки я в случка,
да я прецежда през личността на автора, както е при разказа, а

за да опознава фактите, г. е. да превръща монолитната действител-

ност в система от факти. 3

В трактата като че ли се наблюдава още по-завишена роля на

писмената реч в сравнение с мита или разказа. Трудное да си пред-
ставим дори едно познавателно поле, което да е вън от писменост-

та и писмената задължител ност, като плюс това част от проблемите,
които се дискутират във всевъзможните трактати, са проблеми, по-
родени от самата писменост: теорията на литературата и литера-

турността например се занимават с точно такива проблеми. И тъй
като писмеността се появява ведин сравнително късен етап от раз-

витието на човека и цивилизацията, логично би било може би да се
каже, че трактатът е най-късно развилият се, най-изтънчен и

мисловно най-натоварен литературен вид. Съответно може да се
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„ очаква, че той ще се нуждае от най-голямо и прецизно тълкуване и

„ щее най-трудно преводим, тъй като текстът се разслоява на голям

брой фини смислови и символни нишки, от които липсата дори

- само на една ще се окаже фатална за разбирането на останалите,

_ взети и поотделно, и заедно. Немалко примери могат да се при-

ведат в подкрепа на такава теза. Как например да преведем от

английски думата „пп“ като философско понятие? Според слу-

| чая тя може да означава „ум“, „разум“, „съзнание“, „дух“ и пр. --
седнадума всичко, което нее „тяло“ или „материя“. И ако я пре-

| ведем като „разум“, как ще я отличим от ,understanding“? Tep-

минът просто не може да се прехвърли от английски на български

. език и да остане все така откроен и автономен. Явно по-дългата

. традиция на английската философска мисъл е натоварила някои

думис много по-широка гама от абстрактни H полуабстрактни зна-

чения, отколкото сме склонни да очакваме от българските им съ-

ответки, а едновременно с това е обозначила с отделни думи таки-

ва тънки смислови нюанси, които на практика не се задържат в

едрата мрежа на по-девствени откъм абстрактна мисъл езици.

Както видяхме по-рано, за да бъде един литературен вид труд-

но податлив на превод, трябва, от една страна, параметрите му

да са строго затворени в рамките на отделния национален език,

а от друга страна, да зависят от личностния, субективния елемент

в текста. И тъй като трактатът изглежда най-сложен като мате-

рия за възприемане и възпроизвеждане (вж. Кант, Хусерл, Хай-

дегер имн. др.), не следва ли от това, че върху него най-силно

тегне печатът на отделната личност, че той е най-условен откъм

послание и най-тясно свързан с оценъчния план на разсъждение?

И най-затворен вътре в рамките на даден език?

Тук вече сигурно всички усещаме, че сме на път да кажем го-

ляма глупост. Трактатът всъщност е почти съвсем обезличен, по-

обезличене дори от мита. Митът поне комбинира и раздипля фак-

тите от действителността (нещата и явленията) в случка, докато

трактатът рови в по-долния план — той опйсва самите факти от

- действителността, според каквото ниво на достоверност му е по

силите. Неговата цел е да се постигне опит, т.е. пряко емпирично

познание, докато в ядрото на мита има все пак елемент на услов-

ност, на калейдоскопичен произвол и донякъде на интерпретация:

едни и същи факти от действителността могат да се съберат веднъж

в една случка, друг път в друга. Трактатъте по природна опреде-

леност изчистен от авторово присъствие, това, което казва, е не-

зависимо от темата прекалено абстрактно или прекалено кон-

кретно, надличностно или подличностно. само не личностно.
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Често пъти се основава H на международна знакова система

(цифри, химични формули, чертежи и пр.), която изключва

необходимостта от превод. Дори когато трактатът е на пръв пог-

лед най-тясно свързан с парамегрите на конкретен език — когато

е на езиковедска тема и изследва примерно звуковата система на

българския или на който и да е друг език--крайните му изводи пак

имат надконкретноезиков смисъл и заедно с водещите към тях

аргументи лесно и пълноценно се превеждатс помощта на обясни-

телни бележки на произволен чужд език. Оттук следва, че трак-

татът е най-адекватно преводимият литературен вид, който по-

стига целта си, опознаването на действителността, по два начина

на взаимодействие с езика: 1) чрез създаване на системи от услов-

ни знаци, в които да се структурира действителността, и 2) чрез

максимално оптимизиране възможностите на естествения език,

като това включва в себе си опит ако не да се излезе извън езика,

то поне да се разтегнат до крайна степен възможностите му. Ав-

торово присъствие в него.се усеща дотолкова, доколкото авторът

на трактат не е успял да преодолее сам себе си, да се надмогне,

да излезе отвъд себе си и да остане само сред това, което изследва

-- атова никога He се осъществява докрай, защото изследователят

неизбежно присъства в изследването. Но авторовото присъствие

не е същината на трактата като процес на актуализация а оста-

тъчен ефект, смущение във връзката, шум в слушалките. Латин-

ският език на Нютон в „Математически начала“ е по-енергичен

от този на Августин Блажени в неговите „Изповеди“, но и двамата

се стремят да постигнат еднаква абсолютност в крайните изводи,

тичат към дъното на един и същи коридор. Ако сме в състояние да

различим стила на Хюм от този на Хегел или Кант, Toe защото ни-

кой от тях не може да анулира себе си ида ходи из полето на дейсг-

вителността свободно като из своя вътрешна, душевна територия;

за най-дълбоките си изводи философът напряга себе си в прозре-

ние и така става драстично индивидуален, а за причинно-след-

ствените връзки и словесния си пълнеж се отпуска в реторика и

отново въвлича себе си в текста, този път неволно. Но прицел му

в емпиричното познание и именно това определя трактата като

литературен вид.

Трактатът не е най-наскоро възникналият и най: изтънчен вид
писмена реч, а най-старият, най-примитивният. Корените му сав

първоначалното и съвсем елементарно опознаване на действител-

. ността, в наивността и свежестта на първата среща с нещата. Във

всеки израз, с който майката назовава дадено нещо пред детето си

-- „Това е ябълка“, „Това е бръмбарче“ ит. H., —ce крие трактат-
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ната същина. Тази същина се откроява и в пиктографското писмо,

където графичният знак е самото нещо, наподобява го и следова-

телно се отъждествява с него. От трите литературни вида тракта-

тът очевидно изразява най-сериозно отношение към околния свят.

Митът и разказът са форми, получени вече вследствие на по-късни
комбинации между изходните факти и при тях неизбежно се усеща
нещо като игра, не прилежно и тромаво изучаване на действител-
ността, такава каквато е тя изначално,а артистично експеримен-
тиране с нея, получаване на знания чрез произволно и интуитивно

разместване на съставящите я елементи. Науката и нейното въп-

лъщение, трактатът, пък не се чувстват уютно в обществото на

относителните и гъвкави стойности, занимават се понякога с таки-

ва стойности по необходимост, но пиететът им е към абсолютните
стойности, крайните факти — към принципите, а не към единич-
ните явления, към вечността, а не към преходността, към простран-

ството, а не към времето (оттук и пространственият характер на

академичната литературна история).

Щом трактатът е обезприсъствен по природа и лесно преводим,
значи той само привидно притежава завишена непропускливсст
на езика. За своята компетентна публика средният представител
на този вид е почти автоматично разбираем и усвояем: химикът

разбира с лекота химическия трактат, икономистът — икономи-
ческия и пр. Някой, разбира се, би могъл да възрази, че понят-
ността на трактата, мита и разказа следва да се измерва спрямо

някаква неутрална, обобщена публика, но с тази идея той авто-

матично ще изпадне в методологическа грешка. Всяко произ-

ведение се състезава само със себеподобни и само пред своя пуб-

лика, тази публика, която е максимално подготвена да го въз-
приеме. Когато говорим например за понятността на мита, ние
нямаме предвид ситуация, при която англичанин се опитва да раз-

бере монголски текст или ескимос — немски текст, а що се отнася
до понятността на разказа, едва ли бихме счели за меродавно мне-

нието за стихотворение на човек, който не чете поезия. Говори ли

се за читателска публика, е справедливо да се взима предвид

представителна част от читателската публика, тази, която е из-

ведена до високо ниво на компетентност спрямо даден текст. Само

това ниво остойностява текста.

В този план на разсъждение трактатът, бягайки от личността
към факта, е съвсем понятен. Но понятността му се корени ив
друга причина. Той се основава на принципа на анализа и основ-
ният му метод е обяснението, тълкуването: разчлененцието. Ако
в него има сложна мисъл, сложен синтез на образи или понятия --

2 А,
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седна дума всичко трудно смилаемо по природа, -- това бездруго

понижава способността за възприемане ие чуждо на прагматич-

ната цел на вида, която е да улесни читателя, а не да го обърка

съвсем. Последното се случва понякога, но то е признак за лошо-

то качество на продукцията, за непростима волност спрямо прин-

ципите на съответния литературен вид.

Но в трактата, както вече имахме случай да обсъдим, могат

да се случат места, където и острият ум на подготвен читател би

се препънал. На какво се дължат те, след като трактатът гледа

по принцип да изясни всичко? Защо изобщо съществуват спорове:

около трактатното творчество на даден автор, около идеите му,

какви са причините за възприятелната трудност, коитоса присъщи

на самия вид, а не на личния стил на автора? Въпросът е в това,

че трактатът, бидейки пряко познавателен и следоватедно при-

митивен вид писмена реч, е склонен да рови в крайно изначални

структури, които не са задължително подвластни на сетивата и

оттам на езика. Разглобявайки действителността на все по-еле-

_ ментарни съставни части, изолирайки ги по такъв начин, тракта-

тът всъщност ги открива и като им дава имена и функции (роли),

слага завинаги собствения си печат върху откритието. А въз-

приемането на подобни екскурси във все по-елементаризираща се

дълбочина изисква не по-малко интелектуално усърдие, откол-

кото възприемането на обратния процес, т. е. създаването на ком-

плексни, синкретични понятия и опознаването на действителност-

та в цялост, синтез и движение. Не само свръхсложното, но и

свръхопростеното е несмилаемо.

Нека сега видим за илюстрация един откъс от романа „Рп-
cher Martin“ на нобелиста Уилям Голдинг, в който, въпреки че

въплъщава разказ по вид, присъства и трактатен план:

„Устата му беше хитра. Тя ce отваряше. и затваряше, стараей-

-ки се по този начин да държи въздуха вътре, а водата вън. Тя-

лото му също разбираше. От време на време то стягаше стомахаси

на корав възел и тогава морската вода се блъсваше и плисваше

върху езика му. Отново го достраша — не беше просто животин-

ска паника, а страх от самотна смърт, дълбок и протяжен. Звер-

ската му гримаса се върна, но за нея вече имаше лице, както за

гърлото въздух. Имаше нещо съдържателно иззад тази гримаса,

която отказваше да си пилее времето за шумове. Имаше цел и

тази цел не притежаваше ни време, ни опит, за да разбере колкое

неотклонна. Тя не можеше да ползва механизма за правилно ди-

рак, но пък поемаше въздуха на глътки между миговете погре-

ние.“
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Ясное, че тук се описва давещ се човек, и то с една маниакално-
добросъвестна регистрация на потока на възприятията му вътре в

някакъв отрязък от време. Описанието е редлистично, то убеж-

„ дава в едва ли не задължителния характер на редуващите се yce-

щания, но на места изисква доста интелектуално усърдие, за да

„го разберем напълно. Самият текст не е интелектуален, той може
само да внуши такова впечатление с непропускливостта си: ес-

теството му е всъщност антиинтелектуално, описан е човек в кри-

тичен момент, когато отпадат разсъдъкът, моралът, ерудицията

| идругите структуриращи сили и са останали единствено сетивният

механизъм, който отчита действителността в естественото й
протичане, и инстинктът за самосъхранение. Но виждаме, че

| текстът на такова предметно реалистично, дори, бих казал, грубо
реалистично ниво звучи странно. Първата причина е, че в повест-

вованието липсват естествените скокове на съзнанието и мисълта

иче педантичната монотонност на темпото, съчетана с еднообразно

силната осветеност на центъра на действието, е всъщност дълбоко

нереалистична. Втората причина е, че човек в нормалното си със-
тояние не се разглобява дотам, че да изпитва атомарните си усе-
щания — това, което той в действителност изпитва, е сложно и

сплетено, поради което, за да разбере едно просто усещане, на

него му трябва да упражни мисловно усилие, точно каквото е
необходимо за пълното разбиране на цитирания текст. Езикът е
прекалено обективиран, слязъл е твърде надолу между обектите
от действителността и между реакциите, които предизвикват в
съзнанието те, поради коетое станал трудно разбираем и трудно

преводим. Затова съществува и споменатият вече проблем с по-
нятието „пп“. То не се е извисило в субективнотълкувателната
сфера, т.е. не е просто специфичен израз на даден философ, a

напротив, визира нещо конкретно, което съществува в примити-

вен, задмисловен, задсетивен план. Този план, както и другият,

субективният и висшият, са еднакво трудно постижими за ума,
еднакво трудно се изразяват с думи и еднакво силно се нуждаят

. от индивидуални описатели или изразители -- какъвто в случая

се явява и Голдинг.

Примерът с откъса от ,Pincher Martin навежда на мисълта,
че трите литературни вида са всъщност три текстуални плана,

които непрекъснато се преливат от един в друг или пък се разпадат

отединв друг. Последната трансформация по-слабо разгледаната
дотук и следователно по-интересната. За разлика от първата тя е
необратима и затова можем да заключим, че митът, разказът и
трактатът съществуват в подредено единство, в йерархична, а не



20 Литературна мисъл, 7/91

в хаотична взаимозависимост. Във всяко конкретно въплъщение ~

на разказа има задължително вплетен трактат (изразен под фор-

мата на опит), а също и мит (съдържащ се в задължителната

случка). Интересното обаче е, че докато произведения като „Дон

Кихот“, „Хамлет“, „Приключенията на добрия войник Швейк“

и пр. (произведения, доказали своята дълготрайност) с течение на

времето се разпадат предимно на митове, Джойсовият „Одисей“

например се разпада почти изцяло в трактат, от него полека-

лека остава преди всичко представата за използвани технически

похвати и за недотам понятни пасажи, чието проумяване изисква

много допълнителни знания. За днешните литературни критици

тази книга почти не съществува като послание, за тях тя се наме-

ства особено сполучливо между обективните факти на тексто-

вата действителност и предизвиква адекватно емпирично (а

He , да речем, емотивно или морално) отношение към себе си. Или

казанос по-прости думи и отнесено към по-масова публика, човек

рядко ще се зачете в „Одисей“ за друго освен заедно интелектуал-

но, онанистичнов същносттаси удоволствие от това, че умът му е

пробил текста, навлязъл е в него и го е разчел.

В какво точно се изразява необратимостта при разпада на

литературните видове? Индивидуалното послание в разказа се

деиндивидуализира и засяда в световната памет като ценностна

случка, като мит. Случката, от своя страна, не остава да съществу-

ва просто като интересна приумица, а се филтрира до опит, това,

което е в областта на трактата. Ето я естествената ентропия на

литературния вид — или казано с други думи естественият раз-

пад на литературния текст в съзнанието на човечеството. Всеки

етап и всяка преходна форма в този процес са задължителни, пред-

варителната митологизаця на разказа (като в „Богомилски леген-

ди“ на Николай Райнов) или предварителната му трактатизация
(„Одисей“ на Джойс) понижават актуалността и стойността му и

му осигуряват скорошно пренебрежение от страна на средния чи- |

тател.
В системата на трите литературни вида трактатът заема от

определена гледна точка двусмислена: позиция. Той е едновре-

менно свръхобективен, стоейки с близостта си до фактологичната

действителност след мита, и свръхсубективен, стоейки със за-.

вишената си потребност от индивидуално присъствие и умствена
острота преди разказа. Това означава, че като структура трите не
образуват вертикална постройка, стълбица или права линия,

а кръг, в който се явяват не като самостойни, самовглъбени, за-

коравели в постоянните си форми елементи, а като подвижни цен-

трове на разнотипие. на разноакцентност. В този кръг се осъще-
ствява възвратно и пълноценно функцията на всеки от тях.


