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В огледалната стая

Из поетиката на „интелигентските“ разкази на

Елин Пелин

eo oe тълкувания на Елин Пелин лежат меж-
ду два полюса: тойе писател на физическото („Неговото твор-

чество е плод на непосредствено, непревзето и неподправено отно-

шение към селския живот.“ — Bb. Ангелов, 1912 г.); той е писател на

метафизическото („Той е поет, само поет. .. . Дарбата на художни-

ка се състои в това: да изрази смисъла на неизразимото, на веч-

ното, на бога.“ — JI. Кьорчев, 1922 r.). Най-продуктивно е диалек-

| тическото снемане на двете противоположности: разглеждането на

Елин Пелин като езиково-художествено явление („Реализмът на Елин

Пелин е никнал не само на тая вековна битово-селска народна поч-

ва, аи на идейните веяния на времето отпреди войните.“ — Ив.

Мешеков; „характерното елинпелиновско усвояване на света, в
което трайно и неделимо се съчетават предметност и ли-
-ризъм“ — И. Панова; прозата на Елин Пелин като синтез на сел-

ската проза от края на века и модернистичното отношение към се-

лото, повестта като жанров модел на света в „Гераците“ --Н. Геор-
тиев и др.).

Тази статия върви по третия път. Тя е част от по-обхватно из-

следване и това налага няколко почти аксиоматични уговорки:

1) „Интелигентски“ разкази наричам „Кал“ (1903), „Самичка“ (1905),

„Сълза Младенова“ (1910) и „Лаборатория“ (1934); към тях грави-

тират и други текстове на писателя. Протагонистите в тях са учители

(в „Лаборатория“ — учен) и за първите си читатели са били „учител-

ски“ разкази (не всички „интелигентски“ разкази са „учителски“,

както не всички „учителски“ са „интелигентски“), стояли са в пе-

риферията на тогавашните: представи за художественост, имали

са очерково-прагматични функции. Поради това рядко и бегло са

коментирани. 2) „Интелигентските“ разкази са относително обосо-

Gena сред творчеството на Елин Пелин идейно-наративна общност.

Те следват по-общите поетико-структурни модели в най-представи-

телната проза на писателя, но и съществено се отклоняват от тях.

Тази двоякост е другата причина за често. неадекватния подход

към тях, пораждащ пренебрежение. 3) Най-общият идейно-нарати-
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вен модел на „интелигентските“ разкази, предмет на тази статия

(взаимообвързаността между гледни точки, време и причинност,

интровертност на протагонистите, анахрония и пространство),

е изоморфен на възлови особености в идейно-наративни матрици,

усещани като типични за българския модернизъм (тези матрици

са слабо проучени). Този изоморфизъм е „общо място“ между реа-

лизма на Елин Пелин и модернизма, основа за пародийно-диалогич- |

ното им съотнасяне (в смисъла на Бахтин), върху която се надграждат —

други пародийни пластове. Той е и поредно основание за преразглеж-

дане на границата реализъм--модернизъм. Онтологията на класи-

ческия Елин Пелин („саморазкриването ка нещата“ — И. Панова; |

„стихийната диалектика на Елин-Пелиновото мислене има за про- —
тотип диалектиката на самия живот“ — Р. Коларов) и класически.

модернизъм се извежда от мисловно-художествените движения, |

чието ядро е „философията на живота“. Тази генеалогия на модер-

низма е по-очевидна (модернизмът „цитира“ това ядро — особено

в ерудитската критика на Пенчо Славейков и Гео Милев); на Елин

Пелин -- по-скрита (неговите класически „селски“ разкази „моде-

лират“ това ядро; „интелигентските“ разкази са междинното звено

между „цитирането“ и „моделирането“, те са и едното, и другото).

Генетично-онтологичната същност и на двете явления противо-

стои (пак в различна степен) на Вазовия тип художествено мислене,

производно и въплъщение на възрожденско-просвещенски ценности

и рационалистичното деление субект (писател) — обект (действител-

ност); великолепните съпоставки на И. Панова на пейзажа у Вазов

и Елин Пелин предугаждат далеч по-дълбинни отношения. 4) От-

ношението град--село е идейно-историческият смисъл на наративно-

структурната матрица на „интелигентските“ разкази. То обаче не

е социално-етичното противопоставяне (градът е настъпващият ка-

питализъм, селото -- разоряващото се селячество), всадено в ли-

тературните ни представи. Сдвояването град--село в тези разкази

има друг, историко-културен смисъл (загатнат най-ясно в „Сълза

Младенова“); неразбирането му е третата причина за подценява-

нето на тези творби. Градът е образ, символ на буржоазната отворе-

на градска култура, на индивидуализма, на напредъка и проспери-

тета, на високия духовен стремеж, на Европа и чуждото, на модерниз-

ма; селото -- на патриархалната затворена селско-фолклорна кул-

тура, на колективизма, на изостаналостта и мизерията, на ниския

духовен стремеж, на България и родното, на немодернизма. Тези

смисли имат вековен живот в българската култура; присъстват Te

и на междата между двете столетия (a и днес). В „интелигентските“

разкази, както и изобщо в онази епоха (а и днес) тези контрастни

значения се и сближават, сплитат, разменят местата си в трагико-

мична парадоксална смесица („Писателството у нас е смешно за-
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нятие...“ — Елин Пелиа; „Тате, получих 5-те книги от „Хамлет“.

... Колета получих цял разчупен; яйца развалени.“ — Гео Милев;

„Съдба поетска — кучешка съдба!“ — Т. Траянов): Това пародийно
противостоене-уеднаквяване в „интелигентските“ разкази с един
конкретен исторически смисъл на абстрактно историчната Haii--

. обща повествователна матрица у Елин Пелин, определена от Р. Ко-

ларов като недопускане на „високовъзвишаваща Ce доминанта —

все едно на какво равнище на художествената система“. 5) Днес
Е „учителските“ разкази може и трябва да се разбират като „интели-
“ Тентски“. Исторически причини: интелигентът и учителят в онова

време са се припокривали житейски и смислово. Съвременни при-

чини: теоретично-концептуалното литературно мислене, интересът

към модернизма, нерозовото положение на българския интелигент

_ доскоро и отскоро. Казано на херменевтичен език, хоризонтът на

съвременния литературовед и читател се отваря към някогашни-

те „учителски“ разкази; при сливането на хоризонта на читателя

и на творбите интелигентният читател започва да ги разбира
като „интелигентски“ и да прозира в тях съществени трагикомични

истини за битието (си).

(Използвано е изданието Елин Пелин. Съчинения. Т. 1--6. С.. 1972

—1973. Курсивите навсякъде са мои.) :

жаж 4

I, Гледната точка на повествователя и гледната точка на протаго-

. ниста. Гледната точка е аспект от словесната природа на литератур-
“ ната творба иот възможноститей да сътворява фикционален свят,

„ схващан като „истинен“ спрямо представите на исторически опре-

делен вид публика, като съответстващ на някакви правила (жанро-

_ ве, теми и пр.), анонимни текстове, които са всеобщо достояние за

дадена епоха и общност, сиреч са „общоприето мнение“. я

1. 1. Гледните точки в „Сълза Младенова“. Реципрочните гледни
точки на повествователя и протагониста са доловими още в първо-

то изречение. За учителката учебната година е завършила „благо-

получно“. За разказвача училището е мизерно -- „мъничката маса

в тясната учителска стая“ — там нищо не може да е наистина благо-

получно. В първия абзац двете гледища се доразвиват. Изброяват

се училищните предмети (гледна точка на героинята), но всеки от

тях се характеризира като негоден за истински научни занимания

(гледна точка на разказвача): „разпокъсаните книги“, „прашния
глобус“ и т. н. В края на абзаца гледището на повествователя се

експлицира: „от всичко лъхаше тъга, сънливост и безверие в нау-

„ ката“. Различните гледни точки от самото начало набелязват ху-
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дожествен свят, в който нормалното за героинята е ненормално

за разказвача. В края на първия абзац гледната точка на повество-

вателя добива универсален смисъл, рисувайки обстановката в учи-

лището чрез перифраза--цитат от прочута по онова време творба:

„Човешкият скелет беше се завърнал с иронична усмивка в ъгъла,

а препарираният черен гарван го гледаше с наведена. глава от висо-

чината на шкафа, готов като фаталният гарван на Едгар По да про-

изнесе зловещото: „Никога вече!“ С това фикционалният свят до-

бива много важно качество. За Сълза Младенова светът, в който

живее, е изцяло реален. За повествователя той има и реално, но и

книжно-културно измерение. Рефренът ,,Nevermore“ отключва ве-

рига разширяващи се представи, родени в битието на Е. По в мо-

дернистична Ввропа и България: рефренът е знак за „Гарванът“;

„Гарванът“ е емблематична творба за Е. По, абсолютен поетичен

шедьовър; Е. По е виртуозен и трагичен лирик -- дори в прозата

си; Е. По е писател на субективнопсихологическото, болезненото,

на чистата божествена красота; Е. По e велик пророк на модерниз-

ма; Е. По е световен творец; модернизмът е първостепенно светов-

но културно явление. В светлината на подсказаната културна тра-

диция, в гледището на повествователя училището се преосмисля.

Освен конкретно училище (както е и според героинята) то с съиз-

меримо с науката и културата изобщо; то е бедно българско учили-

ще, но и център на световния дух. Вторият абзац доразвива двете

страни в разказваческото гледище и обвързва училището със се-

лото. Първо, то се оказва в селото, но никой не се интересува от

него. Второ, сънливостта в училището е характеристика и на селото:

„сладкото и приспивателно жужене на пчелите“. Трето, престиж-

ният цитат е снизяващо дублиран: „фаталният гарван... .“, „Нико-

га вече!“ — „крамолата на врабците“. В двояката гледна точка на

повествователя училището и селото добиват конотации на културно-

историческата опозиция град — село, чиито полюси са сближени,
смесени. (Ст. Младенов посочва, че русизмът „жужене“ по онова

време има европейскокултурни книжни конотации; чуждо и родно

се преплитат и на равнището на историческия стил.) По-нататък в

разказа всичко се възприема и оценява двойствено -- според тона,
зададен от разграничаването на двете гледни точки и от двойст-

Веността в самото разказваческо гледище.

1.2. Гледните точки в „Лаборатория“. Тук разграничаването на

двете гледища става в началните два абзаца. В първите две изрече-
ния се дава гледната точка на повествователя: „Селото се пробуди
в мьгла. Гъста есенна мъгла, която покриваше всичко. . „“ Във вто-
рия абзац информацията се повтаря, но в гледната точка на прота-

гониста: „И като видя тая непрогледна мъгла, в която всичко се

губеше, лицето му неприятно се смръщи.“ В първия случай „всичко“
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цялото село, във втория -- само гледката от чардака. Характер-

о за цялата творба е, че гледищата на разказвача и протагониста

„се разграничават в омонимии, в еднаквости. Омонимно се въвеж-

‘Jat и популярни в началото на века културни цитати (печатан в

„средата на 30-те години, разказът типологично принадлежи към
началото на века). Героят се връща от столицата „унижен и ос-

кърбен“ -- скрит цитат от Достоевски, за който е трудно да се каже

“към коя гледна точка принадлежи. Вторият скрит цитат е от Чер-

нишевски -- многообещаващият европейски възпитаник, ненамерил

поприще в родината си, се пита: „Какво да се прави?“ Въпросът

с повторен по-нататък в полупряка реч. Към края на разказа се

появява и в думите на учителката Цветкова: „Хората станаха лоши,

но какво да се прави.“ Въпросът вече е отговор, признание за без-

„ помощност. В гледната точка на протагониста (Цветкова е „про-

дължение“ на Николай Сенов) въпросът се отнася единствено към

него самия. В гледната точка на повествователя изпъква безлично-

_ универсалният етичен смисъл на въпроса именно като цитат, като

актуално за епохата мисловно напрежение. В гледната точка на

протагониста въпросът трикратно разширява смисловия си обем,

стигайкидо отговор мълчание. В гледната точка на разказвача той

е изначално универсален и без отговор. Културното европейско

пространство и мизерното селско пространство също съвпадат:

героят, отличник от европейски университет, „захвърли дипломата

в долапчето“.

1. 3. Гледните точки в „Самичка“. Както в „Лаборатория“

двете гледища се разграничават според виждането на едно и също

явление. Гледната точка на повествователя е заявена в първото из-

речение: „Тежък мокър сняг вали и покрива село Сънино, полята,

горите, целия свят.“ Тази гледна точка може да е едновременно вън”

„и вътре в училището — нещо невъзможно за героинята: „Вътре

бръмчат като пчели учениците и тоя жив и непрестанен шум лети

вън на весели вълни.“ Гледната точка на героинята се въвежда в пър-

вото изречение на втория абзац: „Учителката седи на масата в стая:

та си, гледа снега през мътните стъкла на малкия прозорец и мисли.“

Както ив „Сълза Младенова“ училището и селото се свързват чрез
обща характеристика: селото е „Сънино“, в училището „сънливо

гледат две прашни карти“, училищният слуга „дреме“. И тук учили-

щето се успоредява с европейската култура в гледната точка на

повествователя, която освен конкретен има и символен смисъл.

Обвързването става посредством питиране на тип смислообразуващ
механизъм, характерен за модернизма: „Старото селско училище,

клекнало под тежестта на своята безнадеждност, едвам дими из

счупения си комин.“ Сравни с Гео-Милевото: „И в тоя час, когато

с протяжна безнадеждност...“ И в двата случая комбинацията

име — определение е нсестествена за нормалната реч иза дотогаваш-
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ния „реалистичен“ художествен език; освен това тя съдържа групи

от (ударена) гласна и сходни съгласни около нея, свойствени за ли-

риката на символизма: ТЕЖеСТТа (ТЕЖеСТ) — безнаДЕЖдностТ;
протЯЖНА — без НАДЕЖдност. И втората модернистична ком-

бинация — „болезнени вихрушки“ — е в гледната точка на раз-

казвача; при това „безнадеждност“ и „болезнен“ — и техните произ-

водни — са емблематични думи за българския модернизъм.

1. 4. Гледните точки в „Кал“. Никола Нонин е единственият про-

тагонист в „интелигентските“ разкази, който се самонаблюдава,

самокоментира, самоиронизира, т. е. раздвоен е по класическия

романтично-модернистичен модел. Самонаблюдението у другите

главни герои е загатното, но не е прокарано системно. Диалогът

между двата аз-а на Никола Нонин в известен смисъл обезсилва раз-

казваческата гледна точка, подхващайки и усилвайки тенденциите

в нея. Гледищата на повествователя и протагониста се дистанцират

в момента, когато Никола Нонин вижда калта от прозореца си:

“ „Ужасна, гъста, черна, лепкава, непроходима селска кал“, в която

бе заглъбнало всичко — и къщи, и хора, и добитък. През тая кал от

време на време... минаваше селяк или бабичка...“ Курсивираният

текст изразява гледната точка на повествователя. Героят обаче не

вижда „всичко“ — нечленуваните и максимелно широки в смисъла

си „и къщи, и хорг, и добитък“, — а само конкретните „селяк“ и

„бабичка“. По-нататък гледището на разказвача се подхваща в пря-

ката реч на героя и се развива в буквална и преносна насока: „Всич-
ко, всичко тъне в кал -- и души, и сърца, и умове, и говеда, и всич-

ко...“ Това изречение и курсивираният текст по-горе имат смислово-

синтактична близост:

Герой: първа част всичко, всичко тъне в кал
на втория цитат

Разказвач: първа част кал, в която бе заглъбнало всичко

He първия цитат

Герой: втора част и души, и сърца, и умове, и говеда

на втория цитат

* С акумулиране на определения свръх нормата на творбата и обикновената.
реч „интелигентските“ разкази курсивират производните на смисловите си полюси.

град -- село. Град: в „Лаборатория“ -- „хубавите, светлите, простор-
ните, прекрасно наредените университетски лаборатории“; в „Сълза Младенова“
— тя „ще мине сред всички подръка с любимия си човек, тържествуваща и честита,

цялата в бяло, щастлива и влюбена“; „тая хубава, мъничка, топла поема“; в „Са-
мичка“ — „сдничкия, хубавия, красивия, живия, веселия“. Село: в „Кал“ — посо-
ченият пример; в „Даборатория“ - „алчни, лоши, подозрителни, нечестни и посред-

ствени хора“. Сходният начин на подчертаване на полюсите ги и сближава. Та-
кива конструкции извън „интелигентските“ разкази -- например в „Андрешко“
-- имат други функции. -
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Pa3ka3Ba4: втора част и къщи, и хора и добитък

на първия цитат 3 я
Тенденцията за сливането на двете гледни точки личиина други

места: „плитки разговори“, „жалки перчения пред живота“, „ре-

дингот, смешно измачкен“, „дивашка музика“ — все определения,

които с еднакво основание могат да се отнесат и към едната, и към

другата гледна точка. Гледището на повествователя изпъква само

в определението за Нонин — „бедния учител“, но това не обръща
тенденцията. Но какво е съдържанието на тази тенденция за сбли-

жаване на гледните точки? В гледището на разказвача къщите, хо-

рата и добитъкът са с общ предикат -- „заглъбнало“. Така човеш-

кото -- къщите и хората -- добива характеристики на добитък;

и обратно. В гледната точка на протагониста изравняването на чо-

вешко и нечовешко, на културно и безкултурно е усилено: раз-

вити са конотациите в определенията на калта в гледната точка на

повествователя, близка до гледната точка на главния герой: „ужасна,

гъста, черна, лепкава, непроходима селска кал“, В гледната точка

на героя „къщи“ и „хора“ от разказваческото гледище се заменят от

метонимични означения на човешкото: „души“, „сърца“, „умове“.

Това са все ключови думи в модернизма. Във Франция например

около средата на миналия век широкосе разработва темата за гениал-

ния поет юноша Чатертън, който, неоценен от съвременниците си,

се самоубива. Чрез тази тема се проявява интересът на модерниз-

ма към субективността, емоцията, сърцето (сравни с поемите „Ча-

тертон“ от Ем. Попдимитров, 1905, или „Успокоения“ от П.

П. Славейков). Митът за Чатертон бързо е бил сменен от мита за Е.

По като могъщ интелект, който се изправя сам срещу света (сравни

с интерпретациите на американския писател и у Стриндберг, Ма-

ларме, Валери). И в България първостепенните модернисти се делят

на рицари на сърцето (Яворов) и рицари на интелекта (д-р Кръстев,

Славейков-сик, Гео Милев). Делението е относително: Яворов е

не само трагичен любовник, но и „философски“ поет, интелектуалната

ярост на Славейков се омекчава от ликът на (не) една жена. Героят
в „Кал“ също е рицар и на сърцето, и на уме: „много е любил, много

с учил“. Метонимичните обозначения на човешкото с модернистич-

ни конотации се изравняват не с добитъка от гледището на разказ-

Pata, а със стилистично по-яркото — „говеда“. Впрочем думата ре-

довно се използва като крайно пейоративен синоним на тълпа

- в модернистичния it смисъл (виж у Славейков: в „Бачо Киро“ —

„говеда“; в статията му за Якобсен непосветените в модернизма

са „добичета“). Следователно високомодернистичното добива ха-

рактеристики на дивашки-безкултурното; в гледището на Нонив

се визира романтично-модернистичната опозиция пост (1ений,

творец) — тълпа, и едновременно тази опозиция се превръща

в тъждество.
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В „Кал“ включването на втория, културно-универсалния, план

в гледната точка на повествователя става в пряката реч на героя.

Първите му думи, когато се събужда и му е зле, са: „Дали не уми-

- рам? Смъртта понякога дохожда тъй глупаво и тъй ненадейно.“

В първото изречение Нонин обмисля конкретното си положение.

Второто вече е универсална сентенция, евентуалната смърт на ге-

роя се мисли от него (и от повествователя) като част от философия-

та на смъртта. Тук, както и в „Самичка“, двете изречения могат

да се разбират като пародиен цитат на мисловно-поетичен модел

на модернизма. Първо, резкият скок между единичност (първото

изречение) и универсалност (второто изречение) е пародия на родови-

те белези на лириката, а TA — лириката — в началото на века с квин-

тесенцията на модернизма (Европа, градът). Второ, реторичната

сентенциозност (второто изречение) е пародия на модернистичното

домогване към метафизичното, отливано в реторично промислени

словесни паметници („Со смъртните и смъртното умира.“ — Сла-

вейков, „Микел Анжело“; етимологичните фигури, както е посоч-

вано, са емблематични за Славейков-младши -- сравни с „тъй

глупаво, тъй ненадейно“ и изобщо с пошлата двойноповторителна

сентенциозност на всички герои в „Кал“).

1.5. Гледните точки и заглавията на „интелигентските“ раз-

кази. Заглавието на художествената творба е обърнато „навътре

към фикционалния свят и „навън“ към другите текстове, сред KOH-

то тя съществува и които са част от дадено историческо читател-

ско съзнание. Двете посоки се разбират една чрез друга. Тук обаче

ще се спра само на първата, тъй като втората е по-добре да се ана-

лизира заедно с пародийния характер на „интелигентските“ разка-

зи. „Самичка“ е заглавие, което не участва — за разлика от другите

три — в текста на творбата. То е в разказваческата конкретна глед-

на точка и дава проспективно, „в аванс“ положението на героинята.

Другите заглавия носят както буквалното, така и символно-кулгур-

ното значение на гледната точка на повествователя (в „Кал“ и гле- ©

дището на протагониста). Най-осезаеми са двете равнища в загла-

вието „Кал“, тъй като думата многократно се обиграва в конкрет-

ните и преносните й значения. Пресносно-културните смисли на за-

главието „Лаборатория“ (конкретният е очевиден) пулсират с про-

менящите обема и културния си белег значения на думата „лабора-

тория“ от метонимичната й връзка с максимално абстрактния 06-

раз „живот“. Когато Сенов е в странство, той мечтае да се върне

в родината, защото си мисли, че животът там е хубав като универ-

ситетската лаборатория. Тук общото е равно на частното, живот--

лаборатория; смисълът на двете сравняеми е науката, европейското.

Върнал се в родината, героят открива, че животът е по-друга лабо-

ратория; отново живот-- лаборатория, но смисълът на сравняемите
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е безкултурието, родното. Във финала Сенов е пак в лабораторията,

но не той изследва, а него го изследват — частното вече е равно на

“общото: лаборатория--живот. Тук смисълът на образите е раздвоен:

лабораторията е науката, Европа, но в нея се изследва българско-

европейският хибрид Николай Сенов. Животът е пребитият халю-

циниращ протагонист — Европа в родното, но и европейският пог-

лед към родното, родното в Европа. Разбирането на заглавието „Съл-

за Младенова“ налага надникване към поетическата ономастика,
осмислянето на собственото име Сълза Младенова (буквален раз-

“ казвачески план) и като нарицателно (културен разказвачески план).

„ Тенденцията за осмислянето на собственото име като нарицателно

се проявява двояко. Първо, героинята е млада („момиче“) и лее

„сълзи („да ти се сълзяви“; „даде воля на сълзите си“). Второ, всич-

|. ки собствени имена в разказа проявяват „нарицателност“: Добрян

Горев — добър от гората, добър, ама лош и пр.; Златана — името

подкрепя интензивното цветово присъствие на тази „белосана и чер-
восана“ жена, но и контрастира с душевната й убогост и евтиност

откъм човещина. Културният план на разказваческата гледна точ-

ка в „Сълза Младенова“ чрез семантизирането на личното име на

героинята и заглавието моделира модернистичната опозиция тво-

рец (страдалец) -- тълпа; членовете И обаче се и припокриват —

поради семантизирането на всички лични имена в произведението“.

2. Време и причинност. Литературният герой получава пред-

става за фикционалната действителност, сред която е, чрез знаците,

приемани в нея. Такива знаци са и причинността (сюжетът)и време-
вата последователност (фабулата) на въображаемите събития. В
„интелигентските“ разкази протагонистите се ориентират „фабулно“,

за тях времевата последователност е и казуалност: щастливото им

минало предопределя щастливото им настояще и бъдеще. Но фик-
ционалният свят има не само времеви, а и причинни връзки, непоз-

нати на героите. В „Кал“ и „Сълза Младенова“ те са материално-

парични и са извън ценностната система на двамата учители. в

„Лаборатория“ причинността е политическата партизанщина, 6без-
културието, примитивизмът на родното. В „Самичка“ тя не е експли-

цирана, художественият свят е енигматично враждебен на герои-
нята. Представите на героите за фикционалния свят в тези разкази

следователно е по-тесен от представите на повествователя. В по-

* Подобно разграни: при семант то на имената на анта-
гонистите има и в „Лаборатория“: Лольо-- разговорно за откачен, лумпен; Сенов

— сено, човек, който яде сено, трева пасе; човек, пълен със сено, чучело, фигура

без реално присъствие; сено, трева, зелен цвят, Зелен човек, социален инфантил.

И двете имена намекват за социалната периферийност на героите. Родният
парадокс: Сенов би трябвалода е в социалния център, а е в периферията, Лольо

би трябвало да е в периферията,но е в центъра.
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летата на незастъпването между протагонисти и повествователи, на

разликите между фабула и сюжет се ражда разказваческата ирония

и пародийна дистанцираност от героите.

Но и читателят усвоява литературната творба чрез нейната кау-

залност и времева последователност — при преобладаването на

каузалността. Така по законите на фикционалността и четенето чи-

тателят се озовава в двойствено положение. По начина си на ори-

ентиране в художествения свят той прилича на героя, в съзнаването

на причинността — на повествователя. Посочените абстрактни зако-

номерности имат интересен конкретен исторически смисъл. В лите-

ратурния пародиен диалог между „учителските“ разкази и модер-

низма разминаването между фабулност и сюжетност (житейският

крах на протагонистите) е участник в моделирането ка трагикомич-

„ното лице на българския модернизъм, на неговия объркан селско-

градски характер („фабулните“ представи на героите са културата,

модернизмът, градът, асюжетносттае безкултурието, немодернизмът,

селото); собственият хоризонт на „учителските“ разкази е разбира-

нето им като „интелигентски“. Постигайки този хоризонт, днешният

читател вече е разширил и собствения си хоризонт, той се с идентифи-

цирал, от една страна, с някогашните учители интелигекти (по ка-
чествата разгроменост и ненужност; протагонистите — в началото

на века, читателят — в тоталитарното и посттоталитарното време),

а от друга — с повествователя (по ироничното съзнание за разгро-

меността и ненужността). Сливайки собственияси хоризонтс хо-

ризонта на „интелигентските“ разкази, днешният читател попадг

сякашв огледална стая. В две OT срещуположните й стени се оглеж-

дат историческите смисли на тези разкази, в другите две — иденти-

фикациите на читателя, г в цялата стая -- множенето на родната

трагикомична културна традиция ad infinitum.

3. Интровертността на протагонистите. Интровертността озна-

" чава, че главните герои се характеризират не толкова чрез действия-

та си сред фикционалния свят, колкото от възприятията и мисли-

те си за него и за самите тях. Когато те действат, действията им

по правило не променят външния фикционален свят, спрямо него

те са безсмислени. Действията им имат значение единствено за

тяхното вътрешно състояние. Интровертността е пародиен ипостас

на сериозното модернистично аз („Бог Аз“ -- Гео Милев). Ще изя-

сня действената, глаголната характеристика на протагонистите —

конкретната проява на тяхната интровертност.

3.1. Интровертността в „Самичка“. Интровертността на ге-

роинята в този разказ е най-проста и ясна. Действията й са ня-

колко вида: 1

3.1.1. Редлни еднократни действия в сегашното референтно

време (не в спомените и представите за бъдещето). Тези действия

|
|
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се подразделят на две отчасти застъпващи се групи: а) глаголи на

„ възприятията, психологическите състояния и процеси, на физическо-

то поведение, изразяващо тези процеси,и на речевите и писмените

актове:

гледа... и мисли (пита /ce унася в мисли / запитг / на ду-

mata й става топло | скача нетърпеливо / нетърпеливо ходи

из стаята и гледа през прозореца | побледнява, прехапва устни,

сяда отчаяно... закрива лице... и дълго стои тека | като се

наплаква... взема перото и пише | чакам твоята дума | OT

очите й закапват... сълзи / чувства, че няма сила да напише,

да разкаже своята скръб, оставя перото и дълго плаче / чува;

6) глаголи, изразяващи невъзможност, нежелание, отказ от дей-

ствие или липса на действие или присъствие:

седи па масата | пита... без да се обърне / не чува | тя е да-

лече от тоя мир | чакам твоята дума / няма сили да напише,

да разкаже... оставя перото. 3

3.1.2.Редлни многократни действия (итеративност) или постоян-

ни състояния в сегашното референтно време. Същите подгрупи:

а) тая година... И се вижда тежка / тя чувствува, че не ще може

да утрае повече тук, и й се иска да избяга | има далечна надеж-

да | това мъчеше страшно Маринка / прекарваше времето си

като в сън, унисаше се в мисли, беше разсеяна / дядо„Кола я

виждаше да плаче | има само него | чака всеки ден / тя, която

няма никого на света, никого, нито кому да се оплаче, нито с

кого да раздели своите мисли | петнадесетото писмо, което ти

пише твоята... Маринка;

6) не ще може да утрае повече тук / не знае какво ще прави

после | не искаше да вярва /He й се работеше | не вярва в

сънища / никой не ми пише, никого нямам.

3.1.3. Действия в миналото референтно време (спомени): тя му

даде цялото си сърце | те си размениха... писма | тя се събуди

с пълна надежда, че ще получи писмо / в съня си беше чула гърмеж.

3.1.4. Действия в бъдещото референтно време (блянове): мислено
чете и целува това писмо / мислено съчинява отговор | тя му про-

щава | тя го целува, радва му се.

Протагонистите в „интелигентските“ разкази приемат време-

вата последователност за причинна връзка; за тях миналото и бъде-

щето са щастливо време. Затова в глаголите, свързани със спомените

и бляновете, няма отказ от действие или неговата невъзможност,

безсмисленост. С няколко незначителни изключения това са всички

„глаголи за героинята в „Самичка“. Реакцията на второстепенните

герои към присъствието и действията на героинята е почуда и съ-

жаление (училищният слуга), гняв (кметът и писарят), пълно неза-

„ читане (беснеещите ученици и косвено — любимият it подпоручик).
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(Сравни с „Чудак“ на Яворов и с пародията на темата за самотния

творецв „Поет“ на Дебелянов. Героините в „Самичка“ и „Сълза Мла-
денова“ са пародиен аналог на страдащия, „сърдечния“ модернисти-

чен творец, а протагонистите в „Кал“ и „Лаборатория“ — в по-

голяма степен на героични, „интелектуалния“ свръхчовек — особе-

но Нонин.)

Героинята е играчка и за неодушевените явления, които я измъч-

ват: на лицето it „лежи тъга“, „шумът на учениците... бие слабите й

нерви и я измъчва“, вятърът „усуква мислите й на болезнени вих-

рушки“.

3.2. Интровертността в „Сълза Младенова“. Поради компози-

ционно-смисловото сходство между „Самичка“ и „Сълза Младе-

нова“ казаното за първата творба като тенденция важи и за втората.

Тенденцията обаче не е така отчетлива, понеже глаголите за Съл-
за Младенова и отношението на второстепенните персонажи към

нея не са почти всички „интровертни“ както в „Самичка“; те са са-

мо част от глаголите в творбата, но доминиращата част.

3.3. Интровертността в „Лаборатория“. Тя е по-друга. Вдна от

причините е различната в сравнение с първите два разказа фабула.

Тя е: щастливо минало (студентството в чужбина); нещастно мина-

ло (търсенето на работа в столицата); нещастно настояще с щастли-

ви проблясъци; бъдещето е или реално и неясно (като мъглата),

или фантасмагорично разбъркващо настояще (героят лежи пре-

бит), минало (в някогашната лаборатория под лупата на професора)
и бъдеще (колегите му — значи и той — са устремени към достойно

бъдеще). В „Лаборатория“ най-осезаеми количествено са „интро-

вертните“ глаголи за реалните еднократни действия в сегашното

_ референтно време и за действията (еднократни и многократни) в

миналото референтно време (повече за миналото в родината и по-

малко за миналото в странство). За разлика от „Сълза Младенова“

и в още по-голяма степен от „Самичка“, където лично психическите

глаголи и глаголите на действието са в равновесие с известно предим-

ство за първия вид, в „Лаборатория“ по-силно се усещат глаголите

на действието, защото изразяват действия с голяма интензивност;

глаголи, отричащи действия в този разказ почти няма. Накратко,в

„Лаборатория“ протагонистът най-ярко е характеризиран като ин-

тровертен не чрез мислите и усещанията си, а чрез енергичните си

действия, които обаче са безрезултатни. Ха
3.3.1. Действия в миналото референтно време. Посочвам само

интензивните еднократни или многократни безрезултатни действия:

беше в столицата, да търси работа и. -. се върна отчаян |

вложи всичката си енергия и направи всичко, косто можеше

да направи един човек с отлична диплома... но не можа | той
се унижава да търси препоръка... ходи даже при някои ми-

нистри, но напразно. <: ЗЕ
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“ Действията ce развиват в безплоден кръг; кръговостта Ha действие-

„то е основен принцип, валиден за различните композиционни рав-

нища на разказа.

3.3.2. Реални еднократни и многократни действия в същинското
референтно време: :

Сенов скочи, но учителят... го задържа / той стана бързо,

постоя, помисли да се върне в Листово за помощ, но после

се обърна и тръгна... за кьм своето село | там се бе събрала
на топка обида, която бе заседнала в гърдите му като страш-

на, мъчителна жажда, която той не можеше да утоли / той ce

помъчи да стане,но тя |дрямката| го притиск, ше и унасяше.

3.3.3. Преливане на минало и сегашно референтно време. Тази
„комбинация на еднакви или срещуположни по смисъл глаголи, по-

ставени едновременно в минало и сегашно референтно време, е

присъща само на „Лаборатория“. Това е едно средство за смислово

изравняване на миналото време на героя, прекарано в родината, и

сегашното му положение. Така се внушава, че цялото пребиваване

на героя в родината е безперспективно и безсмислено: „той повта-

| ряше тоя въпрос хиляди пъти, повтори го и сега, но отговор нямаше“,

„не вечеря... и си легна мрачен. Мрачен стана и тая сутрин.“

Кръгово-безполезни действия текат на равнището и на епизода.

Кръгово движение по вертикала: „Сенов вдигна глава... Сенов
скочи, но учителят... Го задържа... Сенов вървеше... с наведена
глава.“ Особено показателен е примерът след побоя в края на раз-
каза:

той падна... лежа... освести [ce], дигна глава и седна...

- стана бързо... постоя... тръгна.... качаваше [ce]
по стръмното... излезе горе... краката му омаляха и

той седна... усети, че омалява и легна... помъчи [ce] да
стане, но тя |дрямката| го притискаше.

Ив другите „интелигентски“ разкази има, макар и не толкова

характерни, движения в кръг по вертикала. В епизод от „Самичка“:

„Учителката скача нетърпеливо... нетърпеливо ходи из стаята...
сяда отчаяно до масата, закрива лицето си с ръце и дълго стои

така.“ В епизод от „Сълза Младенова“: „седна и затули очите си

с ръце. повдигна глава и погледна наоколо... сложи глава на

масата“. Изобщо вертикалата е главна ос на действията на прота-

гонистите в „интелигентските“ разкази (в раздела за пространството

ще обясня защо). В няколко случая вертикалата се подчертава дори

за сметка на физическата логика в творбите — казва се, че прота-

гонистът прави движение по тази ос, без да е съобщено преди това

той да се е движил в обратната посока: „Учителката наведе глава.
„. „Цветкова наведе засрамено глава.“ (т. 2, с. 191) — междувременно

не се казва тя да е изправяла глава; „Сълза Младенова седна“ (т. 2,
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с. 88) — няма указания, че героинята е станала; „И той |Никола Но-
нин| се изправи на крака“ (т. 1, с. 88) — не е казвано, че Нонин е
сядал.

В „Лаборатория“ като цяло се откриват поне три кръгови без-

резултатни движения на протагониста: чужбина — родно село --

чужбина (фантаетичен финал); родно село — столица — родно село;

родно село — село Листово — родно село (това движение е незавър-

шено). Кръговите безсмислени движения на различните компози-

ционни равнища на творбата са сред най-мощните генератори на

иронична дистанцираност и нерадостни етични внушения. Това
важи и за другите „интелигентски“ разкази.

3.4. Интровертността в „Кал“. По глаголната си характери-

стика Нонин прилича на героинята в „Самичка“, но акцентът реши-

телно е изместен към болезненото, натрапчивото, крайно затрудне-

ното или невъзможно психично-интелектуално действие или напра-

во към състоянията на психична разстроеност.

3.4.1. Еднократни действия в сегашното референтно време.

Болезнени действия: „обзе го страх“, „ужасно извика“, „стана [My]
невъобразимо мъчно“, „трепна“, „ревност и обида замьчиха учите-

ля“, „смути [ce]“, „стана [My] страшно неприятно“, „стана му гадно“,

„на душата му беше чогло, блудкаво“, „стана [My] грозно“, „стана

му тежко и жално“. Натрапчиви психически действия: „повтори

много пъти тая фраза“, „пак се завъртя в спомените си около тоя

момент“. Затруднено интелектуално действие -- „помъчи се да уз-

нае“. Невъзможни психично-интелектуални действия: „в беусилис-

то си той не знаеше какво да прави“, „слушаше безучастно“, „не

посмя“. Действия на психично-интелектуална разстроеност: „бсз-

съзнателно извика“, „зави му се свят и пак му прилоша“, „Стаята

и всичко в вея се завъртя пред очите му, завъртя се и той с нея.“
Тук са и случаите ча противоречие вътре в мисълта или между усе-

щането и поведението, най-ясно загатващи раздвоеността на героя:

„помисли, че е от пиенето. Обаче като си припомни...“, „Гоя смях

разсърди Нонин, но той се усмихна. Но в душета му беше тъй чог-

ло, тъй неприятно.“

Раздвоеността на героя най-ярко е въплътена в глаголната Ха-

рактеристика на физиологичните му прояви или на отделните му

части и органи, имащи собствен, независим от протагониста живот.

Този „духовен“ живот на частите точно дублира глаголната Харак-

теристика на героя. Успоредеността на тези характеристики е паро-

диен аналог на телесността при лирическия човек (исторически —

на модернистичния герой), разполовен между цялото и частта си.

Болезнени действия.

болезнена немощ разслабяше тялото му | всичките му стави

са разделени и цялата му снага е разнищена част по част | в
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устата му се повдигаше возгара / нещо отвратително се разла-

гаше в стомаха му | сякаш, че тая страшна музика гръмна в

мозъка му.

Затруднени интелектуални действия: „мислите му се оплетоха около
нея |фразата;... без да могат да се откачат“, „мрежата на неговите

мисли улови нова драка, около която дълго време се усуква“, „ми-.

слите [My]. . . спряха дълго време върху това“. Невъзможно дейст-

вие: „сърцето не даде четвърти удар... то престана да бие“, „гла-

сът му... се задави в гърлото“, „очите му се замъглиха“. Разстрое-

ни действия:

дойде неволна мисъл в ума My / отведнъж главата му се завъртя,

очите му притъмняха, краката му се разтрепериха и сякаш

почнаха да чезнат под Hero / в запалекото въображение на бол-

ната му глава.

3.4.2. Многократни действия (итеративност) в сегашното ре-

ферентно време:
събуди [ce] пак разстроен / питаше се много пътитой-- И все

си отговаряше | не можеше никак да си обясни | предметите

в стаята заедно с четирите стени пак се въртяха пред очите му

и го унисаха в някаква черна пропаст.

Дублиране с орган: „главата му пак тежеше“.

3.4.3. Действия в миналото референтно време. Болезнени дей-

ствия: „това го изплаши“, „сам щеше да заплаче“. Затруднени и не-

възможни действия:

колко много се двоуми | колко безсилен се почувствува да

прикрие онова безумно вълнение / не можа да чуе собствени-

те си думи / дълго време и тя, и той не знаеха какво да кажат

и не можеха да се погледнат в очите.

Дублиране с орган: „с... измъчен глас й проговори“.

В „Кал“ фабулата се дели на щастливо минало и болезнено настоя-

ще. Глаголната психологическа характеристика на Нонин в двата
времеви отрязъка е сходна и това смислово ги сближава.

В разказа има и парадигма на изживявания, разколебани в са-

мата си субективност — на героя му се струва, той сякаш усеща и

мисли. Тук субективността на протагониста преминава в своята

противоположност, раздвоението му го отчуждава от самия него,

деперсонализира го:

нему се струваше, че всичките му стави са разделени | пейза-

ж(ът| на селото му се видя грозен като никога | на Нонин се

стори, че и това детско гласче потъна... из тая... кал | на

бедния учител се струваше, че и тя |камбаната|

+..€ потънала в... кал | струваше My се, че е заглъбнал

в... кал... ит.н.

| 4 Литературна мисъл, 9
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Подобни парадигми, макар и много по-слаби, има и в дру-

тите „интелигентски“ разкази. В „Лаборатория“ има пример за.

едновременност на противоположни усещания: „Стана му студено.

Остри болки като въглени го пареха по темето на главата...“

Парадигмата на деперсонализирането на Нонин обратно се под-

чертава от друга, противоположна й по смисъл, където спомените

на героя са подчертано бистри, с непоколебима субективност:

образът на Славка се изпречи живо пред него / той твърде

добре помни минутата / твърде добре си спомни / Картината,

цяла и пълна... се изпречи пред него / през ума му се зани-

заха ясно като никога всички "ония случки и срещи. =

Успоредяването на двете парадигми функционира двояко. От една

страна, се подчертава фабулното разделение между референтно ми-

нало и сегашно — от настоящето си героят ясно съди миналото си.

От друга страна, у протагониста миналото и сегашното в художест-

веното време на разказа (сюжета) са преплетени -- от нещастното

си настояще той вижда миналото измамно щастливо, време

без ясна граница между истината и лъжата, едновременно блажено

и кошмарно. Уж ясната субективност на сегашното спрямо минало-

то се самоопровергава и върви към пълен релативизъм и деперсо-

нифициране. Тази втора тенденция се подкрепя и от непосредстве-

ното — а не единствено в рамките на парадигмите — сближаване на|

ясния поглед към миналото и невъзможността за свободно, непри-
теснено психологическо действие: „Гой не можеше никак да си обя-

сни как най-напред се влюби в нея и защо. Той твърде добре помни

минутата, когато за първи път й откри, че я обича...“, „Той твърде

добре си спомни с какъв измъчен глас й проговори...“ (Нонин екод--
макар и пародиен, -- по който през „втория“ период заговаря Яво-

ровият лирически човек, полярно раздвоен, но и пленник на рела-

тивизма.) ет
Ив „Кал“ има безполезно движение по вертикала на протаго-

ниста, телесните му части и метонимичните му означения „мечти“,

„младост“: <
: главата My... тежеше... в устата My ce подигаше... возга-

ра / както лежеше по гърба си, опря се на лактите си, направи

усилие да се повдигне... отпусна [ce] пак на възглавницата | до

вчера живите мечти, издигнати високо... рухват | мъгливо

хвърчи неговата пропаднала младост / вместо да хвъркне, по-

дълбоко е потъвал в тая грозна житейска кал и др.
Кръгово движение има и в разказа като цяло: в началото героят е
на леглото си, после се изправя, накрая пак пада на него; разказът

започва и завършва със субективно въртеливо движение - на Но

HHH все му се вис свяг.
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Нонин констатира: „Болен съм, болен!“ — пародийно exo на

духовната болест, станала шлагер на модернистичната епоха („бол-

„ ките на човешката душа.... тая болезън, която аз обичам, в която

виждам смисъла на живота“ — II. Ю. Тодоров; „Ние сме болни!“

--Д. Подвързачов; болните теменугии лебеди у Яворов и т. н.).

4. Анахрония. Вече стана дума за анахронията в „интелигент-
ските“ разкази, т. е. за разликата между времевата ос на описваните

„събития (фабула) и времевата ос на описващия ги текст (сюжет),

която, както е показала И. Панова, не е типична за „класическите“

разкази на Елин Пелин. В „интелигентските“ разкази анахрониятае

функция на интровертността — втора разлика спрямо другите произ-

ведения на писателя, където тя, доколкото я има, с функция на все-

знаещия разказвач (например в „Изпусната дума“, „Скорец“, „Не-

чиста сила“ — трети дял и др.). В интересуващите ме творби мислов-

но-психическият процес у главния герой по правило е и скок по фа-

“ булната ос. Скок не само времеви, но и ценностен. Темпорално фа-

булната ос се дели на минало, сегашно и бъдеще; ценностно — на

добро (обикновено — минало и бъдеще) и лошо (обикновено — се-

гашно) (аналогично и в модернизма -- сравни например „Да се

завърнеш...“, „Победен“ и „Отдих“ на Дебелянов). На ценностното

деление, както ще “покажа “подробно в следващия дял,

съответства определен тип пространство: лошо — тук, добро —

другаде. Хронотопите минало / бъдеще — другаде / добро | и се-

гашно — тук / лошо |, превключвани в / от съзнанието на прота-

гониста | в модернизма поета, твореца /, са дълбинните матрици

и на „интелигентските“ разкази, и на българския модернизъм (вж.

например „Нощ“ на Яворов). В нашия случай първият хронотоп е

градът, вторият — селото. Скокът по фабулната ос в „интелигент-

ските“ разкази се представя в едно или повече изречения, непосред-

ствено или чрез дълга асоциативна верига.

Е 4.1. Преход от сегашното в миналото. В „Сълза Младенова“:
„В паметта it възникна кратката история на нейната любов, и сър-

_ цето й заби пред спомена за тая хубава, мъничка, топла поема.“;

| в „Лаборатория“: „Той си спомни пак за хубавата университетска.

лаборатория и се видя там...“; в „Кал“:

| Нонин пак се завъртя в спомените си около тоя момент и мре-

жата на неговите мисли улови нова драка, около която дълго

се усуква.

-- Дивотии! -- проговори той на глас.

Тая дума тикна спомените му напред. — Ето сцената, смешната

сцена на неговата тържествена любов.

4.2. Преход от сегашното в бъдещето. В „Сълза Младенова“:

„мечтите я понасят към нейното щастие... Тя се вижда булка...“;

3 2
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в „Кал“: „И немощното му съзнание го унесе в блян.... И учите-

лят... почна бързо и нервно да се разхожда из стаята, унесен и за-

хласнат в примамливата мечта да стане герой — да грабне Славка

или да я убие.“; в „Самичка“: „Тя мислено чете и целува това писмо,
което сега... носи куриерът.“

_ 4.3. Преход от миналото в сегашното. Тъй като миналото за

протагонистите обикновено е щастливо време, то преходът към не-

щастното настояще често става насилствено, чрез чуждо действие,

връщащо героя в реферативното тук и сега, причинявайки му пси-

хично неудоволствие. Това се изразява и чрез изречения, започ-

ващи с. емоционално натоварена дума или оформена реторично.

В „Кал“:

В запаленото въображение на болната му глава мъгливо

хвърчи неговата пропаднала младост...

Някой почука на вратата.

Учителят скочи уплашено и безсъзнателно извика:

— Влез!

В „Лаборатория“:

Той искаше да се нареди на работа в живота, който в неговата

младежка чистота му се виждаше подобен на тая светла, про-

сторна лаборатория...

Но ето, че животът бил друга лаборатория...

Той си спомни пак за. хубавата университетска лаборатория...

Чува се лек шум от работа, мярка се симпатичната и бодра

фигура на стария професор. A тука?

44. Преход от бъдещето към сегашното. Казаното за 4,3. важи

най-общо и тук. В „Сълза Младенова“:

Сълза Младенова пак се вижда булка...

Учителката се стрясва. Вратата се отваря, влизат шумно...

годеникът it... баща му... и кумата.

В „Самичка“:

Тя е далече от тоя мир.

Внезапно се обажда дрезгавата тръба на куриера. Учител-

ката скача нетърпеливо.

4.5. Други случаи. Нееднократко скокът по фабулната ос е не

В една, а едновременно в няколко посоки (едновременен скок в раз-

лични хронотопи). Тези случаи дублират на темпорално равнище

деперсонализиращите изживявания на протагонистите: в „Лабо-

ратория“:

Той се помъчи да стане, но тя |дрямката| го притискаше и уна-

came (сегашно референтно време|.

Стори му се, че лежи върху мраморна маса в лаборатория-

та (фантасмагорично щастливо минало;... Наоколо работят

съсредоточено млади хора. И всички бързат, и всички мислят
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за живота. И всеки иска по-скоро да свърши, да иде там и да

бъде пръв |фантазно щастливо бъдеще|.

В „Кал“:

И немощното му съзнание |сегашното| го унесе в блян

(бъдеще). Е
— Дали не е излъгана |минало!?... Чудо ще направя, дявол

да го вземе |бъдеще!! :

В „Самичка“: 4
р Учителката се унася в своите нерадостни мисли |сегашно!.

... Тя чувствува |сегашко), че не ще може да утрае повече

тук бъдеще, и й се иска да избяга |сегашно). Тя не знае какво

ще прави после. Но тя има една далечна надежда пред себе

си (бъдеще. Когато свършй, нея обикна един подпоручик

Гминало).:.

Времевите парадокси не се проявяват единствено на сравнително

широката територия на няколко съседни изречения. В „Самичка“

сегашното и бъдещото референтно време съвпадат: „Тя мислено

чете и целува това писмо, което сега, нейде през затрупаните гори,

носи куриерът.“; „Маринка мислено съчинява отговор. Тя го це-

лува, радва му се иго чака всеки ден да дойде, да се видят.“ (Сравни

с: „потрепва то... / от спомена за първата мечта.“ — T. ТраяноБ,

„Синьо цвете“.) (

5. Пространство. Тук фикционално (художествено, референтно))

пространство е условното простренство, изграждано от творбата,

сред което съществуват героите, а не пространството на художест-

вения текст. Ще ме интересуват особеностите на реалното и фантаз-

ното фикционално пространство и тяхното съотношение. Двата ти-

па пространство, както посочих, са споени със сегашното и минало-

то | бъдещото petbepeHTHO време; на тях съответстват два типа по-
"ведение на главните герои. На тази обособеност на двете простран-”

ства противостои тенденцията за частичното им уеднаквяване. Обо-

собяването-усднаквяване характеризира пространството в „интели-

гентските“ разкази като цяло. Чрез него по нов начин се проявяват

основните смислово-художествени, историко-културни и етично-

оценъчни внушения на тази група творби, които се свеждат до

опозицията тъждество град -- село.

5.1. Пространството в „Сълза Младенова“. 5.1.1. „Центробеж-
но“ и „центростремително“ пространство. Главната особеност на
реалното сегашно пространство е, че в ьеговия център стои герои-

нята, а то като че ли се разбягва от нея, разпада се, превръща се в

неподреденост, хаос, грозота, а тя остава сама, незащитена, без-

помощна; това пространство е „центробежно“, всъщност то е без

„ център. Фантазното минало-бъдещо пространство, напротив, е „цен-
тростремително“ -- в мечтите и в спомените си Сълза Младенова с
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център на обърната към нея и усмихваща И се природно-човешка —
вселена; това пространство е подреденост, космос, красота. Да ви-

дим реално двете пространства. Реалното тясно училищно про- —
странство е бедно, извехтяло, деформирано, нефункционално, урод-

ливо, некрасиво. Извън училището, в селото пространството се

разширява „центробежно“, оставяйки Сълза Младенова в широк,

но все така пуст, чужд, грозен, враждебен свят; в края на разказа,

когато мечтите на героинята рухват, „центробежността“ е най-

стремителна: „всички тия хора... далечни, чужди, безсърдечни“,

„Добрян стоеше настрана почти безучастен“, „Добрян излезе“,

„излезе и старият“, „кумичката излезе“, „В стаята нямаше никой.

Вън говореше... нейният годеник. Неговият глас беше сух, ом-

разен, безсърдечен и циничен.“ Фантазното пространство е удобно,

ласкаво, красиво, живеещо с трепетите на героинята. „Центростре-

мителното“ пространство започва от самото сърце на героинята,

галещо обгръща тялото й и се разпростира през целия град чак

до слънцето, за да се върне отново към нея и в нея. Моделът на

това пространство е в изречението: „Воал, тънък като слънчева

светлина, я обгръща от главата до петите“ — интимното и близко-

то до тялото пространство, символът на съкровеното любовно ща-

CTHS -- воалът — е от космическа материя. (Подобно антропомор-

физиране, центроустремяване и естетизиране на пространството —

чиито корени са в митологичното мислене - - е дълбинен родов белег

на модернизма: „Аз става Космос“ -- Гео Милев. В любовната ли-

рика на модернистите например любимата по правило се отъжде-

ствява с Вселената: „Очите ти са звездни небеса“; всъщност в ци-

тираното Яворово стихотворение „Ела!“ лирическият аз зове люби-
мата да преобрази „центробежното“ хаотично пространство в „цен-

тростремително“ и космично.) По този „центростремителен“ прин-

цип се разгръща цялото пространство в бляновете на героинята за

деня на сватбата й (за разлика от „центробежното“ пространство,
коетс е селото, „центростремителното“ пространство е родното

градче на героинята):

щастие... за което тя дава цялото си сърце / хваната за Pb-

ката на своя мил / поздравява с поглед съгражданите си,

събрани... пред пътните врати, по цялата улица... дори

до черквата / Слънцето свети празнично. В градините цъф-
тят трендафили и надничат през оградата към нея. | Хората

+++ отварят прозорците и казват: „Днес се жени Сълза Мла-

денова.“ В черквата са събрани всички учители от околията...

всички погледи се отправят към нея / ще мине сред всички,

подръка с любимия човек, тържествуваща и честита... щаст-

лива и влюбена | |денят| иде слънчев и усмихнат.

В спомените за началото на любовта И пространството се разгъва

аналогично; сърцето — очите на Добрян — луната — нейното село
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семейството на любимия — под ръка с любимия. В бляна за сват-

та картината е дневно тържествека, в спомена -- нощно интим-

„ но отвъд тези подробности същността е все „центростремител-

5.1.2. Сближавания между „центростремителното“ и „центро-

бежното“ пространство. Реалното и фантазното пространство са

не само противопоставени като „центробежност“ и „центростреми-

„ телност“, но на фона на тази доминираща опозиция са и частично

"сближени. В точките на близост и припокриване прозвънва ирония-

та, усеща се разказваческата дистанцираност, протича неназованият

ток на стичните оценки на повествователя. Сближаванията, първо,

са представенк чрез издребнялостта на предметите, явленията, оцен-
| ките в тях, което поражда конотации за лилипутско самодоволст-

во, за отказ от нещо по-голямо. Издребняло е реалното фикционал-

но пространство: „мъничката маса в тясната учителска стая“, „пе-
чеше мило майско слънчице“, „мъничкото i птичо личице“, „Доб-

рян... смяташе нещо в едно тефтерче“, „кумичката“, „бедната мъ-

ничка учителка“. Издребняването се долавя и в някои от действията

на героите и виждането им за света: „Сълза Младенова сви устни“;

кумата към героинята: „такова хубаво време, пък ти си Ce затворила

тук“; Добрян за сватбата: „нищо работа“; Добрян за педагогиката:

„в педагогическата наука cé още се блъскат с остарели форми“.

Не с по-различно и фантазното пространство. Миниатюрен е це-

лият сватбен аксесоар на героинята: „мъничките си бели обуша“,

„диадема от... мънички... цветя“, „воал тънък“. Миниатюрно е

и мястото на сватбата: „съгражданите... събрани на купчинки“,

„техния малък градец“, „ще се венчаят в родния й градец“. Пред-
ставите на Сълза Младенова за любовта й също са малки: „от мъ-

ничка тя е мечтала с трепет за тоя ден“, „кратката история на ней-

ната любов... тая... мъничка... поема“. Пространството и вре-

мето в техния физически и етически смисъл също са издребнели:

„нейното щастие, което не е вече далеч“, „Сълза не усети кога стиг-
наха в село“, „И колко просто — на другия ден тя получи... любов-

но писмо“, „После те се виждаха всеки ден... стана близка на се-

мейството му“. Голямото, широкото и при реалното, и при фан-

тазното пространство е или далечно и чуждо, или е свързано с па-

рите, които не са в ценностната система на героинята, или е с из-

мамна духовност. В реалното пространство: „Хората... измис-

лиха грамофони, кинематографи, рентгенови лъчи, радиото, хвър-

чащи машини“, „Знаеш ли колко струва една сватба в града”...

р За нищо работа да харчим толкова пари“, „такъв приход на месец“.

1 Във фантазното пространство: „неговите [Ha Добрян| умни големи

очи, и погледът му, така несъответстващ кото му селско

лице“, „тя получи дълго писмо“. БАН

БИБЛИОТЕКА
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По-трудно доловими са многобройните успоредявания между

основни елементи от двата вида пространство (реципрочно разви-

THe Ha един и същ мотив): „печеше мило майско слънчице“ — (реал-
но, „центробежно“ пространство) — „слънцето свети празнично“.
(фантазно, „центростремително“ пространство; по-нататък опози-

циите са в същия ред) -- първото слънце е природно-„профанно“,
второто -- митологично-„сакрално“, сближаването с по субект,

противопоставянето по предикат. Възможно е и сближаване по пре-

дикат и оразличаване по субект: „Те |Добрян и роднините| влязоха

бавно и тежко“ — „Тя влиза в черковната врата... и... като хва-

не роклята си, тъй както тя си знае, ще мине сред всички... тър-

жествуваща и честита“ (на друго място във фантазиите си Сълза

Младенова „стъпя грациозно“). По-сложен случай: „на широкия

разграден двор... една коза... чоплеше по трънаците“ — „В гра-
дините цъфтят трендафили и надничат през оградите към нея.“

Опозициите са разграденост — ограденост, безплодност — плодо-

витост, оскъдност и вялост -- живост и активност, безразличие към
героинята — съпричастност, грозота — красота и т. н. Сближаване-
то е на звуково и оттам -- на смислово равнище: ТРЪНАцИ —
ТРеНдАфиИли. В друг случай двата типа пространство се противопо-
ставят чрез контрастно съдържание, но се сближават като библейски
перифрази: „Посред тия груби селяци бедната мъничка учителка се

почувствува като агне сред вълци“ (ср. Матея 10:16 и др.) — „В

черквата са събрани всички учители от околията, и още дванайсет

учителки, между които тя е най-хубавата“ (ср. Марка 10:32,

Деян. 1:3 и др.). Разделянето и събирането може да става и в една

- омонимна форма, чиито различни смисли идват от интонацията:

„От пръв поглед се познаваше, че идат с важна мисия |Добрян и род-

нините|.“ — „Да, сватбеният ден е най-важен в живота на едно мо-

Muse...“ В първия случай интонацията е на повествователяиеиро-

нично-зловеща, във втория -- на героинята и е патетично сериозна.

5.1.3. Темата за духовния устрем. Темата има два варианта —

според двата типа пространство. Тя е комбинация от три мотива —

на главата, на пфлета и на белотата. В „центробежното“ простран-

ство духовният устрем е възпрепятстван, a B „центростремителното“.

-- напълно разгърнат. Вариантът в „центростремителното“ про-

странство се опира на мотива белота, който в модернистичен кон-

текст е символ на божественото; в този мотив се слива конкретно-

булчинското и абстрактно-трансцедентното (пародирано) в герои-

нята (срв. мотива в стихотворения като „Ще бъдеш в бяло“ от Яво-

ров): „булка... цяла облечена в бяло като цъфнала слива“, „воал

тънък като слънчева светлина“, „бели обуща“, „цяла в бяло“, „06

лечена в бяло“. Мотивите на невъзможния, прекършения, издред-
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„ нелия или механичния полет и главата (комбинацията им дава наз-

ванието на темата) са градиво на темата в „центробежното“ про-

странство:

паяжини / старата географическа карта... като счупено кри-

ло | препарираният... гарван / пчелите и... врабците | пти-

чо личице | |Добрян| развъждаше птици, правеше кошери /

хвърдзащи машини / кумата... Златана |срв. с фолклора и y

Елин Пелин: „кумица, / златокожата лисица“| | да не мислиш

TH... да ни се качиш на главите | На жена смажи главата /

препарирания гарван. :

Специално трябва да се посочи „прашния глобус, върху който

стоеше оскубаната гугла на училищния слуга“. Тук се разграничават-

сливат двата варианта на темата. Глобусът, световната шир, е

глава — носи шапка, интелектът е свят, духовно пространство („цен-

тростремително“ пространство). Но главата-глобус е под гуглата

на недъгавия училищен слуга, духовното пространство е осирома-

шено, поселяндурчено („центробежно“ пространство). Главата-гло-

6yc под гугла е художествен минимодел на съдбата на високата мо-

дерна и изобщо европейска култура в България — срв. със статии

като „Ибсен y нас“ ot IT. Ю. Тодоров, „Лирични хвърчащи листове“,

„Брой първи: Фридрих Ницше от Гео Милев, „Нашата интелигенция“
от Б. Пенев ит. н. Към темата се отнася и посоченото вече движение

на главата по вертикала: нагоре — „центростремително“, надолу --

„центробежно“ пространство.

5.2.. Пространството в „Самичка“. Сегашното реално простран-

ство е тясно, неудобно, поглъщащо героинята. Мотивът, който
най-пълно носи тези значения, е снегът. Той подобно на калта и мъг-
лата в „Лаборатория“ и „Кал“ развива преносни смисли и затруп-

„ва „целия свят“, „всичко“. Още първата дума на творбата задава
. смисловото ядро на снега: „Тежък мокър сняг.“ По-нататък „тежък“

(а имплицитно и „сняг“) се обогатява със значения за пространст-

вото, времето, морала; „старото селско училище, клекнало под

тежестта на своята безнадеждност“, „тая година й се вижда теж-

“ка и непоносима“, „Тежко и горко!“. Третата реплика е и финална;
тя е без конкретен адресат и затова може да е адресирана към всич-

ки. Така комбинацията „тежък сняг“ става убиващо пространство

навсякъде и никъде. Пространството на училището е „вътре“ в
снежното пространство и го дублира в своята убийственост за ге-

роинята. Веселостта на двете пространства (гледната точка на раз-

казвача) — вятърът и детският шум — са допълнително мъчение за

героинята. (гледната точка на протагониста). Фантазното простран-

ство на героинятае „едничкият, хубавият, красивият, живияг, Be-

селият“ подпоручик. В него тя е „младо и хубаво момиче“, докато

в реалното пространство се говори за „сухото H болничаво лице“.

| 2
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Темата за духовния устрем е представена единствено с вариан-

та за реалното сегашно пространство -- като потъване и изчезване 3

сред снега; вариантът е сроден с вариантите в „Кал“ и „Лаборато-

рия“. Той се развива в гледището на героинята, която пише: „Тук, за-

ровена в снеговете, сред горите, далече от града, между тия чужди

и странни хора...“ Опозицията град -- село е експлицирана; ре-

дуването на различните в пространствения си смисъл предлози и

наречия моделират неопределеност на субективното усещане за.

пространство и оттук — на душевна безпътица.

5.3. Пространството в „Лаборатория“. 5.3.1. Разширяване и

свиване. Стесняването и „влошаването“ или разширяването и „по-

добряването“ на пространството най-общо и най-осезаемо се пред-
ставя чрез мъглата, чиито движения следват — хармонично или кон-

трастно — състоянията на протагониста: 1) в началото герояте в

лошо настроение, мъглата тежи над селото му; 2) той е в Листово, .

настроението му се пооправя, мъглата се вдига; 3) той тръгва обрат-

но в добро настроение, мъглата пада; 4) след побоя мъглата се вди- ~

га, героят е сразен от обида и безпомощност. В | и 2 настроението

на протагониста и движението на мъглата са в хармония, вЗи 4

— контрастират, между тях лежи иронична дистанция. Инерцията

от | и 2 подготвя за хармония ивЗи 4. И тя наистина настъпва —

— но след като се опровергава измамността на несъответствието.

С други думи, героят може да върви срещу законите във фикционал-

ния CBAT, но скъпо плаща за своята волност и накрая тържествува не

той, а законите. Композиционното съотношение между протаго-

нист и пространство условно пародийно моделира етично-естети-

ческото противостоене „свръхчовек“ (творец) — тълпа ис това

го оценява.

Реалното сегашно пространство е подобно на малък, но опасен

лабиринт. Това е особено осезаемо, когато героят излиза от

Листово: А
Сенов възви по тясната уличка | мина разровения дол, дето

течеше мътна вадичка... Оттам въз баирчето почваше пътя

За неговото село. Беше тъмно. Мъглата като че беше се сгъ-

стила и той едвам налучкваше пътя. ... иззад гъстите сли-

ваци, които тулеха пътя, отведнъж изскочиха няколко души

с големи тояги в ръце...

Пространството в миналото на героя в родината също е тясно, опас-
HO, оскъдно: „заедно със стотици службогонци |Сенов| стоеше пред

вратите на министерства и се натискаше пред кабинетите на разни

началници. ... Тук... хората! протягат ръце и всеки ce мъчи да.

изтръгне залъка от устата на другия.“ Пространството на щастли-

вото минало в странство е просторно, светло, удобно, изобилно:

г: хубавите, светлите, просторните, прекрасно наредените
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университетски лаборатории, дето той и неговите другари

работеха, облечени в дълги, чисти бели блузи / прекрасни ла-
боратории | светла просторна лаборатория, дето владее ти-
шина, жива любознателност и спокойна работа / дългите мра-

морни маси, отрупани със стъкленици, епруветки и разни ин-

струменти /# т. н.

(Тясното и широкото пространство са тема в много модернистични
Творби -- например „В тъмница“ от Дебелянов.)

Тясното и широкото пространство са противопоставени, но и сбли-
жени. Преди побоя пространството е най-тясно и тъмно, веднага
след това рязко се разширява и просветлява и започва да напомня

на споменното пространство от лабораторията: „мъглата все пове-

че и повече оредяваше... горе на равното, над него се просна ясно

високото небе, осеяно със звезди“-- „светла просторна лаборатория...
От стъкления потон пада мека, приятна, матова светлина“ Но
колкото повече расте сегашното реално пространство, толкова повече

се смалява самият герой -- той сяда, ляга, душевният му мир се

свива в „топка обида... заседнала в гърдите му“. Кулминацията
на реципрочното движение на героя и пространството е във фина-

ла — Сенов лежи под „грамадна лупа“, а професорът му ro „обръща
с малки щипци“. Гротесковото сдвояване на малко и голямо, за кое-

то подробно ще говоря при анализа на „Кал“, е и ироничното опро-
вергаване на еднаквостта на сегашното и споменното пространство,

на родното и чуждото, на безкултурието и културата (гротесков

смисъл имат и големите тояги в тясното пространство на побоя);
то е конкретно следствие от абстрактния композиционен алгори-

тъм, определящ отношението между протагонист и пространство
(мъглата). Финалът е показателен и с друго: първо, с неделимостта
между време и пространство (на смесването на времената съответ-

ства смесването на пространствата); второ, на финала на всички

„интелигентски“ разкази протагонистът е в сегашното реално вре-
ме и пространство и е максимално смален, обезличен, нищожен;

гротеската в края на „Лаборатория“ е крайната точка, абсурдният,
но закономерен финал на тази тенденция. Смислите, пораждани от
нея, не могат да бъдат само комични.

5.3.2. Тема за духовния устрем. Като цяло темата не е така ярка
както в другите „интелигентски“ разкази. Вариантът it в сегашното

референтно пространство и време се гради на два мотива. Мотивът
за движението на главата надолу по вертикала, посочено у Цветкова,
To има и у Николай Сенов; кулминацията му е побоят: „няколко

Удари се стовариха върху главата му“. Както при Цветкова, така и

тук, изразът за патимиите на интелигентската глава съдържа нело-
гичен, тавтологичен елемент, чиято художествена функция е подчер-

таването именно на главата: „остри болки... го пареха по темето
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на главата“. Вторият мотив е потъването в мъглата, с вариант

потъването на героя — както в „Кал“ — в блато: „Струва ми се,

че потъвам в някакво нечисто блато“ (пак тавтология, подсилваща.

потъването; срв. с темата у модернистите, която съдържа мотивите

за полет и потъване в блато: „Подирил ясни висини / в блата раз-

тленни паднах аз“ — Дебелянов, „Победен“). Функционалната бли-

зост между калта („Кал“) и мъглата е най-видна в сходните им опре-

деления и свойства, кръжащи около есенност, гъстота, вездесъщност,

всепоглъщателност, непреодолимост, убийственост. Вариантът на

темата при споменното щастливо пространство се строи върху мо-

тива за белотата (чистотата, подредеността, светлината, изобилието)

— лабораторията неколкократно се описва така, а студентите в нея

са „в дълги, чисти бели блузи“.

5.4. Пространството в „Кал“: 5.4.1. Тенденция към гротесковост.

В този разказ цари особено съжителство между малкото и голямото,

миниатюрното и гигантското. Срастването на противоположности-

те подчертава характеристиките на всяка от тях, а опозицията до-

бива преувеличен, прекомерен, тежнеещ към хиперболичност ха-

рактер. Тази тенденция прави пространството в „Кал“ гротесково.

Гротесковостта с изоморфна на романтично-модернистичното раз-

двоение на протагониста; тя е впръскването на структурно-смисло-

вите принципи, които той въплъщава, и в най-фините пори на твор-

бата. Но тя е и заличаването на пространствените, а чрез това и на

останалите граници между съставките си. Тя е безформеност, нару-

шена мяра и затова — почва за разказваческо-читателската иронич-

на дистанцираност. Гротесковостта е възел от гледни точки, интро-

вертност, анахронияи пространство (срв. с Яворов: „добро-и-злото“

-- „Майчина любов“, и стихотворението „Една дума“); гротеско-

востта е поредна проява на инверсираните и смесени значения на

града и селото.

Най-общото задаване на пространството — както и в „Лабора-

Тория“ — е композиционно двукратното (към началото и към края

на творбата) появяване на ниското и ограничаващо отгоре простран-

ството небе и дълбоката, разширяваща надолу пространството кал:

„Облачно небе, намръщено и слупено над кръгозора, и кал“; „И

цялото това шествие цапаше из калта... Небето все тъй мрачно
и облачно се снишаваше над земята.“ Гротесковата тенденция е в

орязването на пространството „нагоре“ („нагоре“ е много малко)

и добавяне на пространство „надолу“ („надолу“ е много голямо).

Инверсията на небето и калта (небе — кал — кал — небе) прави

пространството „надолу“ сърцевинно за разказа, а „нагоре“ — само

рамка. Смисълът и гротесковостта на това пространство се разбират

в контекста на модернизма, който организира пространството си

предимно по вертикалата земно (тленното, грешното, физическото)
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-- небесно (вечното, идеалното, метафизическото). Отслабването на

единия полюс е извор на страдания за Яворовия модернистичен ли-

рически човек — в „Есенни мотиви“ IV и „Видения“ пространст-
„ вото е акцентирано земно, прилично на това в „Кал“, а във второ-

то стихотворение също както и в разказа на Елин Пелин е разгър-

"ната темата за двойника; в „Към върха“ балансът между двата по-
люса в началото се измества към небесното пространство в-края.

Небесно-земната („калната“) композиционна гротескова матри-

ца се варира на различни равнища. Герои, предмети, действия също

се сдвоени по признака голямо-малко:

3 две сухи и една дебела учителка | едри и малки дами | моя

малка Славке, Славо моя | кларнето“ рязко пищеше, а тьпа-

HBT бавно и монотонно думкаше / много се е стремил, много”

е любил, многое учил... Нищо, нито за хората, нито за се-

беси... | шкембестия директор...с къси... панталони |грамад-

ния... бастон в ъгъла | смешната сцена на неговата търже-

ствена. любов / малкия площад"“ | малкия мегдан“#

3 На неголямо разстояние едно от друго стоят противоположни

определения с еднакъв смисъл: „плитки разговори“ -- „разсъждения,

пълни с мерзости и глупости“. За Нонин малкото Характеризира из-

гората му и положително, и отрицателно — положително — „мо-

миче, леко като птичка“, „моя малка Славке“, „дете“ („дете“ е клю-

чова дума в романтизма и модернизма; житейски и естетически из-

разява света като потенция; често се свързва с божественото; срв.

с „о ангел; о дете“ — Яворов, „Благовещение“ и любовта на поета

към Мина); отрицателно — „една нищожна мома“. Героят бленува

„идеално пространство — „А поробената душа иска да живее волно,

широко и пълно... Волно, широко и пълно!“ Гротесковото опровер-

жение H2 това пространство е в обиграването на характеристиките му

в контекста на разказа, аи Ha „интелигентските“ разкази, при кое-

то „формата“ им се запазва, но смисълът им се преобръща. Волно:

в „Кал“ -- „Сила и воля ми трябват!“, „слаб, безволени страхлив...

нямам воля“, „И дебелата учителка се изкикоти с примижали очи

И волно отворени устни“; в „Сълза Младенова“ — „даде воля на

сълзите си“ (опровергава се не само пространството, но се пародира

и културното пространство — особено в самонаблюденията на Но-

HUH — свъргано с воля -- основно понятие у Шопенхауер и Ницше).

Широко: в „Кал“ — „широк, тумбест, възстаричък човек“; две из-

* Навсякъде в разказа е разговорно умалителното „кларне“, а не френската.

форма „кларнет“ — родно и европейско се смесват и в една-единствена дума;
Доиррарето на инструмента е в руслото на гротесковостта.

В семантиката на „площад“ и „мегдан“ влизат значенията „широк“, „го-

лям“; следователно „малък площад/мегдан“ значи „малкото широко и голямо

пространство“.
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речения след бленуваното пространство: „На Нонин му стана гро.
но“ — „шиРОКО“ — „ГРОзнО“. Пълно: в „Кал“ — „червеното it
лице се засмя, пълнолико като месечина“, „картината, цяла и пълна,

изпъстрена с всички прашни училищни декорации“, „препирни,.

подкачки и разсъждения, пълни с мерзости и глупости“, „човек с

пълни увиснали бузи“; „ПЪЛНо“ — „загЛЪБНало“, „заглЪБНал“,
„загЛЪБа“- глаголни форми, предаващи най-натрапчиво потъването
в калта; „ПЪЛНо“ — „ПЛЪтНата сутрешна дрезгавина“; в „Сълза
Младенова“ — „сърцето Й се пълнеше с горчивина“, „сърцето й,
препълнено от горчивина“; в „Самичка“ думата два пъти е с положи-
телни конотации, но в разказа като цяло те са опровергани — „пис-

ма, пълни с любов и нежност“, „тя се събуди с пълна надежда, че ще
получи писмо“.

5.4.2. Темата за духовния устрем. Темата се развива посредст-
вом мотивите на пфлета и падението, потъването в калта, сиреч

следва най-общото за творбата деление земно — небесно простран-
ство; мотивът за белотата е производен на мотива за потъването.
Темата има няколко варианта. Първият е в раздвоеното съзнание
на Нонин, където съществуват и реалното, и фантазното простран-
ство; те не са подробно разчленени, полетът (фантазното простран-
ство) светкавично се прекършва в падение (реално пространство):

мъгливо хвърчи неговата пропаднала младост / вместо да

хвъркне, по-дълбоко е потъвал в тая грозна житейска кал/

Нито криле има, нито простор има... А поробената душа

иска да живее волно, широко и пълно... / Изправи се и му

се стори, че порасна високо, високо... Но отведнъж главата

му се завъртя... Той се тръшка на кревата...

Вторият вариант се представя от промените в Славка: „момиче,
леко като птичка“ — „тя пропада“; „Тя... с желание да се издигне,

да се издигне до небето... И току отведнъж се примирява, става

разумна, практична...“ Третият вариант е противопоставянето на

Нонин и Върбанов (име с „нарицателност“ — конотации: дървено-
дръвнишки, огъване без чупене и т. H.): „Нонин докато мечтае и

хвърчи по всевъзможни ветрове, Върбанов е насадил овощна гра-

дина...“ Четвъртият е белотата, загубила небесния си смисъл,

каляната белота: „през тая кал... минавеше селяк или бабичка,

облечени в чисти дрехи“; „Славка, облечена цялата в бяло... пов-
дигаше си полите и стъпяше внимателно, за да не се окаля“, „Мъ-

жът й.. с бели ръкавици“; допълнение са калните панталони на

директора и калните обуща на учителките, контрастиращи с на-

пудрените им глави. Петият и най-интересен вариант, всъщност
развитието на мотива кал-пропадане, е в началото на творбата.

В гледната точка на разказвача калта е предимно предметно-буквал-

на. Този смисъл се подхваща в гледната точка на протагониста и
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з верига асоциации се преобразява в символно-универсален.

Преображението започва не чрез експлициране, а като подсъзна-

Ттелен — за героя и читателя — хипнотичен ритъм, като необяснимо

предчувствие за неотвратима беда, идещо от многократното прибав-

но „и“ в началото на изреченията, претълкуващи буквалното в

" символично: „И полека-лека |детският Глас| се изгуби. На Нонин

се стори, че и това детско гласче потъна нейде из тая непроходима

кал.... И Славка потъна в кал... И на Нонин стана невъобра-

зимо мъчно. ... На бедния учител се струваше, че .и тя |камбаната|

като всичко е потънала в ужасната кал...“ Второто „и“ е нелогич-

_ HO — дотогава за Нонин още нищо не е потънало; то изличава гра-

„ вицата между гледищата на разказвач и герой, свидетелства, че ри-

тъмът, внушението за заплаха е по-важно за мотива от логиката му.

3 Подобно ритмизиране има и в мотива мъгла в „Лаборатория“:
= „мъгла. -- висеше... по стрехите, по дърветата, по затрънените

огради“.


