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ИЗ СВЕТОВНАТА ЕСТЕТИЧЕСКА МИСЪЛ

“Томас Ман +

Из „Размисли на един аполитичен“

| азмисли на един аполитичен“еедно от по-ранните произведениянаТомас Ман,
бележещо етап в творческата му биография. Като духовна характеристикаи

база за сравнения на епохата трудът постоянно възбужда интереса на изследовате-

лите, предизвиквайки през годините силен и противоречив отзвук. Томас Ман ce

залавя с това съчинение, което „се опитва да си пробие път в гъсталака“, през

ноември 1915 г. и го завършва две години по-късно, непосредствено преди края

на Първата световна война, когато самото време решава част от проблемите,

поставени в него. Това обаче не пречи на писателя да издаде книгата през 1918 г.

По думите на самия Томас Ман „Размисли на един аполигичен“ са критико-

есеистична работа, която обхваща актуални и парливи въпроси на съвремието,

съчетано с основна ревизия на собствените му възгледи. В остро полемична фор-

ма авторът излага свойте виждания за характера на изкуството, литературата,

обществото, политиката и ги защищава срещу становище, което той смята тога-

ва за преобладаващо в Европа и Германия. Писателят се чувствува изразител на

убежденията на едно малцинство или на едно принудено да мълчи още преди из-

бухването на Първата световна война мнозинство. Основният проблем, продъл-

жил да вълнува Томас Ман през целия му творчески път, е противоречието

между духа и живота. „Духът е аполитичен, той е длъженда създава, да твори, не

да се пазари“ — това е нравственият императив, вплетен в цялата творба, която

заради изповедния си характер се превръща в открита равносметка със съвестта и

отражение на духовната криза, засегнала обществото.

Десетки години по-късно по повод на гледищата и оценките, застъпвани в
„Размислите на един аполитичен“ и в отговор на отправени му обвинения в не-

последователност Томас Ман отново отстоява възгледа, че цялото му творчество:

е непрекъсната верига от пораждащи се една от друга брънки, неподменими по

функция и значимост за създаване на цялото. И неслучайно както през 1917, така

и до самия си край той никога не изменя на немската си родина, на немския език

и душевност, които за него са били винаги жизнена същност и съдба.

Особено ярко присъствува в книгата и онзи „интимен конфликг“, който в

процеса на писане всъщност оформя ядката на цялата проблематика. Става дума

за сериозни и остри мирогледни противоречия между братята Томас и Хайнрих

Ман, възникнали през този период. Томас Ман изповядва убеждението, че „изкуст-

вото е консервативна сила, най-мощна измежду всички“ и категорично отхвърля

онова художествено творчество, което доброволно се ангажира с политически,

обществени и социални функции и се бори за осъществяване на напредничави и

променящи обществения строй идеи. Показателно за случая е сравнението, което

прави самият той: „У мен е налице повече съвест, у него — активна воля. Аз съм

етичен индивидуалист, той — сопиалист.“

В „Предисловието“ на „Размисли на един аполитичен“ авторът прави проник-

новен самоанализ на фона на анализ и ретроспекция на епохата. В него той споде-

ля своите колебания, огорченая, разочарования, оформили мотивите, духовните

импулси за създаване на творбага.

A. И.
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Предисловие

K... през 1915 г. поднесох на читателската публика книжката „Фридрих.
я голямата коалиция“, си помислих, че съм отдал дължимата дан на „деняи

момента“ и въпреки стихийните бури на времето, отново ще мога дасе посветя на

творческите планове, зародени още преди избухването на войната. Ала това се

оказа заблуда. С мен стана същото както със стотиците хиляди, които войната

изтръгна от пътя им, „мобилизира“ ги, за дълги години ги отчужди и изолира от

истинското им призвание и дейност. Но мен ме „мобилизираха“ не държавата и

войската, а самото време — за повече от двегодишна военна служба с перото като

оръдие, за която по вродена духовна нагласа бях толкова малко годен, колкото

например някой другар по съдба бе непригоден по физическа конституция за истин-

ска служба на фронта или за родината. От тази служба днес се завръщам на осиро-

тялата си работна маса в неособено блестящо здравословно състояние,

и както трябва да призная -- като инвалид от войната.
Плод на тези години — нека да не го наричам „плод“, а по-добре да говоря за

остатък, за утайка или седимент, също и за следа, и то, за да съм откровен, за една

изстрадана следа — следователно остатъчето От тези години — наричам го така,
за да не смъквам гордото понятие за непреходност до едно съществително с недо-

там достойна OKpacka—e настоящият том, който по основателни причини отново се

въздържам да нарека книга или творба.Защото едно двадесетгодишно, несъвсем без-

смислено боравене с изкуството бездругоме е приучило да се прекланям пред за-

мисъла на творбата, пред нейната композиция, за да бих имал правото да претен-

дирам за подобно име при едно излияние или дневник, инвентарен опис, бележник
или хроника. И все пак тук се отнася именно до едно многопластово писателско

дело, което впрочем полуоснователно предявява право за композиция и творба.

Повтарям, полуоснователно: би могло да се посочи една органична, неотклонно

присъствуваща основна идея -- стига да не съществуваше тъкмо колебливото

чувство за подобна идея, от която впрочем е проникнато цялото. Би могло да се.

говори за „вариации върху една тема“, ако тази тема би приела по-прецизен облик.

Една книга? Не, за това не може да става и дума. При това търсене, стремление,
опипване на същността, на причините на едно терзание, тази диалектическа схват-

ка право отвътре в мъглата срещу подобни причини -- естествено книга не се

получи. Защото между тези причини бе несъмнено и антихудожественото и необи-

чайно неовладяване на материала, което постоянно поддържаше нащрек едно

ясно и смутено съзнание и инстинктивно търсеше да се прикрие чрез непринуден

и суверенен изказ... И все пак както една художествена творба може да има фор-

мата и вида на хроника (знам това от опит), то и една хроника може да има в края

на краищата формата и вида на художествена творба. Така че този сборен том по-

не инцидентно проявява амбицията и хабитуса на една творба: той е нещо средно

между творба и излияние, между композиция и писателски продукт — макар ижиз-

неният му център да лежи тъй малко точно в средата, както много повече се накла-

ня всъщност към страната на нехудожественото; затова по-добре е, ако се приеме,

въпреки отделните глави, като вид дневник, чиито ранни дялове датират от нача-

ли на войната, а последните откъси — някъде около края на 1917 и началото на”

г.

Ако обаче тези записки не са белетристична творба, то в края на краищата Te

не са такава, защото като записки и размисли са в твърде висока степен артисги-

чен продукт,в твърде висока степен дело на артистично творчество— а в този

смисъл са наистина такова в повече от един аспект. Например като резултат от из-.
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вестна неподдаваща ce на описание к реакция спрямо духовните тенден-

ции на съвремието, на ЗА бент чатия и изострена свръхчувствител-
ност, за която отдавна нося съзнание и от която, струва ми се, съм извличал поня-

кога изгода като творец. Открай време обаче тя ми е помагала също за съзряване-

то на сродната склонност да реагирам на подобни дразнители и с перото — непо-

средствено, критично и полемично, дори и тогава, да, именно тогава, когато пре-

дизвикателството не беше само външен дразнител на кожата, а когато самият аз

в известна степен бях вътрешно съпричастен на възприетото: една чисто литератур-

на страст към полемизиранеили заядливост, почиваща на нуждата от равновесие,

затова и толкова по-категорична в стремежа си към злостна едностранчивост.

При това без критическото познание да бе достатъчно осъзнато и овладяло из-

куството на словото и на анализа, достатъчно интелектуално зряло, за да може

“да се надява сериозно на есеистично осмисляне. Струва ми се, така възникват ар-

тистичните съчинения.

Тези студии представляват артистична творба още и заради своята несамостоя-

телност, нужда от помощ и заемки, непрестанно цитиране и позоваване на вещи

експерти и авторитети — този израз на превъзнасяща се признателност за оказано

благодеяние и на детински порив да натрапиш на читателя дума по дума всичко,

което си си избрал за утеха, вместо да го оставиш да се оформи като безмълвен и

успокояващ фон на собственото слово. Впрочем, струва ми се, че при цялата нео-

бузданост на това страстно желание, при задоволяването му се намеси и известен.

художествен такт и вкус. Цитирането се приемаше за изкуство, подобно на оно-

ва, което впряга диалога в колесницата на разказа, стремейки се да упражни подоб-

но ритмично въздействие...

Артистична творба, артистично съчинение: тук ви говори човек, който, както

се отбелязва ив текста, не е свикнал да говори, а оставя да говорят хората и неща-

та, и който следователно „оставя“ да говорят също и там, където ни се струва,

че говори и мисли непосредствено самият той. Следи от роля, адвокатщина, игра,

акробатщина, високомерие, следи от неубедителност и онази поетична софисти-

ка, която оставя да бъде прав онзи, който говори и който в конкретния случай

бях самият a3 — несъмнено подобни следи имаше навсякъде, останали и до края

полуосъзнати — и все пак онова, което говорех всеки миг, бе наистина плод на моя-

та мисъл и дух, бе чувство, бликнало от моето сърце. Ала не е моя работа да ре-

шавам парадоксалността на тази смесица от диалектика и истински, честно търсе-

ща истината воля. Самият факт, че книгата е налице е достатъчно доказателство,

че не ми беше до шега.

Наистина аз съвсем не исках фейлетонният й тон да заблуди някого, след като

годините, през които я изграждах, бяха най-трудните от живота ми. Артистична,

а не художествена творба, да, така е. Защото произхожда от разклатена в устоите.

си, застрашена в жизненото си достойнство и поставена под въпрос артистичност,

от едно объркано и кризисно състояние на тази артистичност, за която всяка друга

изразна форма би се оказала напълно непригодна. Прозрението, от което тя из-

расна и което представи създаването и за неизбежно, ми подсказа преди всичко,

че всяка друга творба би била иначе интелектуално претоварена — едно уместно

съображение, което обаче не отговаряше още на истинското положение. Защото

в действителност по-нататъшната работа върху започнатите вече неща щеше

да се окаже абсолютно невъзможна, както впрочем се и оказа при повторните опи-

ти: вследствие именно на духовния климат в момента, на вълнението, раздвижило

покоя, на разтърсването на целия културен фундамент, благодарение на безнадежд-

Ния мисловенхаос в изкуството, на пълната невъзможностда се направи нещо

въз основа на едно битие, ка разпадането и проблематизирането на самото битие

от времето и неговата криза, на необходимостта да се разбере, изясни и защити

това, поставено под въпрос битие, тласнатов беда и като база на културата, лише-

но вече от нейната стабилност, непосредственост и неосъзнато спокойствие, сле-

дователно, поради неизбежността от една ревизия на всички основни принципи
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на тази артистичност сама по себе си, на себеизследването и себеутвърждаването

й, без които нейното проявление, въздействие и ведро осъществяване, всяко бъдещо:

занимание изглеждаха невъзможни.

Ала защо да изглеждат нещата така тъкмо на мен? Защо за мен каторжният

труд, докато други се отърваха без нищо? Знам, че творци от всякакъв вид, докол-

кото са били физически пощадени от войната, а също и ако кризата и преломният

момент ги е засегнал приблизително на същата възраст като мен, не са били из0б-

що или само временно блокирани от нея в творчеството си. Творби на изящната.

литература, както и на музиката, и на изобразителното изкуство са създадени

и публикувани в тези четири години и са донесли на своите създатели признателност, |

славаи щастие. Появи се младежта и тя бе приветствувана. Обаче и творци в по-

напреднала възраст, по-напреднала и от моята дори, продължиха да залягат, из-

ведоха докрай заловеното, отдадоха обичайното, характерното за таланта им

на своята култура, и изглеждаше едва ли не, че техните произведения са толкова

по-радушно посрещнати, колкото по-малко докосваха събитиятаи напомняха за

тях. Защото интересът на публиката към изкуството бе дори повишен, нейната приз-.

нателност за една смела, свободна творба, по-активна OT друг път, изгледите за

награда от всякакъв вид, също и материална, особено благоприятни. Казаното

от мен тук е една captatio benevolentiae* и аз не го крия. Наистина с тази книга аз се.

стремя към помирение, посочвайки от колко много неща съм се отказал. Аз изо-

ставих. най-съкровените си планове, чието осъществяване — все едно дали ще пре-
дизвикам подигравката, или възхищението ви — мнозина очакваха с копнеж и не-

търпение, за да се справя с едно писателско дело, за чиято външна и вътрешна

всеобхватност естествено и този път нямах приблизително вярна представа —

в противен случай въпреки всичко едва ли щях да се заема с него. Спомням си доб-

ре, че отначало усърдието ми бе огромно, че ме подтикваше вярата и нуждата да

кажа на себе си и на другите много добри и важни неща. А след това: каква растя-

ща тревога, какъв носталгичен копнеж към „свобода в ограничеността“, каква

мъка, породена от неизразимо компрометиращото и дезорганизиращото във всич-

ко изречено, каква глождеща болка за пропуснатите месеци, години! Обаче пре-

крачи ли се точката, при която едно връщане, изоставяне, едно бягство са били

все още възможни, то думичката „трябва да издържиш“ се превръща в една по-

скоро икономическа, отколкото морална повеля-- макар и волята да се изкара

нещо докрай непременно да добива героическа окраска там, където за завършване

изобщо още не може и да се мисли. За писателски неволи от този род съществува.

винаги само един лайтмотив, който обяснява тяхната глупост, тяхната окаяност,

без изцяло да ги отхвърля. Намира се във „Френската революция“ на Карлайл

и гласи: „Знай, че тази вселена е това, за което ти се представя: една безкрайност.

Не се опитвай никога, уповавайки се на силата, с която твоята логика умее да сми-

ла, да я погълнеш; бъди по-скоро благодарен, ако чрез умело забиване на един или

друг здрав стълб в този хаос, попречиш да те погълне той.“

И отново, казано с думите на Клодел Виолен, защо „моето тяло да страда

вместо християните“? Нима душевното ми разположение бе особено сложно,

че толкова много се нуждаеше от обсъждане, изложение, защита? Вярно, четири-

десет години е критична възраст, човек не е вече млад и забелязва, че неговото бъ-

деще не € вече тъждествено с общото, а е вече само негово. Ти трябва да изведеш

живота си докрай -- живот, изпреварен от световния кръговрат. На хоризонта

възлиза новото, което те отрича, без да може да оспори, че нямаше да е така, как-

то е, ако не си бил ти. Четиридесет години са повратна точка. А съвсем не е без

значение — отбелязах това ив текста, — когато повратът в личния живот се съпът-

ствува от тътена на един световен , 3aTOpMé ц съ: то. Ала и дру-

ги бяха на четиридесет и я караха по-добре. Дали бях по-слаб, по-уязвим, по-подат..

лив на разруха? Дали не ми достигаше гордост и вътрешна твърдост, та се залута

* добронамерен стремеж (лат.) — Бел. пр.
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в полемики с новото, поемайки риска да ускоря саморазрухата си? Или трябва да
си припиша едно особено лесно раздразнимо чувство на солидарност с моето съв-

ремие, едно особено изостряне, свръхчувствителност, наранимост на моето кате-

горично отношение към епохата?

Но каквото и да е, аз ще сведа произхода на тези страници към най-простото

им име, като го назова добросъвестност — качество, което е толкова важна състав-

ка от моето художество, че би могло да се каже, че се състои от него. Добросъ-
Ввестността, едно нравствено-артистично качество, на което дължа всяко оказано

върху мен въздействие, сега ми изигра тази лоша шега. Защото ми е известно в

какво близко съседство е то с педантизма, и който би поискал да обясни и да оп-
редели тази книга като чудовищно детински ипохондричен педантизъм, надали ще

сгреши; в някои мигове тя и на мен самия ми се струваше такава. Проблемът 3a
мотото напираше повече от веднъж, стотици пъти, през всички мои дирения, обя-

из. с кикот, съп неуловимото, а впоследствие, почна ли да
размишлявам, да речем, върху непохватните си усилия по полигическиге въпроси,

се намесва нещичко от онова умиление, което няма да пропусне да обземе и моите
читатели. „Какво по дяволите го засяга?“ Там е работата, че ме засягаше,

лежеше ми истински и страстно на сърцето и ми се струваше безусловно необходи-
мо именно с тези въпроси да си изясня по някакъв начин нещата според най-доб-
рото, което знам, вярвам и мога. Защото времето бе така устроено, че нямаше

видима разлика между това, което засягаше отделния човек, и онова, което не го

- засягаше; всичко бе възбудено, разбунено, проблемите бурно ce преливаха един в

друг и не можеха вече да се отделят, очерта се връзката, единството между всичко

духовно, изникна въпросът за самия човек, а отговорността пред него включи и

необходимостта от политическа позиция и волево решение...Величието, трудността

и безпределността на времето станаха причина, щото за добросъвестния и някак

-- не знам и аз пред какво или пред кого — за носещия отговорност, за този, кой-

то смяташе сам себе си за значим, изобщо да не съществува вече нищо, което да
не трябва да приеме като значимо. Всяко терзание за тия нещае самоизтезаване,

а се изтезава само този, който се смята за значим. Педантизмът и детинското в те-
Зи редове ще ми бъдат простени, ако са ми простили, че аз самиятсе смятам за

значим — факт, който става очебиен там, където говоря непосредствено за себе
си, и естествено, качество, което човек сам би искал да почувствува ида осмее като

първопричина на всяка педантичност. „Господи, за колко важен се смята!“ — впро-
чем за подобен апостроф книгата ми дава повод на всяка крачка. Нямам какво

да противопоставя на това освен факта, че никога не съм живял, нито бих могъл

да живея, без да се смятам за значим; освен знанието, убеждението, че всичко,

което ми се струва добро и благородно — дух, изкуство, морал, произхожда от

човешкото „да се смяташ значим“; освен ясното разбиране, че всичко, което 1306-

що съм създал и за което съм повлиял, при това обаянието и ценността на всяка

негова най-малка съставна част, на всеки реди обрат в досегашното ми жизнено:
дело — колкото и много или малко нещо да говори това — трябва да се сведе из-

ключително до това, че се смятах за значим.

Тясно сродна на добросъвестността обаче е самотата--тя може би е само друго:

нейно име: онази самота, която художникът тъй трудно разграничава от обществе-

ността. В цялост той дори няма да е склонен да ги разграничи. Негов жизнен еле-

мент е обществената самота, една самотна общественост, която е от духовно ес-

тество и чийто патос и разбиране за достойнство се различава коренно от бюргер-

ската, сетивно-социалната публичност, макар и в практиката двата вида публич-
ност донякъде да съвпадат. Тяхното единство почива на литературната публичност,

която едновременно е духовна и социална (както театърът), и в която патосът

на самотата добива социална функция, става бюргерски допустим, дори похва-

лен. Безогледността, радикализмът на неговата откровена всеотдайност може да

стигне до простигуиране, до пожертвуване на биографията, до пълно безсрамие
в стила на Жан-Жак — достойнството на художника като частно лице остава чрез
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това изцяло ненакърнено. Възможно е, естествено е дори един творец, който Ka’

човек току-що се е пожертвувал и отдал на творбата си, да, безразсъдно е скочил.
в нея, да се появи в следващия миг пред хората дори без сянка от съмнение, че е.

накърнил с нещо достойнството на своята бюргерска личност. А една социална.
публичност, притежаваща култура, ще рече такава, която по възможност се израв-
нява с духовната публичност, не само, че ще му даде право, а и заслугите, които CH
е извоювал като субект на самотната публичност могат да бъдат дори от полза.
за бюргерската му чест.

Ала всичко това важи само условно. То важи тогава, и само тогава човешкото:
се оказва годно чрез литературна публичност за социална публичност, когато е

достойно За една духовна публичност — в противен случай то се превръща чрез

публичност в посмещище или в скандал. Този закон, този критерий трябва да се
спазва. Но сега идва ред да се запитам дали издаването на тези страници, продукт
на една самота, свикнала да бъде публична, е оправдано; ще рече, дали биха ce
оказали годни за социална публичност, защото са достойни за духовната публич-
ност — само че тогава не би ми помогнало много, ако можех да защитя тяхната.
публична годност, тяхното право на публичност или правото, което обществено-
стта има над тях, само с лично-човешки доводи. Във всеки случай подобни доводи

трябва да се вземат под внимание. Ето, от години вече творческата ми работа сек-
на, оповестени книги изостанаха, изглеждаше сякаш бях занемял, вкаменил се,

простил се с живота. Нима не дължех на приятелите си отчет, как съм прекарал.

тия години? И ако не би трябвало да става дума за дълг — може би е редно да ста-
не дума за едно право? Защото в края на краищата аз се борех, търпях лишения,
блъсках се като роб, стремях се честно към познание, макар и с незадоволителни и
дилетантски сили, и човешки оправдано бе желанието ми всичко това да не бъде

съвсем „напусто“, изстрадано, изтърпяно и направено в лична и неогласена самота.
Казах вече, че подобни доводи трябва да се вземат под внимание — обаче не те ca
решаващите. Правото на огласяване на тези страници, тяхното издаване има оправ-
дание в духовен аспект; става дума за духовното им право на публичност — и
аз смятам, че то наистина съществува.

Това съчинение, което притежава откровената непринуденост на лично интим-
но писмо, предлага наистина — твърдя това с най-чиста съвест — духовните пред-

поставки на всичко, което бях длъжен да дам като творец и което принадлежи на
обществеността. Ако е било достойно за духовната общественост, нека със следва-
щата равносметка стане същото. И тъй като самата епоха бе тази, която го изи-
ска от мен, и то безотказно, по всичко изглежда, че тя има права над него: пред
нас, струва ми се, стои сдин документ, заслужаващ да стигне до съвременниците,

пък и до идните поколения, дори и само заради симптоматичната му стойност“

за съвремието, заради безпределността на духовната му възбуденост, усърдието
да засегна наведнъж всички въпроси... Ала несигурността, дали при това се ока-

зах не само лош мислител, а и като разкрих духовните устои на моето изкуство,

не злепоставих същото това мое изкуство, не бива да се превърне за мен в основание

да затворя пътя на съчинението към света. Нека истината да блесне. Никога не съм.

се представял за по-добър, отколкото съм в действителност, а и не бих желал да
постигна това нито чрез думи, нито чрез мъдро мълчание. Никога не ме е било страх

да се разкрия какъвто съм. Желанието, което Русо изразява в първото изречение
на своите „Изповеди“, и което по онова време изглежда ново и нечувано — „да
покажеш един човек, и то самия себе си, в цялата му истинска природна непод-
правеност“, това желание, което Русо нарича „безпримерно до днес“, и за което
вярва, че изпълнението му няма да намери последователи — е вече дълбоко уко-

ренена и естествена даденост, духовно-творчески основен етос на столетието, на
което главно принадлежа, а именно на деветнадесети век; също и моят живот,

както и този на толкова много синове на тази епоха на изповеди, стоят под знака.

на стиховете на Платен:
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„Не съм още толкова без кръв и мощ, та да ми трябва грим;
Нека светът ме опознае, за да ми

Повтарям, едно наблюдение от проблематично естество, било то в образ
или в слово, е годно за бюргерската публичност, доколкото е достойно за духов-

ната. В този случай личното достойнство остава бездруго непокътнато. При това.
аз имам предвид особено много един човешки > трагичен слемент на

книгата, онзи интимен конфликт, на който са посветени редица страници,

о и който и другаде много пъти оцветява и определя мислите ми.

Също и от него, именно от него зависи дали излагането му на показ,

доколкото това бе все още възможно, е духовно оправдано и поради

това не поражда негодувание. Защото този интимен конфликт се проявява в сфе-
рата на духовното и несъмнено притежава достатъчно символично достойнство,

за да има право на публичност, и следователно вече обрисуван, да не въздействува
ругателно. Една образована бюргерска публика, ще рече тази, кояго максимално
се изравнява с духовната, не се скандализира от излагането на личното, ако е до-

стойно за духовна публичност, която има право на него. Доверието, изразено чрез
това излагане и споделяне на личното, може да се окаже прекалено „самотно“ и
проникнато от наивен оптимизъм — неговото унищожаване няма да опозори то-

зи, който го е проявил.

Мислех си, че докато пишех тази книга, докато добросъвестно и педантично

се опитвах отново да „запиша“ в свързани изречения разтърсените от времето,

разлюлени устои на моето същество, съм служил, съм изпълнявал дълга си към
времето. Обаче все някой, след като прочете следващите глави, ще отсъди, че съм

„служил“ на времето си по един доста съмнителен начин, без истинска здрава.

обич, без дисциплина, непокорно, със стотици явни прояви на неприязнено непо-

|. слушание и зла воля, че едва ли имам заслуги за неговото сбъдновение, завършване,
1 осъществяване. Освен това, че съм се проявил също или не само като лош мисли-

тел, а още, и то в по-висока степен, като лошо мислещ, лошо настроен, като лош

характер, опитвайки се именно да подкрепя, да защитя отмиращото, упадащото,

и вместо да се боря за самото време, вредя на новото и необходимото. Тук искам
"да възразя, че на времето може дасе служи по повече отедин начин, иче избраният
от мен начин не с непременно погрешен, лош и неплодотворен. Един съвременен

мислител бе казал: „Не е толкова трудно да улучиш посоката, в която една култура

се придвижва, ниго пък е толкова грандиозно да Ce присъединиш с крясъци към нея,

колкото си мислят някои глави из страната. Много по-важно е да опознаеш истин-
ската орбита на живота, отскоците назад, противоречията, динамичното му напре-

жение, балансите, от който се нуждае, полярните сили, които отново го задвижват

там, където е изчерпал своите собствени сили, антагонистите, без които драмата

на живота изпада в застой — не само да видиш, но и да почувствуваш как всичко

това оживява и се повдига едно срещу друго в самия теб, това прави човека истин-
ски човек на своето време.“ Красиви думи, които говорят сякаш с езика на сърце-
то ми. Не мисля, чее работаи дълг на един писателда се присъедини с „крясъци“
към основното направление, по което културата тъкмо се придвижва Не мисля,
аи по природа не вярвам, че за един писател е естествено и необходимо да насър-
чава известно развитие изцяло позитивно чрез непосредствена, убедена и ентусиа-
зирана защита — като доблестен рицар на епохата, без скрупули и колебания, пра-
воверно, с непреклонна воля и храброст за нея, неговата богиня. Самото писател-
ство винаги ми се е струвало далеч повече резултат и израз на една проблематика,
на едно „тук“ и „там“, на утвърждение и отрицание, на „две души в една

гръд“, на незавидно богатство от вътрешни конфликти, противоречия и
противов: Та какво осн! би имало изобщо това писателство,
щом не е духовно-нравствено усилие и загриженост към едно проблематично Аз?

3 * реминисценция от Гьотевия „Фауст“: „ах, две души живеят в моягг гръд“

| a бел. прев.
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Не, признавам, аз не съм ряцар на епохата, нито „вожд“, и не желая да бъда. Не.
„вождове“, също и „учители“, например „учители по демокрация“. Ала

най-малко обичам иу м онези хора с остър нюх, които се
самооблъщават, че винаги надушват правия път и вървят по вярна следа, онази
оервилна и обслужваща времето сган, която с непрестанни манифестации на пре-
небрежение към всички по-инертни и непохватни препуска отстрани на новото;
а също така и франтовете и неизоставащите от времето, онези духовни Swells*
и контета, които носят новите идем и слова, тъй както носят монокъла си: например.
„дух“, „обич“, „демокрация“ — така, че днес е вече трудно да слушаш този жаргон
без чувство на погнуса. Всички те, както кресльовците, така и снобите, ce любуват
на свободата на своето нищожество. Те са едно нищо, както споменавам в текста,
следователно са напълно свободни да мислят и да преценяват, при това винаги
по най-новия модел и в крак с модата. Искрено ги презирам. Но да не би моето
презрение да е само прикрита завист, че не мога да споделя вятърничавата им сво-

бода? <
Изниква обаче въпросът, защо не съм в състояние да сторя това? Доколко

съм обвързан и категоричен? Щом не съм едно нищо като тях, какво съм тогава?
-- Това бе именно въпросът, който ме обрече на „каторга“, а чрез „сравнение“.
аз се помъчих да намеря отговора му. Прояснението, което многократно искаше
да ме озари, бе колебливо, мъгляво, незадоволително, диалектически едностран-
чивои без ясен релеф, поради усилията. Дали в последниямиг да се опитам още
веднъж и го затвърдя като едно що-годе успокоение?

По отношение на духовно значимото аз съм истинска рожба на столетието,
към което спадат първите двадесет и пет години от живота ми, а именно на деветна-.
десети век. Наистина в себе си откривам и артистично-формални, както и духовно-
нравствени елементи, потребности, инстинкти, които не принадлежат вече на
тази епоха, а на една по-нова. Но както в битностга си на писател се чувствувам.
всъщност издънка (естествено не част) на немско-бюргерското разказваческо из-
куство, на деветнадесетото столетие, което от Адалберт Щифтер стига до послед-
ния Фонтане; и както казвам, моите наследствени и артистични наклонности сочат
назад, към родния свят на немски шедьоври, който, поради идеалистччното пот
вържденче на собствената ми същност, при всеки допир с него ме удивлява и влива.

настроение и душевно предразположение, една характерна чертг, по които, раз-
гледано в един по-широк аспект, деветнадесетото столетие се отличава от предк-
душото, а както става все по-ясно, и от новото, настоящото. Ницше бе този, кой-
то пръв и най-добре изрази с критични думи тази характерна отлкка.

„Искрено, но мрачно“ нарича Ницше деветнгдесетото столетие в противовес.
на осемнадесетото, което той приблизително като Карлайл намираза женствено и.
лъжливо. Последното все пак с притежавало вследствие на хуманната си социал-
ност един дух, служещ на илюзорното и непознат на деветнадесетото столетие.
По-животинско и по-грозно, да, дори по-вулгарно, но именно затова „по-добро“,
„по-честно“ OT него е било деветнадесетото столетие и по-сервилно, по-истинно.
пред действителността от всякакъв вид. Естествено наред с това и мекушаво, тъж-
но, подозрително ненаситно, фаталистично. Не е проявило боязън и уважение нито
към „разума“, нито към „сърцето“, и под влияние на Шопенхауер е свело дори мо-
рала до сдин инстинкт, а именно състраданието. Минавайки за научно, за непретен-
циозно в желанията си, то се е освободило от господството на идеалите и нався-
къдс инстинктивно е търсило теории, склонно да оправдае с тях фаталистичното
подчиняване под властта на фактическото. Осемнадесетото столетие се е опитвало

* тузове (англ.) — бел. прев.
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да забрави познанията си за природата на човека, за. да. го притъкми към утопий-
та си. Повърхностно, милозливо, хуманно, бленувайки по „човека“, то € вършело

с изкуството пропаганда за реформи от — и политически характер. Затова.

пък Хегел със своята фаталистична си в по- разум на
победителя, с оправданието на истинската pian (вместо Ha „човечеството“
и прочие)е отбелязал съществен успех срещу сантименталността. А Ницше говори
за антиреволюционизма на Гьоте, за неговата „воля за обожествяване на всемира

и живота, за да намери в съзерцаването и разгадазането му покой и щастие“. Кри-

тиката му, навсякъде нелишена от симпатия, става крайно позигивна, всъщност

тя обрисува религиозността на цяла една епоха, обрисувайки Гьоте като „почти“

“ведър и изпълнен с упование фаталист, „който не се бунтува, не изнемогва, който

се стреми да оформи от себе си една завършена цялост, с вярата, че едва в тази ця-
лост всичко намира своята развръзка и изглежда добро и оправдано“.

Критиката на Ницше за изминалото столетие, за тази могъща, ала не твър-

де „великодушна“, в духовен смисъл не твърде галантна епоха, никога не с изглеж-

дала. тъй изключително сполучлива, както през обектива на настоящия ден. Наско-

ро открих в печата, че Шопенхауер бил „социалалтурист“, и то защото неговата

нравственост била достигнала връхната си точка в състраданието -- поставям

дебела въпросителна на мястото, където се твърдеше това. Учението за волята.
на Шопенхауер (който никога не бе склонен да забрави познанията за природата

на човека) бе лишено от всяко желание за служене на илюзорното, от всякакъв со-

циален или политически интерес. Неговото състрадание бе средство за избавление,

а не коректив в някакъв противоречащ на действителността духовно-политически.

смисъл. В това отношение Шопенхауер бе християнин. Как ли би реагирал, ако му

бяха заговорили за социалреформаторските задачи Ha изкуството!— на него, кой“

|. то виждашев естетическото състояние изпълненос блаженство преддверие на чис-

тото съзерцание, спиране на въртящотосе колело на Иксион“,ре са от
господството на волята, свобода в смисъл на избавление и в никакъв друг смисъл.

Ето го суровият естетизъм на Флобер, безграничното му съмнение относно нищото:

като краен резултат, с подигравателното примирение на неговото „Неш, le prog-

rés, quelle blague!“**. Туксе появява и бюргерската, страшна глава на Ибсен, по-

добна по израз на Шопенхауеровата. Лъжата като условие за живот, носителят на.

„нравствената повеля“ като комична фигура, Хялмар Екдал като човека такъв,

какъвто с, неговата грубо реалистична жена като олицетворение на порядъчност,

циникът като кригикар: ето-го аскетизмът на честността — сурово деветнадесето

столетие. А още колко много от неговия брутален и честен песимизъм, от неговия

особен, строг, мъжествен и „непридирчив“ етос властвува в „реалната политика“

и антиидеология на Бисмарк.

Съзнавам, че тази многократно варираща тенденция и основно настроение на

деветнадесетото столетие, неговата искрена, неласкаеща и несантиментална,

враждебна към култа на красиви чувства раболепност пред реалностга и фактите,

е решаващата зестра, която приех от него; че тя е, която ограничава и сковава съ-

шществото ми срещу възприемането на нови, открояващи се сега стремления, отри-

чащи моя свят като лишен от етос. Романът на двадесет и пет годишния,възник-

нал на прага пред столетието, бе творбабез каквато и да е следа дори от онзи „дух,

служещ на илюзорното“, напълно без соцлална „воля“, изцяло лишена от патос,

красноречие, сантименталност, по-скоро песимистична, хумористична и фатали-

стична, искрена в меланхолното си примирение като изследване на упадъка. Един-

единствен незначителен цитат е достатъчен--простете ми тази дума--за да се обри-

* Древногръцки владетел, койтое хвърлен от Зевс в Тартар и привързан
на вечно въртящо се „ заради неум стремеж да ce и вкусиот
насладите на божественото и недостижимото.

** „Хей, прогресът, каква лъжа“ (фр.) — бел. прев. “
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сува мястото на книгата като духовно-историческо явление. Някъде към края
се разказват шеговити и забавни ученически истории. „Който сред тези двадесет
и пет младежи с добро телосложение — се казва там — бе силен и издръжлив
за живота такъв, какъвто е, той приемаше в този миг нещата такива, каквито бяха, |
не се чувствуваше засегнат от тях и смяташе, че всичко е напълно естествено ив

реда на нещата. Ала имаше и други очи, мрачни и замислени, които гледаха само
в една точка...“ А тези очи принадлежат на облагородения поради израждане

потомък, само още един закъснял музикален епигон на бюргерското поколение, —
на малкуя Йохан. „Малкият Йохан бе вперил очи в широкия гръб на човека пред
него и златистокафявите му очи всред синкавите сенки бяха изпълнени с отвраще-
ние, съпротива и страх...“ И така неподчинението, свръхизтънченият нравствен.

бунт срешу „живота такъв, какъвто е“, срещу дадеността, реалността, „силата“
-- това неподчинение като белег на упадъка, на биологичното несъвършенство;
духът сам по себе си (също и изкуството), схванат и чзобразен като белег именно

на това, като продукт на едно израждане, това означава деветнадесето столетие,

отношението, в което то вижда духа спрямо живота — ала естествено отново в

един особен и екстремен нюанс, чиято проява бе възможна едва след кулминация-
та на онази меланхолно-честна тенденция у Ницше.

Именно Ницше, обрисувал най-релефно и критично характера на епохата,

отбелязва в известен смисъл подобна кулминация -- себеотричането на духа в
полза на живота, на „силния“ и преди всичко „красив“ живот; това несъмнено е

крайно и последно освобождаване от „господството на идеалите“, едно очистено:
от фатализъм, въодушевено, еротично опиянено подчинение на „силата“, подчи-
нение, но не толкова от мъжествено, а — как да кажа — от сантиментално-естети-

зиращо естество, а на всичко отгоре и една находка за твореца, но не в духа на

Шопенхауеровата философия, а от съвсем друг разред. В духовно-поетичен аспект
има две братски възможности, които пораждат изживяването на Ницше. Едната
е онзи безбожен ренесансов естетицизъм, онзи истеричен култ към силата, красо- -

-тата и живота, в чието превъплъщение определена поезия известно време се ха- |

ресваше. Другата ce нарича ирония -- а с нея аз заговарям за ссбе cu, Изживяване- “|
то на себеотричане на духа в полза на живота се превърна при мен в ирония — едно

нравствено поведение, за KOTO изобщо не познавам друго описание и определение

освен това: че себеотричането е себепредателство на духа в полза на живота —

като под „живот“ се разбира напълно както в ренесансовия естетицизъм, само че

в друг, по-приглушен и по-прикрит емоционален нюанс, любезността, щастието,

силата, прелестта, приятното и нормално състояние на бездуховност, на недухов-

ността. Е, разбира се, иронията съвсем не е стос от страдалческо естество. Себе-
отричането на духа никога не може да бъде напълно сериозно, напълно съвършено.

Иронията ухажва, макар и тайно, 18 се стреми да печели за духа, дори и да няма

надежда. Тя не е животинска, а интелектуална, не е мрачна, а остроумна. И въпре-

ки това е мекушава и фаталистична, и във всеки случай е много далеч от намере-

нието да се постави сериозно и активно в служба на илюзорното и на идеалите.

Преди всичко обаче тя е съвсем личен етос, не социален, и то толкова малко со-

пиален, колкото бе и „състраданието“ на Шопенхауер; тя не е коректив в духовно-

политически смисъл, не е патетична, защото не вярва във възможността да се спе-

чели живота в полза на духа — и тъкмо в това представлява една разновидност

(казвам разновидност) от манталитета на деветнадесетото столетае.

Обаче не може да остане скрито — дори и за онзи, който отдавна вече, от десет

или петнадесет години не с разбрал, — че това ново столетие, двадесетото, има

най-явни намерения да заприлича далеч повече на осемнадесетото отколкото на

непосредствения си предшественик. Двадесетото столетие обявява характепа, тен-

денциите, основната атмосфера на деветнадесетото за компрометирани, заклей-
мява неговия вид правдивост, малодушието и раболепието му, меланхоличното-

му безверие. То вярва -- или поне ни учи, че трябва да вярваме. Опитвасе да за-

брави „това, което знаем за природата на човека“, — за да го пригоди към своята
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утопия.То бленуваза „човека“, напълно встила на осемнадесетото, неепесимистично-
нито скептично, нито цинично — нито дор, и то най-малкото иронично. Всъщност

Онзи „дух в служба на илюзорното“ -- явно, че е същият, който то има предвид,
това с неговият — е дух на социална хуманност. Разумът и сърцето: те отново са

начело в словника на времето -- разумът като средство да подготви „щастието“,

сърцето като „обич“, като „демокрация“. Има ли тук дори сянка от „преклонение
пред действителността“? По-скоро активизъм, волунтаризъм, мелиоризъм, по-
литицизъм, експресионизъм; с една дума: господство на идеалите. А изкуството е

принудено да прави пропаганда за реформи от социално и политическо естество.
_ Окаже ли съпротива, присъдата му е произнесена. Като критика тя гласи — есте-
тицизъм; като полемика -- паразитизъм. Новият сантиментализъм не е продукт

на войната; обаче безспорно е, че тя е допринесла максимално за неговото засил-
ване. Нито следа дори от Хегеловата „държава“: на дневен ред отново е „човечест-
вото“, нито помен от Шопенхауеровото отрицание на волята--духът е воля и той
създава рая. Нито сянка от Гьотевия образователен етос на личността: общество-
то над всичко! Политика, и само политика! А що се отнася до прогреса, с чиято
помощ фаустовската героична двойка на Флобер стигна до толкова унизителен
резултат — прогресът е догма, а не blague за този, който „иска да бъде взет под
внимание“. Всичко това наедно е „Новият патос“. Той обединява сантиментал-
ност и твърдост, не е „човешки“ в някакъв песимистично-хумористичен смисъл,
той възвестява „непоклатимо човеколюбие“. Лишен от търпимост, обладан все-

цяло от сдна френска злонамерена реторичност, гой оскърбява, запазвайки за себе
си правото върху цялата нравственост -- макар и други хора. с известно право да

смятат, че още преди възвестяването на господството на добродетелността не са.

живели като пройдохи или просто само за да се развличат; а те биха могли и да
се изкушат и да отговорят с думите на Гьоте срещу един осъдителен патриотизъм:
„Нека всеки прави най-доброто според това, което бог е вложил в него. Мога да
кажа, че за нещата, които природата ми с отредила като всекидневно занимание, не.

съм си позволявал сън или почивка ни ден, ни нощ, и винаги съм се стремил, издир-

вал и трудил, колкото са позволявали силите ми. Ако всеки от нас може да каже

същохо и за себе си, всички ние би трябвало да бъдем доволни.“

Що се отнася до мен, a3 се опитах на различни места в следващите записки да
изясня доколко съм установил контакт с новото, доколко и в мен съществува.

нещо от онази „категорична решителност“, от онзи отказ от „непристойния пси-

хологизъм“ на отминалата епоха и нейното нехайно и скарано с формата tout

сопргепйге“--следователно нещо от онази воля, която, макар и да наричат анти-
натуралис.ична, антиимпресчонистична, антирелативистична както в сферата на

художественото, така и в областга на нравственото, все пак отново бе воля, а не

само „раболепност“. Подобно нещо се прояви у мен достатъчно ясно — но съвсем
не по силата на някаква потребност от сближаване, а както и просто защото ми

беше достатъчно да се вслушам в собствения си вътрешен глас, за да доловя и гла-

. са на времето. А защо трябваше въпреки това да се окажа враг на новото, да се

почувствувам отблъснат, отречен, оскърбен и да бъда действително обруган и

оскърбен от него; толкова по-непоносимо и по-злъчно, колкото повече това ставаше

посредством най-съвършения литературен талант, най-увлекателното перо, най-

изпитаната страст, с които разполага? Защото към мен, лично към мен то пристъпи

в образ, който неизбежно настрои срешу себе си най-дълбокото и най-същностното

в мен, най-индивидуално-неиндивидуалното, най-непринуденото, неизразимото
и инстинктивното, основния национолен елемент на моето същество и култура, а

именно -- в политически образ.

В никой анализ на Новия патос не ще може да се избегнедумата „политика“.

Дължи се изключително на неговата оптимистично-мелиористична природа, че
от политиката той с отдалечен винаги само на две крачки: приблизително — и не

* да разбираш всичко (фр.) -- бел. прев.
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само приблизително -- в този смисъл, в който един франкмасон и илуминат".
с романска багра е винаги оз далечен само на две крачки от нея, но никога няма да.

спази дори и разстоянието от тези две крачки. Ала и който да би запитал каква по-.
литика преследва Новият патос, би се оказал подведен, сякаш съществуват две.

или дори няколко „политики“ и като че ли политическото отношение не с винаги.

по-скоро само едно — а именно демократично. Ако в следните статии се отстоява

и разглежда като нещо съвсем естествено идентичността на понятията „политика“

и „демокрация“, това става с едно изключително ясно осъзнато право. Човек нее
„демократичен“ или, да речем, „консервативен“ политик. Той или е полигик,
или не с. А щом е такъв, тогава е демократ. Отношението на духа към политиката.

е демократично: вярата в политиката е вяра в демокрацията, в обществения дого-
вор. Повече от столетие и половина е изминало откак всичко, което в духовен

смисълсе разбира под понятието политика,се свързва с Жан-Жак Русо: той еи

бащата на демокрацията, бидейки баща на самия политически дух, на политическо-.

то човечество.

И така Новият патос пристъпи към мен като демокрация, като политическо

просветление и филантропия на щастието. Приех политизирането на всеки етос

като негово дело. Неговата аг ти доктр нето: тност се състое-
ше — изпитах това на собствения си гръб — в отрицанието и заклеймяването на
всеки неполитически етос. „Човечеството“ като хуманен интернационализъм,

„разумът“ и „добродетелта“ като радикална република; духът като нещо средно

между якобински клуб и далечния Ориент, изкуството като забавна литература и.
злостно обайваща реторика в служба на социалната „илюзорност“: ето, това е

Новият патос, какъвто го видях отблизов неговата чиста политическа култура.

Признавам, че е една особена, крайно романизирана негова форма. Моя съдба
е било да го изживеятака. И после, както вече споменах, той винаги и всеки миг

е готов да приеме тази форма. Един „деен дух“, а това ще рече, който в интереса на

избавлението на света чрез просвещение, на подобрението на света, на неговото

ощастливяване, е „решен“ да действува, не остава задълго „политика“ само в ши-

рокия и преносния смисъл, той още в същия миг е такъви в по-тесния, същинския

смисъл. И ако още веднъж простичко запитаме--каква политика? Враждебна на
Германия политика, това е ясно като на длан. Политическият дух, противонемски

като дух, е по силата на логиката като политика враждебен към Германия.

Ако на предните страници застъпих мнението, че демокрацията, че самата

политика е чужда и отровна за немската природа; ако се усъмних в призванието на.

Германия към политика или го оспорих, това стана — погледнато лично и по съще-

ство -- не поради направо смешното намерение да сломя волята на моя народ

за реалността, да разколебая вярата му в справедливостта на неговите изисква-

ния към света. Дълбоко съм убеден — признавам това, — че немският народ ни-

кога няма да може да обикне политическата демокрация, и то по простата при-

чина, че не може да обича самата политика и че така много охулената „абсолютна
монархия“ е и си остава държавната форма на немския народ, подходяща, полага-

ща му се и поначало желана от него. За да се даде днес израз на това убеждение,
е необходима известна смелост. Макар с това не само да не се изразява пренеб-
режение към немския народ в духовен или нравствен смисъл -- случаят е точно

обратен, -- а и неговата воля за мощ, за земно величие (която е по-скоро съдба
и жизнена необходимост отколкото воля) остава напълно ненакърнена в своята

правомерност и перспективи. Съществуват крайно „полигизирани“ народи — наро-

ди, които изобщо не могат да се отърсят от политическата си възбуда и скзалта-
ция, и коиго въпреки това, поради пълната липса на държавнически талант и спо-

собност да управляват, никога не са постигнали нещо на този свят, а няма и да

постигнат. Ще посоча поляците и ирландците. От друга страна, историята с ед-

“ член на мистично-религиозно братство през XVIII век от рода на франк-

масонството — бел. прев.
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ничката награда за организаторските и държавноучредяващите сили на абсолют-

HO неполитичния — на немския народ. Ако погледнем докъде докараха Франция

нейните политици, то, струва ми се, имаме в ръцете си доказателството, че с „по-

литика“ понякога съвсем нищо не се постига; което пък отново е един вид доказа-

телство за това, че в края на краищага би могло да се мине и без „политика“. Зна-

чи, щом човек като мен обявява политическия дух за чужд и невъзможен за Герма-

_ ния, не би могло да възникне каквото и да е недоразумение. Това, срещу което най-

дълбокото в мен, моят национален инстинкт възропта, бе повикът към „политика“,

в онова значение на думата, коетой се полага в духовната- сфера; „политизиране-

то на духа“, фалшифицирането на понятието дух в смисъл на охолно и преуспява-

що просвещение, на революционна филантропия ми действува като отрова и ар-
сен; и аз знам, че това мое отвращение и протест не е нещо лично и маловажно,

нещо, обусловено от времето, а че от него говори и действува чрез мен самият на-
ционален характер. Духът не е политика. Не е необходимо като немец да принад-

лежиш на лошото деветнадесето столетие, за да отстояваш това „не“ на живот

и смърт. Разликата между дух и полигика съдържа в себе си разликата между кул-

тура и цивилизация, между душевност и общество, между свобода и избирателно

право, между изкуство и литература; а немщината, това означава култура, душев-

ност, свобода, изкуство, а не цивилизация, общество, избирателно право, литера-

тура. Друг пример за разликата между дух и политика е космополитизъм и интер-

национализъм. Първото понятие възниква от културната сфера и е немско, второто

възниква от сферата на цивилизацията и демокрацията и с нещо съвсем друго.

Интернационален е демократичният буржоа, колкото и да се драпира като нацио-

налист; бюргерът — този въпрос също стана мотив за написването на книгата —

е космополитичен, защото е немски, по-немски от князе и „народ“: този човек,
създание на географската, социалната и душевната „среда“, винагие бил и остава

носител на немска духовност, човечност и аполитичност.

В литературното наследство на Ницше се намери едно определение на „Май-
стерзингерите“, проникнато от невероятна интуиция. То гласи: „Майстерзинге-
рите--противоположност на цивилизацията, немската същност срещу френската.“

Забслежката няма цена. В ослепителен проблясък на гениална критика се разкри-

ва за секунда противоречието, което цялата тази книга се стреми да разреши —

многократно отричаното от страх, оспорвано и все пак неизкоренимо вярно про-

тиворечие между музика и политика, между немщина и цивилизация. От станови-

шщето на немщината това противоречие си остава само един плахо признаван факт
на душевна нагласа, нещо душевно, неуловимо от разума и поради това

но. Ала от становището на цивилизацията то е политическа омраза: и как би мог-

ло да бъде другояче? Цивилизацията е политика от край до край, тя е самата

политика и нейната омраза може да бъде винаги и трябва тутакси да стане полити-

ческа. Политическиятдух като демократично просвещение и „човешка цивилизация“

не е само психически противонемски; той е по необходимост и политически враж-

дебен на немците, където и да властвува. А това определи и поведението на него-
вия вътрешнонемски привърженик и пророк, който под името литератор на цивили-

зацията витае по страниците на тази книга. Историческата наука ще ни покаже

ролята, която е играло интернационалното илуминатство, франкмасонската ложа,

естествено без знанието на неподозиращите нищо немци в нравствената подготов-

ка и действителното разпалване и избухване на световната война, войната на

„шивилизацията“ срещу Германия. Що се отнася до мен, преди още да бе налице

какъвто и да е материал, аз вече имах собствени точни и неопровержими убеждения

в тази насока. Днес не е нужно вече да се твърди, пази боже да се доказва, че френ-

ската ложа е политизирана до идентичност ¢ радикалната партия — онази радикал-

на партия, която във Франция е станала истински разсадник и хранителна среда

за духовната омраза към Германия и немщината. Обаче не е nouveau ésprit на

млада Франция, който всъщност подхранва омразата към немците; и днес той се

сражава във войната с нас, ала ние сме за него враг, когото той уважав i | }
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враг в най-духовен, най-интуитивен, най-злъчен, най-смъртоносен смисъл е „па-.

“, „добродетелният“, „републиканският“ ретор-буржоа и fils de la
Revolution, този. роден под тройния девиз човек — той беше, с чиито думи и воля

немският застъпник на политическия дух, същият, който борави с Новия патос

в смисъл на „човешка цивилизация“, можа веднага да обедини през 1914 г. своите

собствени думи и собствена воля и да говори на отвратителния му жаргон, както

бе постъпвал винаги. Повтарям, не с порядъчните, рицарски респектиращи външ-

ни врагове бе той в съюз, не с пошуеац esprit*, койтов основата си симпатизирана

Германия в духовнонравствената сфера, а с политическия, със Злъчния враг, който

е основател и акционер на un journal, qui répand les lumiéres.** Той бе негов идол,

неговата победа желаеше той, за неговото нахлуване в Германия копнесше той;

и това бе в реда на нещата. Триумфът на един „милитаризъм на убежденията“ (по

думите на Макс Ienep***) над другия нямаше да има много смисъл; заслужаваше —

да. се моли за победата на папифистичния буржоазен „целенасочен милитаризъм“
(с черните армии) над „милитаризма на убежденияга“. И точно тук, на последно

място тук нашите мнения, това на политическия новопатетик и моето, се разеди-

ниха; в стихийния устрем на времето противоречието помежду ни се изостри, за-

щото известни чувства на обвързаност на моето битие и същество повлияха, за

да възжелая победата на Германия.

Това. е едно желание, което,за да сеобясни, да се оправдае пред немците, изи-

сква възможно най-големи усилия. В страната на Кантовата естетика с за препоръч-

ване да се изтъкне преди всичко, че някой желае победата на Германия „без личен

интерес“. Не съм нито пруски земевладелец-благородник, нито едър индустриа-

лец, не съм дори зависим от капитали социалимпериалист. Нямам жизнено важни

интереси към немската хегемонияв търговията идорихраня опозиционни съмнения |

за призванието на Германия за голямата политика и имперско съществуване. и 7
за мен в края на краищата проблемът е в духа, във „вътрешната полигика“Под-

крепям от сърце Германия не доколкото тя е съперник на Англия за политическо

надмощие, а доколкото е неин духовен противник; а що се отнася до немския за-

стъпник на „човешка цивилизация“, твърде скоро не политическата му неприязън q

към Германия, а далеч повече противонемщината в душата My бе тази, която MG

заинтересува, която възбуди у мен страх, омраза и съпротива -- още повече, че

от негова страна много скоро „вътрешната полятика“ отново оспори първенство-.

то на „външната“, неприязънта към немщината отстъпи на противонемщината или

по-правилно: отлъчи се от нея и я остави като свое ядро. 3a неговата неприязън 7
към немщината скоро вече не оставаха почти н: на, военната и :
на пивилизаторските части в Германия претърпя неуспех. След косто той зад си-

гурното прикритие на правото продължи да храни илюзии, че духовната инвазия,

възможно най-мощната и грандиозна политическа инвазия на Запада отколе е

станала немска съдба. Душевного пренасочване на Германия (което би трябвало

да бъде истинско обновяване и структурна промяна) към политика, към демокра-
ция е това, на което той се надява — не!, което за него се е превърнало, както вече

казах, не без сигурното прикритие на правото, в триумфираща сигурност, и то в

такава степен, че днес той вече смята за възможно -- без да има чувство, че така

позори честта си -- да обедини Германия и себе си в първо лице множествено чи-

сло, като изрича на глас и онези думи, които никога през живота си не с изричал--

думите „ние, немците“. В един пивилизаторско-литературен манифест, появил се

на прага на 1917 и 1918:г.,се казва: „Ние, немците, съзрели вече за демокрация,

сме съпричастни на най-великото събитие. Един народ не може да се самоуправля-

ва, без да задълбочи та си за човека и без да по; живота

* новият дух (фр.) -- бел. прев.

** списание, косто разпръсва светлина (фр.) — бел. прев.
*** Макс Шелер (1874-1928), ф и социолог, на буржоаз-

ната философска антропология и на „социологията като наука“.
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„с по-зрели сетива. Играта с обществените сили се води от народи, който се само-

управляват открито, пред очите на всички, като там и отделните индивиди взаим-

но се възпитават, огласявайки дейността CH, за да бъде опозната OT подобните им.
Но щом нещата се раздвижат вътре в страната, то скоро отпадат и външните ба-
риери, европейските разстояния се смаляват и ние почваме да гледаме на съсед-

ните народи като на роднини, поели по същия друм. Докато държавата ни упор-

ствуваше в застой, те ни изглеждаха врагове — обречени на смърт, защото не упор-
ствуваха и те като нас. Не идваше ли всяка революция непосредствено преди края?

Не бе ли деморализиращо да се прокарват и осъществяват идеи във време на бор-

би и кризи? Нека този жребий сега бъде и наш...“

С какъв неизразимо мъчителен отпор откликва цялото ми същество на тази

вражеска кротост, на цялата тази красиво стилизирана злост. Не с ли направо

за смях? Не е ли всяко изречение, всяка дума в този манифест фалшива, привнесена,
дълбоко заблудена, една гротескна самоизмама — тази подмяна на желанията,

инстинктите, потребностите на духовно натурализирания във Франция романист
с немска действителност? „Нека този жребий сега бъде и наш!“ Едно извисено и
блестящо, ала всецяло романизирано литературно съчинителство, което отдавна

се отрече от всяко сношение със специфичния етос на своя народ; да, то дори за-
клеймява признаването на подобен специфичен национален етос, наричайки го
скотски национализъм и му противопоставя своя хуманитарно-демократичен

цивилизаторски и „обществен“ интернационализъм. Тази литература си въобра-

зява, че щом Германия желаела да разшири основата за избор на полигическото си
ръководство и наричала това „демократизация“, животът и при „нас“ щял да стане

не по-малко забавен, отколкото е във Франция! В плен на безумие и заблуда тя
подхвърля на страната и на народа си жребий, който никога, изобщо никога няма

и не бива да стане негов — не е ли така? Ще отмина израза „съзряването на Герма-
ния към демокрация“ — следователно едно държавно и обществено устройство,
за което Парагвай и Португалия отдавна бяха „дорасли“. Още по-малко ще се спра

на камерната тирада за „самоуправляващите се народи“. Главното е, че никога,

па макар и.още толкова пъти да се издига „демокрация“ като девиз, че никога нем-

ският човек няма да „борави“ в живота с „по-зрелите сетива“ на един булеварден
моралист. Той никога няма да разбира под „живот“ обществото като цялост,

никога HAMA да постави социалния проблем пред моралния, пред вътрешното из-

живяване. Ние не сме социален народ, а не сме и майка хранилница за вятърничави.

психолози. Отделният индивид и светът са обекти на нашите мисли и поетични
представи, а не ролята, която един човек се вижда да изпълнява в обществото,
не и математично-рационализираният социален свят, който служи за обект на
френския роман и театър — или служеше до завчера. Обаче с думата „движение“

--и то дори „вътрешно“ -- да разбираш винаги само социал-критично-политиче-

+ CKO движение и да вярваш, че на немците им подобава „да продължат да насоч-

ват това страхотно движение, неизбежно залигайкиту тук, ту там“ — именно това

е, което аз наричам отчуждение -- едно отчуждение бездруго способно да кул-
_ тивира в космополитическата сфера на изкуството причудливи по стойност блага,

нетърпимо обаче от мига, когато се одързостява като политическо пророчество

да направлява, да вкарва. в пътя нравствения живот на нацията. И тъкмо тук, къ-

дето се казва, че сме съзирали във вътрешно раздвижените съседни народи (милите,
добрите) напълно погрешно наши врагове, става подмяната и изопачаването.

Подиграват ли се с нас? Съзирали ли сме в тях врагове? Наистина не сме го прави-

ли достатъчно! Благодарение на нашата добродушна и неполитична човечност

ние постоянно си правехме илюзии, че са възможни „разбирателство“, приятел-

ство, мир, добросъседско съжителство, и не насън, а едва през войната трябваше-

със страх и ужас да узнаемколко много са ни мразили те нас (а не ние тях) през

цялото това време; и то са ни мразили не толкова по причини за икономическо над-

мощие — но и много по-злостно — по политически причини. Не сме и подозирали,

че зад паравана на мирно интернационално общуване из широкия божи свят ше



124 Литературна мисъл, 91199)

ствуваше и вършеше пъкленото си дело омразата, неугасимата смъртна омраза
ва политическата демокрация, на републиканския франкмасон и ретор-буржоа
от 1789 срещу нас, нашето държавно устройство, вродения ни душевен милитари-
зъм, духа на порядъка, авторитета и дълга... Е 4

„Нека този жребий cera бъде и наш“ — а именно „във време на борби и кризи.
да се прокарват и осъществяват идеи“. Що за глупост само! Никога мисията и за-

дачата, „жребият“ на Германия не може и няма да бъде осъществяването на поли-
тически идеи. Политизирането на духа в смисъла, който му дава литераторът на
пивилизацията, се сблъсква тук с най-дълбоката, най-инстинктивна, несломима съп-

ротива, защото убеждението, че както политиката, така и духът тогава ще загинат,
че е еднакво рисковано и за двете да се използува една философия като мироглед.

и база на обществото и на държавата, е тук съвсем елементарно, същностно, осно-
вна. съставка на националния етос. Направете допитване до всички специалисти,

до познавачите на народната душевност — Te ще ви разяснят сдържаната природа

на немската демокрация. Ще ви убедят, че не пренебрежение към духа, а че стра-

хопочитанието пред него лежи в основата на тази сдържаност; защото страхопо-

читанието пред духа настройва скептично към акционни програми за политическо-

то му „осъществяване“. Немската демокрация не е истинска демокрация, защото:

не с политика, не е. революция. Политизирането й по начин, щото противоречие-.

то между Германия и Запада в тази точка да изчезнеи се заличи, е илюзия. И не-
говите привърженици не отричат, че подобен обрат не биха предизвикали нито

институциите, нито изборните реформи и други подобни: само една структурна.

промяна на душевността, пълното преобразуване на народния характер, биха би-

ли в състояние да го доведат---а, разбира се, тъкмо това желае немският западняк

и поради това вярва в него. Той бленува и се мами. Икономическа уравниловка за,
освобождаване на индивидуални творчески сили; във всеки случай едно технократ-
ско-педагогическо средство за освобождаване на политически заложби: никога

немската демокрация няма да бъде нещо друго — именно докато е немска демокра-

ция, ще рече, повече „немска“ отколкото демокрация; и същността it никога няма

да бъде „политизиран дух“, а това ще рече да поддържа политическото осъществя-

ване на „идеи“ и да инсценира блестящи по остроумие афери между шпагата и ка-

дилницата, от една страна, и „справедливостта“, от друга... Нима всичко това

не е вярно?

И вса пак каква триумфираща сигурност, не вече войнствена, а превърнала ce

в сияеща от щастие кротост звучи от цитираните думи на онзи манифест! Нима е

възможно да отминем с вдигане на рамене едно толкова силно субективно чувст-

во за победа? А не казах ли аз самият, че неговите надежди, неговата вяра, неговият

триумф са зад сигурното прикритие на правото? Дали духовно-политическата ин-

вазия на Запада е била така тотално осуетена, както военната? Това е още отнапред.

невероятно, защото военната съпротивителна мощ на Германия далеч не може да

се мери — нека си признаем това, което знаем — с онази на националния it стос.

Споменатата инвазия не е била осуетена и не можеше да бъде, защото се натъкна

не само на стическа немощ, а и на позитивен прием — пътищатаit бяха подготвени

не от вчера или днес. Националният етос на Германия не може да се мери с този

на другите народи по яснота, по очертаност, липсва му в същинския и в преносния

смисъл на думата „чувство за собствено достойнство“. Той не е добре разгра- |

ничен, границитему са толкова „лоши“, както са и границите на самата Германия. |

|
Ала най-големият му недостатък е непохватността в словесния израз. Той не умев.

да говори; ако ли пък го изкажем с думи, те звучат Mesquin* и негативно, също как-

то изречението, че не било работа на немците да „осъществяват идеи“. Затова

пък политико-цивилизаторският етос с патегичната си реторична литературна

сръчност притежава завладяващия замах и настъпателност на революционни ча-

сти. Той има почитатели, приятели, съмишленици вътре в крепостта, приятели от

* долно (фр.) — бел. прев. <
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благородство, които му отварят портите. Скоро ще станат петдесет години, от-
как Достоевски, който бе с проницателен поглед, едва ли не с недоумение запита:
„Нима с истина, че космополитичният радикализъм е пуснал корени вече и в Гер-
мания?“ Този начин на питане е равен на учудена констатация, а понятието кос-
мополитичен, или по-правилно самият интернационален радикализъм, проти-

воречи на уверението, че перспективата да се съберат някога националните демокра-
ции в една духовно обединена европейска или световна демокрация било „сетив-
на измама“ на нашите настоящи врагове. Нареченият така-от Достоевски „космо-
политичен радикализъм“ е онова духовно течение, което си поставя за цел демокра-
тичното цивилизаторско общество на „човечеството“ Па république sociale, dé-
mocratique е шиуегвейе“ empire of human _ civilization**, Сетивна
измама на нашите врагове ли? Такава или не, те непременноса врагове на
Германия, те, на които този „мираж“ витае пред очите, защото при едно обедине-
ние на националните демокрации в европейска, в световна демокрация от немската
същност няма да остане и следа. Световната демокрация, империята на цивилиза-
цията, обществото на „човечеството“, би могла да носи повече романски или по-
вече англо-саксонски характер — ала тогава немският дух ще се разпадне и изчез-

не в него, ще бъде изравнен със земята, изобщо няма да го има. Веднъж Рихард

Вагнер обясняваше, че под влияние на музиката цивилизацията се разсейвала като
мъгла на слънцето. Ала и през ум не му е минавало, че един ден музиката, от своя

страна, би могла да се разсее пред цивилизацията, демокрацията като мъгла на
слънце...

Тази книга си позволява да мечтае за тези неща — объркано, тромаво и не-
ясно, ала това и нищо друго не е предмет на страховете it. ,,Finis musicae“***—To3u

израз се среща някъде в книгата и е само символиченблян за демокрацията. Дви-

Жжението от музиката към демокрацията — това има тя предвид навсякъде, където

говори за „напредък“. Ала когато твърди и се опитва да докаже, че Германия дей-
ствително се движи стремително и неудържимо по посока на този напредък, ecTe-

ствено това е преди всичко реторично средство за отбрана. Защото очевидно е,

че тя се бори срещу този напредък, оказва му консервативна съпротива. В действи-
телност целият И консерватизъм е само една опозиция в тази насока; цялата и
меланхолия и полуискрено примирение, цялото нейно хвърляне в обятията на ро-

мантиката и „флиртуване със смъртта“ също не са нищо друго. Тя отрича напре-
дъка изобщо, във всеки случай, за да отрече именно този напредък; аргументи-
те И са доста безразборни и самата тя сключва доста съмнителни съюзи; напада.
„добродетелта“, затрупва “ с цитати, се пре; телно за „чо-
вечността“ — и всичко това, за да противодействува на този напредък, на движе-
нието на Германия от музиката към политиката.

Ала защо тези усилия? Защо вредният и компрометиращ каторжен труд над
тази книга, която никой нито ми поиска, нито очакваше от мен и за която няма

да пожъна нито капка признателност и уважение? Обикновено липсва в тези ма-

щаби интерес към нещо, за което не е нужно да се интересуваме, което не ни засяга,
защото не знаем нищо за него и нищо от него не тече в собственитени жили.

Казах, Германия има врагове вътре в собствените си стени, в собственатаси кре-
пост, ще рече съмишленици и радетели за световна демокрация. Нима това трябва-

ше да се повтори в по-тесен смисъл и нима трябваше да подхранвам в собствена-

та си консервативна природа елементи, които да съдействуват за „напредъка“ на

Германия? Нима изглежда така, че моето битие--и доколкото може да става дума.
за това -- и моето дело не отговарят точно на мирогледа ми, и че аз самият с една

част от моето съществосъм бил и в момента съм определен да подтикна напредъка.
на Германия към това, което на тези страници е наречено с доста фигуративното

“ социална, демократична и универсална република (фр.) — бел. прев.
xe на чо (англ.) — бел. прев.
"++ край на музиката (лат.) — бел. прев.
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име „демокрация“ (и има с равни изборни права само повърхностен допир)? И

каква би била тогава тази част? Може би литературната? Защото литературата

— нека отново кажем онова, което знаем! — литературата е демократична и ци-

вилизаторска изоснови; по-правилно: тя е същата като демокрацията и цивилиза-

цията. А тогава нима моето писателство би било онова, което за моята част ще ме.

ace и да подтикна дори „напредъка“ на Германия, като го атакувам консерва-

тивно?

С това, което казах тук, ис поставените въпросиаз обобщих мотивите на след-

ващите размисли като в някаква музикална прелюдия. Същевременно казах и

какво представляват. Те са обстойният резултат на една проблематика, изложение-

то на едно вътрешно лично раздвоение и стълкновение. Че те са това, прави книга-

та, която не е книга, а не с и художествена творба, сдва ли не в нещо друго — ед-

ва ли не в поезия.

Бележка и превод от немски Д. Илинова

(Следва)

Павел Флоренски

Магичността на словото

| Свикнали сме да разглеждаме словото като явление на смисъла и правилно
го отъждествяваме със смисъла. Но при това често забравяме за словото

именно като за явление на смисъла, докато паралелно с отъждествяването, споме-

HATO по-горе, € възможно и друго отъждествяване — на словото и явлението. Наи-

стина словото е толкова вътре в нас, колкото и извън нас, и ако сме прави, уважа-

вайки словото като събитие от нашия съкровен живот, то не трябва да забравяме,

че то е нещо, което вече отдавна е престанало да бъде в наша власт и се намирав
природата, откъснато от нашата воля. Докато все още имаме свобода над словото,

то липсва, а веднага, щом възникне, изгубваме своя произвол. „Словото е като вра-

беца: изпуснеш ли го — няма да го хванеш“ — поучава народната мъдрост. При.
това постоянно се забравя за тази принудителна страна на словото, особено от

хората, съпричастни на науката, макар че народът като цяло не забравя за нея;

а забрава от такъв тип не може да премине безнаказано при отчитане на силатаи

могъществото на словото, което на свой ред води не само към тео грешки,
но и към обществени и лични простъпки, които понякога не могат даPee назова-

ни другояче освен като престъпления.

Работата е там, че словото като посредник между вътрешния и външния свят,

т. е. бидейки амфибил, живееща и тук, и там, очевидно установява своеобразни

нишки между единия и другия свят, които, колкото и да са слабо забележими за

погледа на позитивиста, представляват онова, заради което съществува самото:

слово, или в крайна сметка са първоосновата за всички по-нататъшни функции на

словото. Очевидно тази първооснова има двустранна насоченост -- първо, от

говорещия навън като дейност, нахлуваща от говорещия във външния свят, и BTO-

ро — от външния свят към-говорещия, вътре в него, като възприятие, получавано

от говорещия. Иначе казано, чрез словотосе преобразува животът и пак чрез сло-


