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Неотдавна Пол дьо Ман заяви щастливо - неизвестно с много или с мал­
ко ирония, - че задачата на критиката в следващите години ще бъде 
своего рода империа.11истическо обсебване на цялата .11итература от метода 
на реторичното четене, често наричано "деконструктивизъм". "Но няма 
абсолютно никаква причина, поради която този вид анализ, предложен 
тук за Пруст - казва дьо Ман, - да не бъде приложим, със съответ­
ните модификацни на техниката, към .Милтън, Данте или Хьолдерлин. 
Това всъщност ще бъде проверката на литературната критика в следващи­
те години."1 Надали може да се каже, че тази задача беше изпълнена 
с особена системна последователност във времето след 1979 година. Това е 
така, въпреки широкото влияние на "деконструктивизма", въпреки множе­
ството книги и статии за него и въпреки блестящите работи на по-м,'lадите 
критици повлияни от Дьо Ман. Имаше повече разговори за деконструк­
тивизма - като "теория" или като "метод", - повече опити да го аплоди­
рат или оплакват, отколкото да се покаже, че той е "приложим" към .Мил· 
тън, Данте или Хьолдерлин, към Антъни Тролъп и Вирджиния У.'lф. 

Всъщност след 1979 г. имаше значително изместване на фокуса на ли­
тературните изследвания от "вътрешното", реторичното изучаване на ли­
тературата към изучаването на "външните" отношения на литературата, 
на нейното разполагане сред психологически, исторически или социо.'IО­
гически контексти. Казано иначе, имаше изместване от интереса към "че­
тенето", което означава фокусиране върху езика като такъв, върху него­
вата природа и възможности, към различните форми на херменевтична 
интерпретиране, което значи концентриране върху отношението на езика 

към нещо друго - Бог, природа, общество, аз-а, нещо, което се приема, 
че е извън езика. Имаше - благодарение на едно от тези (може би необяс­
ними, но несъмнено "предопределени") измествания на интереса - огромно 
увеличаване на интереса към психологични и социални теории на литера­

турата като феминизма на Лакан, марксизма, фукоизма. Това бе придру­
жено с всеобщо връщане към старомодни биографични, тематични и ли­
тературно-исторически методи, които предхождат Новата критика. Рабо­
ти, опрени на такива методи, често се пишат така безгрижно, сякаш Новата 
критика, да не говорим за по-новите реторични методи, никога не са съ-

1 Ра u 1 d е J\1 аn. Allegories of Reading (Ne\v Haven and London: Yale Univer­
sity Press, 1979), рр. 16-17, по-нататък АЧ. Моето есе бе написано преди откриването 
на писаното от Пол дьо Ман през войната и последвалия го поток от есета за него в мас­
медиите и другаде. На друго място съм писал за ранните работи на Дьо Ман, но ще кажа, 
че оставам така убеден, както когато писах това есе, че късните работи на Дьо Ман са 
абсолютно необходими за съвременното изучаване на литературата. 
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ществували. Това геологично прехлъзване или това течение се вижда ед­
накво както "отдясно", така и "отляво". То присъства еднакво в носталгия­
та на един Уолтър Джаксън Бейт (Walter J ackson Bate} по времето пре­
ди Новата критика, която, както смята той, пагубно е стеснила обхвата 
на литературната наука2 , както и в презрението и неприемането от млади 
марксисти и фукоиети на изучаване на литературата, откъснато (така каз­
ват те) от историята и политиката. Сякаш навсякъде се надигаше огромна 
въздишка на облекчение. Край на ерата на "деконструктивизма". Времето 
му е изтекло и ние можем да се върнем с ясно съзнание към по-топлото, по­

човешкото занимание да пишем за властта, историята, идеологията, "ин­

ституцията" на изучаването на литературата, класовата борба, потиска­
нето на жените и истинския живот на мъжете и жените в обществото, както 
те съществуват сами по себе си и както са "отразени" в литературата. Ние 
отново може да задаваме прагматични въпроси за прш:юженията на лите­

ратурата в човешкия живот и обществото. С други думи, ние може да се 
върнем към онова, към което изучаването на литературата винаги е клоняло, 

когато не е съпроводено от сериозен размисъл за спецификата на ли­
тературата като начин на съществуване на езика. Пол дьо Ман или Жак 
Дерида имат такива необичайни изисквания към обикновения акт на че­
тене на едно стихотворение, роман или философски текст, че човек се умо­
рява само като си помисли за тях. Разбира се, четенето не може да бъде тол­
кова мъчно! Или пък да изисква такова самосъзнание, такива колебания. 
Несъмнено не може да се очаква от никого да овладее засуканата последо­
вателност на деконструктивното четене и да го прилага постоянно. Необ­
ходимо е да свикнем с това. Сериозното приемане на онова, което казва 
деконструктивизмът за езика на литературата или за езика като такъв, 

може да забави или отложи за неопределено време желанието ни да се на­
сочим към отношенията на литературата към историята, обществото, аз-а. 
Дьо Ман във вече класическото си есе по този въпрос - "Съпротивата 
срещу теорията" (The Resistance to Theory)З - анализира причините за 
това нетърпение, за това колективно желание да се потиснат, да се избяг­
нат трудностите при ясното разглеждане на литературата и последователното 

мислене на природата И като специфична употреба на езика. Доказате.rrство 
за казаното от дьо Ман в есето е отказът то да бъде включено в сборника за 
връзките на литературната наука с другите дисциплини, финансиран от 
Американската асоциация за съвременен език (Modern Language Associa­
tion of America). Очевидно теорията на Дьо Ман за съпротива срещу тео­
рията срещна значителна съпротива. 

Изоставянето на реторичното изучаване на литературата често се при­
дружава от невярно представяне на онова, което Дьо Ман, Дерида и тех­
ните колеги действително са казали за външните връзки на литературата. 
Казва се, че тези критици се занимават единствено с езика и откъсват ези­
ка от реалния свят на историята и живите мъже и жени. Деконструк­
тивизмът се причислява към други овехтели "стерилни" и ,,елитарни" "фор­
мализми". Той бива противопоставян на по-новите социологически методи, 
които се използват прагматична в действителния свят извън езика. Хвала 

2 Вж. W а 1 t е r J а с k s о n В а t е. The Criticism in English Studies. - In: 
Harvard Magaziпe, 85, No 12 (1982), 46-53. За убедителен отговор вж. Ра u 1 d е 
.Ма n. The Return to Philology.- In: The Times Literary Supplement, No 4, 158 (Fri­
day, December 10, 1982), 1355-56. Това есе cera е в сборника на Дьо Ман The Resistance 
to Theory (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1986). 

3 Ра u 1 d е Ма n. The Resistaпce to Theory. Публикувано за първи път в Yale 
Frcnch Studies, 63 (1982), 3-20; по-нататък като СТ. Сега може да се намери като есе­
то, даJю заглавнето на книгата на Дьо Ман, спомената в бележка 2. 
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на мотивите за това отместване, на благородното желание за социаJIНа спра· 
ведливост, за подобряване на положението на жените и малцинствата, за 
ясното разбиране на идеологическите предпоставки, които невидимо ни 
манипулират и на които изместването на центъра на вниманието, който 

описвам, е несъмнено очевиден пример. Хвала и на нетърпението за дей· 
ствително трудната работа на четенето, на чувството за неудовлетвореност 
от това, че четенето може да бъде откъснато от реалните задължения на жи­
вота, на желанието изучаването на литературата да бъде зачитано, да има 

въздействието на власт в обществото и историята. 
Въпросът е какво общо има това с изучаването на литературата. Тъкмо 

при определянето на тази връзка започват мъчнотиите и разногласията. 

Моят аргумент е, че изучаването на литературата има много общо с исто­
рията, обществото, аз-а, но че това отношение не е въпрос на тематично 
отразяване на тези извънлитературни сили и факти в литературата, а по­

скоро е въпрос на начина, по който изучаването на литературата предлага 
може би най-добрите възможности за идентифициране на природата на езика 
при въздействието му върху онова, което Дьо Ман нарича "материалността 
на историята". Тук "четенето" -в смисъл на реторичен анализ от най-вни· 
мателен и търпелив вид -е неизбежно. Как иначе ще узнаем какво е и как­
во казва даден текст, какво може да направи? Това никога не може да бъде 
взето за предварително дадено, дори и когато текстът е коментиран поко­

ления наред. 

Тъй като "четенето" в такъв смисъл е неизбежно при всяко отговорно 
занимание с отношенията на литературата към това извън нея, за изуча­

ването на литературата би било катастрофа, ако прозренията на декон­
структивизма, както и на Новата критика, и на критици като Уилям Емп­
сън (William Empson) и Кенет Бърк (Kenneth Burke) бъдат забравени или 
отпратени в отминал етап на някакво въображаемо историческо "развитие", 
така че вече да не е необходимо да бъдат приемани сериозно в реалната, 
днешната работа на литературната наука. Бих отишъл дотам, че да заявя, 
перифразирайки Дьо Ман, че "задачата на литературознанието в следващи­
те години" ще бъде посредничеството между реторичното изучаване на ли­
тературата, в което "деконструктивизмът" е несъмнено най-последователен 
в последните години, и така неудържимо привлекателното днес изучаване 

на външните отношения на литературата. Или, тъй като- както ми напом­
ня Томас Кийнън (Thomas Keenen) -думата посредничество е част от реч­
ника на диалектическото мислене и винаги предполага възможността за 

някакъв синтез или Aufhebung, обикновено за сметка на едната или другата 
част, би било по-добре да кажа "сблъсък" или "внезапна среща", или "до­
говаряне на не-договоряемото", понеже, може би, реторичното изучаване 
на литературата или на "литературността" във всеки езиков отрязък, след 
като е взет като текст, е внезапната среща с онова артику.1ирано в езика 

нещо, което изобщо не може да се сведе до или обясни чрез исторически, 
социологически или психологически методи на интерпретация. Даже "вне­
запна среща" или "сблъсък" подвеждат, тъй като това, за което говоря, не 
може никога да бъде видяно лице в лице, а само непряко, по­
добно на следите или дирите от преминаването на космични частици през 
мехурчеста камера. Във всеки случай без реторичното изучаване на лите­
ратурата, без съсредоточаването върху езика, върху неговите закони, върху 

това, което той е и което може да прави, особено върху ролята на фигуративния език 
при намесата му в праволинейното действие на граматиката и логиката, 
подобно на намесата на паразитния вирус в дейността на приемащата клет­
ка, няма надежда да разберем каква именно може да бъде ролята на лите­
ратурата в обществото, историята и живота на от;хелния човек. 
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В стремежа ни да направим изучавапето на литературата нещо значи­
мо ние винаги сме изложени на опасността да определим неправшшо мя­

стото на тази роля, да имаме прекомерни претенции към литературата, като 

например политическа или историческа сила, или да смятаме преподава­

нето на литературата за твърде очевидно политизирано. Никой не може да 
се съмнява, че литературата е перфорl\Iативна, че прави нещата да стават, 
че е начин да се правят нещата с думи и никой не може да се съмнява, че 
преподаването на питературата винаги съдържа политическа съставка, 

и може би в най-голяма степен когато аз съм най-мыrчалив за политически­
те И внушения, когато не ги съЗнавам или съм безраЗJ1Ичен към тях. Перфор­
мативинят ефект на литературата -- за добро или лошо - не толкова се 
преувеличава. колкото често се поставя на грешно място. Социологическите 
теории за ,1итературата, които я свеждат до просто "отражение" на господ­
стващи идеологии, всъщност клонят към ограничаване на ролята И до па­
сивно огледално отразяване, до един вид несъзнателна анаморфаза на дей­
ствителните проявления на властта. Изучаването на литературата в такъв 
случай би казало на читателите неща, които те може би биха могли да нау­
чат по-добре другаде - чрез прякото изучаване на историческите доку­
менти например. Дьо Ман, от друга страна, стига до твърдението, че "тек­
стуалните алегории на това равнище на реторична сложност (той говори за 
"Общественият договор" от Жан-Жак Русо) пораждат история" (АЧ 227). 
За да се разбере как става така, че опредеаен вид език прави реалност оно­
ва, което наричаме история, е необходимо първо да разберем какво озна­
чава той в рамките на даден текст, да се говори за него като текстуална але­
гория с високо равнище на реторична сложност. Потребно е, тоест да че­
тем "Обществения договор" или който и да е друг интересуващ ни текст, 
което не е лесно, нито се с.1учва толкова често, колкото ни се иска, преди 

да продыrжим уверено да изучаваме тези външни връзки. Казано друго­
яче, самите тези външни връзки са вътрешни за текста. Оразличаването меж­
ду вътрешно и външно, кшпо при повечето подобни бинарни опозиции, се 
оказа неистинно и подвеждащо. Самите тези очевидно "външни" отноше­
ния изискват реторичен ана.rrиз - например ясно разбиране на различ­
ните фигури на речта, които са винаги необходими в една или друга форма, 
за да се говори за отношението на една литературна творба към нейния 
"контекст": "отражение" е метафора; ,.контекст" е метонимия; "идеология" 
е анаморфаза и т. н. 

Всъщност работите на Дьо Ман или Дерида не са изцяло "вътрешни", 
изцяло интересуващи се от езика като такъв, ограничени до езика в раз­

редена изолация от извънезиковото. Напъ.1но развита теория на истори­
ческите, психологическите и етическите отношения на литературата съще­

стува още в "А.1егории на четенето" (Allegories of R eading) от Дьо Ман на­
пример. Това, което той правеше през последните две-три години от живота 
си, беше все повече съсредоточено върху подобни въпроси - безспорно още 
един пример за това почти всеобщо изместване към политиката, историята 
и обществото, което бележи особеността на съвременния момент в литера­
турната наука. Несъмнено и предлаганото есе е още един пример за това. 
В споменатото есе "Съпротивата срещу теорията" например Дьо .Ман казва 
следното за приноса на реторичното изучаване на литературата за разби­
рането на социалното, политическото и историческото: 

Ще е нелепо напрiнiср да се с~.1есва :11атсриа.шостта на означаващото с ~Iатерна.~­
ността на онова, което то означава. Това ~юже да изr:Iежда достатъчно очевидно на рав­
нището на зрението 11 звука, но не е то.1кова очевидно при по-общата феноменалиост 
на пространството, вре:.tето иmr особено при аз·а: никой нор~tален човек няма да опита 
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да отглежда грозде на светлината на думата "ден", но е много трудно да се приеме моде­
лът на нашето минало и бъдещо съществуване иначе, освен в хар~юния с времевите и про­
странствени схеми, принадлежащи на фикционалните повествования, а не на света. 
Това не значи, че фикционалните повествования не са част от света и действителността; 
тяхното въздействие върху света може да бъде твърде силно, за да не бъде взе~tано пред­
вид. Това, което наричаме идеология, е тъкмо объркването на езиковата с природната 
действителност, на референтноспа с феноменалността. Следователно повече от всеки 
друг вид изследване, включително и икономическата наука, лингвистиката на литера­

турността е мощен и незаменим инструыент в свалянето на маските на идеологическите 

отклонения, както и опредf'лящ фактор при обясняването на тяхната поява. Тези, които 
обвиняват литературната теория, че забравя социалната и историческата (тоест идеоло­
гическата) действителност, просто изказват своя страх от разкриването на техните соб­
ствени идеологически мистификации чрез инструмента, който се опитват да дискреди­
тират. Накратко, те са много лоши читатели на "Немска идеология" от Маркс. (СТ 11) 

Някой може да иска да спори с горното или да каже, че Дьо Ман съвсем 
погрешно е схванал отношението между изучаването на език и литература 

и политика, но само ако човек е непочтен, може да твърди, че той не излага 
експлицитно политическите и историческите импликации на своята тео­

рия за езика и на теориите си за онова, което нарича "литературност". 
Навярно по-добре би било да говорим за това, което той е написал не като 
абстрактна теория, а като практика, защото почти всички негови работи 
имат за център четенето на един или друг текст, например серията есета 

за различните произведения на Русо в "Алегории на четенето". Или, за 
да съм още по-прецизен, написаното от него, като всяко добро литературно 
изследване, не е нито чиста теория, нито чиста практика, "практическа кри­

тика", нито пък е смесица от двете или нещо между тях, а вид интерпрети­
ращ език, който е отвъд неистинската и подвеждаща опозиция. Човек би 
могъл да го нарече "онагледяване", но това би оставило открит въпроса 
"онагледяване на какво точно?". Отговорът трябва да бъде, че всеки добър 
пример на четене е онагледяване на други примери -според странната ло­

гика на синекдохата - в случая на литературната наука, където няма въз­

можност за сумиране или установяване веднъж завинаги на Есеобхватна 
обща теория. Ако във всеки случай едно от едновременно практическите 
и теоретическите измерения в работите на Пол дьо Ман е скрупульозното 
излагане на референтните, историческите, социалните и политическите 
въздействия на литературата, същото в еднакво решителна степен може да 
бъде показано и при Жак Дерида, който непрекъснато е включвал съобра­
жения за институционалните, политическите и социалните импликации 

на своите работи, например в "Мнения" (Positions) или по-неотдавна в 
интервю, озаглавено "Деконструктивизмът в Америка" (Deconstruction in 
America) 4 • 

Фактът, че опонентите на реторичното изучаване на литературата 
от двете страни на политическия спектър продължават да го представят 

неправилно като аисторично и аполитично, би могъл да покаже важността 
на обсъждания проблем. Залогът, както се вижда, е огромен както за ли­
тературната наука като такава, така и за функционирането И в обществото 
сега, а и за това, което е възможно да бъде тя през следващите години. 
Иначе казано, залогът е огромен в продыiжавRщото обмисляне на импли­
кациите на реторичното изучаване на литературата за нашия политически 

и етически живот. 

Несъмнено в американското общество и в отношението на университе­
тите към обществото стават коренни промени, а следователно и в социал­
ните функции на изучаването на литературата и на литературната теория. 

4 J а с q u е s D е r r i d а. Decoпstrнction in Aшerica. - In: Critical Exchange, 
No. 17 (\Vinter, 1985), 1-33. 
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.Може би най-видимата от тези промени, извършващи се в момента, е откри­
тостта на университета за нахлуването на индустриални изследвания. Все 
повече изследвания в университета се финансират не от федералното пра­
вителство или дарителски фондове, а от стипендии и договори с частната 
индустрия. Струва ми се, че това е главната промяна, ставаща сега. Макар 
че тя може да изгJ1ежда толкова далечна на онова, което вършим в хума­

нитаристиката, че да няма отношение към него, мисля, че не е така. Тези 
нови форми на "съвместни изследвания" са свързани с други форми на от­
критост, с други форми на нахлуване в границите на университета. А те 
променят из основи функцията на хуманитарните проучвания в общест­
вото. 

Консенсусът за функцията на хуманитаристиката в живота на Амери­
ка nродължи приблизително до 1944 година, когато аз отидох в колежа. 
Този консенсус до голяма степен беше продукт на хуманизма на Матю Ар­
нолд (.Мatthew Arnold) - такъв, какъвто беше въплътен в програмата на 
американските ко.11ежи и университети. Тази програма беше насочена 
предимно към подготвянето на белите англосаксонци от средната класа 
за професии: право, медицина, преподаване, държавна служба, бизнес, 
протестантски проповедници и към подготвянето на белите англосаксонки 
от средната класа да бъдат по-добри съпруги, майки, домакини и служи­
телки в местната администрация. Идеята беше, че човек отива за четири 
години в защитено и уединено място, често защитено и уединено от "дру­

гия пол", и там усвоява хуманитарните ценности, четейки Платон, Шекс­
пир, Робърт Браунинг и т. н., подготвяйки се да влезе в обществото. Кон­
сенсусът за хуманитарното обучение разглежда това обучение предимно 
като тематично и стилистично. Курсовете по хуманитаристика бяха в по­
мощ на усвояването на най-доброто, което е мислено и казано в нашата за­
падна традиция от Библията и древните гърци насетне. Тези курсове дава­
ха също и образци на стил, най-често взимани от викторианската проза. 
В задължителния курс за първокурсниците, който имах в Обърлин колидж 
(Oberlin College) през 1944 година, четяхме Ариолд Нюман, Мил, Хъксли 
и преводите на "Илиада" на Ланг, Лийф и Мейърс (Lang, Leaf, .Мeyers). 
Съществуваше всеобщ консенсус за канона, който би трябва.по да чете сту­
дентът по литература. Канонът беше предимно английски: Чосър, Шекс­
пир, .Милтън, Поуп, Уърдсуърт, Тенисън, Арнолд, Т. С. Елиът, нито една 
жена сред тях, а чуждите проИзведения обикновено бяха четени в превод, 
както все още се прави и днес в безбройните курсове по "шедьоври на за­
nадната литература" навред в Съединените щати. Това означаваше всеобщо 
съгласие относно преводимастта на творбите в този канон, които са били на­
nисани на латински, гръцки или италиански. Въпреки престорените "изиск­
вания за владеене на чужди езици" и на препоръчителвостта да може да се 
чете на френски, немски или латински, консенсусът, който описвам, се гра­
деше най-вече върху допускането, че ве,Jиките шедьоври на който и да е 
език може и са бшш преведени на английски без съществени загуби. И нищо 
чудно. че тези "изисквания за владеене на чужди езици" постепенно ерози­
раха, тъй като необходимостта да се чете Омир или Данте, или Достоевски, 
и.11и Бодлер, или Ницше "в оригинал" в никакъв случай не беше всеобщо 
призната. 

И в същия този момент - макар че тогава аз изобщо не го осъзнавах 
- консенсусът се рушеше. "Как да се разбира поезията" вече се опитваше 
много предпазливо в някои от курсовете за напредна.11и по английска ли­
тература в Обърлин, а същото се правеше и из ця.11ата страна. Новата кри­
тика беше, както проникновено отбелязва Уолтър Джаксън Бейт в споме-
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натото по-горе есе, решителен удар по този консенсус. След като се приеме, 
че всеки може да чете едно стихотворевне и не са необходими специални 
знания или принад:1ежност към определена к.1аса с определено образование, 
след като внимателно се отмести, макар и .'lеко, от това, какsо е казано, от 

тематичното съдържание, към как е казано, към тона, стила, фигурите на 

речта, начините на представяне - това е началото на края на този консен­

сус. Рано или късно някои преподаватели или студенти ще видят, че "как" 
замъглява и подкопава .,какво". Дълготрайният ефект на Новата критика, 
следователно, беше много по-различен, може би противоположен на консер­
вативните намерения на своите основатели. Раждането на американския 
деконструктивизъм от участието на Пол дьо Ман в курса "Hum 6" на Ру­
бен Брауър (Reuben Bro\ver) в Харвард може да бъде разглеждано като але­
гория на този процес5 . 

Втори удар по консенсуса бе включването на дисциплината сравнител­
но литературознание в програмата на американските колежи и универ­

ситети. Благонамерено и консервативно по замисъл, това включване в края 
на краищата доведе до признаването на същностната непреводимост от един 

език на друг. Това означава, както ясно го вижда Бейт, разчупване на 
авторитета и ръководното положение на факултетите по английски 
(Departments of English), постепенното признаване на причината, поради 
която човек трябва да учи чужди езици: не за да се върне от тях към ан­
глийския, а да остане в тях, може да секаже-да се приобщи към тях като 
към родни езици. От г.1една точка на стария консенсус на Ариолд за хума­
нитарните науки както Новата критика, така н развитието на съвремен­
ното дитературознание бяха разрушите,'IНИ. В края на краищата те бяха 
смъртоносни атаки, поразяващи паразити в приемашия организъм, произ­

ведени от самия него. 

Към тези два вътрешни, самоподготвени удара срещу стария консен­
сус за хуманитарните науки могат да бъдат прибавени исоциалните 
промени извън университета: новото схващане, че всички американци би 
трябвало да имат по-високо образование; възникването на големи дър­
жавни университети; отиването към идеята, че жените също би трябвало 
да бъдат образовани за споменатите професии (отиването към тази 
идея е с неоценима важност); постепенното осъзнаване на факта, че Съеди­
нените щати са многоезична, а не едноезична страна; технологичните изо­

бретения като телевизията; реактивните само.1ети, докарващи тук евро­
пейските учени за няколко часа; изюJючително бързото превеждане на 
европейските "теоретични" трудове- така че те често се появяват за пър­
ви път на анг.rшйски - накратко, всеобщото интернационализиране на 
хуманитарните науки. 

Резултатът от всички тези пресичания на границите беше рухването 
или свършекът на този стар консенсус. Не мисля, че той може да бъде 
възстановен с декрет. Най-много, или най-лошо, на негово място може да 
бъде наложено отново измамно, но в крайна сметка репресивно подобие, 
както се опитва сега на някои места. Това е може би най-голямата опасност 
за хуманитаристиката в момента. Под "репресивен" имам предвид например 
насилването на .'lатинош'>1.ериканец или таитянин в Лос Анжелос, на пуер­
торикавец в Ню Йорк, на тъмнокож от бедните централни квартали на пър­
вия или втория град да чете единствено "Крал Лир", "Големите надежди" 
и другите произведения от стария канон и да ги чете заради "съдържанието" 
и според телеологичните представи, които са предварително предписани. 

• Това се обсъжда в есето на Дьо Ман The Returп t о Philology. Вж. бележка 2 · 
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Джоузеф Конрад нарече това "Потискане на дивашките обичаи", което, 
както си спомняте, се оказа "Избийте всички зверове". Латиноамерикане­
цът, таитянинът или пуерториканецът се смятат за"звяр", докатотя или той 
могат да бъдат превърнати, доколкото е възможно, в този бял мъж от сред­
ната класа, за когото е бил предназначен канонът. Рухването на консен­
суса за хуманитарните науки, рухване, за което, както казах, съдейства­
ха както вътрешни, така и външни фактори, означаваше невъзстановимо 
разбиване на канона, разбиване на схващането за преводимост и, най-на­
края, разбиване на схващането, че хуманитарното образование е предимно 
естетическо (свързано е с удоволствието) и тематично (свързано е с ценно­
стите). 

Не бива да се разбира грешно това, което имам предвид, казвайки раз­
клащане на канона. Не искам да кажа, че повече не бива да четем Софокъл, 
Данте, Шекспир, Милтън, Уърдсцърт и останалите. Несъмнено ще е добре 
те да се четат и занапред. Но сега те се четат различно, отчасти като ре­
зултат на новите начини на четене, които показаха, че у тях има много по­

вече проб.'Iеми, отколкото някога може би е изглеждало, че са много по­
малко сигурни и трайни хранилища на ценностите и идеите на нашата кул­
турна традиция, отколкото някои защитници на канона все още изглежда 

мислят, че са. Каноничните произведения сега могат да бъдат видяни като 
особено I<Онцентрирани форми на универсални черти на езика, на тенден­
цията на фигуративния език например да подрива праволинейното грама­
тично или логическо значение. Освен това каноничните творби сега се че­
тат по различен начин, защото се четат в различен контекст от учени, из­

расли с телевизията, киното и популярната музика например, или в кур­

сове, където те са поставени редом с неканони1.ши творби. Идеологията на 
традиционния канон съдържа както изключването на неканоничните про­

изведения, така и твърди предположения за това как следва да се четат ка­

ноничните творби. Разбиването на канона завършва с отхвърлянето и на 
двете форми на ограничаване. 

Каква основна причина за изучаването на хуманитарните науки тряб­
ва да замести стария консенсус? Мисля, че може да има само един отговор. 
Опазване, консервиране, съхраняване на архивите, цялата работа на па­
метта, помнене и увековечаване: да, това си остава неотменна задача на ху­

манитарните изследвания. Но нашето минало сега се помни по различен 
начин и в паметта се извикват някои по-различни неща, като например 

литературата и историята на тъмнокожите или историята на жените и пи­

саното от тях. Паметта, съхраняването и интерпретирането на това, което 
се помни, не е пасивен, а жизненоважен и страстен акт - акт, който всяко 
поколение извършва наново и по различен начин, обсебвайки историята за 
своите собствени нужди. Една от важните последици на новите видове ли­
тературна теория е предефинирането на онова, което заслужава да бъде 
помнено, и на способите за откриване и претълкуване, които трябва да се 
следват, за да сме сигурни, че помним каквото искаме да помним. 

Заедно с тази постоянна задача на хуманитарните изследвания обаче 
те, в сегашния контекст на нашето многоезично и многорасово общество, 
чиито културни традиции за добро или лошо са оформени главно от мас­
медиите, трябва да се съсредоточат отново и върху друга традиционна за­
дача -· преподаването на четене. Курсовете в литературните факултети би 
трябвало да се превърнат преди всичко в упражняване в четене и писане, 
в четене на великите литературни творби - да, но с много по-широка пред­
става за канона, и заедно с това упражняване в четене на всички знаци -
живопис, кино, телевизия, вестници, исторически данни, данните на ма-
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териалната култура. Един образован народ днес, информиран електооат, 
е народът, който може да чете, който може да чете всички знаци, а това не 
е лесно да се научи6 • 

Нашата основна задача, новото основание на хуманитаристиката е да 
преподава четене и въздействащо писане, което може да се появи единст­
вено от или да придружи школуваната способност да се чете. Тази трансфор­
мация в задачата на преподавателите в хуманитаристиката е дошла отчасти 

от коренните промени в самото ни общество и следователно от промените 
в ро.пята на университетите и колежите, които са основна институция в 

това общество, и отчасти от съпътстващите ги вътрешни промени в самите 
дисциплини. Най-видната от втория вид промени, особено в литературните 
изследвания, е новото централно място на теорията. Бъдещето на литера­
турната теория е огромно (да перифразирам Матю Арнолд), защото тя е 
основният инструмент и при двете задачи на хуманитарните изследвания: 

дейността по архивното помнене и дейността по преподаването на критично 
четене като първостепенно средство за борба с това опустошително обърк­
ване на лингвистиката с материалната действителност, едно от имената на 
което е "идео.тюгия". 

Превел от английски: 
Никита Нанков 

6 Макар че Джонатан Калър (Jonathan Culler) и аз вероятно се различаваме доня· 
къде в това, какво точно значи да се преподава добро четене, аз се окуражавам от факта, 
че той е съгласен с главното, което казвам тук. Ето няколко изречения от негово есе, 
озаглавено "Бъдещето на критиката" (The Future of Criticism), което предстои да бъде 
публикувано, и на което се натъкнах, докато rтечатах моето есе: 

Но когато човек .uисли за бъдещето на нашето многоезично и многорасово общество, 
е трудно сериозно да си представи установяването на обща култура, основаваща се на 
древните гърци или другите класици. Такава обща култура, каквато имаме, по необхо­
димост се основава върху масмедиите - особено фил.чите и телевизията. Училищата 
няма да се противопоставят на тази култура ефективно, като изискват изучаването на 
определени исторически артефакти, опитвайки се да наложат канон. Борбата срещу 
вредните влияния на .масовата култура трябва да бъде на друг фронт: чрез преподаване 
на критично .мислене, може би посредством анализиране на идеологическите залози и 
структурите, на произведенията на ..11асовата култура и разкривайки интересите, 
действащи при тяхното функциониране. Спорът за това, какви литературни произве­
дения и какви исторически знания да се изискват, само отклонява вниманието от неот­
ложния проблем, как училищата да подtсрепят интелектуалната активност, да препо­
дават критично .мислене, непосредно четене, анализ на повествователните структури 
и се.миотичните .механиз..11и. 

Framing the Sign: Criticism and Its lnstitutions (Norman, Oklahoma Press, 1988). 
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