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ЕНЧО МУТАФОВ 

В подстъпа към този необикновен човек (подстъп, който трае, откак се помня 
да интерпретирам; подстъп, който, за да е смислен, трябва да обобщи постиг­
натото в критиката, да му противоречи, като му дължи доста; подстъп, 

който може да ти струва само страхове, ако амбициозно си решил, че твоята 
дума е нова) аз особено ценя простите думи на един учен от време и ранг, 
за които изгубихме сетива: Балан. "Думите у Ботев може да се срещнат 
същите и у другите български писате.1и, ала не в същата ботевска реч ... 

Едни и същи думи в друга реч! 

Едни и същи думи като у всички българи, а подредба по друг начин. 
Същите човешки изповеди, заклинания и обръщения, каквито могат и дру­
ги да изрекат, а между тях са заключени необичайни състояния, които из­
викват стотици въпроси. Същата Jюгика, която изказва всеки чапек, а тя -
особено тя - толкова често се превръща в своята противоположност , в 
антилогика. Същите прегради на значенията, а те са пренебрегнати и пое­
тично свързани, значенията са в друго принципно положение: сякаш пред 

своята разруха. Същият реализъм на думите, отношенията, чувствата и мис­
тпе, а често те са свръхреалистични. 

Тончо Жечев, който се отнася с хубаво чувство към тези думи на Балан, 
е склонен да употреби най-невъзможното съждение за поета: ботевска бук­
валност. "Абсолютна точност и пределна локализация на ситуации и герои, 
от които по странните закони на още по-странния живот на поетическия текст 

се раждат най-фантастичните и мистериозните r<артини и обобщения в бъл­
гарската литература; с познатото съчетание на реалност и тайна в най-ху­
бавите български песни." 

Ако искаме да разберем Ботев, убедил съм се отдавна, трябва да започ­
не:vt оттук. Как нищо неподозиращите думи, с които иначе хората кротко 
или гневно си общуват, у Ботев се срещат и се nъзбуждат тайни, чародей­
ства и магии, апокалиптични картини и провидства. Уловим m1 тази логика, 
схванем ли с нея всичко създадено изпод челото и перото на този неземен 

човек, ще обезсилим най-напред основния напън, в.1аствал десетилетия в 
ботевознанието: обяснението на явлението Ботев чрез неговата личност. 
В шrен на този напън бяха и хора с проницателни характеристики за поета 
- от Боян Пенев до днешните учени хора Никола Георгиев и Александър 
Кьосев. Ако Ботев им се изплъзва в мащаба си, то е, защото той изказва 
неща надлични, защото е "личност в повече". 

Вън от съмнение е, че той се е посветил на отечество и народ. Но рево­
люционерът в него е интелектуалец, това е всичко. Революцията в пред-
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ставите му е нещо повече от революция, тя е възбуда на идеи. А и едното 
и другото - и революционни качества, и идеи - Ботев има в изобилие. 
Идеите му за нашата национална същност и история, за народното ни би­
тие удвояват революционната страст и обратно - революционният ради­
кализъм задълбава все повече идейния му радикализъм. 

Революционерът по принцип е доктринер, не е изключение и никому 
не прави впечатление нерядката му ограниченост в интелекта, в създаване· 

то на идеи. У Ботев революционерът е интектуализиран до предел, а инте­
лектуалецът - революционизиран. Революционерът в делата следва необи· 
чайния мислител -след Раковски може би най-необичайния ум, който бъл­
гарската земя е родила. 

Този човек не принад.1ежи на едно измерение. Той изпитва и знае неща, 
които не са дадени на обикновен човек и на един човек. Всичко, до което се 
е докосвал в стих и проза - и делничното, и фантастичното; и разбираемо­
то, и нер<j!збираемото; и света на окръжението и света на въображението 
-добива друга рамка, добива магиката или абсурда на необятното. 

Според Тончо Жечев Ботев принадлежи на всички времена и има спо­
собността да унаследява опит, който сам не е преживявал. В свойствения си 
маниер критикът нарича първожреца на нашата поезия ,,връстник на пър­

вите пастири и откриватели на огъня по нашите земи". 
Изглежда, никой от изследователите на Христо Ботев не се е разминал 

с основната истина за него - дори онези, които спират наблюденията си 
до ярката личност на поета и искат да го вкарат в познатите поетически и 

културни образци. У едни тази истина определя схващането им, у други 
е случайна и спорадична. Най-суровият му критик Пенчо Славейков го но­
ставя върху същата основа: "От българските поети досега само Ботев е про­
никвал с мощния си поглед зад мрежата на външната причинност в оная 

същност на нещата, която е достъпна за пророците." Д-р Кръстев смята, че 
Ботев е искал да стане своя сянка. Иван Вазов също призовава да се търси 
у Ботев не частният човек, не обикновеното смъртно същество със собствен 
сърдечен живот, с афекти, слабости и страдания. а жрецът и пророкът. 

Като у всеки ясновидец явлението и думата излизат изпод перото му 
неузнаваеми. Явлението се митологизира. а думата е пред свободното си 
вътрешно разпадане. Явлението добива универсалната величина на мита, 
думата преминава в друго значение. 

Нищо по-удобно за илюстрация на казаното няма от трактовката на 
смъртта. За смъртта се говори във всичките стихотворения на Ботев без 
двете сатирически. Навсякъде тя добива митическа краска. Като биоло­
гическо явление, като трагедия в жизнения път не е интерпретирана ни­

къде. "Смъртта е там хладна усмивка" не е ефектен оксюморон, а митоло­
гема на поетическото съзнание, изплувала от глъбините и избухнала във 
върховен миг на съзнанието. 

Ах, тез песни и таз усмивка 

кой глас ще ми викне, запее? 

Какъв отговор очаквате от възглас за песени и усмивки? Ние добре 
знаем какви са тез песни и усмивки и въпреки това не спираме да трепваме 

от изненада при всеки прочит: песните са предсмъртни и надгробни, а ус­
мивката е самата смърт. 

Това не е казано от човек патил и препатил, а от младеж; не от човек 
обречен, а от човек, пълен с утреми бурни; не от отчаянието на безнадеждно 
влюбен, а от човек, обърнат към първото си либе да не го задява с песни лю­
бовни. 
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Да нямаш двайсе години и да те теглят тез песни и таз усмивка! Да те 
тегли смърта! Това значи, че страдаш от някакво заболяване или че си уст­
роен по начин, непознат за масовия човек. 

Ботевото поетическо съзнание ражда образи с неразбираем от житей­
ската логика смисъл, образи, които с модерен термин бихме нарекли сюр­
реалистични, а с традиционен термин ясновидеки. "Кървава да вдигна на­
пивка" е образен сглоб, който не се побира в нормалното съзнание. Я си го 
представете! Но кървавата наздравица в митологическото или фолклорното 
съзнание е сакрално явление. Така както пиенето от черепа на победения 
враг е сакрално явление, докато за моралното съзнание е непоносимо и без­
човечно (Хан Крум е извикал доста укори в родната ни моралистика). 

Животът и смъртта са едно цяло в Ботевата поезия. Това, че смъртта 
лудо го влече, не може да се отдаде на житейски причини. Най-малко то е бо­
лест на духа. Спор няма - във влечението към смъртта, в онова необуздано 
"на смърт, братко, на смърт да вървим", написано от двайсет и две годишен 
младеж и носещо се I<ато ехо в цялата му лирика и проза, говори жертво­

готовността на революционера. Но останем ли с това обяснение, както се е 
правило в интерпретацията повече от СТОJ1етие, не сме направили сериозна 

крачка към света на Ботев. Ще останем до личността, ще И допишем още ня­
коя черта, на поета гениалност, и толкоз. (Следваща крачка например упо­
рито и демонстративно не пожела да направи един съвестен и способен не­
гов изследовател - Борис Делчев, - с което пожертва добрите си частни 
изводи.) Неразбираема остава онази безумна, надразумна сплав, която се 
постига от колективното съзнание в културите или от индивидуа.1но, което 

с.1едва код на такава култура и с него се вмества непривично, дори бих ка­
зал неуютно в ,rштературата, която е феномен на частната човешка участ. 

Според д-р Кръстев ясновидските склонности, погледът в тъмните глъ­
бини на душата са "единение със смъртта", "смъртта като живот". Според 
бележития ни критик и бележит тълкувател на Ботев този мотив (единението 
със смъртта) е върхов и споява останалите, дава им смисъл. 

Жалко, изключителната идея на д-р Кръстев остана самотна, не намери 
последователи. Дори у Кръстев тя остана догадка, идея без развитие. Кри­
тическите поколения след него останаха г.Тiухи за нея. 

2. 
В най-младите, най-кипящите си години Христо Ботев се вълнува от 

апокалиптични неща. Не че е толкова необичайно млад човек да мисли тра­
гично и дори обречено. Но Ботевите мисли са не само и не толкова трагич­
ни, а още по-малко обречени. Те са апокалиптични, противоестествени. 
Противоестествено е на 17 г. да кажеш на майка си "за в си желби приготви 
яма", а на няма 20 г. - че душата ти е разпната от "мечти мрачни''. Сюр­
реалистичният оксюморон "кървава напивка" има митическо обяснение, но 
как да си обясним "мечти мрачни"? .Можете ли реално да си ги представите? 
Аз не . .Мечтите може да бъдат всичко друго освен мрачни. Двете думи стоят 
в нетърпимо съседство! На двайсет години мечтите са само светли, поривите 
устремени, духът неукротим. Второто и третото у Ботев са в излишък. Но меч­
тите му са дори не трагични, а :мрачни. 

В далечна аналогия ще кажа, че така както тези две думи не се съвме­
стяват в едно понятие или реален образ, така и самият автор не е събран 
в една, още по-малко единна личност. Той е :много личности, които говорят 
различно, различни времена, с.'южени на една плоскост, различни поколе­

ния, заговорили в един глас. Да се родят трудно обясними и неестествени 
неща при това положение е съвсем естествено. 
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Същият младеж иска да прегърне "без злоба" баща, сестри и братя ми­
ли. Що за изповед? Откъде е дошло допускането, че може да ги прегърне и 
със злоба? И 17-годишният юноша, на които в моето село им викат дан­
галаци, а сега по света ги наричат тийнейджъри, завършва това толкова 
странно, така невменяемо стихотворение със страховитите стихове: 

пък тогаз нека из~ ръзнат жили, 

пък тогаз нека изrния в гроба! 

И това -думи на човек в началото на живота, а не в края, на човек, 
изпълнен с надежди, а не жизнекрушенец и блуден син - "скитник зло­
честен". Думи клетвени и nредсмъртни, а не младожизнени! 

Така е в стиховете обръщение към майката. ,После поетът се обръща 
към брата, после към приятеля, към първото .ТJибе, към дядото, към народа, 
към своя бог и накрая към родината майка България. Възползвам се от едно 
наблюдение на Георги Гачев и Тончо Жечев заради извода за един идеа.'lеН 
ред на общуването с най-близките и най-високите величини на битието. Об­
щуване, което в кратко време. само за няколко години искрометен живот, 

повтаря сякаш няколко живота и подрежда идеа.тшо частната им логика 

- "разговор на живия с вечния живот", "връстник на вековете", "смесване 
на времената". 

При такава вместимост на представите се смесват и ракурсите. 
Ботев започва с нещо, скоето хората свършват живота си: съсзавета си. 

Ракурсът е обърнат. На това в изкуствоананието му казваме "обратна перс­
пектива", с нея си служат средновековното изображение, иконата, легендата, 
а най-обобщено - митът. 

Завета си нашият nоет предава като "На прощаване през 1868 г.". (Не 
друг, а знаменитият му летописец Захари Стоянов нарича творбата "заве­
щание". Не друг, а знаменитият му приятел и почитател на талант и пове­
дение Васил Левски преписва стихаворението в тефтерчето си и го знае на­
изуст.) 

Заветът е предаден на майката. А завет се предава на децата. Ракурсът 
и тук е обърнат. 

Ах, мале - майко юнашка! 

Прости ме и веч прощавай! 

Във втория стих за мене има някаква мистика. И той ми звучи като "меч­
ти мрачни", и в него виждам езикова несъобразност, дуализъм на смисъл 
и изказ. "Прости ме" е конкретната прошка, нейният еднократен речев акт. 
Докато ,.веч прощавай" е принципност, необходимост от прошка въобще. 
При единия и при другия вариант на песента- смърт юнашка или героично 
завръщане,- Ботев отправя завета си към огнището, към майката, към ба­
щата, към невръстните братя и към либето прекрасно. 

(В скоба ще вметна друга противопоставка на конкретен с общ, фило­
софски мотив. Той е поредната смяна, поредното превключване на битово 
във философско понятие. Там играят не толкова ракурсите, колкото сме­
сицата на nонятията. Спомнете си "Моята молитва". Не знам дали някой е 
обръщал внимание на три нрости стиха, в които има потресаващо обобще­
ние, типичен "ботевизъм": 
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Не ти, който си направил 

от кал ыъжът и жената, 

а човекът си оставил ... 



От тази видима езикова несъобразност можем да си направим и калам­
бур! -Мъжът и жената не са ли човеци? 

От кал, от някаква материя християнският Бог е направил мъжа и же­
ната, т. е. конкретните единици на човешкия род. А философската единица 
човек е нещо друго - той е само последица на този безчовечен акт да бъде 
оставен без Божие покровителство - "роб да бъде на земята". Ако е въпрос 
само до робията, която поетът окайва, той спокойно можеше да го каже за 
"мъжа и жената". А той го казва за "човека". След грехопадението мъжът и 
жената ще влачат своето съществувание далеч от безоблачния Едем, там 
долу на греховната земя. Но човекът- защо той е оставен без покровител­
ство?) 

Да се върнем към завета. 
Да отправяш завешание, когато животът е пред тебе, е странно. Това 

най-малко означава, че животът е изгубил значение за двайсетгодишния 
момък или че за него единствено валидни са повелите на революцията. 

Потръпвам от такова тълкуване на Ботев! ... 
Дума да няма- този повик на отечеството, на борбата, на революцията 

говори в него и сигурно е давал първата тръпка на много и много обобще­
ния. Но тази "тръпка" се поема после от интелектуалеца, от невероятната 
лаборатория за невероятни идеи и образи, за която сигурно сам поетът не 
си е давал сметка. 

Интелектуалецът превръща революционера в своя функция. 
Революционната и политическата дейност у Ботев се щ~евръщат в онова 

явление, което Аристотел нарича с непреводимото ПОЛИТЙ:Я, най-висшето 
гражданско състояние на духа. Нека да напомня, че не друг, а един голям 
гражданин на България - Захари Стоянов - нарича Ботев "първ българ­
ски гражданин". 

Този глас, "другият", извира от прословутото смесване на величините, 
в случая - на ракурсите. На живота си Ботев може да погледне и с "об­
ратна перпектива" - от края към началото. Така както гледа от смъртта 
към живота. 

В началото е проклятието, дошло от огнището. ("Ти ли си мале, тъй 
жално пела, ти ли си мене три годин клела".) 

В началото е и заветът, отправен към огнището. 
Това, че огнището е равно на майката, е тема, интерпретирана добре 

от доста критици на Ботев и от нашето народознание. Аз ще я подмина, 
защото бих се отклонил, без да прибавя важна черта към своята тема. По 
същия начин не ще се спра и на въпроса, защо бащата присъства малко в ли­
риката на Ботев. Да е стоял малко или зле в неговото съзнание е изклю­
чено. Към Ботьо Петков Христо, първородникът, е хранел доказани в писма 
и други изповеди синовни признателни чувства. Но обектът на неговите ли­
рически изповеди е майката- огнището- отечеството- нещо, което е също 
митологема, една от многото в поезията му. 

И какво противоречие у Ботев! 
Този необикновен човек, горял от земни страсти ("силно да любят и 

мразят"), е сякаш предпазен, дори лишен от естествени чувства. Доколкото 
ги има, те са парадоксално необясними от гледище на житейщината" (да 
употребя любимия израз на Мешеков). 

С риск за кощунство за мисля, че естествени чувства у Ботев не трябва 
да се търсят дори в пращалното писмо до жена му и малката дъщеричка. 

"После Отечеството си съм обичал най-много тебе." Каква по-силна фраза 
от тази, какво по-интимно признание на лични чувства? Но там е работата, 
че в изповедта двете му най-силни чувства - към Отечеството и към жена му 
- не изглеждат степенувани. Въпреки че има едно "после", белег за степе-
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нуване, аз съм в правото си на друго тъ.1Куване. Ако двете чувства са сте­
пенувани, фразата би била нетърпимо изкуствена. Кой би казал в интимен 
план такова нещо? Ще прозвучи кухо и съчинено, като от "роман". В стихо­
творение, в лирическа клетвена изповед може, но в лично писмо? Подобна 
изповед с нейната романтична клетвеност изисква трибуна, аудитория, мно­
го хора. Но към един човек, към тобимата жена и дъщеря - при това в 
момент, който може да ти съсипе сърцето: оставяш сама жена с дете на чети­
ридесет дни и дълбоко се съмняваш дали повече ще ги видиш? 

При Христо Ботев тази фраза се оказа възможна. 
Интимното п патриотичното чувство са омесени. Те биха си пречи.тш 

едно на друго, ако са едновластни и едното трябва да отстъпи на другото. 
Тогава човек би бил естествен, би изрича.т естествени чувства: обич към 
любимата или обич към Отечеството. Ако в интимна ситуация човек намесва 
любовта си към Отечеството, ще стане смешен, думите му ще прозвучат 
нелепо патетично. Ако в обществена ситуация, говорейки за обичта си към 
Отечеството, намеси и обичта си към любимата, също ще стане смешен. 
За смесването им е нужна върховна народна ситуация, на която героят 
служи, и герой с високи качества, които И служат. 

В такава ситуация, а още повече в такава Ботевска ситуация, тези думи 
са изречени от човек, който не принадлежи на себе си, който не е равен на 
частния човек в себе сн. За когото смъртта е живот. Който е изравнил люби­
мото Отечество и любимата Жена. Тези думи са изречени от човек, който не 
е равен на едно измерение. 

У Ботев това са чувства-категории. В тях е събрана бездна от чувства 
и говорят колективни чувства. На това преди доста години обърна внима­
ние Кръстьо Куюмджиев. 

Пращавайки се с любимата жена и дъщеричка, предчувствайки смърт­
та, той сравнява интимната си обич с обичта към Отечеството. Обръщайки 
се към своето първо либе, той пресича интимността на ситуацията: 

Остави таз песен любовна ... 

Ако в писмото са съпоставени чувства към жената и Отечеството, в 
стихотворението интимното чувство буква.тню е противопоставено на обще­
ственото. От това се ражда трансова ситуация и се получава може би най­
сюрреалистичната творба на Ботев. Вече обърнах внимание на песента и 
усмивката. Ще се възпоо'Iзвам от една блестяща характеристика на Иван 
Мешеков, за да покажа, че се пораждат и още ред други положения. Меше­
ков вижда в Jiибето черти на самодива. Милите черти на либето са пренесени 
като черти на смъртта. От любима, за която поетът е плачел и чувства си в 
калта е увирал, девойката се превръща в самодива при тази свръхпоетична 
лаборатория на митологеми. Несъзнавано и от героя сякаш, тя го въвлича в 
бездни. 
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Запей, или млъкни, махни се! 

С-r.рце ми веч трепти -· ще хвръкне, 
ще хвръкне, изгоро, - свести се! 

Там, де земя гърми и тътне 

от викове страшни н злобни 

и от предсмъртни песни надгробни ... 

Там ... та~1 буря кърши Iшонове, 
а сабля ги свива на венеа; 

зинали са страшни до.ТJове 



и пищи в тях зърно от свинец, 

и сыъртта ir ТЮ! мила усыивка, 
а хладен гроб с.'lадка почивка! 

Неравен на себе си, Ботев е вън от бита и от частния смисъ.ri на живо­
та. Встрани е от житейските естествени положения, чувства и мисли - не 
те го отличават. Ботев е човек не от мира сего, свит в юмрук към целта си, 
която превъзхожда една частна личност, "болен" за целта си с ум, поетична 
дарба, журналистическо перо и дела. 

Но вън от бита и "житейщината" значи и вътре в нищетата. Нищо не 
потиска свободата на волята, мислите и чувствата както нищетата. Това е 
стара истина. Ботев сам г.1еда на бедността си с истинско омерзение, смята 
дорп, че тя може да опропасти и таланта му. 

Но както и да се терзае от бедността, тя е закон на неговата .1ичност 
и той я търси. Тя е състоянието му "не на себе си", вън от нормите. 

Поезията на Христо Ботев сякаш отк.1иква на някакъв апокалипсис 
на човешкото- на индивидуалното, побрало в себе си народното. В "Откро­
вение на св. Йоан Богослов" (Апокалипсиса) има картини и символи, които 
разбираме като думи, но като смисъл губим дълбочината им, а някъде и 
връзките им. Така и у Ботев. Неговата поезия може да се нарече апока­
липтично-ритуална - както в картините й, така и в изповедите й. Какъв е 
този въртоп от избющи и стенания, клетви и обръщения, алтернативи и 
антитези, екза,пации и изстъпления? Какви са тези крайни положения на 
духа и на думите - сякаш надвесени над последните въпроси на битието? 
Какъв е този свещен гняв, който според Боян Пенев е нужен на поета, за да 
твори, да се моли и да се изповяда? Какви са тези страшни а.пернативи, 
които помитат всичко след себе си? Какви са тези глъбинно-печални и свръх­
реа.'!истични звуци, които се носят сякаш от недрата на битието? Какво е 
това безумие на страдащото сърце? (Спомнете си "Делба". Страдащото сърце 
не знае нито радост, ни свобgда, а безумно играе в отзив на плач из народа. 
Та това е страшна, невероятна изповед! В нея говори най-безнадеждното 
лишение, дори пленничество на едно човешко същество: няма го най-скъ­
пото лично притежанис (радостта) и най-скъпото обществено притежание 
(свободата). И при тези лишения сърцето играе безумно в отзив на народ­
ния плач!) 

Ако въпросите, които зададох, от.1ичават някой голям страдалец -
човек, който по-дълбоко от всички чувства и мисли п затова се раздира от 
страдания - той, като герой на Биб.1ията, трябва да е на възраст, достюъч­
но изконсумирала страданпето: примерно Йов, Йеремия или Исай. Ако е 
млад, той тепърва има да изпитва страданието и високата си мисия в 
живота. 

Ботевският апокалипсис на личността идва от характеристиката, на 
която настоявам в проучването си: личност в повече. Ботев е като Бог или 
негов Пророк - вестител и на страшни, и на чудни неща. Все съдбовни не­
ща. Вестител на трагични истини, които като в митологията са творящи 
истини. Истините на народната памет. 

Фигури като Ботев най-добре илюстрират афоризма на Увамуно за ге­
ния като ин)J.ивидуализиран народ . 

. . . ыойта младост, мале, зелена 
съхне и вехне, люто язвена. 

Трябва да си ненормален, за да склониш, че тези думи са изречени от 
шестнайсет-седемнайсет годишен юноша. В тях говори самият народ, го-
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вори за младостта си, люто язвена някъде и от някого, и това той не забравя. 
Говори за своята предхристиянска, за истинската си държава, за своята 
светогледна система, еднаква между дворец и народ, за сцепление, което 

е било трудно да се разбие. Ето кое е люто язвено: всичко това остана по­
парено като неизживяна докрай младост и по тази причина тежи като же­
сток спомен. 

Защо мислите, че мрачният спомен е един от най-честите мотиви на мла­
дежа Христо Ботев? 

!Це кажете, че произволно придавам на Ботев мисли и състояния, иден­
тификации и същности. Възможно е. Но покажете ми друго тълкувание за 
десетките и стотици несъобразности и ще го прочета с безкрайно внима­
ние ... 

На един съвременник на Ботев му хрумнало странно сравнение: Ботев 
имал "ината да буди и мъртвите". 

На самия Ботев му хрумнало друго сравнение за себе си, изрекыr го 
в писмо до Тодор Пеев: "Аз ще направя ръцете си на чукове, кожата си на 
тъпан и главата си на бомба, пък ще из.тrяза на борба със стихиите." Да не 
вземе някой да ме убеждава, че тук говори революционерът. Говори някой 
"друг", нещо "друго", което може би и сам поетът не е разбирал, но го е но­
сел в съществото си. "Със стихиите"! ... 

!Де ви напомня и характерните думи, които изказва за него Иван Ва­
зов: "Той се беше преобърнал в мисъл. Смелата, заветната идея, която от­
давна мъчеше духа му като таен демон, сега се беше въплътила в него." 

Преди малко зададох въпрос за спомена у Ботев. Наистина - защо е 
толкова мрачен? Защо з.1обна ги памет често повтаря? Защо е млад, но мла­
дост не помни? 

Не е известно синът на Ботьо Петков да е имал тягостни, травмиращи 
преживявания през детство и юношество, нито разсипваща любов. Не до­
пускам да е бил свидетел на жестоки сцени -щеше да остави някъде в пи­
санията си знак за това. Одеса го е измъчвала с казармените си имперски 
порядки в училище и Ботев не сдържа мъчителните си преживелици, спо­
деля ги с баща си. Но едва ли такива засвидетелствани преживявания -
обичайни за много хора - могат да са извор на клетвеност за "злобна па­
мет", за "сърце зло в злоба обвито" и за "мечти мрачни". 

За неговите чувства и изповеди д-р Кръстев казваше, че един човек не 
може да ги изпита. (Заедно с Ботев той е имал предвид и Яворов.) 

Пак ще повторя. Тежките спомени, злобната памет, мрачният поглед, 
който не види добро ли, ЗiJO насреща иде- това е историческо народно на­
следство, вселило се в духа на един народен избраник и разтерзало до па­
роксизъм човешкото му същество. 

Ботев сякаш непрекъснато е надвесен над бездна. През 1885 г. Димитър 
Мишев писа, че го виждал като Диоген да търси напразно сродна душа. 
Къде да я намери? 

Та скитник ходя злочестен а зи 

и срещам това, що душа мрази ... 

В обременената душа напира някакво историческо сложило се страда­
ние -- "попарената младост". Негативните възклици бликат неконтроли­
руемо. (Дали са само негативни и в каква категориалност се превръщат 
- затова нататък.) Чуйте ги пак: 

Аз вече нямам мило, драго; в гърди ни любов, ни капка вяра, сън мърт­
вешки, да можеш свестен човек събуди; но себе си, брате, губя, тия глупци 

106 



като мразя; сърце догаря; скръб дълбока владее; в тез гърди веч любов не 
грее; ръжда разяда глозtани кости"; за вси желби приготви яма ... 

3. 
Би могло да се каже просто и го казахме: Ботевото съзнание е митотвор­

ческо. Но на този термин - така разпасано ползван за нашата култура и 
особено за възрожденската, и особено за Ботев - трябва да му дам раз­
бирания от мен смисъл. Митотворчеството не е само прекрачване на гра­
ницата между реално и нереашю, не е само създаване на висока уиювност 

и универсаюш. С това определение и с подобни не ще обясним феномена 
Ботев. 

Ботев не толкова създава мит, колкото се връща към мит. 
С тази мисъл, при така подчертания субект, можем да се подведем. 

Ще излезе, че Ботев си е поставил такава цел. Такава цел той сигурно не си 
е поставял - колкото и думите му в писмото до Тодор Пеев да ни карат да 
допуснем и това. Но сигурното е другото: че такава цел си е поставил ге­
ният в него, съществото му нечовешко, генЪ'!' му. "Ръката сама пише", както 
често можем да чуем за човек с висша ода ре ност. 

Това съзнание твори, така да се каже, собственото си народно основа­
ние за култура и за историческо съществувание. От личен мотивът минава 
в надличен. Това съзнание може да превърне без драма любимата в само­
дива. Вълкът може да ближе раната на юнака. Раненият юнак може да плес­
не с ръце, да прегърне самодивите и да лети цялата нощ. Седемнадесетго­
дишното девствено сърце може да стане средище на "мирова скръб". Ус­
тата може да проклина цялата вселена. Кръстът да е забит в живото народно 
тяло. Кръвта може да тече цял ден и цяла нощ. 

В прозата това индивидуализирано колективно съзнание е пленено от 
драмата на разцеплението "си", от фаталните случки и мотивации на исто­
рията, които са го поставили на такова грандиозно изпитание. И къде ги 
намира митотворящото съзнание? Знаете добре. Ако не знаете, ще ви напом­
ня. И не само ще напомня, но и това ще бъде една от важните теми на сту­
дията ми: разцеплението ни като народ е станало точно през онзи век, който 
масовото съзнание отчита като връх на историята ни: IX. Според елитар­
ното мнение на Ботев през този век е настъпила българската трагедия. 
Трагедията, от която навярно не ще се излекуваме. Поне досега не сме. 
С приемането на християнството, с угнетяването на българския древен кос­
мос е настъпило най-голямото разцепление-трагедия - между народ и дър­
жава. 

Най-разбираемата функция на митотворящото, а по-точно на митовръ­
щащото се съзнание е да смеси времената. Тончо Жечев го нарича още "съ­
борно творчество." В по-патетичен изблик критикът призовава следното: 
"Вярвайте на Ботев, както вярващите в свещените книги, доверете се на все­
ки негов звук, буква, стон - тогава ще почувствате как всяка негова ду­
ма изскача от дълбоката черна земя и отлита към галактиката на символите 
и небесните знамения, сякаш за пръв и пос.'lеден път употребена. Четенето 
на Ботев предизвиква и изсква от нас винаги връщането към детското бук­
вално слушане, с девствени очи и уши, сякаш сега отворили се за света. 

И умножава страховитата си мощ еднакво при детското и фи.1ософското про­
читане. Вярвайте, вярвайте на Ботев с онази прадетска вяра на синовете към 
заветните думи на праотците, вярвайте в подробностите също така, както 
му вярват за общото, за грандиозното също, както и за подробностите." 

Д-р Кръстев заговори за доисторическо съзнание у Ботев, в наше вре­
ме Михаил Неделчев го нарече доиндивидуално. 
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Д-р Кръстев: "В своята психологическа същност то е същото въобра­
жение; което в доисторически епохи е създало космическите легенди; онова 

съображение, което не познава пропаста между човек и природа." 
М. Неде.ТJчев: "Националният митопоетически текст е отложен в колек­

тивното съзнание в хода на изживяването от етноса на големия исторически 

сюжет на оце.1яването и духовното възмогване, един сюжет на българското 
живеене през 18. и 19. век. Това е епосът на прибирането през робството в 
гънките на Балкана и Родопа, Пирин и Рила, в прибалканските котловини 
на най-будната, най-свободолюбивата част от населението, формирането на 
разнородните самоуправни общности - градчета-републики, стопански и 
просветни сдружения и пр., цивилизаторското закръгляне на етиоса и новото 

оплодително разливане на националната енергия върху цялото исторически 

обживяно пространство в края наВъзраждането.Подкрепен от съпътствуващи 
го, динамизиращи общото национално битие явления и прояви като вътреш­
ни и външни, циклични и постоянни миграции, хайдушко-четническа ге­
роика и пр., този сюжет всъщност означава и преформиране на етноса, той 
събужда и стари цивилизаторски спомени ... Този текст-субстрат е оформен 
в ко.ТJективното съзнание много преди Ботев, тук са въвлечени и прастари 
представи (думата е за "Хаджи Димитър" - б. Е. М.) Ботев го моделира 
вторично, таЕа че всички по-сетнешни трансформации и конкретизации, 
когато някой нов творец посегне към смислово засягащ го по някакъв начин 
сюжет, са почти неизбежно зависими от приетата класическа форма." 

Въображението, което не познава пропастта между природата и човека, 
доиндивиду.!lлното съзнание, раждащо стари цивилизаторски представи, 

вторично актуализираниуБотев-това са работни термини, близки на тези, 
които ползвам аз. 

За Ботевото съзнание е :закон да превключи от конкретната и индиви­
дуалната реалия към космично-митически лад, моделиран на българска 
основа. 

Ако опитам с едно изречение да характеризирам Ботев (?!), то ще е по­
добно на току-що казаното. Тогава въпросът ще опре до това, какъв е този 
".ТJад". 

Туй е въпросът на въпросите! 
Чрез него можем да се доближим до феномена Ботев, до огромната 

загадка: не.1итературното му включване в литературата. Сами разбирате, 
че това е проблем не само и дори не толкова на литературознанието, колкото 
на културознанието и народознанието. Литературознанието няма термини 
за Ботев. То работи с апарат, пригоден за европейсткото явление литера­
тура. Както се изразих по-горе малко СI,стравагантно, Ботев се включва 
в тази литература нелитературно. 

Тълкуването на това включване може да стане културоведски. Аз търся 
такъв отговор на своите догадки. Ако тази студия не постигне отговора, тя 
ще има предимството да е поставила въпроса. 

В българския космос изключителна роля играят вълкът и самодивите. 
Те са двете му най-специфични, българско-специфични фигури. Същевремен­
но те са и най-атрактивните фигури. За жалост сериозна интерпретация на 
тяхната същност не съм срещал в нашата етнографска и фолклорна наука 
и в нашето народознание. За самодивите може би не съм съвсем прав, но за 
вълка познанието ни е безкрайно оскъдно. Ако не са осмислени дълбоко, 
самодивите са поне описвани в много текстове. За вълка цари мълчание и 
недоумение. Всеки, който се е докосвал до Ботевия или Йовковия вълк, е 
изричал или баналности, или глупости. 
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Голямото изключение в дълбочинната интерпретация на тези български 
митически същества са проучванията на Иван Венедикав "Медното гумно 
на прабългарите" и "Златният стожер на прабългарите" и на Драгомир 
Петров "Към общата теория на митологичното поле (В един опит за рекон­
сrрумиране на българския предхристиянски пантеон и родос.'Iовна леген­
да)". (Първите проучвания на Др. Петров и публикации на тази тема носеха 
наслов "Вълкът пазител".) И трите книги са феноменални народоведеки 
проучвания. Едното започва с траколожко изучаване, другото с въпроси и 
легенди на иманярството, и двете стигат до коренни проблеми на българ­
ското мислене. За книгите на Венедикав написах пространна студия, за­
щото исках да систематизирам неговите изводи в интересуващия ме план. 

Същото се глася да направя и за книгата (все още журнален вариант) на 
Драгомир Петров. Тук няма да се впускам в подробностите, тъй като ще се 
отклоня от темите си. Достатъчно ми е само да се опра на тези проучвания с 
необикновен авторитет и самобитност на изводи и анализи - най-вече във 
връзка с функциите на основните митически същества на българския пан­
теон. 

Разсъждавал ли е Ботев върху своите самодиви, соко.'!, орлица и вълк? 
Не знам, няма свидетелства за това. Допускам, че много пъти се е натъквал 
на тези герои в наши песни, приказки и пегенди. Като дете и юноша сигурно 
е слушал за тях. И сигурно онази чувствителност и проникновение, с която 
са надарени избраниците, са му давали сведения, картини и предчувствия 
за ролята на :мf!тическите същества, каквито обикновеният човек не подо­
зира. 

Предполагам, че не е останал безразличен към подсиления интерес през 
миналия век към славянските митове, че в Одеса или по друг път в ръцете му 
са попадали такива книги и статии. 

Но с мисълта си, с интелекта си, с безпощадния си аналитизъм към тях 
той не е пристъпвал. Няма никакви следи от подобно пристъпване. Ако те 
са занимавали ума му, интелекта му, така както го занимават въпросите на 

нашата национална същност и история и на съвременния му обществен жи­
вот, той не би ги подминал без ред. 

Те са занимавали другото - невероятното му същество, колективната 
народна памет, "изострена" някъде в неговата митотворящо и митовръщащо 
се съзнание. И кой по-добре ще реагира на това, ако не поетът? Той, поетът, 
написва не само фантастичните "Хаджи Димитър" и "Обесването на Васил 
Левски", но се докосва до функции на митическите същества, които и до днес 
озадачават литературните и народоведеките тълкувания и предизвикават 

или баналности, или глупости. Изключенията са само няколко. 
Пак ще се позова на д-р Кръстев. Той и още ред други изследователи 

няма представа за митическите функции конкретно, но долавя откъде идват 

и как се "абсорбират" в Ботевото съзнание. "Ако тия художествени мотиви 
бяха само изповеди на индивидуалната душа, творенията, в които те са наме­
рили поетическата си инкарнация, не биха получили това национално зна­
чение, което имат. В тия свои концепции Ботьов с интуицията на гениален 
поет ясновидец е доловил вечните копнежи на българската душа - онова, 
което е живяло от векове в нейните глъбини и чийто невнятен ромон е чут 
в недамълвената мелодия на народната песен." 

У Боян Пенев подобни догадки (колко му е един литератор да стигне 
до тях - и то литератор от ранга на проф. Б. Пенев?) намират предимно 
ефектна фразировка, която се разсейва напълно с анализите му, поставили 
личността на поета в центъра си. Боян Пенев пише така: "Ботев носи в себе 
си неговата огромна душа и вътрешна мощ: всичко онова, що е останало не-
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tюкварено и здраво в българския характер, незасегнато от робството и раб­
ската покорност. В изгнание той живее с дъха на българската земя, с тоно­
вете на народната песен, с неЙН!ите модулации и мелодии, които тъй дъл­
боко проникват неговото българско сърце." 

Ботев не носи в сърцето самь непоквареното от българската ни същина. 
Той носи глъбината на тази същина. 

Вълкът, това кръвожадно животно, в народното съзнание е пазите.1, 
закрилник. Както е примерно ~мията в много митически представи по зе­
мята. Все едно е, да повторя, да.iш частното лице Христо от Калофер е знае­
ло това. Важното е, че ясновидецът на народа, геният на този народ е знае.1. 
И затова вълкът стои чудато. Той не ,.съчувства" на юнака, нито е негова 
прослава (дотук стигат простодушните тъ.т:шувания). Той е митологема на 
коле~тивнаrа памет и през избgаника на тази памет "пасва" великолепно 
в наи-силната ни поетическа митокартина. 

"Хаджи Димитър" е образец на превключване от една реалност в друга, 
от конкретния ("там на Балкан,", "жетварка пее нейде в полето") в косми­
ческия ("въ.1к му кротко раната ближе", "и с песни хвъркат те в небесата"). 
Това превключване е толкова вИдимо и чуваемо, че няма нужда от остри 
сетива, за да се установи. Не е като в други Вотеви стихотворения, в които 
настъпват внезапни сривове, идват мощни и неочаквани образи, които не се 
свързват леко със ситуацията, н~стъпват вакханалии на думите и те тръпнат 
оголени, сякаш са първото и поFледното значение на този свят. В "Хаджи 
Димитър" като в Бахова фуга еДна картина уж спокойна~ а с нарастващо 
напрежение кулминира в серия от клетвени обръщения и заклинания (към 
робините, към слънцето, към сърцето, за юнака). После? После фантастич­
ното зарейване в космическите селения! Представете си го това в Бахова 
музика! .Може да ви се стори прdизволна съпоставката, но аз наистина имам 
натрапчиво усещане за музика, и то точно Бахова от двата изумителни Бо­
теви шедьовъра "Хаджи Димитър" и "Обесването на Васил Левски". Тези 
изблици на барокова речитативнрст и още по-неочаквани и плените.1ни уне­
си- дали в самодивската нощ и~и във вцепенението на вихрите от тръни­

тази надземна мотивация на всиЧко тленно, тази нарушена граница между 

човека и природата в общия митичен лад ... 
В "Хаджи Димитър" има отi;Iово смърт. И тук смъртта е живот, защото 

е митическа смърт. В други твор~и тя е по-скоро състояние- влечение към 
смъртта, в което се смесват жизнеtюто И митическо предназначение и жертво­
готовността. (,.на смърт, на смърт, братко, да вървим!", "да си найда и аз 
гробът") или апокалиптични свръхреа.1истични представи ("До моето първо 
либе"). И ако се доверим на дум*те на д-р Кръстев за смъртта като живот и 
за единение със смъртта като ос~овен мотив на тази поезия и затова обеди­
нителен за всички други, то моЖем да търсим в една вече разгадана посока 

основния смисъл на "лада". 
Той е освидетелстван в нар~дните ни песни. С християнския мотив на 

възкресението и със съборностт~ този лад няма нищо общо. Чуждо ми е 
становището на Тончо Жечев за1 възкръсната смърт у Ботев . .Мотивациите 
у Ботев са в прастарите, предхристиянските ни представи, в онзи космос 
с държавотворчески мит, който е споявал народ и държава, тъй като не са 
изповядвани две религии и офир.иалността не се противопоставя на низи-
ната. 1 

Според мен "Хаджи Димитър" не е стихотворение за смъртта на героя, 
а за средата, която го прие111а. За да се очертае една митологема, не е доста­
тъчен само герой ("демиург" му к~зва по-ученият свят), а и среда, която може 
да се превъплъщава с него или чrез него. Земя и небо, звяр и приро,l!,а, каз-
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ва поетът. Значи - всичко. Това "всичко" е ситупрано по начина, по който 
е възприемано от народа ни с неговите предхристиянски верски представи, 

с неговия "лад". Образец е популярната строфа с нощта и песента на Бал· 
кана. Като образец тя е особено натоварена с несъобразности. В тази гран· 
диозна сцена - нейно предехо е фантастичният стих "уста проклинат цяла 
вселена" - гората зашумява и вятърът повява. 

Странно. Даже повече от странно. От нормална логическа точка това е 
абсурд. А коя е "нормалната" точка? Точно - логическата, творението на 
европеисткия възглед за света, който винаги предполага субект и обект, 
т. е. възможност за абстракция, за отделяне на човека от природата и все­
лената, за скъсването на пъпната му връв с ,.всичкото". От тази логическа 
точка гората не може да зашуми преди да повее вятърът. Субектът наблю­
дава отстранен и абстрахиран. Докато в Ботевото съзнание порядъкът е 
друг- така да се каже, извънлогичен, без дележа на субект и обект. Това е 
митическият порядък на необособения човек, на "всичко във всичко". Чо­
векът е вътре в мирозданието, не като негово средище и изключителност 

(ще видим след малко какво представлява изключителността на човека като 
средище в "Обесването на Васил Левски"), а като негова частица. При този 
порядък действат всичките сетива, а не едното сетиво на "отчуждения", 
абстрахирания, субективирания човек - примерно окото или ухото. Раз­
членяването на сетивата е черта на европеистката култура, на нейния антро­
поцентризъм, на неговата логистичност и понятийност. Обратно, задейства­
нето на всички сетива е.предикат на народната и митологическата култура. 

Строфата е конкретна картина-сцена на мирозданието. Ала също тол· 
кова грандиозна е тя в цялостния "топос" (откраднах си една дума от 
по-учения свят) на творбата. Отчетливи и интерпретирани в критиката ни 
са трите нива: високото (небето в което литват героят и самодивите), сред­
ното (Балканът с пъшкащия юнак, животните и кръвта) и ниското (полето 
с жетварките и болката, че ще загине и тоя юнак). 

Топасът е разделен и времето - ден и нощ. Разделен е пак с обичай­
ната Ботева смяна на реалното с фантастичното. 

Всъщност този топос е цялата вселена, която устата проклина. Пред 
смъртта устата проклина всичко. 

Значи, за преминаването от физическия към космическия мотив пред­
упреждават три сигнала. Първият е традиционната, рамковата скоба за вся­
ка митическа конструкция: горе- долу, високо- ниско, слънцето- земята, 

слънцето, което обхваща всичко, но и песента, която обхваща всичко. Дру­
гите два сигнала не са традиционни за мита и за индивидуалното поетическо 

съзнание, в което се вплита колективната народна памет: това че героят е 

жив, а е потънал в кърви и с това, че устата проклина цялата вселена. 

Ако "Хаджи Димитър" е стихотворение за средата, която възприема 
смъртта на героя и го митологизира, то в него (в стихотворението) всъщ­
ност се извършва един обред. Чисто племенен обред, на племето българи. 
Пазителите орлица и вълк бдят над героя, а самодивите му вземат душата, 
кръвта - еманацията на живота - тече неспирно, слънцето - еманация на 

божеството - "спряно пече". 
(Милата ни патрава наука! Вече повече от столетие повтаря с неотразимо 

очарование, че "Хаджи Димитър" е балада, защото стават чудесии, сиреч 
фантастични същества действат реално. Такова нещо, казват учените хора, 
се случва в баладата. Аз съм преподавател по теория на литературата, и 
доколкото си спомням, баладата май че беше нещо такова. Но в момента, 
в който се докосва до конкретна балада, уверявам ви, просто забравям, че 
фантастични същества лействат реадно, съветвам за същото и моите стулен-
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ти. Най-напред искам да разбера защо правят такива неща, кой стои зад 
тях, какъв народ, какво етническо съзнание. Цялото ни ботевознание, поч­
ти без изключение, се стреми ЧRеЗ тази жанрова парализа на богатствата на 
творбата да свали нещата от qрантастичния (митотворческия) им смисъл в 
конкретния - всичко като възХ!вала на героя. Моите амбиции, може би вече 
се усети, са обратните. Аз искам да разбера как и по каква причина конкрет­
ният свят в Ботевото съзнание 1 се фантастизира, митизира, сюрреализира. 
Правя това не защото фантастиl\ата и митът са ми по-интересни от конкрет­
ния свят, а защото в тях народът и неговият избраник са отразили най­
жизнено своите представи за ~ивата и вселената.) 

Героят на "Хаджи Димитър" веднъж е предикат на безсмъртието, вто. 
ри път -на митическия свят. !Това отчетливо дели творбата на две части: 

! 
1 

той неl умира ... 
И самtдиви в бяла премяна ... 

Но това не са две части, а ве степени на едно и също. Защото митът е 
мит именно с героя в безсмър и е. 

Трябва да бъдем с.11едовате но предпазливи към изводи за афористич­
ния стих "Тоз, който падне в б й за свобода, той не умира". Имам предвид 
изводите, които го правят сред1 ще, "идея" на творбата. Той е средище само 
на смисловия двутакт, на прех да от едно към друго, включите.тшо на пре­

хода от ден към нощ. Той е водо ел между две репщши, между два довода на 
съзнанието. С ма.Jiко игра на ду и може да се каже, че той не умира, защото 
го приемат земя и небо, звяр и природа, прегръщат го, персонифицират се 
чрез него; и обратно -- той е ге ой на безсмъртието, "дадено" от тях, защото 
приема това вселенско, а не частно битие. 

(На езиковеда Цанко Млад нов принадлежи едно дръзко предложение. 
Според него втората част на " аджи Димитър" е вътрешен монолог на ге­
роя. Възможно е да се подхван и такава теза. Обясним ли защо едно съз­
нание се митологизира, можем да дадем верни изводи за същината на твор­

бата. Но лично аз не бих тръгн л по този път.) 
След доказателствата на Т нчо Жечев ще остана привърженик на ду­

мата "той", а не "тоз". Критикъ видя героя не в абстракцията на "тоз", а в 
архитипно-народностното "той" 

Може да се допусне, че дву елността ден- нощ е предизвикана от фан­
тазния мот11в- през нощта сер звихря въображението, излизат самодивите 
и животните и стават всякакв чудесии. Това често се допуска в ботева­
знанието. В тази трактовка се ст га до твърдението за съпричастност на при­
родата към героя и за неговото безсмъртяване. Но аз съм сдържан към по­
добна трактовка поради нейна а ограниченост и еднопосочност. 

А и двуделът фактически е ридял: ден - нощ- ден. И тук с него е 
спазена класическата митическ симетрия на света. 

Митическите триделни сим трии са присъщи на народните песни. Не 
е изключено този ритъм да е "н сдоен" в душата на поета. Той явно му се 
натрапва. Виждаме го смислов в "Хаджи Димитър": описание - речита­
тив - фантазия; в "Обесването на Васил Левски": клетвени обръщения -
кръст - картина на безнадежди стта. "Елегия": драматични обръщения към 
народа -трагичен безмълвен о говор --укор към шепата революционери, 
които чакат ред за свобода. См я да допусна, че добавените 10 стиха към 
първата редакция на "Борба" (,Тъй върви светът! Лъжа и робство на таз 
пуста земя царува!") се дължат на същата "натрапваща се" матрица. 

Ако се. впусне!'vl ~ стихови одробности, ще се натъкнем на много при­
мери на триделна хармония при изблиците. Ще я срещнем и в граматичес-
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Rата конструкция прилагателно - съществително - прилагателно (впро· 
чем също твърде присъща на народната песен): мъртъв свят коварен, тежки 
думи отровни, българска маЙI<а юнашка, предсмъртни песни надгробни. 
Да прибавя, че в тези конструкции особено уязвена е логиката: едното при· 
лагателно изключва другото или по-скоро се прибавя към него не .1огически 
смислово, а с друг смисъл. Щом светът е мъртъв, не може да е коварен (все 
едно е какъв ще бъде). Щом са надгробни песните, не може да са предсмъртни. 
Изобщо с типичното европейско изобретение, логиката, Ботев си прави не· 
спирни шеги. 

Да прик.1ючим този отрязък на проучването ни - за триделната хар· 
мония. "Хаджи Димитър" завършва с разсъмването. Би казал някой- сякаш 
нещата се освестяват, играта на въображението е приключила (или, ако 
последваме Цанко .Младенов, вътрешният монолог на ранения юнак е свър· 
шил) и всичко отива на мястото си - ние сме отново с жестоката истина за 
неотменната смърт на героя. Аз не бих казал това. Най-малко "връщането" 
към реалия ми е б.1изко. Съмването със слънцето е митическо увенчаване на 
смъртта! Слънцето в со.11арните митове - а те са почти толкова, колкото са 
митологиите - умира и се ражда отново за живота. Кръвта отново блика. 
И пак вълкът! Цяла нощ -да запитаме и ние като Пенчо Славейков - не се 
ли разкара по своите, вълчите си работи? Забележете - вълкът се появява 
в края на първата и в края на втората част. Като техен знаменател? Като 
тайнствен знак? 

4. 
Ако в "Хаджи Димитър" юнакът е на показен план във вселената, едва 

ли не нейно средище и за миг не убягва от вниманието на поета, в "Обесва­
нето на Васил Левски" е обратно. Героят - "твой един син, Българийо" -
се мярва само веднъж: като грандиозно и недостижимо привидение. В "Хад­
жи Димитър" героят и природата са проникнати един в друг, в "Обесването" 
те са отделени. В "Хаджи Димитър" героят е в обкръжение, в "Обесването" е 
в уединение. 

И в двата случая има смърт, но смърт-живот раз.1ична. Човекът е по­
ставен различно в двете му измерения - по .1опшата на различно по тип 

1\Штологизиране. Или да бъдем точни: по .1огиката на различно поетизиране, 
в което "потръпват" различни средства за прекрачване на границите между 
реално и фантастично, между обозримо и необозримо. 

Тази съпоставка между двете стихотворения е правена в критиката 
за Ботев. Настойчиво я разработи стиховедът Радосвет Коларов в студията 
"Обесването на Васил Левски" и поетиката на Ботев". На несъгласията си 
с тази студия, I<акто и на някои открити мои противопоставяния няма да се 

спирам от нежелание за досадни спорове. Както обявих в началото, бих 
желал дори при противопоставяне на една критическа мотнвация за Ботев 
да намеря в нея аргумент, който да подпомогне моята работа. 

"Перспективно хиперболизиране'', "изместване на образите от привич­
ните им очертанпя" и "рушене на стереотипите и объркване на посоките на 
всичко" (черти от поетиката на Ботев, които Р. Коларов вижда най-силно 
в "Хаджи Димитър") са аргументи 11 на моя подход. Те са част от градивото 
на поетическия модел, от който се интересувам. Ще повторя основната си 
теза. Този модел не актуализира древната народна ку,пура, не се връща 
към нея, за да я "ползва". По-вярно е да се каже, че народната памет, древ­
ният ни светогледен кос11юс говори чрез своя избраник, доизрича себе си, 
защото една историческа трагедия е попречи.1а той, този космос, да се "из­
носи" докрай. Чрез Христо Ботев говори онова, I<оето се е спотаило в гън­
ките на народния живот и е изгубило официаJ1ност, т. е. пъ.1ноценност като 

8 Литературна мисъл, кн. 1-2/92 г. 
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светогледно начало на един ет~ос. Ако официалност и низина са останали 
споени, както е било в предхрис~иянско време, този космос навярно щеше да 
е изживял своя цикъл и от Бот~в нямаше да има нужда. Народът щеше да 
назове друг свой избраник. \ 

"Перспективното хиперболи~иране" е присъщо на "Обесването" -може 
би и повече от "Хаджи Димит~р". Смесването на двата плана на реалиите, 
човекът в двете измерения в "Хjаджи Димитър" е показно и разточително 
изобразително. В "Обесването" f скрито: недостатъчната изобразителност е 
компенсирана с повишена изра~ителност (Коларов) - един прастар прин­
цип на художествеността. 

"Обесването" е ботевска три~елна конструкция. Преди малко я сравних 
с Ваховата конструкция на тока а и фуга. Първата и втората строфа са тра­
гични обръщения-констатации ъм майката Родина и нейният плач, пара­
лелизиран с гарвановия плач. третата строфа се появява черното бесило 
и единственото споменаване на героя -- не идентификация като личност, 
а като "твой един син". 

(Захари Стоянов, единствен ят свидетел, че първата публикация, коя• 
то днес ползваме, е от Стенния алендар за 1876 г., нарича стихотворението 
така: "Обесването на Васил Лев ки". Календарът досега не е намерен и въ­
просът, дали творбата е наречен така от Ботев, стои. "Обесването на Васил 
Левски" конкретизира нещата, ава им рамка, в която поетическите реа­
лии не се побират. Ние всички наем, че "твой един син" е големият син на 
майка България. Но в стихотв рението това не е конкретизирано. Загла­
вието коригира реалиите, дава м измерение - една голяма теоретическа 

тема. В случая също. Но преди да изведем реалиите до корекцията на за­
главието, трябва да ги изведем менно като реалии. Там липсва идентифи­
кация на конкретна личност, т е "твой един син, Българийо".) 

Образът се въвежда в "гра -план" - сякаш е пред нас и можем да го 
пипнем. Но това е илюзорно. И юзията е изключителна от гледище на раз­
центрованото преспективиране, на което Ботев е такъв майстор. Този из­
мамен "грос-план" ще се окаже лаи от няколко ракурса, а това в изобра­
зителното изкуство е фенаменал о явление. По-трудно е то в литературата. 
В онази литература, която се д могва до "двете измерения", чрез която го­
вори друга, нелитературна култ ра, това е по-лесна задача. Така и при Во· 
тев, така и в "Обесването на В сил Левски". 

Четвърта и пета строфа ра криват обезумяването, дори ослепяването 
на безнадеждното българско пр странство, в което "нейде" виси един негов 
син със страшна сила. 

Би могло да се каже пак в уха на Ваховите токати и фуги, че стреми­
телното и трагично движение к м ореолния образ и представа за героя се 
увенчава, кулминира в третата трофа с черното бесило и се разстила още 
по-трагично и безнадеждно от его. От друг ъгъл погледнато -- първото 
движение КЪМ героя, към беси ото и ореола на "страшната сила" е речи­
татив - натрапчив, на висок г ас, почти обезумял; после движението ОТ 
героя към безпределното прострtнство е изображение (какво изображение 
-- ще стане дума). Речитативът и изображението са две отсечки, които в 
триъгълник се допират в горнат точка на трагичния ореол. Сякаш обезу­
мели тичаме към тази точка, до осваме я като привидение и още по-обезу· 
мели бягаме от нея, несмагнал да дадем реален образ на нашите пред· 
стави. Толкова е страшно всичк , което се е случило. 

Перспективното хиперболиз ране е крайно и сумбурно. И как не -­
майка България се разделя със воя син. Поетичното съзнание е обхванато 
от стрес: Родината е черна роби я, нейният свещен глас е безпомощен, глас 
в пустиня. Плачът на гарвана ( браз, който няма нужната интерпретация 
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досега), митичен паралелизъм на народния, е плач над някакъв гроб. На чий? 
- пита и поетът. Над гроба на майката Родина, над нейната безнадежд­
ност. И забележете - гарванът пак се появява, и то не къде да е, а в нача­
лото на онази зловеща картина на отчаянието, обхванало цялото отечестве­
но пространство ("Гарванът грачи грозно, зловещо ... "). Грачът му на нечий 
гроб се подема отново, трагичният речитатив се обвързва с още по-трагич­
ната картина и в свръзката им стои прок.'Iетата птица. Тук тя не може да има 
друга функция - освен да подаде зловещите си сигнали. Но да.'Iи е само 
това -можем да почакаме отговорите на хора, конто по-добре от нас знаят 
митологическото поле на древните българи. Не изключваме гарванът да 
стане нещо като вълка и сокола - още повече, че го виждам обвързан с 
плача на майката Родина и със "страшната'сила" на героя. 

Милата родина плаче над своята клета орис и гарванът И приглася над 
нечий гроб. Но знаят ли те -майка и птица проклета - страшната новина? 
Навярно не, защото строфата започва със заповедното ,,Плачи!" Но не бих 
казал, че този г.1агол е предупреждение. Той е по-скоро апокалиптично съ­
стояние, ужас от гледката, от която съзнанието иска да се откъсне. 

Подобно обяснение е психологическо - като смутен диалог с майката­
страдалец и като объркан изказ на едно състояние. Но нещата са по-сложни. 
(Психологията, ако се уверихте дотук, рядко може да ни помогне да раз­
берем феномена Ботев. Също както логиката.) Смутният речитатив, завър­
шил с "Плачи!", прицелва връхната точка на "триъгълника", ореола, мити­
зацията. 

Така черното бесидо и ореадът на героя се издигат в една обща апока­
диптична картина: вътрешна (диадог на поета с майката Родина) и външна, 
изобразена (безнадеждното отечествено пространство). Черното бесило и 
"твой един син" са контрапунктът на тази картина. Те са нейно продълже­
ние и опровержение. Продължава я, да се изразя по-едементарно, черното 
бесило, опровергава я "страшната сид а". 

Обособяването на героя става с познатите ни у Ботев черти на обрат­
ната перспектива: бесилото се издига, сякаш е пред очите ни, а е отдалечено; 
колкото по-отдалечено и нереално изглежда, толкова повече сс вижда и из­

раства. Как се получава този ефект? Вижте четирите названия на простран­
ственото добдижаване: там (неопределено, далечно), близо (доближаваме се, 
сетивата се задействат), край (вече е обозначено) град (съвсем конкретно). 
Сякаш тичаме в някакъв неистов транс - тичаме през думите, през тях­
ните пространствени характеристики, за да видим ужасната картина, от 

която поетът е потресен. Но ни присреща вметнатото "аз видях", което ни от­
нема субектното подожение: ние не тичаме заедно, ние не сме в реално про­
странство. Това е стресовото "бягство" на самия поет, той вече го е свършил. 
Подмамил ни е с един ракурс ("Там близо край град София стърчи"), после 
рязко го сменя (включително с миналата глаголна форма "аз видях"), за да 
придаде на цялото си състояние характера на видение. Бесидота е далеч 
- и колкото е по-далеч, толкова е по-величествено. Затова вече намесва 
другия ракурс, който е мораден, величествен: 

и твой един син, Бълrарийо, 

виси на него със страшна сила. 

Тази страшна сила на висенето! Нека ме прости във вечния си покой 
обичаният от мене критик Кръстьо Куюмджиев, но никак не мога да приема 
неговата хипотеза, която прехвърди изкдючителната метафора-парадокс 
за страшната сила, с която виси героят, върху песента наздата зима. (Към 
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този въпрос ще се върна и от ~гъла на анжамбманите.) Ще отнемем нещо, 
най-важното нещо, от поетическото злато на стихотворението! 

Има доста предпо.1ожения ~а тази "страшна сила". Боян Пенев дори е 
склонен да допусне, че героят е Ьще жив, Еръвта му тече, героят се бори със 
смъртта и в предсмъртната агоЦия той тежи още повече. Радосвет Коларов 
я нарича гвоздеят на творбата. Ще приведа един пространен цитат от ана.пиза 
на стиховеда, който звучи убедително: 

"Страшната сила", с която ~и си героят, се възприема (покрай другите 
си значения) като еманация н~ някаква особена фантастична телесност, 
като някаква загадъчна, непредставима телесна мощ, оставаща в нераз­

членилщте форлщ на нефокусщr;ания дистантен образ на героя. (Подчер­
таното е от мен- за да наблегна на изводи, близки до моите.) Причината за 
това е, че смътно усещайки мига на агонията, читателят не загубва в също­
то време напълно противополоЖното впечатление за ненарушимата статич· 

ност на висящото тяло, за неог~аничената продължителност на времето, съ­

държащо се в глаго.па "виси".'' 1 

Героят е един, обособен, це!'пър - но не в реа.пното на "там близо край 
град", а в необозримото, дори бих казал, извънсетивното пространство -
в митично пространство. Jiевск~ и тази страшна сила, с която виси (Жив 
ли е? Бори ли се със смъртта? До кога ще живее? До кога ще "виси"? - съ­
щите въпроси, Еоито стоят при Хаджи Димитър), ги има някъде в отечест­
веното пространство. Те са негова еманация, на това пространство, на това 
Отечество. 1 

(Както жетварката пее "нейДе в полето". Тя е също еманация на неопре­
делено, необозримо и затова отечествено пространство. Но тя е друг образ, 
друга еманация -на анонимността. Докато "твой един син" е еманация на 
изключителността. Правя тази mроста съпоставка заради ракурсите, които 
така виртуозно у Ботев чертаят !общността, целостта на един космос с него­
вите герои.) 

И след Еато веднъж е "отвор~но" по този начин, отечественото простран­
ство се разгръща с поразителн*а си трагична мощ. Но как се разгръща? 
Не бих каз,ал, че виждаме нещоj Ние чуваме тази картина. В нея всичко е 
изпълнено с тайнство-- мрачното тайнство на безнадеждността. Само чуваме 
гарвана, псетата и вълците (а ка~ша тема е, че те са заедно!), горещите молби 
на старците, писъците на жените! и децата. Чуваме как зимата пее свойта зла 
песен, чуваме, а не виждаме как вихровете гонят тръните в полето. По съ­
щия начин "чуваме" как студът, мразът и п.1ачът без надежда навяват скръб 
на сърцето. Вцепенени в тази (i)езнадеждност, ние не толкова психически 
усещаме това навяване на скръd, колкото го чуваме. Както би казал Боян 
Пенев, то идва от скелетите на тези призраци, които запълват простран­
ството. 

Както "аз видях" е казано к4то в объркан сън, или след тежко преживя­
ване и ние "не смеем", "не можем!' да се доближим до бесилото и да го видим 
реално, така и безнадеждната картина" максимално изразителна и мини­
мално изобразите.•ша, е "невидима" - тя само се чува със зловещи звуци 
край нас. (Човек може да се увл~че и да каже: като в сюрреалистичен филм 
от началото на тази школа.) 1 

Ця.1ата тази "фантастика" на творбата би се изгубила, ако беше оста­
нала последната строфа от другата редакция, позната ни от в. "Нова Бъл­
гария''' от 1876 г. месец август. ~а нея не се знае нищо. Не е известно от­
къде редакторите са взели този вариант. Допуска се това да е от някоя чер­
нова на Ботев. В този вариант, както е известно, строфа четвърта ("Гарва­
нът грачи грозно, зловещо ... ") и пета (Зимата пее своята зла песен") са си 
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разменшш местата, а след "Виси на него ... "има многоточие и "Със страшна 
сила" се отнася към "Зимата пее свойта зла песен". Този вариант предизвика 
нови тълкувапия на възловия мотив, които, вече подчертах, за мене са оспо­

рими. Вариантът в моите разбирания к.1опи твърде много към черновите и 
по причината, за която заговорих: че стихотворението завършва с една стро­

фа, която твърде много конкретизира нещата и срива целия онзи грандиоз­
но изграден космос на трагедията във висок митичен ш1ан. Строфата, както 
е известно, гласи така: 

Y~tpe той вече. Юнашка сила 

твойте тиран е скри ха в зе~tята! 

О, майко моя, родино ~шла, 

плачи за него, кълнн съдбата! 

В грандиозната триделна постройка на познатия и ползван вариант до 
бесилото, до героя, който виси със страшна сила, не може да се доближи 
никой. Логиката на митическия образ, който не подлежи на сетивно поз­
нание, в творбата е постигната и с поетически средства, на някои от които 
обърнах внимание -така, както ги разбирам. Оставаме само с трагичното и 
величественото усещане, че "там, близо край град София", е станало нещо, 
което е в най-високите точки на националното ни битие. И така, както кръв­
та на юнака не спира да тече "там на Балкана", така и героят на бесилото 
виси със страшна сила "там, близо ... ". Два перспективно обезсилени об­
раза - в смисъл лишени от реални пространствени и времеви черти и от се­

тивен достъп до тях - два образа, поставени в големия "лад" на народното 
митическо съзнание. 

Н7 


