
ЛИТЕРАТУРНА МИСЪА 

1-2•1992 r. 
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"Заблуден ще бъде всеки, който търси в 
нау,(ата основите на своя живот, ръковод. 

ство за своите действии, самото битие."1 

К. Ясперс 

Rce по-често в края на ХХ веr< си задаваме въпроса: Как ще завърши, 
с какво бе изпълнен и какво ще ни донесе? 

И по традиционно специфичния начин на човешкото мислене ще се обър­
нем, ще се "върнем" в неговото начало. за да се опитаме да "осмислим" и 
края. 

Смятаме този въпрос за достатъчно сериозен, за да потърсим отговора 
във философско-човешкия му смисъл. А в такъв аспект въпросът ни кон­
кретно ще бъде: "Каr<Ъв е човекът на ХХ век?" Ясно си даваме сметка за 
безкрайността на отговорите и измеренията му. 

Всъщност още отдавна Дж. Бруно изказва една успокоителна и в също­
то време твърде обезпокоителна сентенция за човека въобще. "Човекът е това, 
което може да бъде, но никога не е това, което може да бъде." В перспек­
тивата на безперспективно стта или в беэперспективността на перспективата, 
съдържаща се в тази мисъJI, ще се помъчим да потърсим отговора на въпроса, 

какъв е човекът в начал01о на ХХ век, и то в неговия литературен "зародиш", 
а именно 13 творчеството на Ф. М. Достоевски. 

Всеизвестна е тезата, че Достоевсни полага "началото на всички на­
чала" на съвременната литература на ХХ век. Следователно той прави 
едно "изпреварващо фиксиране" на ней-същностните характеристики на 
човека на ХХ век. Н. Бердяев пише: "Достоевски е направил велико откри­
тие за човека и от него се започва нова ера във вътрешната история на чо­

века. След него човекът вече не е това, което е бил до него .. Само Ницше и 
Киркегор могат да разделят с Достоевски славата на начинатели на новата 
епоха ... "2 Достоевски "внася" нови духовни измерения, които коренно 
променят светоусещането на човека. 

В самото начало на литературната си дейност в едно писмо Достоев­
ски пише: "Човекът е тайна. Тн трябва да бъде разгадана и ако я разгада­
ваш цял живот, не казвай, че си загубил времето си; аз се занимавам с тази 
тайна, понеже искам да бъде човек."3 На 18 години Достоевски заявява свое­
то принципно ново отношение към човеи а и към смисъла на неговите зани­

мания. В това изявление е 3аложена и е началото на тотална промяна в мис­
денето и чувствуването на човека, в пре;~с.тавата му за истинност. Годината 
е 1839. 
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Къде е разривът и къде е връзката с класическите представи за истин­
ното? 

Кризата на буржоазната философия от средата на XIX в. означава и 
промяна на критериите за истинност, преоценка на класическите пред­

стави за истинното. Патосът на разума и истината, характерен за великите 
философи на миналото, заглъхва. Достатъчно е да направим съпоставка с 
Хегел. Неговият рационализъм поставя в основата на света понятието или 
идеята. "Истината има елементи на своето съществуване единствено в по­
нятието."4 Дори законът на мъртвата природа е дух, идея. Различните форми 
в развитието на битието са последователни степени в развитието на идеята. 
И в човека вече идеята постига, поз нава самата себе си. Абсолютната идея 
осъзнава сама себе си. Творчеството на Достоевски е опониране тъкмо на 
това схващане за смисъла на историческото развитие и за ролята на човека 

в него. "Ако въобще е способна на нещо науката, то тя все пак не може да 
открие тези тайни (на съществуващото- б. а.) преди завършването на всич­
ки човешки съдби на земята."ъ 

Заявлението, което прави Достоевски в 1839 г., е преди теоретичното му 
запознаване с творчеството на Хегел. Ще споменем тук накратко, че новата 
ориентация е преди всичко интуитивистична. Подчертаваме го, защото това 
характеризира нов начин на осмисляне на света, така характерен за До­
стоевски и многобройните му последователи - философи и писатели. 

От друга страна, непременно трябва да се каже, че Достоевски познава 
теоретично философията и културата на своето време. "Често представят 
Достоевски като некултурен варварин, който всичко дължи на самия себе 
си. Нищо не е толкова погрешно ... "6 - казва С. Перски. 

По повод на Хегеловата "История на философията" Достоевски в писмо 
до брат му от еемипалатинек пише: "С това всичкото ми бъдеще е свър­
зано."7 

Светът на Достоевски е антропоцентричен. Истината и неистината, 
реалността и нереалността имат смисъл само доколкото се отнасят до чове­

ка. Вселената се осмисля в присъствието на човека. Достоевски стига до 
отричане разумността на действителното с оглед на всичко онова, което е 
безнравствено спрямо човека в тази действителf!ОСТ. Оттук и онова опо­
ниране на Хегел, и прословутият му израз: "Всичко действително е разумно 
и всичко разумно е действително." 

Но у Хегел не всичко, което съществува, е и безусловно действително. 
"В своето разгръщане действителността се разкрива като необходимост." 

У Достоевски познанието, дори и моралното, е безсмислено, след като 
не премахва страданията на човека. "За какво да се познава това .дявол­
ско добро и зло, когато струва толкова скъпо? Та це.rшят свят на позна­
нието не заслужава тези сълзици на "боженцето"."8 Достоевски разглежда, 
търси смисъла на метафизическите проблеми преди всичко с оглед на нрав­
ствения им смисъл. Истината е или не е само по отношение на човека и него­
вите морални проблеми. И в това положение има ясно разграничителна ли­
ния между класическото и съвременното осмисляне на света. Камю в "Ми­
тът за Сизиф", в посветените на Кирилов (от "Бесове") страници пише: "Всич­
ки герои на Достоевски се запитват за смисъла на живота. В това именно 
те са съвременни: не се боят да станат смешни. Това, което отличава съвре-

4 х е r еЛ, r. Ф. Феноменология на духа. с .. 1969, с. 12. 
ь До ст о е в ски, Ф. М. Събр. съч. Т. 4, с. 42. 
8 Пер ски, С. Достоевски - живот и творчество. С., 1927, с. 22. 
7 До ст о е в ски, Ф. М. Писма. Т. 11, с. 139. 
8 До ст о е в ски, Ф. М. Събр. съч. Т. 9, с. 63. 
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менната действителност от класическата, е, че едната се подхранва от нрав­
ствени проблеми, а другата от метафизически."9 

Много от героите на Достоевски тъкмо поради пределното търсене на 
нравственото (Разколников, Ив. Карамазов, Ставрогин и др.) по различен 
начин стигат до отричането му. В "градацията" на неприемането на безнрав­
ственото Иван Карамазов не иска да приеме дори "бъдещата хармония". 
"Не искам аз хармонията, от любов към човечеството не я искам. Предпо­
читам да остана с неотмъстени страдания. По-добре да остана при неотмъ­
стеното мое страдание и неутоленото мое негодувание, макар и да не съм 

прав. Пък и твърде скъпо са оценили хармонията, не е никак по нашия 
джоб да плащаме толкова за вход."10 

Битието има смисъл единствено в "очовечаването" му. Многообразните 
метаморфози на неговото "ставане" придобиват значимост само по отноше­
ние на човешкото съществуване. Във вселената на Достоевски човешката 
личност е в центъра И. Но Достоевски коренно се откъсва от просветител­
ската традиция в търсенето на човешкото щастие и на моралните норми на 

междучовешкото общуване. 
Науката и моралът за Достоевски са различни и дори противопоставя­

щи се една с друга сфери на човешкото битие. "Науката, на която толкова 
се надяват, не е в състояние да се заеме в определянето на идеала за човеш­

ко общуване и пътищата за неговото достижение ... Трудно е да си пред­
ставим, че тя вече толкова познава човешката природа, че безпогрешно да 
установи новите закони на обществен организъм."11 

Но всъщност разграничаването на сферите на мора.1а и науката е за­
ложено още в класическата философска традиция - в творчеството на нем­
ския философ Имануел Кант. По този повод Арс. Гу.'!ига казва: "Сам син 
на века на Просвещението и негов ревностен поборник, Кант заедно с това 
излиза от пределите на просветителския рационализъм. Науката и мора­
лът са различни сфери на човешкото битие."12 

Аналогията с Кант съвсем не е случайна. Идейният свят на Достоев­
ски е дълбоко свързан с виждането на класическата философия и култура 
и до известна степен му остава верен в един свят, където класическата тра­

диция съвсем не може да устои. Моралът и личността и при Кант, и при 
Достоевски са от централно значение. В "Критика на практическия разум" 
Кант пише: "Човекът ... е цел сама за себе си, т. е. никога от никого (даже 
от бога) не може да бъде използуван само като средство." Достоевски в пое­
мата "Великият инквизитор" от "Братя Карамазови" защитава идеята за 
свободната личност и разобличава мерзостта човекът да бъде обект на мани­
пулиране. "Ние поправихме подвига твой и го основахме върху чудото, 
тайната и авторитета. И хората се зарадваха, че пак са ги повели като стадо 
и че от сърцата им е снет най-пос.'!е толкова страшният дар, който им е 
донесъл тоЛкова мъки ... О, ние ще се убедим, че те само тогава ще станат 
свободни, когато се откажат от своята свобода заради нас и ни се r:одчинят."13 
Действително пророческо изказване за доста дыiъг период от историята на 
човечеството през ХХ в. 

Родството с Кант не свършва с това. И за двамата мислители моралът 
(нравствеността) не е достояние на теоретически разум или на предварител­
но образование. Например у Достоевски необразованият княз Мишкин е 
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12 Гу л ы га, Ар с. Канr. М., 1973, с. 155. 
13 Д о ст о е в с к и, Ф. М. Пак там, 331-332. 



идеал за висша нравственост. Достатъчна му е само интуицията. Кант пише: 
"За да бъдем честни и добри и даже мъдри и добродетелни, не се нуждаем 
от никаква наука и философия."14 

При решаването на проблема за свободата на човешката личност До­
стоевски и Кант отдават приоритет на опита и на практическия разум пред 
науката, теорИите, "чистия разум". За Кант главното е делото, поведението, 
а знанието идва след това. Можем да приемем оценката на Арс. Гулига: 
"Философията тук се изтръгва от плена на умозрителните конструкции, 
навлиза в сферата на жизнено важните проблеми, помагайки на човека да 
придобие твърда нравствена почва под краката си."15 

Кант е благовеел пред нравствения закон вътре в човека. Достоевски 
уповава на него всичките си надежди. "Две неща изпълват душата ми с все 
ново и нарастващо удивление и благоговение, колкото по-често, колкото по­
продължително ние мислим за тях - звездното небе над мен и моралният 
закон в мене"16 - пише Кант. 

Разгледахме само някои основни идеи, сродяващи Кант и Достоевски, 
доколкото ни позволява формата на изложение. Но трRбва да очертаем 
ясно разграничmе.'Iна линия. Класическият не1ски философ Кант нг.исти­
на разграничава сферите на разума и на разсъдъка, на чистия и практи­
ческия разум, на науката и нравствеността. Но същевременно безусловно 
запазва вярата си в разсъдъка и разума. Нещо повече -според Кант нрав­
ствеността е основана на разума. Постъпката е морална само ако е внушена 
от у в а же н и е към нравствения закон, а не от емоцнонални подбуди. 

За разлика от това класическо виждане Достоевски не просто разгра­
ничава сферата на морала (практическия разум) от сферата на науката (чис­
тия разум), но открито ги противопоставя. Андре Сюарес пише: "Никой поет 
не е давал по-малко на чистия разсъдък и на чистата идея ... "17 

Много от героите на Достоевски търсят брод за с в о ет о "Аз", 
демонстрирайки не у в аж е ни е към нравствения закон, и по-точно 
към нормативвостта на нравствения закон. 

Има един момент от разговора на Разколников с Марме.'Iадов, който пи­
тературната критика не отбелязва, или поне не отбелязва като важен, а той 
е съществен за анализа на поведението на Разколников и за последовател­
ния ход на разсъжденията му преди убийството. Този момент е подчертан 
от автора. Разкривайки поведението си пред Разколников, Мармеладов 
пита, търсейки истината за себе си: "Ако обичате, млади човече: можете ли 
вие ... Но не, то ще се изрази по-силно и по-образно: не может е л и 
вие, а бихте m1 се о с ме л и л и вие, като ме съзерцавате в тоя момент, 
да потвърдите, че не съм свиня?"18 

Нормативната нравственост, представена от посетителите на кръчмата, 
решава въпроса в отрицателен за Мармеладов смисъл. 

Поразен от дълбочината на страданието на Мармеладов, Разколников 
"неволно" възкликва: "Ами ако греша, ако не е подлец човекът изобщо це­
лият, т. е. целият род човешки, тогава значи, всичко друго са предразсъдъ­

ци, само празен страх и няма никакви други прегради, а точно така трябва 
да бъде! ... "19 

Ако по природа човекът не е подлец, а обстоятелствата го правят та-
къв и нормативната нравственост го осъжда, отрича, то тогава по дяволите 

14 Кант, И. Критика на практическия разум. С., 1975, с. 142. 
15 Гу JI ы г а, Арс. Цит. съч., с. 156. 
16 К а н т, И. Цит. съч., с. 97. 
17 S u а r е s, А. Trois hommes (Pascal, Ibsen, Dostoevsci). Paris, 1919, р. 112. 
18 До ст о е в ски, Ф. М. Събр. съч. Т. 5, с. 16. 
19 Пак там, с. 16. 
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тая нравственост и "предлаганите" от нея прегради и ограничения, пред 
които още страда съвестта на Разколников. Решението му да "престъпи" 
е обосновано вече освен логически и н р а в ст в е н о. Но това нравствено 
обосноваване е в диаметрална противоположност на въз п р и ет ат а 
от всички нравственост. 

Разколников се "о с мел я в а" да твърди, че страдащият, унизен пред 
другите и себе си човек не е под.11ец. Не е подлец в едно друго нравствено 
измерение, където и нд и в ид у а л н о ст т а се побира с всичките 
си особености. В това измерение човекът не е нито само разум, нито само 
етап от развитието на Духа, нито е само съвкупност от обществени отноше­
ния. Ще видим, че доста често в това измерение без старите, отхвърлени 
нравствени опори човекът е оставен сю1 на себе си -смъртен, без бог, без 
вяра, без разум, с тъжно и опустошено сърце да търси себе си, своето един­
ствено, неповторимо "Аз" и своето безсмъртие. 

Разколников убива, но ;ой убива не просто старицата-лихварка, а 
п р и нци п а на установената нравственост. 

Изумително е, че героят на Достоевски сякаш реализира в превърната 
форма една "аксиома" от "Политически произведения" на ХегеJ1: "Убийст­
вото •отрича живото същество като единично, като субект, но това прави и 
нравствеността; само че нравствеността снема субективността, индиви­
дуалната определеност като такава, а убийството - неговата обективност, 
полага го като негативно, особено, което се възвръща във властта на обек­
тивното, от което то изтръгва себе си с това, че самото то е нещо обективно."20 

Така Достоевски допуска човекът да търси своята същност, индивидуал­
ността си, освободен от нормативвостта на нравствения закон. 

Човекът се оказва изправен пред из бор в своето поведение. Из­
борът е този, който гарантира индивидуалността на човешката личност, 
чрез него тя се реализира, заявявайки на света своето неповторимо "Аз". 
Нормативноспа обезличава, тя е противопоказна за своеобразието на инди­
видуалността. Индивидуалността е о с н о в н а ценност и тя трябва да 
бъде заявена дори с престъпването на иаконни етични принципи на християн­
ско-европейския морал. Това е нова ре.riИгия, нова философия. Или по-ско­
ро синтез на религия и фи.1ософия, чийто смисъл и основание е човекът, 
човекът със своята индивидуалност. 

Немският философ Л. Фойербах, съвременник на Достоевски, определя 
така този н о в вид философия: "Старата философия приз наваше дв о й -
н а и ст и н а: истината сама з а с е бе с и, за която човекът нямаше 
значение, т. е. философията, и истината з а ч о в е к а, т. е. ре л и -
г ият а. Новата философия, напротив, като философия на човека, е по своя­
та същност и философия за човека; без да накърнява достойнството и само­
стоятелността на теорията и дори в пълно съгласие с нея, тя има същест­

вено п р акт и че с к а тенденция, при това практическа в най-висш 
смисъл; тя заема мястото на ре.1игия, тя включва в себе си същността на ре­
лигията, с ам ат а тя е в действите.1ност ре л иг и я."21 

Разумихин ("Престъпление и наказание") яростно протестира срещу 
привържениците на безличността и заявява своето нравствено-философско 
кредо: "Но вярвате ли: изискват пълна безличност и в това на~шрат самия 
смисъл! Но само и само да не бъдеш самият ти, само и само дг приличаш 
по-малко на себе си! ... 

20 Ге ге л ь, Г. Ф. Политпческие произведения. М., 1978, с. 31. 
21 Ф о й е р б а х, Л. Избраиные философекне произведения в дв ух то мах. Т. 1. 

м., 1955, с. 199. 
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Ти крадни, но крадни по своему и тогава аз ще те целуна. Да открад­
неш по своему - та това е почти по-добре, отколкото истината, чуждата 
истина; в първия случай ти си човек, а във втория си само птица!"22 

Същностната значимост на самия човек е да има с в о е с об ст в е­
н о ре ше н и е, ново слово, ново дело. По тази логика Разколников дори 
различава две категории хора - обикновени и необикновени в статията си 
"За престъплението": " ... Аз просто напросто намекнах, че "необикнове-
ният" човек има право ... т. е. не официално право, а сам (к. м.) има право 
да разреши по своята съвест да престъпи ... през някои препятствия, и 

единствено само в този с.r1учай, ако изпълнението на неговата идея (поня­
кога спасителна, може би, за цялото човечество) изисква това."23 

Дързостта на Разколников е начало на мъчително самоопознаване, 
на отчуждение и самоотчуждение. 

В това "ново" пътуване към себе си, на входа на лабиринта към своето 
"аз" човекът се оказва опрян единствено на себе си в света на нравствено­
то. Той търси нова собствена нравственост, коренно противоположна на 
официално действуващата. 

Новата "идея" на Разколников (убийството) изисква неотложно прило­
жение не само защото е "аритметически" пресмет ната, но и защото го изпъл­
ва емоционално и нравствено. Нейното отлагане му причинява същите стра­
дания, както и нейното изкристализиране и вътрешно обосноваване. Идеята 
му е "оригина.тrна", самотна, противоположна на установената и действува­
ща нравственост. "Интересно - разсъждава Разколников в своята нере­
шителност, - от какво най-многасе страхуват хората? От нова стъпка, от 
собствената си нова мисъл най ги е страх ... "24 

В мъчителните си търсения на справед.rшвостта за себе си и другите той 
е изправен пред из бор. Самият този избор (решението за убийството) 
е извор на непоносими нравствени терзания за Разколников, приел нова 
максима: "За да станеш човек, трябва да отвикнеш, за да не бъдеш подлец, 
трябва да се застъпиш."25 

Така входа към своето ново "аз" Разколников намира само в прекомер­
ната свобода на поведение, която си разрешава след дълги и самотни раз­
мисли. Своята си.тrа и активност Разколников черпи само от възможността 
си да "престъпи" нравствения закон, който всички са приели и което го от­
деля от другите като с преграда. 

Но търсенето на справедливост се превръща в несправедливост (убий­
ството на Jiизавета), любовта към б.ТJизките в омраза, съзнанието за сила в 
съзнание за собствено безсилие. Стигайки до предела на самоотчуждението, 
след престъплението Разколников изпитва болезнено омерзение към себе си. 
Може би е прав Хегел, когато пише: "В това, с което престъпникът нанася 
вреда, която изглежда нещо външно и като че ли чуждо за него, той идеално 
нанася вреда непосредствено на себе си и снема самия себе си. Доколкото 
външното деяние е в същото време и вътрешно, престъплението, извършено 

по отношение към чуждия, се извършва също така и по отношение към са­

мия себе си. Но съзнанието за това собствено унищожение е субективната, 
вътрешна или нечиста съвест."26 Аналогично Достоевски в писмо до Каткав 
пише: "Божията правда, земният закон взема своето, и той (Разколников 
-И. JI.) завършва с това, че е принуден да донесе за себе си, за да, макар и 

22 До ст о е в ски, Ф. М. Събр. съч. Т. 5. с. 231. 
23 Пак там, с. 235. 
24 До ст о е в с ки, Ф. М. Събр. съч. Т. 5. с. 26. 
25 Кирпот ин, В. Я. Избраиные работы: в трех томах. Т. 3. М., 1978, с. 190. 
26 Ге r ел ь, Г. Ф. Политические произведения, с. 313. 
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да погине на каторгата, се присъедини отново към хората: чувството на раз­

единение с човечеството, което той усеща веднага след извършването на пре­
стъплението, го измъчва."27 

Така в "опита" си Разколников се погубва. "Свободният избор" се оказ­
ва "несвободен". Той всъщност не е действите.Тiен, защото не съвпада с ду­
шевната тектоника на героя. "Аз трябваше да зная- мислеше си той с гор­
чива усмивка, - и как посмях, когато познавах себе си, предчувствувах 
себе си, да хвана брадва и да се цапам с кръв. Аз бях длъжен отнапред да 
зная."28 

Този мо:-.1ент задава важна съвре:.Jсшiа философска и тпературна те­
ма- за свободата на избора (в екзистенциалния му ошсъл) и за ограниче­
ността му дори от собственото "Аз". 

Говорихме вече, че ю1чността у Достоевски, скъсвайки с нормативво­
стта на действуващия нравствен закон,. се оказва изправена пред из б ор, 
за да защити своята индивидуамюст. Освен ситуацията на избор, пред кой­
то се изправят героите, също и обикновено и рационалната мотивация на 
този избор е една от причините Достоевски да бъде смятан за духовен баща 
на екзистенциализма, наред с Киркегор и Ницше. Споменахме също и за 
"изпреварващото" фиксиране'' при Достоевски на най-същностните харак­
теристики на човека на ХХ в. Въпреки това не можем да от:vшнем още едно 
изпреварващо фиксиране. Проб.'Iемът за избор а у Достоевски се реша­
ва в сферата на по-богата н на по-съвре:-.Iенна, да, на"по"-съвременна интер­
претация, отколкото при "класическите" екзистенциалисти. Героите на До­
стоевски в и н а г и са поставени в една гранична, една крайна ситуация, 
която коренно променя съдбата на героя. И пред него стои изборът на 
едно или друго поведение. Но този избор не е екзистенциалният свободен 
избор. Действитешю героите на ДостсеЕски са "опрени" единствено на себе си 
в света на нравственото, търсейки истината за себе си, за бога, за страда­
нието, за другите, за са:-.ште себе си, но те го правят, с л е д в а й к и се­
бе си - своята дълбока и истинска същност. Този, който е направил своя 
избор "невярно" спрямо своята истинска природа, завършва трагично. 
В този смисъл бихме могли да приемем оценката на Андре Сюарес: "Изку­
шен от всяко отрицание, той (Достоевски) не разрушава нищо, а утвърждава. 
В Достоевски аз се възхищавам на покаялия се Ницше ... Той е предугадил 
всички дързости на Ницше."29 

Да вземем като "илюстрация" едно сравнително ранно произведение -
поемата "Двойник". В нея отново се срещаме с чиновника - предпочитан 
герой в повечето от ранните произведения на Достоевски. (А и за голяма 
част от съвременните литературни творци - вж. например като особено 
характерен Кобо Абе -- "Чуждо лице", "Изгорената карта" и др. ). Госпо­
дин Голядкин е титулярен съветник -- "най-любим чин за всички, пишещи 
повести за бедни чиновници"30 , както иронично забелязва самият Достоев­
ски. На тази степен на социално положение той "едвам, едвам се е издигнал 
над равнището на нищетата и обезпечеността, постоянно се озърта над про­
паст, на края на която е така трудно да се удържиш ... "31 

Именно тази сравнителна обезпеченост, която на пръв пог~Iед би тряб­
вало да има· позитивно влияние върху личността на Голядкин, го тласка 
към безумието. Тази сравнителна обе3печеност предполага появилото се у 
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29Suares, А. Ор. cit., р. 72. 
зо Достоевски, Ф. М. Събр. съч. Т. 1, с. 357. 
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Голядкин желание-амбиция за "влизане" във висшето общество, за брак с 
Клара Берендеева. Без пари и връзки единственият начин за Голядкин в 
постигането на тая цел се оказва н а с т ъ п л е н и е т о . 

За смирения и честен Голядкин този избор се оказва невъобразимо 
труден. Затова той започва да изгражда в себе си и за себе си образа на един 
друг Голядкин, който притежава всички не об х од и м и качества за 
предстоящото "настъпление". Той сякаш прилага към себе си една своеоб­
раз на м а с к а и усилията да я п р и е ме за него са истински, действи­
телен ад. Това довежда до съдбовен конфликт в душевността му. Истинската 
трагедия за Голядкин и ужасните му мъчения започват, когато той се реша­
ва да приеме "интригата" с новия г-н Голядкин с цел за общо настъпле­
ние ("Заедно ще хитруваме"). Така Голядкин приема маската (ГОс1ядкин­
Мо1адши), но колко неочаквано и колко комично! - маската не приема с а -
ми я не г о. Тогава любезният Голндкин-младши става нагъл, започва 
да из мест в а истинския Голядкин, защото са несъвместими, а общите 
им действия се оказват практически невъзможни и гибелни в противовес на 
очакванията на героя. 

А. Ковач пише: "Признанието на интригата, макар и само теоретическо 
- доколкото тя съществува само като намерение, - се оказва за героя 

съдбовно. Голядкин чувствува първите признаци на болестта именно тога­
ва, когато неговият двойник му връща, публично хвърля в очите му него­
вите собствени думи: "Няма го майстора, Яков Петрович! Ще хитруваме с 
тебе, Яков Петрович, ще хитруваме."32 

Голндкин-младши е желаната промянD - промяната-маска, която би 
обезпечила на Голядкин положение в обществото, без да променя характера 
на своята същност, т. е. един вид игра, но която да може да бъде реално сред­
ство на действителния живот. Оказва се обаче невъзможно- играта не може 
да промени своята природа, навлизайки в сферата на действителните инте­
реси. В тази сфера тя просто престава да съществува. Така теоретично же­
ланата промяна-маска на практика се оказва промяна-изместване. Голяд­
кин се оказва изигран в собствения си "избор". 

В диалектиката на практическото действие неговите планове, очаквания 
и надежди се оказват илюзорни. Колко вярно го е казал Хегел: "Инди­
видът не може да определи целта на своето действие, докато той не е дей­
ствувал."33 У героите на Достоевски това е "прекрачването на прага" 
- стъпката към собствения избор. В повестта "Двойник" тя (стъпката) е 
ед но в рем е н но символика и реален сюжетен факт, поради което е 
изключително типична и едва ли би могла да бъде отмината при третирането 
на проблема "избор" в творчеството на Достоевски. В "Двойник" "стъпката" 
е предшествувана от почти безумно, разкъсващо се "стоене". Балът се оказва 
пои1едният и фатален кръстопът за Голядкин. Тук свършва неговият с а­
мо ст о ят ел е н начин на съществуване. Тук загубва идентичността си 
със своето собствено "аз". Героят сам чувствува решителността на стъпката, 
за която отдавна се подготвя. И все пак той се колебае. "Той, господа, не 
че нещо; той си има свой път; но в този момент е тръгнал по не съвсем пряк 
път; стои сега- дори е стiJанно да се каже -стои сега в преддверието откъм 

задн;эта стълба на дома на Олсуфий Иванович."34 

Това ст о е не е колебанието за действие. Действието - прекрач­
ване, което е двузначно- насочено едновременно към промяна на социалния 

32 Ко в а ч, А. О смисле и художественной структуре повести Достаевского "Двой· 
ник". -В: Ф. М. Достоевский. Материалы и исследования. Л., 1976. Т. 2, с. 134. 

33 Хегел, Г. Ф. Феноменология на духа. С., 1969, с. 112. 
34 Достоевски, Ф. М. Събр. съч. Т. 1. с. 134. 
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статус на героя и на неговата индtшидуалност. То е кризисната ситуация, 
границата между нормалното и безумието. Ако Голядкин бе се отъждествил 
с Голядкин-младши, би се превърнал в шут, палячо, преуспяващ подлизур­
ко. Но за Голядкин такова прераждане се окззва невъзможно. Дълбоко в 
себе си той се стреми да съхрани своята човешка индивидуалност. 

Желаната маска-двойник, която да бъде само средство за проникване 
във висшето общество, маска, която човек, когато е насаме, може да свали 
и да пропъди, е невъзможна. Изборът се оказва невъзможен, Редействите.1ен 
- доколкото не съответствува на вътрешната същност на героя. Голядкин 
поJiудява, но колкото и странно да звучи, сяк<1ш лудосттз го запазва от 

"другия", от чуждия, от Голядкин-младшн. 
Разбира се, в различните произве,с~ения на Достоевски, у всеки от ге­

роите му "стъпката" на свободния избор метаморфозира в различни по съ­
държание и смисъл актове. Запазва се обаче основното правило- ако тя не 
съответствува на душевната тектоника на героя - той е обречен. Смятам, 
че в съвременната "постекзистенциалнстка" литература обречеността в 
този именно смисъл е почти общовалидна. (Но темата е прекалено обширю'!, 
за да можем да спрем и да се "обосновем".) 

"Стъпката" на избора в друг аспект действително сродява Достоевски 
и екзистенциалистите. (Ако, разбира ее, приемем да говорим така обоб­
щаващо относно екзистенциализма, имайки предвид богатите му "изяви".) 
И Досто<:вски, както и екзистенциалистите, се обявява против Хегелавия 
обективизъм- и те не могат да приемат постановката му за човека само като 
момент от последователните исторически форми на Абсо.'1ютния дух. Човекът 
на Достоевски е с нови измерения. Неговата ценност сама по себе си е без­
условно утвърдена, както е и при екзис1енциалистите. При героите на До­
стоевски обикновените граници на поведение са заличени. Те имат в себе си 
огромна "страшна" свобода-- това е силата на индивидуалността- да, така 
е и нри екзистенциалистите. С една основна и, смятам, гранична разлика­
"изборът" в тази свобода у Достоевски е винаги детерминиран - от душев­
ността на героя. Смисълът и същността на живота е не в самото съществуване 
(реализирано чрез един "свободен", недетерминиран от нищо избор), а в 
точното "попадение" на избора (като начин на живот) и същността на личност­
та. При това изборът е преде;~но детерминиран точно от това, към коеrо се 
отнг.ся - детерминиран е 01 индивидуалността, от нейните особености. 

Рг.збира се, в опитите на тези "попадения" в никакъв случай не бихме 
могли да търсим някакви разумни основания в духа на Хегеловото: "Бъ­
дете за себе си това, което всички вие сте в самите себеси-бъдете разумни."35 

Напротив, м от и в а ц и я т а винаги е ирационална. В крайна сметка, 
съвременният човек, отказал се да бъде "разумен" и "средство", откри един 
от пътищата към себе си, преминавайки през пътеката на "гениалната" 
диалектика на подземния човеr<. 

По пътя към себе си героите на Достоевски най-често правят трагични 
грешки, страдат дълбоко и почти винаги, но важното е, че те осъществяват 
най-важното пътуване - пътуването къ:-1 себе си. Защото единствено това 
пътуване открива всички хоризонти - към Вселената, към другите, към 
миналото и към бъдещето. Откриването на тези хоризонти си заслужава 
неблагополучията и страданията. Н. Бердяев пише: "Само Ницше и Кирке­
гор могат да разделят с Достоевски славата на начинатели на новата епоха. 
Тази нова антропология учи за човека като за същество противоречиво 
и трагично, във висша степен неблагополучно, не само страдащо, но и оби­
чащо страданието си."36 

ЗБ хегеЛ, r. Ф. Цит. съч., с. 478. 
36 Достоевский и екзистенцнализм. - В: Достоевский-художник и мыслитель. 

М., 1972, с. 109. 



Този нов, съвременен герой не може да се удържи в рамките на разумно­
прагматичното поведение, така както и в приказките освободеният от бутил­
ката дух. Той не е "съобразителен" и не може да бъде "разумен". Макар 
Голядкин като рефрен да си повтаря една фраза на министъра Билел, че 
"всичко ще си дойде по реда, само да си съобразителен да изчакаш", той 
прави точно обратното. Не "изчаква" да се превърне в Голядкин-младши, 
в подлец и ... прекрачва набързо прага на Берендееви. Прекрачва го като 
нещастен актьор, който не може да се превъп.Тiъти в желаната ро.1я. 

Този рефрен-м от и в повтаря и играчът на рулетка от едноименното 
произведение на Достоевски. Вече в края на своя разказ той възкликва: 
"Да! Стига само да бъда веднъж в живота си съ об р аз ит е .те н (р. м.) 
и търпелив, и това е всичко! Стига само поне веднъж да покажа характер 
и аз мога само в един час да променя цялата си съдба."37 Но нито веднъж не 
проявява съобразите.Тiност и търпение, защото дълбоко в себе си, всеки път, 
при всяка игра бяга - бяга от "разумния" живот в хазарта. 

Той бяга от ежедневното съществуване като от нещо отвратитетю и 
пошла. 

Относно замисъла за своя герой Достоевски пише така: "Той е своего 
рода поет, но работата е там, че той сам се срамува от тая поезия, защото дъл­
боко чувствува нейната низост, макар че надеждата да с е ри с ку в а 
го облагородява в собствените му очи."38 

И този герой на Достоевски се впуска в една своеобразна игра: този 
път - игра със съдбата. Неприемайки нормалния или разумния ход на не­
щата, героят "разчита" на нещо изкJiючите.Тiно, фата.1но, достъпно само за 
интуицията му. Потребността и страстното желание за промяна предпо.ТI,а­
гат вярата му във възможностите И " ... нещо непременно ще стане в моята 
съдба радикално и окончателно. Тъй трябва и това ще стане. Колкото и да 
е смешно, че очаквам толкова много от себе си от ру.тетката, но, струва ми се, 
още по-смешно е рутинното мнение, приз нато от всички, че е г.1упаво и не­

лепо да очакваш нещо от играта."39 
Печалбата от играта не е нужна на героя като средство за обогатяване, 

парите не са самоцел. Главното е да спечелиш, да измо.ТIИШ от съдбата ща­
стие, п р ом я н а - така трудно постижима с обикновените средства на 
ежедневния живот. Или по-скоро това е надхитряне с нор:\!а.'IНИЯ ход на 
нещата и покоряването му чрез евентуален шанс в играта. Затова рискът, 
ужасната жажда за риск, макар и с перспективата за твърде сигурна загу­

ба, доставя такова удоволствие, дори'удов.Тiетворение за играещия. "В този 
момент именно трябваше да си отида. Но у мен се роди някакво странно усе­
щане, някакво предизвикателство към съдбата, някакво же.1ание да я цап­
на по носа, да И се изплезя.що Но: "Съдбата не чува, когато я .Тiаскаят. Тя 
наказва един за неговото смирение, а друг за неговата дързост.''41 

Хазартът, този "едничък изход" за героя, това временно средство за из­
мъкване от "голямата игра" на живота постепенно го пог.1ъща изця.Тiо и се 
превръща за него в неосъзната самоцел. Той не успява да се из.1екува от то­
ва "самоотравяне от собствената си фантазия", която позволява "понякога 
и най-дивата мисъ.1 и най-невъзможната наr.Тiед мисъд". А най-вероятнотъкмо 
поради това той остава в пден на тази "самоотрова". Най-важното като че 
ди е да се "избяга" от пдена на разума. 

37 До ст о е в с к и, Ф. 1\\. Събр. съч., т. 4, с. 412. 
38 До ст о е в с к .ий, Ф. 1\\. Писъма. Т. 28, 333-334. 
39 До ст о е в ски, Ф. 1\\. Събр. съч., т. 4, с. 301. 
•о Пак там, с. 321. 
41 Сюарес, А. Цит. съч., с. 211. 
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"Отначало само предчувствувайки себе си в действителността или само 
знаейки я като своето изобщо, в този смисъл разумът крачи към всеобщо 
заемане в притежание на осигурената му собственост и поставя във всички 
висини и във всички дълбочини знака на своя суверенитет."42 

Така блестящо изразява Хегел класическото светоусещане. Героят 
на "Записки от подземието" дава израз на противоположно верую." ... чо­
век винаги и навсякъде, където и да е той, е обичал да действа така, както 
е мислел, а съвсем не така, както са му заповядва.1и разумът и изгодата. 

Какво знае разумът? Разумът знае само това, което е успял да узнае (дру­
го май никога няма да уз нае; макар че това не е утеха, но защо пък да не го 
кажа?)."43 

За "подземния" човек бягството от "плена" на разума е по пътеката на 
своеволието. Смята я за своето "попадение", за своя "свободен" избор. Свое­
волието може и да не е желателно, търсената свобода, но пък така "каприз­
но" противостои на "осъзнатата необходимост" от Хегеловата система (пар­
екселанс). Нима това не е начин да напуснеш, макар и временно, голямата 
игра на необходимостта, преставайки да бъдеш пружина на рационалния И 
ход? Да противопоставиш "Своето собствено, волно и свободно желание, 
своята собствена, ако ще би и най-дива прищявка, своята фантазия, раз­
дразнена понякога макар дори до лудост - ето всичко това тъкмо е оная 

същата, пропуснатата, най-изгодна изгода, която не попада под никакви 

класификации и от която всички системи и теории постоянно ще хвърчат 
по дяволите ... "44 

"Героят на Подземието отстоява своя каприз, за да съхрани личността и 
индивидуалността сич5 - пише В. Одиноков. Това е така, защото "парадок­
салистът" от Подземието смята, че свободата и възможността за избор са 
противоположни на разума. Той се "бори" с рационализма, защото е убе­
ден, че той го лиша в а от свободата на избор. Рационално- това значи 
да действуваш съобразно своя интерес, а който действува съобразно своя 
интерес, ня м а из бор, а следователно и свобода. Свободата е равна на 
свободата на избора и именно като такава я желае героят от Подземието. 
"На човек му трябва - само едно с а м о ст о я те л н о желание, как­
вото и да струва тая самостоятелност и до каквото и да доведе ... "46 

Но изтръгвайки ее от плена на разума, героят ее оказва в приказно­
фееричния плен на своите желания. Насочено единетвено към бездънната 
ирационалноет на душевното царство, съзнанието му не е ли отново плен­

ник? Сякаш миетифицирането на еобетвеното му битие пред него еамия се 
оказва дълбока вътрешна потребност. Мистифицирането е ново пленни­
чество, но то е же л а н о като не об х од и м о, защото разумът е мета­
морфозпрал в негативна, деструктивна сила, която подравя собствените еи 
основания. А "единствената причина на съзнанието" за героя е страданието. 
Може би това е просто само негов "каприз" и ще изпаднем в абсурдна ситуа­
ция, ако потърсим логиката на този "постулат", а може би е нещо изначално 
присъщо на човека и потребно в неговото битие? 

"Може би страданието му е точно толкова изгодно, колкото благоден­
ствието? А човек понякога ужасно обича страданието страстно и това е 
факт"47 - казва подземният герой. Според него теорията на "разумния 

42 Хе r ел, Г. Ф. Цит. съч., с. 219. 
43 Достоевски, Ф. М. Събр. съч., т. 4, с. 150. 
44 Пак там, с. 148. 
45 Об одной литературной реминесцев ции в записках "Из подполья". - В: Ф. М. 

Достоевский. - Материа.%! и исследования, т. 2, с. 84. 
46 До ст о е в ски, Ф. М. Събр. съч., т. 4, с. 148. 
47 Пак там, с. 161. 
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егоизъм" изключва страданието като необходима "прищявка". Включвайки 
така съществено ("Страданието - ами че това е единствената причина на 
съзнанието") в своето философско основание за битието си страданието, 
подземпият герой го издига почти в култ. В този смисъл бихме мог.1и да твър­
дим, че героят е предшественик па съвременния екзистенциален герой. Раз­
бира се, отношението към пробле~1а за страданието в съвременния екзи­
стенциализъм съвсе:v1 пе е еднопосочно и в н пк ак ъв случай не е такова, 
каквото е у героите на Достоевски. Но 11 в единия, и в другия с.1учай то е 
основен проб.1ем - нравствен и философски. То е и нов начин на човека 
да "надзърне" в себе си, в пустинните кътчета на своето "аз", изпълнени със 
страдание. 

Страданието е "капита.1па" (ако си послужим с една от любимите думи на 
автора) тема в творчеството на Достоевски. Въпросът за страданията на хо­
рата и техните причипи е измъчвал Достоевски цял живот. В трескавите си 
творчески търсения, оправдаващ или отхвърлящ понякога страданието, той 
създава своеобразна философия и религия, етика на страданието. Прави 
преоценка па ценностите от глед на точка на страданието. А имайки предвид 
обстоятелството, че Достоевски свързва религията с нравствеността, можем 
да кажем, че идеята за страданието у Достоевски е основен епе~1ент в него­
вото разбиране за света. Кардиналните въпроси на битието, пробле:v~ът за 
съществуването и.1и несъществуването на бога, за доброто и злото в света се 
разглеждат, пречупени през призмата па човешкото страдание. 

Ако проследим впимателно своеобразната фено:v~енология па страда­
нието в творчеството на Достоевски, ще се убеднм, че този проблем при 
него не е "очистен" от социални детерминанти до "екзистепциалисткия" 
предел. 

За Достоевски това е и собствено .1ичен проблеы. Поради човешкото стра­
дание, което го е заобикаляло, и което е чувствувал в цялата му дълбочина, 
Достоевски е би.1 в непосилни терзания през це.1ия си живот. Личният му 
път е път на болка и страдание. На неговите съвременници - ~1ъже и жени 
- е правило впечат,1ение "с ъ ще ст в у в а щ от о па лицето му стра­

дание"48. Ето какво пише Девогие: "Никога не съм виждал по човешко лице 
подобно изражение на толкова насъбрани страдания: всичкият душевен и 
телесен ужас беше се отпечатал там; по него човек можеше да прочете по­
добре дълбоките причини на ужаса, педоверието и мъченичеството, откол­
кото в книгата "ЗапискР от Мъртвия дом". . Ето страдащия човек, ако въ­
обще има такъв ... Страданието прозира зад всички черти па този човек."49 

Направихме това кратко "отклонение" към личността на Достоевски, 
за да бъде едно от доказателствата, че проблемът за страданието при него 
пе е само "метафизически". Затова дори и "най-философствуващият" от 
героите му - Иван Карамазов - се "съмнява" в смисъла на мирозданието 
поради невинната детска сълзичка. 

Чрез образа на Иван Карамазов авторът представя едни от най-съкро­
вените си и трудни за разрешаване проблеми - проблема за съществуването 
на бога, за вината и за страданието. 

"Ако няма бог, то всичко е позволено" - казва Иван Карамазов." Ако 
няма бог, то всичко е позволено" - ето отправния пункт за екзистенциа­
лизма - пише Сартр. Други съвременни западни автори смятат, че с тази 
максима започва съвременният нихилизъм. В това те са прави. Но когато 
назовават Иван Карамазов екзистенциален герой, те грешат в две посоки. 

4 8 Пер ски, С. Цит. съч., с. 75. 
49 Пак Та:\1, с. 82. 
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Първо: чрез образа на Иван Карамазов Достоевски п о ст а в я е к з и -
с т е н ц и а л н и п р о б л е м и, но той не прави от Карамазов е к з и -
ст е нци ал е н гер ой. Дори напротив - той никога не би допуснал 
това и цялото му творчество е доказателство за това. Второ: Иван Кара­
мазов, макар и да "изповядва" философия (ако пренебрегнем всички "ако", 
които Карамазов има у себе си против нея), в основата на която стои прин­
ципът "всичко е позволено", на практика действува именно против този 
свой принцип. И в това именно противоречие стига до безумието. Кара­
мазов не е последователен в своя принцип, и това го свършва като личност. 

Това е в основата на страданието и съмненията, които го довеждат до лудостта. 
От една страна - той самият не е осъзнгл своята природа, а от друга, 
оказва се, че тази максима в крайна сметка е далечна на неговата индиви­
ду ал на същност. 

В естетическите си и нравствени търсения Иван Карамазов стига до 
отричането на морала, но сам осъжда морално баща си, което по-късно се 
превръща и във физическа присъда над Фьодор Павлович. Смердяков, жал­
кото практическо оръдие на принципа "всичко е позволено", убива бащата. 
Принципът от теоретическа мистерия, преобръщайки се с краката нагоре, 
се превръща в непреодо.rтима и грозна реалност. Едва сега Иван Карамазов 
вижда истинското му ".'Iице", огледадвия му образ. 

Всъщност Ив. Карамазов в е че е из ме н и л на своята теорети­
ческа максима със самото си съучастие в убийството на Фьодор Павлович. 
Именно бащата истински живее според принципа "всичко е позволено". 
А чрез съучастието в убийство поради моралната присъда над бащата синът 
на практика отрича своето теоретическо верую. От това произтича и слож­
ността на неговата съвсем н~ "екзистенциалистка" драма. Той отива в съда 
не заради принципа си, а против принципа си, н о оставайки верен на соб­
ствената си индивидуалност. Карамазов разбира, че не може да "престъпи" 
нормата, че "Не са такива орлите, които хвърчът шщ земята"50 . 

Бунтът на Иван Карамазов е преди всичко нравствен. За него човешко­
то страдание е доказателство за абсурдността на този свят. Съществуването 
в този свят се заплаща с цена, която е непосилна за човека. Споменахме вече, 
че за Достоевски бог е предпоставка на нравствеността. Съществува нрав­
ственост, защото съществува и бог. Той е нейната първопричина и същност. 
Но дисхармонията в света на нравственото, страшната относителност на не­
говите истини води Достоевски през "горнилото на съмненията". По същите 
причини Иван Карамазов минава през "топилнята на съмненията". 

Той не се интересува от "бъдещата хармония", изградена върху тъмния 
свят на човешкото страдание, макар и да се надява, че тя може би ще настъ­

пи един ден. Той отрича сегашната нравственост, сегашната реалност. Не 
идеята за бога не приема Ив. Карамазов, а света, който той е създал. "Не 
бога не приемам, разбери това, а света, сыдаден от него, света божи не прие­
мам и не мога да се съглася да го приема. Да се изясня! Аз съм убеден като 
младенец, че страданията ще зарастват и ще се изг.rтаждат, че всичкият ос­

кърбителен комизъм на човешките противоречия ще изчезне като жалък 
мираж ... но и да се оправдае всичко, което се е случило с хората - нека 

да бъде и да се яви всичко, това, но аз не го приемам и не искам да го прие­
ма. Ето моята същина, Альоша, ето моята теза."51 

Детското страдание е оня основен и безусловен аргумент, който Иван 
Карамазов изтъква за неприемането на този свят. Детското страдание е 
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несправедливо, следователно е безсмислено, особено ако съществува ня­
каква висша нравственост. Иван разказва на Альоша няколко случая с 
измъчването на деца, при което и непоколебимият във вярата Альоша "мън­
ка" и говори за "разстрел". 

И Карамазов бърза да върне "входния си билет" за света, в който власт­
ва тая нравственост, където "дечицата" са солидарни в греха с възрастните. 
"Дордето е още време, бързам да защитя себе си и затова напълно се от 
казвам от висшата хармония."52 

Няма справедливост, следователно няма и нравственост, няма бог. 
Човекът е сам и е обречен на своеволия в относителността на всички нрав­
ствени истини. Такава е логиката в разсъжденията на Ив. Карамазов. Нрав­
ственото му чувство е накърнено до крайност, но "с бунт не може да се жи­
вее, а аз искам да жиRея"53 - казва Ив. Карамазов. И от пределното тър­
сене на нравственото стига до пълното му отричане: "Съвест! Що е съвест? 
Аз сам я правя? Защо се мъча? По навик. По всемирния човешки навик от 
седем хиляди години. Щом свикнем и ще бъдем богове "54 - казва Ив. Ка­
рамазов. 

Той отрича нравствеността, за да се спаси от жестоките If истини. На 
практика се оказва, че това отричане е било само философия, само "логи­
ка". "Всичко е позво.1ено" е максима, неприложима към божиите заповеди, 
защото те са свързани със съкровено човешкото. Този, който не ги спазва, 
наранява самия себе си, опусгошава своето сърце, обременява своята съ­
вест, защото човекът не е само "мислене", нито само "логика". Както и по­
вечето герои на Достоевски, и Ив. Карамазов е с "осъзната съвест", и тя е 
истинското наказание за героите му, а не правно наказание. То е механично, 
защото е общова,'Iидно, защото няма превдид отделния индивид и нрав­
ствените му терзания. Спрямо всеки отделен човек то предвижда едно и 
също наказание. Затова само собствената "о с ъ з н ат а" съвест е тази, която 
наказва адекватно и която спасява. 

И в този план героите на Достоевски се отличават от екзистенциалните 
герои. Да вземем за пример "Чужденецът" на А. Камю. Неговият герой 
не страда въпреки своето престъпление, въпреки и,1и поради своята нрав­

ствена "инвалидност". Той просто не ги разбира, не ги о съз на в а. 
(Действително, така е и при някои по-маловажни герои от произведенията 
на Достоевски. Но винаги не те са били в центъра на авторовото внимание. 
Доколкото ги има, те "представят" човешката уродливост, перверзността, 
която е патология и за това е "фиксирана" почти като статистика и не върху 
тях авторът "изгражда" своя замисъл.) Пропастта между него и другите е 
толкова голяма, че е о с ъ з н а т о безсмислието да търсим м о с т а към 
другия. "Адът- това са другите"- казва Сартр. А Карамазов въ п ре к и 
в с и ч к о, което има против другите, въпреки принципа си, с който е решил 
да се "защити", отива в съда и търси "нравствена" присъда от безнравстве­
ните "муцуни". 

Но в теоретически план Иван Карамазов действително е убедителен за 
относителността на нравствените истини, за сложната им битийност в кон­
кретната индивиуална съдба, за безбройните противоречия по пътя към от­
криване на "злото само по себе си", което може да бъде преодоляно само като 
о съз нат о от собствената съвест, а не чрез санкцията на закона . .Може 
би в този смисъл трябва да се тълкува изразът "необуздано карамазовеко 
начало". Ето какво пише например Херман Хесе: "Идеалът на Карамазови; 

52 Пак там, с. 316. 
БЗ Пак там, с. 793. 
о4 Пак там, с. 631. 
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един прастар азиатско-окултен идеал, започва да се превръща в европей­
ски, започва да разяжда духа на Европа"55 . 

Какъв е този "азиатски идеал"? "Той е, накратко казано, отричане от 
всяка установена етика и морал в полза на едно разбиране на всичко, при­
емане валидността на всичко, на нова, ужасна, опасна святост, както я про­

възгласява старецът Зосима, както я преживява Альоша, както я изразява 
с най-ясна съзнателност Дмитрий и още повече Иван Карамазов."56 

Но не върви ли все още съвременният човек по "омагьосаната" пътека 
на "необузданото карамазовеко начало"? Избирайки сам себе си, дали е въз­
можно да си избира и нравствените истини и понятия? 

"Човекът е осъден да бъде свободен", казва Сартр. Но видяхме колко е 
самотен в свободата си! "Всъщност представата за човека като за самотно 
същество е по-късен продукт на цивилизацията, продукт на легендите, кои­

то се създават на Изток между хората, които се отдалечавали от общест­
вото."57 

Вървейки самотно по избранат а пътека, човекът може би ще стигне като 
в приказките вълшебния връх, където "аэ"-ът и другите са огрети от свет­
лината на ново духовно измерение, и така огрети и "виждащи" се един други, 
ще се "познаят", а черната магия ще се развали от белоснежния б.тясък ... 
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