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ОТ ДЕМОНА КЪМ ДЕМОНИЧНОТО 

(За любовта у Бердяев и Достоевски) 

"Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris. 
Nescio, sed fieri sentio et excrucior.*" 

Катул 

"Велика е радостта от любовта, но стра­
данията са така ужасни, че е по-добре· ни­
кога да не обичаш." 
До ст о е в с к и, писмо до А. Врангел 

"Любовта е прозорец в друг свят. Истин­
ската любов е утвърждаване на вечността." 

Бердяев 

"Достоевски не ни разкрива положителната еротична .'!юбов. Но за тра­
гедията на любовта у него има истински откровения." Това е само едно от 
категорично противопоставящите твърдения на Бердяев - големия мис­
лител на руския духовен ренесанс от началото на ХХ в., поклонника на 
една философия, за която обаче Достоевски остава "най-големият нераз­
бран метафизик". Ако се перифразира Соловьов, духовният свят на До­
стоевски представлява твърде голямо разнообразие от чувства, мисли и по­
риви, за да се обхване в категорични различавания душевният плам, от­
кликващ на всичко1 . Истинските откровения на самия Бердяев са може би 
в идеята за моста, който той постоянно се опитва да хвърли между положи­
телния и отрицателния полюс, между собствената си философия на демона­
Ерос и "бесовски" демоничната поетика на любовта у Достоевски. Размина­
ването е още в корен отблъснато. Но твърде крехкото равновесие над безд­
ната на общия руски дух създава от "Светосъзерцанието на Достоевски" 
(книга, издадена от Бердяев непосредствено след изгнанието му от Русия 
през 1923 г.) само един от възможните образи на Достоевски- философски, 
неизбежно от-художествен, донякъде схематизирано потопен в Бердяе­
вия персонализъм, който посяга на другото си "аз" от висотата на пред­
варително отчуждени принципи и нагласи. В душата на философския образ 
обаче тлее същият "особен огън", в който Достоевски вярва, без да се тре­
вожи много какво ще излезе от това. Тревожно или не, самата философия 
отрича, за да утвърждава, и най-висшето отрицание е утвърждаване на непо­
стижимостта като идеал и на идеала като непостижимост. Достоевски пре­
красно разбира това, отбелязвайки в дневника си, че хората са готови да 
повярват по-скоро в чудото и невъзможността, отколкото в истина1 а и дей­
ствителността, която не желаят да видят2 • Неговите романи наистина изо-

* "Обича~ и мразя. Защо го правя, може би ще попиташ. 
Не зная, но чувства~! го в себе си и се разпъвам от мъка." 

1 Вл. С ол о в ь е в. Сочинения. Т. 2. М., 1988, с. 302. 
2 Ф. М. До ст о е в ски. Размисли. С., 1978, с. 98. 
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бразяват "з.riата действителност", връщат И видимостта, но - пак според 
Соловьов - такива хора като Достоевски не се прекланят пред силата на 
факта и не i'1 служат. "Против грубата сила на онова, което съществува, те 
имат духовната сила на вярата в истината и доброто. Да не се изкушаваш 
от видимото господство на злото и да не се отричаш заради него от невиди­

мото добро, е подвиг на вярата."~ "Подвигът" у Достоевски се свързва с 
неговия основен "герой" - чялото на замисъла, в който играят сянката и 
светлината. На упрека, заде;о описва само пороците (б.тизък до скрития 
упрек на Бердяев, че пе описва положите.тната любов), Достоевски отго­
варя: "За светлшата ние УШаме понятие са:чо защ01о нма сянка ... Ние 
няма да познаваме добродетелите без порока; самите понятия добро и зло 
са произлезли от това, че доброто JI алото постоянно са живеели редом, 
едно до другощ. Явно сянката на погубващата демонична .r1юбов, трагична 
поради 01падането си от вечността в смъртно заразеното време на "живия 

живот", е само другото "аз" на светлата Jтюбов в приобщаването към Бога, 
както- според средновековната легенда-- дяволът се появил от сянката на 

бога. У Достоевски обаче светлата .тюбов ("!'.rайчицата" и "сестрицата" в 
образите на Соня и Лиза от "Юноша", идеалът за Мадоната или освободената 
от половост "общочовешка". безбожна любов, проповядвана от Версилов) 
е заслепена от адския пла:v~ък на греховността. И тъкмо в това заслепяване, 
а не в липсата на по.тожптелна любов еа петинските откровения, за които 
говори Бердяев. Борбата на двете "любови" е вечна, почти в духа на зоро­
астрийския дуализы: -- без окончате.тен победител, защото тоnа всъщност 
е една и съща .'rюбов. Ош,е античността смекчава П.1атоновото разделяне на 
плътската и небесната любов. "Еросът --~ пише Лукнан в диалога ,.Две лю­
бови"- диша с двойствено дихание ... И няма нищостранно в това, че страст­
та е получи.1а същото име като добродете.rrта, тъй като любов се наричат и 
страстното наслаждение, rr цело~1ъдрената привързаност."5 Раздвоената 
душа, това Кату:юво "обичам и мразя" е земната арена, на която се разигра­
ват космическите вихри на нзключващнте се противоположности на един­

ното. И както самият Достоевски, раздвоеният, разкъсаният човек отклик­
ва с противоборство на всичliо, побирайки в своята "широта" ("Юноша") 
една наистина адска бездна от светшrюr и сенки, превръщайки се едновре­
менно в демон и жертва на своя демонизъ:\1 (Ставрогин). Противоборството, 
нажежено от "бесовскпте вихри", юrа много наслагващи се лица: не само 
"любовта-в-омразата" (1 а t1aiпe daпs 1' amour на Екатерина Николаев на и 
Версилов), не само неизбежното зло, причинявано на чистата любов (Вер­
силов за майката на юношата: "Да, обичал съм я много, но само зло съм И 
сторил"), но и взаимоприв.rrичащото отблъскване между плътско и идеално, 
между "общочовешката" любов, почиваща на безкръвно състрадание, и "обик­
новена1 а любов, с която изобщо биват обичани жените"6 . Безплът нат?. лю­
бов-съr.:траданне, тази б:::зшrчна :Iю5ов .. агапе на християнското брато­
любие, е обречена или да си допрелива сладострастна, сиреч жива кръв 
(раздвоението на Мишкин), или да прегърне презрението като неизбежно 
доближаване до "ближния", ставайки нещо като dedaiп dans 1' amour, пре­
зрение в любовта. Това презрение, вложено в устата на Версилов7 , е все 
пак по-човешко и от философията на Ницше (невъзможно е да се обича ближ-

3 Вл. С ол о в ь е в. Три речи в па~Iять Достоевскоrо. Цит. съч., с. 303. 
4 Ф. М. Достоевски. Размисли, с. 118. 
5 Лук и ан. Избранное. М., 1987, с. 465. 
6 Юноша. - В: Ф. М. До ст о е в ски. Съчинения. Т. 8. С., 1983, с. 453. 
7 "Да се обичат хората такива, каквито са, е невъз~южно. А все пак трябва ... Не­

възможно е да обичаш ближния си и да не го презираш" (пак таы, с. 204). 
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ният, има любов само към далечния), и от руската философия на всеедин­
ството, на единеното богочовечес1 во, на което са чvжди всякакви човешки 
слабости. Бердяев е прав, че любовта у Достоевски· няма самостоятелно мя­
сто, не се разбира като "собствена безотносителна ценност за нашия личен 
живот"8 . Тя обаче не се разбира и като средство или инструмент за пости­
гането на някакви родови цели на семейството. Колкото и самият Достоев­
ски да декларира, че няма нищо по-възвишено на тоя свят от семейното ща­
стие9, неговите романни, извъннормативни, "случайни" семейства се държат 
на отричащата любов, която излива и сладостта, и отровата си в сблъсъка 
между бащи и деца, в разминаването на идеала у носитетпе на различни 
"поко.1ения" Идеи. Любовта у Достоевски "само разкрива трагичния път 
на човека", но и самата тя е път -една затворена самоценност не е път, 
а краят на пътя. 

Навярно символът на пътя или на моста- не само хоризоН1 алния мост 
между две равноположни крайности, но и моста като вертикална стъл­
бица, опасредствуваща допира на вещественото и идеа.1ното - е най-под­
ходящ да обедини Бердяевата фи.1ософия на Ероса и образа, който тази фи­
<'IОсофия създава за .'Iюбовта у Достоевски (реката, която продължава да 
тече под моста, е всичко, останало незгсегнато от анализа, сиреч това е "об­
разът-в-себе си"). 

Бердяев е от онези редки случаи, когато пределно изчистените загла­
вия на писаните трудове дават дос а1ъчно опростена представа за същнос1-

та на философските възгледи. Такива са: "Философия на свободата" (1911), 
"Смисълът на творчеството" (1916), "Фи.1ософия на свободния дух" (1927), 
"За назначението па човека" (1931), ,Дух и реа.1ност" (1937), "Опит за ес­
хатологпчна метафизика" (1947), "Руската идея", "За робството и свободата 
на човека", "Смисъ.1ът на историята", "Екзистенциалната диалектика на 
божествено и човешко" и още други. В тези заглавия не е случайна нито 
човешката проблематика, нито е случаен мостът "и" между две противо­
поставяни реа.1ности. Едно кратко клише може да гласи, че Бердяевата 
философия е персоналистична, екзистенциална, антропологична, дуалистич­
на. Несъмнено човекът е фокусът, в който се изсипва целият смисъл на би­
тието. Човекът, както и у Достоевски, е "цяла все.1ена" - микрокосмос, 
и като вселената е обвеян от тайна. "Човекът- пише Достоевски- е тай­
на. Тя трябва да се разгадае и ако я рэзгадаваш цял живот, не казвай, че 
си си загубил врЕмето; гз се заю!мава!lr с тази тайна, тъй като искам да бъде 
човек."10 Разгадаването у Бсрдяев е основен проблем, защото "основният 
проблем на моята философия е човекът. Битието се открива в човека и чрез 
човека. Моята философия е антропологична, а това означава да се поставят 
проблемите на свободата, творчеството, духа и историята."11 И на любовта, 
разбира се, защото "тайната на всяка индивидуалност се познава чрез лю­
бовта и в нея винаги има нещо непостижимо". Интимната философия на лич­
ността е враждебна на всеки "лъжлив обективизъм" от Хегелов тип, на всяка 
студена метафизика или "изтънчена упадъчност" (както Бердяев харак­
теризира обективистичната фи.1ософия на Ф.1оренски), която остава пре­
зрите.тrно-безразлична към извечната трагедия на личността, реейки се в 
някакви безотносите.'IНИ сфери на общото, потискащо всичко индивидуаJlНО. 
Именно личността като неповторимо сборно своеобразие от духовни каче-

8 Вл. С ол о в ь е в. Смысл любви. Цит. съч., с. 501. 
8 Писмо до М. М. Достоевски. - В: Размисли, с. 55. 
10 Пак там, с. 51. 
11 Н. А. Бе р дя е в. Мое философское миросозерцание. - Фи.~ософские науки, 

6, 1990, с. 85. 
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ства, именно "интимната индивидуална трагедия" е в центъра на универ­
са~1Jния исторически процес. Всею1 обективен смисъл трябва да е съизмерим 
с моята съдба. Личността е божият образ и подобие в човека и неговата съд­
ба е жизненото напрежение на времето, изпаднало от вечността, порадиксето 
този образ просветлява в доброто или помръква, теглен от земната сила на 
злото. Това е "фатумът", онова съдбовно страдание, което изпитват героите 
на Достоевски -- то дамгосва цяло1о поведение на .1ичността и руши с ос­
вободената сила на злото всичко око.1о себе си, придобивайки почти кос­
мически размери. Затова и Юношата е така поразен от "фатума" на любовта: 
"Не мога да си спомня той (Версилов) да е споменал, макар и веднъж, ду­
мата "любов" ... Думата "фатум" помня. И, разбира се, било е фатум. Той 
не го е искал, не искал да я обича."12 Този фатум е твърде близък до Бер­
дяевата онтология на свободата, макар и в парадоксалното възпроизвеждане 
на нейната противоположност - земното битие на не-свободата, която сама 
освобождава човека от отговорността на свободния избор. 

Личността според Бердяев се проявява като бог именно в творчеството, 
а бог твори от несътворената свобода. Човекът трябва да се съизмерва само 
с божествената свобода. Следователно човешкото творчее1во е висш израз 
на свободата и доколкото всеки творчески акт е извеждане от небитие в би­
тие, то човекът твори от небитието на свободата. "Изходна точка на моя све­
тоглед - опреде.1я Бердяев - е приматът на свободата над битието, с което 
философията придобива динамичен характер и се обяснява източникът на 
злото, а така също и възможността за сътворяване на нещо ново в света. 

Свободата не може да се детерминира от битието ... Свободата се корени в 
небитието."13 Следователно човек не избира злото, то е онтологически вко­
ренено в него - почти всички "бесовски" герои на Достоевски го доказват 
с вечното поражение на добрата им воля да се спасят, включително и чрез 
любовта-изцеление, каквато Ставрогин търси в Даря. У тях именно доброто, 
а не злото е случайно и привнесено в кипящия котел от жизнени сили, не­
намиращи изход, обезсмислящи цялостността и целенасочеността на "по.1о­
жителното" битие. С антична предопределеност, творейки от извечната сво­
бода на злото, те само привличат своя "фатум", без да се съпротивляват осо­
бено. Адската бездна се отваря тъкмо когато се отдават на фатума с някакво 
трагично сладострастие, с апокалиптичното пророчество: "бездната извиква 
бездна". След Ориген Бердяев също отрича съществуването на вечния ад, 
но от онтологията на свободата с.1едва, че адът е в субекта, напира да се 
яви в света с изпепеляващия огън на страданието, което човек причинява 

на себе си и другите. Най-сианата стихия у човека е свободата да твори з.10, 
да унижава и оскърбява, да измъчва, като обича (огънят, сковаван от Jleд). 
Човекът не само се обожествява, но и "одяволява", става равен по творческа 
мощ на Сатаната. Субектът утвърждава своето "аз", като го дамгосва с на­
жежените клещи на страданието върху плътта и съзнанието на другия. 

Човекът-демон с.1иза в собственото си подзе:'.ше. Това не е подсъзнанието на 
Фройд, движено от външни импулси и реакции, а вътрешният субстрат на 
индивида, който изведнъж открива как го е създал творецът и тутакси про­
пада в една космическа самота- може би онази, която струи от тъжния по­
глед на Ерубеловия Демон. Самотата обаче може илюзорно да се преодолее 
само в съ-страданието, т. е. в моста, който свързва изкопната съдба на 
два индивида (в половата любов и разврата личността остава затворена, 
разпи~11явайки своята самота в "лоша множественост"). Съ-страданието е 
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общото Възкресение, поемането на кръста от двама, които търсят мистич­
ната .1юбов на Соловьов и Бердяев -сливането в една абсолютна, идеална 
личност, отърсена от егоистичното разчленение на двойката, защото "сми­
сълът на човешката любов изобщо е оправданието 11 спасението на индиви­
дуалността чрез жертвата на егоизма"14 . "Идеалът преминава през стра­
данието, както златото през огъня", казва Достовски, убеден, че "всяко ве­
лико щастие носи в себе си страдание"15 . Въпреки "мъжката антропология" 
на Дос1оевски образът на чистото състрадание у него носи женски черти 
(Мишкин е раздвоеното състрадание) и затова той често идеализира руската 
жена .. ,Женското сърце, женското състрадание, женското съчувствие, без­
крайната доброта- пише той на М. Д. Исаева, -за които ние нямаме пред­
става и които от глупост не забелязваме, са незаменими." Достоевски е тол­
кова по-всеотдаен към своята идеаm1зация, колкото е по-всеотдайна самата 
жена: "Да живее руската жена- в нашия руски свят няма нищо по-хубаво 
от нейната безгранична опрощаваща любов."16 За философа Бердяев "без­
граничната любов" на жената е резултат от нейната полова природа. В "Сми­
сълът на творчеството" той пределно ясно разделя мъжкото и женското. Же­
ната е същество от "съвсем различен порядък", тя е много по-малко човек и 

много повече природа, носителка на половата стихия; в мъжа полът е дифе­
ренциран, докато жената е цялата пол и винаги се отдава на едно моментно 

състояние, най-често любовта, която я завладява изця.1о; жената отъжде­
ствява цялото битие с любовта и цялата се разтваря в радостта или страда­
нието от любовта; жената влага цялата си вечност в завладялото я временно 
състояние и затова често е гениална в любовта; "отношението И към 
любовта е универсално, тя в.1ага в любовта цялата пълнота на своята при­
рода"; мъжът е само "талантлив" в ,1юбовта, но никога не разтваря своята 
личност. Ето защо за него в женската любов има нещо страшно и поглъщащо 
като океан17 . Впрочем поглъщащите женски образи на Достоевски доказват 
далеч по-:-.rалко идеализираното му наблюдение, че "у жените чувството взе­
ма връх дори над очевидността на здравия смисъл" - наистина "животът е 
много по-богат от всички наши измислици!"18 . Сблъсъкът на идеа.1ното и 
реалното, шконният руски дуаю!Зъм, както го определя Бердяев, прави 
обща темата за разочарованието от идеа,1а, което Соловьов п Достоевски 
свързват с образа на дон Кихот, с повторното изгубване на рая, също то.1-
кова си.1но свързано със смъртта, както и "невъзможната" любов: идеа.1ът 
на странствуващия рицар е толкова велик, толкова прекрасен, че когато го 

губи, когато изчезва великата си.1а на .1юбовта, той умира "тихо, с тъжна 
усмивка, проумял, че на този свят повече нищо не може да се направи"19 . 
Тъжно е и прозрението на юношата, едва възторгнал се от идеала на пър­
вата ,'Iюбов, че "Отепо е убил Дездемона не защото я е ревнува.1, а защото 
са му отнели идеала!"20 • 

Наистина отнемането на идеала, сянката, е много по-силна у Достоев­
ски, отколкото светюшата на идеала, търсен от руската философия. Тук 
отново Достоевски не разкрива положителното обожествяване на Бердяев 

идеала за С<'Iиването с бога в богочовечеството, макар да търси с кара-

н В JI. С ол о в ь е в. С~tысл любви, с. 505. 
15 Ф . .М. До ст о е в с ки. Раз~шс.1и, с. 79, 103. 
16 Пак та~1, с. 35. 
17 Н. А. Бе р дя е в. Эрос и личность (философия по.1а и любви). М., 1989, 

96-97. 
18 Ф . .М. До ст о е в ски. Размисли, с. 57, 188. 
19 Вж. Вл. С ол о в ь е в. Смыс.'! тобви, с. 518; Ф. М. До ст о е в ски. Раз­

мисли, с. 102. 
20 Ф. М. До ст о е в ски. Съчинения. Т. 8, С., 1983, с. 245. 

171 



мазовека страст първичния ндеал на християнството. За Бердяев "човек 
трябва да стане бог, но може да го постигне само чрез Богочовеi<а и Бого­
човечеството. Движението от човека към Бога не трябва да се разбира в 
смисъл на избор на свободната воля, ~'акто го разбира т радицианното като­
лическо съзнание. Това е творческо движение, продължаващо се миротво­
рение."21 У Достоевски е обратното: човек сам по себе си е бог (човекобог); 
движението на човека вътре в себе си е също продължаващо се миротворе­
ние, творение на страданието заради несъвършенството на световната хар­

мония. Душата на човека не хармонира на звуците на света -той .не може 
да откликне на мировата "ода на радоспа", когато у него самия звучи рек­
вием или разтърсваща фуга. Изобщо, отбелязва Бердяев, темата за сблъ­
съка между личността и историята, между ,тичността и световната хармония 

е чисто руска тема, чийто основен мотив е теодицеята, оправдаването на съ­
ществуващото в света зло. А какво по-радикално оправдаване от дуализма, 
от разделянето на света на свят на Бога и свят на злото, свят на кесаря? 
Диадично разделяне на всичко, включително и на руската душа, в която 
живеят две противоположни начала: езическо-дионисийската стихия и ас­

Еетично-монашеското православие~~. Според Бердяев обаче двойствени са 
не само героите на Достоевски, двойствен е самият той! "От една страна -
пише той,- Достоевски не е може.'! да ес примири със света, основан на стр3-
данието, и то на невинното страдание. Л1оже .1и да се вярва в сътворението 
на света, ако в света невинно ще страда дори само едно дете? ... От друга 
страна, той не приема света, който ИС!( а да създаде "Евклидовия ум", тоест 
света без страдания, но и без борба. Свободата поражда страданията. До­
стоевски не иска свят без свобода, не иска и рай без свобода, но най-много 
от всичко възразява срещу принудите.'1ното щастне."23 Може би с тази двой­
ственост се обясняват и коренно противоположните мисли на Достоевски 
за любовта: "Любовта е толкова всесилна, че преражда и нас самите" срещу: 
"Велика е радостта от любовта, но страданията са толкова ужасни, че е по­
добре никога да не обичаш." Подобно на героите си Достоевски търси веч­
ната борба на любовта и свободата, може би скланяйки като Бердяев. който 
казва: ,.Повече от любовта обичах единствено свободата". защото от свобо­
дата се твори всичко, включителло и любовта. Наистина много рядко ге­
роите на Достоевски приемат принудителното щастие, противопоставяйки 
му възвишената непосилност на една Идея, онзи голям камък, който ги за­
тиска под себе си завинаги ("Бесове"). Такава Идея руската философия на­
мира много по-лесно в "жаждата си за ця,1остно миросъзерцание, за сливане 

на истина и добро, на вяра и знание"24 , в жаждата си да преодолее пропаст­
та между двата свята, като се придаде нравствен с:vшсы1 на всичко съще­

ствуващо. "Новото религиозно съзнание", конкретният идеализъм, идеята 
за всеединението и съборпостта - всичко това прсодо.Jява не само безот­
носителността, но и онтологичната трагедия на Аз-а чрез органичното цяло 
НИЕ, "което присъствува във всички свои частн като техен живот и същност, 
което винаги определя АЗ-а като АЗ и ТИ"~5 • За Бердяев това НИЕ може да 
бъде положено като богочовечество едва накрая, защото "дуа.ТJизмът на фе-

21 Н. А. Бе р дя е в. Русекая идея. -В: О России и русекой философекай куль-
туре. М., 1990, с. 129. 

22 Пак там, с. 44. 
zзпак там, с. 111. 
24 Н. А. Бе р дя е в. Философекая нетина и интеллигентская правда. Bt. ХИ, 

М., 1990, с. 22. 
25 С. Д. Ф р а н к. Сущность и ведущие мотивы русекой философии. - Философ­

екне науки, 5, 1990, с. 91. 
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номеналi:1!1Я свят, света на обективацията и необход11мостта, и нуменалitия 
свят, света на истинския жпвот и свободата, се надмогва само есхатологич­
но- чрез съзнанието за края, в напрегнатото очакване на Светия дух". 
Земната проекция на АЗ и ТИ обаче в света на обективацията и необходимост­
та е половата любов, Еросът, демонът, свързващ човешкото и божественото, 
мостът между два свята, Посредникът, раждащ в кргсота, посредникът от­
преди Христос. 

Бердяевата философия на Ероса дължи особено много на П.1атон (с 
диалозите "Пирът" и "Федър") и Со.'Iовьов ("Смисълът на любовта" и "Жиз­
нената драма на Платон"). Платоническата традиция търси връзката на осе­
заемия свят и света на идеите в нещо "средно" между боговете и смъртните, 
в някакво "могъщо демонично и героично същество" - Ероса, сина на Бо­
гатството и Бедността, който възжелава винаги да попълни недостига на 
съществуващото и се устремява от отделните красиви неща към красивото 

само по себе си ("Пирът", 211 с.); според мита на Платон ("Пирът", 180 сл.) 
има две Афродити - земна и небесна, и самият Бердяев в "Метафизика на 
пола и любовта" (1907) уточнява, че "Еросът е това, което Платон нарича 
небесна Афродита""6 . У Платон движението HR Ероса сс поражда от необ­
ходимостта "да се желае това, което .т1ипсва", но то е в по-широк смисъл, 
отколкото възстановяването на половата, андрогинна цялостност на човека. 

У Соловьов и Бердяев половата полярност има метафизичен характер, тя 
е в основата на света. Телесността е присъща и на отвъдното, макар като ня­
каква висша метафизична телесност, и затова половото прив.1ичане е кос­
мическа стихия, проявяваща се в отношението на вечната )I(енственост 
(своето друго на Бога) към божествения Лагос, във връзката на църквата 
и Христос (невестата и женихът) и дори в древното разделение на материя­
та-възприемница и чистият оформител. Полът не трябва да се отрича, а 
"да се утвърждава свръхприродно", ка1о се възстанови неговата първоначал­
на святост27 • Но све1остта не отрича телесността - тъкмо обратното, тя я 
възвисява. "Това е непременно любовта КЪ!\! телесността - пише Соловьов, 
-може би за да победи безобразието, смъртта и тлението, или за да съобщи 
на телесното действителния жизот в красотата." Защото основното пред­
назначение на Ероса е раждането в красотата, пълната победа Шl живота. 
"Тържеството на ума - заключава Соловьов - е в чистото съзерцание на 
истината, а тържеството на любовта- в пълното възкресяване на живота.''28 

Битието се възкресява като живот именно във и чрез любовта. Този е мистич­
ният смисъл на любовта, живеещ и в теорията за андрогина - мъжа-дева, 
възстановената цялостност от греховното разделение на мъжа и жената, 

които трябва да се свържат в единна личност, съзирайки във висшето из­
стъпление на любовта лицето на любимия в Бога. Именно висшият, мисти­
чен смисъл на любовта отхвърля цялото й земно, биологично и социално 
оковаване - примитивната сексуалност и родовата любов на институцио­
нализираното семейство, нямайки нищо общо и с безплътното отрицание на 
аскетизма, защото "всичко гениално е полово". Любовта е свещено тайнство 
и творческо дръзновение, тя е пътят към богоподобието, но трагичността И 
е предопределена от това, че не се вмества в никакви категории на света, че 

по самата си същност на "свободно художество" и "небесна истина" е обре­
•Jена като жертва на живота2 ~. Всички велики трагедии - пише Бердяев 
-са свързани с .'Iюбовта, и в неговата философия "онтологичната" трагедия 

26 Н. А. Бе р дя е в. Эрос и личность, с. 51. 
27 Пак там, с. 33. 
28 Вл. С ол о в ь е в. Смысл любви, 529-534. 
29 Н. А. Бе р дя е в. Эрос и личность, 90-94. 
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на любовта има не по-ма.1ко откровения, отко.1кото у Достоевски. Безум­
ната жажда, която поражда Еросът и от която на влюбената душа поникват 
крила ("Федър", 244), го кара да слее двата свята: "Между трансцендентния 
и иманентния свят няма пропаст и противоположност, това е един и същи 

свят, но в различни състояния -състояние на съвършенство и състояние на 

опороченост. Полът е прозорец в друг свят, любовта е прозорец в безкрай­
ността."30 "Ако Еросът е действите.1ният посредник. онзи, който изгражда 
моста между небето, зе:v1ята и преизподнята, то неговата истпнска цел е 
пълното им и окончате.'liЮ съе;~,инение."31 В тези знаменателни думи на Со­
ловьов се крие JI разгадката на отношението между Бердяевата философия 
на Ероса-демон и поетиката на "бесовската тобов" у Достоевски - пър­
вата хвърля моста между небето и земята, а втората - между небето п пре­
шподнята. Но отговорът е и в самите думи на Достоевски, че поетичният 
възторг е възторгът на философията ... Следователво философията е също 
поезия, само че нейният най-висш градус:1~! 

ЛЮБОВТА В СВЕТОСЪЗЕРЦАНИЕТО НА ДОСТОЕВСКИ 

Н. А. БЕР ДЯЕВ 

Цялото творчество на Достоевски е наситено с изгаряща и страстна любов. 
Всичко става в атмосфера на напрегната страст. В руската стихия той от­
крива това, което няма у нито един друг руски писател -страстното и сладо­

страстното начало. Народната стихия, прояви.'lа се в руското хлистовствоl, 
Достоевски открива и в нашия интелигентски слой. Тази стихия е диони­
сийска и затова любовта у Досrоевски е изключите.1но дионисична. Пътят 
на човека у него е пътят на страданието. Любовта е ву.1канично изригване, 
в което страстната природа на човека избухва като динамит. Тази любов 
не познава закон и форма. В нея се проявява дълбочината на човешката 
природа със същата страстна динаыичност, както и във всичко останало у 

Достоевски. Любовта е нестихващ огън и огнено движение - но по-късно 
огънят се превръща в смразяващ студ. Понякога любещият ни изглежда 
като затихнал вулкан. Руската литература не познава такива прекрасни об­
рази на любовта, каквито познава литературата на Западна Европа. У нас 
няыа нищо, което да наподобява любовта на трубадурите, любовта на Три­
стан и Изолда, на Данте и Беатриче, на Ромео и Жулиета. Любовта между 
мъжа и жената, любовният култ към жената е прекрасно цвете на европей­
ската християнска култура. В това е непълнотата на нашия дух. В руската 
любов има нещо тъмно, мъчително, непросветлено и често уродливо. У нас 
никога не е съществувал истински романтизъм в любовта; романтизмът е 
западноевропейско явление. В творчеството на Достоевски любовта заема 
огромно място, но то не е самостоятелно. Любовта не е самоценна, няма свой 
образ, тя само разкрива трагичния път на човека като изпитание за човеш-

зопак та~1, с. 41. 
31 Вл. С ол о в ь е в. Жизненная драма Платона. Цит. съч., с. 615. 
32 Ф. М. Достоевски. Раз~шсли, с. 51. 
1 "Хлыстовство" (от хлыст - камшик) - старообрядна секта на самобичуващите 

се, В7;>зникнала през } 7 в. в Русия. Последователите И се смятали за истинските "божи 
люде , носители на Христовата църква, и вярвали във вечното възраждане и превъплъ­
щение на Христос по време на екстатичния култ, т. нар. "ходене по кръга", придружен 
от удари с камшик за изгонване на злите духове. - Бел. прев. 
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ката свобода. У Достоевски любовта заема съвсем различно място, отколкото 
любовта на Татяна у Пушкин или любовта на Анна Каренина у Толстой. 
Женственото начало тук пыа съвсем друго положение. Жената в творче­
ството на Достоевски няма самостоятелно място. Антропологията на До­
стоевски е изключително мъжка антропология. Ще видим, че той се инте­
ресува от жената най-вече като момент в съдбата на мъжа, в пътя на човека. 
Човешката душа е преди всичко мъжкият дух. Женственото начало е само 
вътрешна тема в трагедията на мъжкия дух, вътрешна съб.1азън. Какви об­
рази на любовта ни е оставил Достоевски? Любовта на Мишкин и Рогожин 
към Настаея Филиповна, любовта на Митя Карамазов към Грушенка и на 
Веренлов към Катерина. Изу:v~иrе.'lната любов на Верси.тюв към Екатерина 
Николаевиа създава атмосфера на безумие, държейки всички в изключи­
телно голямо напрежение. Токовете на любовта, съединяващи Мишкин, 
Рогожин, Наетася Филиповиа и Аглая, нажежават цялата атмосфера. Лю­
бовта на Ставрогин и Лиза поражда бесовски вихри. Любовта на Митя Ка­
рамазов, Иван, Грушенка и Екатерина Ивановна влече към престъпление, 
подлудява. И никога, и никъде любовта не намира покой, не стига до радост­
та на съединяването. В любовта няма просветление - навсякъде се раз­
крива нещастието в любовта, тъмното и унищожително начало, мъчителното 
терзание на J1юбовта. Любовта не преодолява раздвоението, а още повече 
го задълбочава. Две жени - като две страстни стихии - винаги водят 
безпощадна борба заради любовта, погубват себе си и другите; такъв е сблъ­
съкът на Настаея Филиповиа и Аг лая в "Идиот", на Грушенка и Екатерина 
Ивановна в "Братя Карамазови". Има нещо безпощадно в съперничеството и 
борбата на тези жени. Същата атмосфера на съперничество и борба на жен­
ски страсти има и в "Бесове", и в "Юноша", макар и в не толкова изпъкнала 
форма. Мъжката природа е раздвоена. Женската природа е непросветлена, 
в нея има примамваща бездна, но никога няма нито образът на благослове­
ната майка, нито образът на благословената дева. Вината за това носи мъж­
кото начало, което се е откъснало от женското начало, от майката земя, от 
своята девственост, т. е. от своето целомъдрие и цялостност и е поело по 

пътя на блужденията и раздвояванията. Мъжкото начало се оказва без­
силно пред женското начало. Ставрогин е безсилен пред Лиза и Хромоножка, 
Веренлов е безсилен пред Екатерина Николаевна. Мишкин е безсилен пред 
Настаея Филиповиа и Аглая. Митя Карамазов е безсилен пред Грушенка и 
Екатерина Ивановна. Мъжете и жените остават трагически разделени и се 
измъчват един друг. Мъжът е безсилен да овладее жената, той не приема 
женската природа вътре в себе си и не прониква в нея, преживява я като 
тема на своето собствено раздвоение. 

Темата за двойната любов заема голямо място в романите на Достоев­
ски. Образът на двойната любов е особено интересен в "Идиот". Мишкин 
обича и Настаея Филиповна, и Аглая. Мишкинечовек чист, с ангелска при­
рода. Самият той е освободен от тъмната стихия на сладострастието, но и 
неговата любов е болна, раздвоена, безизходно трагична. Предметът на лю­
бовта се раздвоява и за него и това раздвоение е само сблъсъкът на двете на­
чала в самото му същество. Той няма сили да се съедини нито с Аглая, нито 
с Настаея Филиповна, по самата си природа не е способен на брак и брачна 
любов. Образът на Аглая го пленява и той е готов да бъде неин верен рицар. 
Но ако другите герои на Достоевски страдат от излишък на с.11адострастие, 
той страда от неговата липса. У него липсва дори здравото сладострастие -
любовта му е безплътна и безкръвна. Но затова пък с още по-голяма сила 
у него се проявява другият полюс на любовта и пред очите му зейва другата 
И бездна. Той обича Настаея Филиповиа с жалост и състрадание, което не 
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знае граници, но в това състрадание има нещо изпепеляващо. В своето със­
традание той проявява своеволие, прекрачва границите на позволеното. 

Бездната на състраданието го поглъща и погубва. Той би искал да пренесе 
във вечния божествен живот онова болезнено състрадание, което е породено 
от условията на относителния земен живот. Иска да натрапи на Бога своето 
безпределно състрадгние към Нгстгся Филиповна и в името на това състра­
дание забравя задълженията по отношение на собствената си личност. В 
неговото състрадание няма цялостпост на духа, той е отслабен от раздвое­
нието, защото обича и Аглая с друга любов. Достоевски показва как в чи­
стото, ангелаподобно същество се разкрива болната любов, носеща гибел, 
а не спасение. В любовта на .Мишкин няма благодатна устременост към един­
ния, цялостен предмет на любовта, къ111 пълното съединение. Такова без­
пределно, унищожително състрадание е възможно само към същество, с 

което никога няма да се съединиш. Природата на Мишкин е също диониси­
ческа, но това е своеобразен, тих, християнски дионисизъllf. През цялото 
време той е в състояние на тих екстаз, в някакво ангелско изстъпление. 
И може би цялото нещастие на Мшшшн е, че е би.1 прекалено подобен на 
ангел и недостатъчно е бил човек, не докрай човек. В Альоша Достоевски се 
е опитал да даде положителния образ на човека, комуто нищо човешко не 
е чуждо, комуто е присъща ця.1ата страстна природа но човека и който прео­
долява раздвоението, като излиза КЪ\f светлината. Не 1\Нiсля, че този образ 
се е удал особено на Достоевски, но той не е можел да се спре на ангелапо­
добния образ на Мишкин, комуто мно,-о човешко е било чуждо, като на изход 
от трагедията на човека. Трагедията на .тюбовта у Мишкин се пренася във 
Еечността и ангелската му природа е едип от източниците за увековечаване 

на тази трагедия. Достоевски нещаряпа Мишкин с удивителен пророческп 
дар. Той прозира съдбата на всички окръжаващи го хора, прозира самата 
дълбочина на обичаните от него жени. У него възприятието на емпиричния 
свят се сближава с възприятието на отвъдното. Но способността да прозира 
в бъдещето е единственият дар на Мишкин по отношение на женската при­
рода. Иначе той е безсилен да овладее женската природа п да се съедини с 
нея. Забележите.тно е, че навсякъде у Достоевски жените предизвикват и.ти 
сладострастие, или жалостивост, понякога тези две различни отношения 

предизвикват едни и същи жени. Наетася Фи.типовна предизвиква у .Миш­
кин безкрайно състрадание, у Рогожин -- безкрайно сладострастие. Соня 
Мармеладова, майката на юношата, предизвиква съжаление, а Грушенка -
сладострастно отношение. Сладострастие има и в отношението на Веренлов 
към Екатерина Николаевиа и той съвсем не от жалост обича своята жена; 
същото сладострастие се открива в отношението на Ставрогин към Лиза, 
но в угасваща и притъпена форма. Но шо.то изключителната власт па сладо­
страстието, нито нзключителната власт на състраданието се съединяват с 

предмета на любовта. Тайната на брачната любов не е нито в изключително­
то сладострастие, нито в изключителното състрадание, макар и двете на­

чала да съпровождат брачната любов. Достоевски обаче не познава брач­
ната любов, чиято тайна е съединяването на две души в една душа и на две 
тела в единна плът. Затова и неговата любов е изначално осъдена да за­
гине. 

Най-забележителният образ на любовта, създаден от Достоевски в "Юно­
ша", е любовта на Веренлов към Екатерина Николаевна. Любовта на Вер­
енлов е свързана с раздвояването на неговата личност, а и самата любов се 
раздвоява между любовта-страст към Екатерина Николаевна и любовта­
жалост към майката на юношата, неговата законна жена. За него също лю­
бовта не е изход от пределите на своето "аз", не е обръщане към другия и ели-
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ване с другия. Любовта не е нищо друго, освен вътрешните сметки на Вер· 
силов със самия себе си, неговата собствена, затворена съдба. Личността на 
Веренлов изглежда на вспчки загадъчна, в живота му има сякаш някаква 
тайна. Както в "Юноша", така и в "Бесове" и много др~rги произведения До­
стоевски прибягва до особен художествен похват, при който действието на 
романа започва след като в живота на геропте се е извършило нещо много 

важно, опреде.1ящо по-нататъшния поток на събитията. Важното събитие 
в с1юбовната история на Веренлов се е разиграло в миналото, в чужбина, 
и пред очите нп се изживяват само последствията от това събитие. Жената 
играе огро:vша роля в живота на Версилов. Той е "женски пророк", но е също 
толкова неспособен за брачна любов, колкото и Ставрогин. Той е родствен 
на Ставрогин, той е един смекчен Ставрогин в по-зря.1а възраст. Виждаме 
го вече външно спокоен, дори странно спокоен, като затихнал вулкан. Но 
под тази маска на спокойствието, на почти пълното безразличие към всичко 
се крият неовладени страсти. Затаената, нена;~шраща изход, обречена на 
гибел любов на Веренлов нажежава околосебе си цялата атмосфера, пораж­
да вихри. От затаената страст на Веренлов всичко сякаш изпада в изстъп­
ление. Така е винаги у Достоевски - l\Iaкap и да не се изразява в нищо, 
вътрешното състояние на чов_ека се отразява на заобикалящата атмосфера. 
В сферата на подсъзнателното околните се подлагат на силното въздейст­
вие на вътрешния, дълбоко спотаен живот на героя. Безумната страст на 
Веренлов избликва едва пред самия край. Той извършва едно след друго 
куп необмислени действия, разкривайки по този начин своя таен живот. 
Срещата и обяснението на Веренлов с Екатерина Николаевиа в края на ро­
мана принадлежи към най-забележителните изображения на .1юбовната 
страст. Оказва се, че вулканът не е окончателно угаснал. Огнената лава, 
която е съставяла вътрешния подпочвен слой за атмосферата на "Юноша", 
най-сетне е изригнала. "Аз ще ви унищожа" - казва Веренлов на Екате­
рина Николаевиа и с това разкрива демоничното начало на своята любов. 
Любовта на Веренлов е съвършено безнадеждна и безизходна и никога не 
узнава тайната и тайнството на съединението. В нея мъжката природа оста­
ва откъсната от женската. Безнадеждна е тази любов не защото е несподе­
пена - не, Екатерина Николаевиа обича Версилов. Безнадеждността тук 
е в затвореността на :мъжката природа, в невъзможността да се отвори към 

своето друго, в раздвоението. Забележителната личност на Ставрогин окон­
чателно се разпада и загива от тази затвореност и раздвоение. 

Достоевски изследва дълбоко проблема за сладострастието. Сладострас­
тието преминава в разврат. Развратът е явление не от физически, а от мета­
физичен порядък. Своеволието поражда раздвоение. Раздвоението поражда 
разврат, в него се губи цялостността. Цялостността е целомъдрие. Развра­
тът е разхвърляност. В своето раздвоение, разпокъсаност и развратност 
човек се затваря в своето "аз", губи способността да се съединява с другия, 
човешкото "аз" започва да се разпада, човек обича не другия, а самата о~1Ю­
бов. Истинската любов е винаги .'lюбов към другия, развратът е .1юбов към 
самия себе си. Развратът е самоутвърждаване и това самоутвърждаване води 
към самоунищожение. Защото човешката личност крепне от самия си порив 
към другия, от устрема да се слее с другия, докато развратът е дълбока са­
мота, сковаващият смъртен студ на самотата. Развратът е примамка на не­
битието, уклон към небитието. Стихията на сладострастието е стихията на 
огъня, но когато сладострастието преминава в разврат, огнената стихия 

угасва, страстта се превръща в леден мраз. Достоевски показва това с изу­
мителна сила. В образа на Свидригайлов се вижда органичното прераждане 
на човешката .'lичност, гибе.'!та на личността от неудържимото с.1адостра-
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стие, преминало в неудържим разврат. Свидригайлов нринядлежи вече към 
призрачното царство на небитието, в него има нещо нечовешко. Но раз­
вратът започва винаги със своеволието, с лъжливото самоутвърждаване, 

със затваряне в себе си и нежелание да се познае другия. В сладострастието 
на Митя Карамазов се запазва все още горещата стихия, той има горещо чо­
вешко сърце, в него карамазовекият разврат не е стигнал още до ледената 

стихия, която е един от кръговете на Дантевия ад. в етаврагин сладостра­
стието губи своята гореща стихия и неговият огън угасва. Настъпва вледе­
няващ, смъртен студ. Трагедията на Ставрогин е трагедия на изтощението, 
трагедия на една изключително надарена личност, изтощена от своите без­
мерни, безкрайни желания, които не познават нито граници, нито избор, 
нито форми за осъществяването си. В това своеволие той губи способност­
та си да избира. И страшно звучат думите на угасналия Ставрогин в пис­
мото му до Даша: "Опитвах си силите навред ... При пробите, които пра­
вих за себе си и за показ, по същия начин, както и през целия ми живот, 
те се оказаха безпределни ... Но в какво да вдожа тия сили --това е, кое­
то никога не съм виждал, не виждам и сега ... По същия начин, както и 
преди, мога да поискам да направя добро дело и изпитвам удоволствие от 
това ... Опитвах да се отдам на разврат и изтощих силите си в него; но не 
обичам разврата, не съм го искал ... Никога не мога да си изгубя ума и ни­
кога не мога да повярвам в идеята до такава степен, както той (Кирилов). 
Дори да се заема с идеята, не мога до такава степен ."2 Идеалът на Мадоната 
и содомскиятидеадза него са еднакво притегателни, но именно от това свое­

волие п раздвоение се губи свободата и загива личността. Съдбата на етав­
рогин показва, че да се желае всичко безразборно, като се прехвърля гра­
ницата, оформяща човешкия дик, е вее едно вече нищо да не се желае, и че 
несдържаната сила, която не се насочва към нищо определено, е равнозначна 

на съвършено безсилие. От прекамерния си егоизъм, непризваващ никакви 
граници, Ставрогин стига до съвършено еротично безсилие, до пълна не­
способност да обича която и да е жена. Раздвоението подронва силите на лич­
ността. Раздвоението може да бъде преодоляно само от избора, от избира­
щата любов, насочена към определен предмет - към Бога, отхвърляйки 
дявола, към Мадоната, отхвърляйки Содом, към конкретна жена, отхвър­
ляйки лошата множественост на неизброимо количество други жени. Раз­
вратът е следствие от неспособността да се избира; той е резултат от загу­
бата на. свободата и центъра на волята; развратът означава потъване в не­
битието вследствие на безсrыието да се завоюва царството на битието. Раз­
вратът е линията на най-ма.1кото съпротивление. Към него трябва да се под­
хожда не от моралистична, а от онтологична гледна точка. Това прави и 
Достоевски. 

Царството на карамазовщината е царство на сладострастието, загубило 
своята цялостност. Сладострастие, което запазва цялостността си, е вътреш­
но оправдано и влиза в любовта като неин неотделим елемент. Раздвоеното 
сладострастие обаче е разврат, в който се открива содомският идеал. В 
царството па Карамазови е погубена човешката свобода и само Альоша я 
възвръща чрез Христа. Със собствени сили човек не може да излезе от тази 
притегляща към небитието етихпя. Във ФLодор Павлович Карамазов въз­
можността, която дава свободата на избора, е окончателно загубена, нами­
райки се изцяло във властта на лошата множественост, породена от жен­

ственото начало в света. За него вече няма "уродливи жени", "лошави ни-

2 Ф. М. До ст о е в ски. Събрани съчинения. Т. VII. С., 1983, с. 601 (прев. В. 
Райчев). 
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каквици", за него и Елизавета Смердяща е също жена. Тук принципът на 
индивидуа.тизацията се снема окончателно, m1чността е загубена. Но раз­
вратът не е първичното, гибе.тно за личността нача.то. Той е следствие, 
предполагащо дълбоки поражения в устройството на човешката юiчност, 
и вече изразява разпадането на личността. Това разпадане е плод на свое­
волието и самоутвърждаването. Според гениалната диалектика на Достоев­
ски своеволието погубва свободата, а самоутвърждението погубва личност­
та. За запазването на свободата и съхранението на личността е необходимо 
смирение пред това, което е над твоето "аз". Личността е свързана с любовта, 
но с любовта, която търси съединението със своето друго. Когато стихията 
на любовта се затваря в "аз"-а, тя поражда разврат и унищожава личността. 
Зейващата бездна на състраданието - другият полюс на любовта - не спа­
сява личността, не избавя от демона на сладострастието, защото и в състра­
данието може да се открие екзалтирано сладострастие, и състраданието може 

да не е nътят, отвеждащ към сливането с другия. И в сладострастието, и в 
състраданието съществуват онези вечни стихийни начала, без които е не­
възможна любовта. И страстта, и жалостта трябва да бъдат просветлени чрез 
виждането на образа, па лика на своето друго в Бога, чрез сливането със 
своето друго в Бога. Само това е истинската любов. Достоевски не ни раз· 
крива положителната еротична любов. Любовта на Альоша и Лиза не може 
да ни удовлетвори. Няма го у Достоевски и култът към .Мадоната. Но той 
прави страшно много за изследването на трагичната природа на любовта 
и тук у него има иетинек 11 откровения. 

* * * 

Християнството е религия на любовта. И Достоевски е приел християн­
ството преди всичко като религия на .r1юбовта. Духът на йоановото хри­
стиянство се чувствува и в поученията на стареца Зосима, и в ре.гшгиозните 
размишления, пръснати на различни места в неговите творения. Руският 
Христос у Достоевски е преди всичко възвестител на безкрайната любов. 
Но както в любовта между мъжа и жената, така и в любовта на човека към 
човека Достоевски открива трагично противоречие. J1 него има забележи­
телни мисли за това, че .т1юбовта къ:vr човека и човечеството може да бъде 
безбожна любов. Не всяка любов към човека и човечеството е християнска. 
В гениалната по своята сила на прозрението утопия на бъдещето, разказана 
от Версилов, хората се привързват един към друг с взаимна любов, защото 
е изчезнала великата идея за Бога 11 безсмъртието. ,,Представшi сн, мили 
мой - казва Верси.тюв на юношата, - че боевете са свършили вече и бор­
бата е стихнала. След проклятията, буците кал и дюдюканията е настъпило 
затишие и хората са останали са.1ш, както са желали: великата предишна 

идея ги е нануснала; великият източник на си.ти, поддържал ги и сгрявал 

ги досега, си отива, както величавото зовящо слънце в картината на Клод 
Лорен, но това е вече като че ли носледният ден на човечеството. И хората 
отведнъж са разбрали, че са останал!! съвсем сами, и мигом са се почув­
ствували безмерно осиротели. Мое мило момче, никога не съм могъл да си 
представя хората неблагодарни и оглупели. Осироте.тите хора тозчас биха 
взе.'!и да се гушат по-близо един до друг и с повече обич; биха се хвана.'!и за 
ръце, разбрали, че сега са11ю те самите са всичко един за друг. Изчезнала 
ще е великата идея за безсмъртието и ще трябва да се замени; и цялата без­
дънна предишна .тюбов към онзи, който именно е бил безсмъртие, би се ус­
тремила у всички към природата, към света, към хората, към всяко стрък­

че. Те биха въз.'!юбп.тш земята и живота неудържимо и толкова по·силно, 
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колкото повече осъзнават постепенно своята преходност и ефимерност -
и вече с друга, вече не с предишната ,ТJюбов. Биха почнали да забелязват 
и биха открили в природата такива явления и тайни, каквито не са и подо­
зирали по-рано, защото ще гледат природата с други очи, с погле)lа на влю­

бен към възлюблената му. С пробуждането си биха бързали да се целуват 
един друг, за да се обичат, без да губят време, понеже ще съзнават, че дюпе 
им са кратки, че това е всичко, което им остава. Биха работили един за друг 
и всеки би отдавал на всички всичко свое и само тъй би бил ща ст ли в. Всяко 
дете би знаело и би чувствувало, че всеки на земята му е като баща и майка. 
"Дори утре да е последният ми ден - би си мислил всеки, като гледа заляз­
ващото слънце, - няма значение, аз ще умра, но ще останат всички те, а 

след тях децата им" - и тази мисъл, че те ще останат, все тъй обичащи се и 
треперещи един за друг, би заменила мисълта на задгробната среща. О, те 
биха бързали да обичат, за да заглушат огромната мъка в сърцата си. Биха 
били горди и смели за себе си, но биха станали плахи един за друг; всеки 
би треперил за живота и щастието на всекиго. Биха станали нежни един 
към друг и не биха се сра.\1ували от това, както днес ... Биха се гледаJ1И 
един друг с дъ.'Iаок и одухотворен поглед и в очите им би имало любов и пе­
чал."3 В тези изумителни глави Веренлов рисува картината на безбожната 
любов. Това е любов, противоположна на християнската, която произтича 
не от Смисъла, а от безс:vшс.пrето на битието, която възниква не за утвърж­
даване на вечния живот, а за изпол::ването на преходния миг на живота. 

Такава любов е фантастична утопия и никога няма да съществува в без­
божното човечество; безбожното чо~ечество ще има онова, което е нари­
сувано в "Бесове". Защото никога не става онова, което ни поднасят уто­
лиите. Но тази утопия е твърде важна, за да се разкрият идеите на Достоев­
ски за любовта. Безбожното човечество би стигнало по-скоро до жесто­
костта, до взаимното изтребл~ние, до превръщането на човека н просто сред· 
стно. Съществува любов на човека в Бога и тя именно разкрива и утвърждава 
за вечния живот лика на всеки човек. Само такава любов е истинската, хри­
стиянска любов. Истинската любов е свързана с безсмъртието и не е нищо 
друго освен утвърждаване на безсмъртието, на вечния живот. Това е пен­
тралната мнсъл за Достоевски. Истинската любов е свързана с личността, 
Jшчността е свързана с безсмъртието. Това е вярно и за еротичната, и за 
всяка друга любов на чоЕека към човека. Но има и любов на човека извън 
Бога, която не познава вечния обра~ на човека, защото той съществува един­
ствено в Бога. Тя не е насочена към вечния, безсмъртен живот. Тази любов 
е безлична, комунистическа любов, D която хората се притискат един към 
друг, за да не им е толкова страшно да живеят, след като са загубили вярата 
в Бога и безсмъртието, тоест в Смисъ.1а на живота. Това е последният пре­
дел на човешкото своево,'Iие и самоутвърждаване. В безбожната любов чо­
век се отрича от своята духовна природа" от своето първородство, пре­

давайки свободата и безсмъртието си. Състраданието към човека като към 
една трепереща, жалка твар, играчка на безсмислената необходимост, е 
лоследното убежище на идеалните човешки чувства, след като е угаснала 
всяка велика Идея и е загубен Смисъ.лът. Но не това е християнското със­
традание. За християнската любов всеки човек е брат во Христа. Християн­
ската любов е прозрението за богосиновството на всеки човек, за божия об­
раз и подобие във всеки човек. Човекът трябва преди всичко да обича Бога. 
Това е първата заповед, а на второ място следва заповедта да се обича ближ­
ният. Любовта към човека е възможна само защото съществува Бог, един-

3 Ф. М. До ст о е в ски. Събрани съчинения. Т. 8. С., 1983 446-447 (прев. 
К. Койчева). 

180 



ният Отец. Неговия образ и подобие ние трябва да обичаме във всеки човек. 
Да се обича човекът, ако няма Бог, означава като бог да се почита човекът. 
И тогава човекът бива издебнат от образа на човекобога, който трябва да 
го погълне и да го превърне в свое оръдие. Така любовта към Човека става 
невъзможна, ако няма любов към Бога. И Иван Карамазов казва, че е не­
възможно да се обича ближният. Антихристиянското човеколюбие е JIЪЖ­
ливо и измамно. Идеята за човекобога унищожава човека, само идеята за 
Богочовека утвърждава човека за вечността. Безбожната, антихристиянска 
любов към човека и човечеството е централна тема на "Легендата за великия 
инквизитор". По-нататък ще се върнем към нея. Достоевски многократно 
засяга тази тема - отричането на Бога в името на социалния евдемонизъм, 
в името на човеколюбието, в името на човешкото щастие в краткия земен 
живот. И всеки път у него се явява съзнанието за необходимостта от съеди­
няването на любовта и свободата. Съединението на любовта и свободата е 
дадено в образа на Христос. Любовта на мъжа и жената, на човека към чо­
века става безбожна любов, когато се губи духовната свобода, когато из­
чезва човешкият лик, когато в самата любов няма безсмъртие и вечност. 
Истинската любов е утвърждаване на вечността. 

Превод от руски: Лидия Дс:'.ю~ава 
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