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Тази книга1 се опитва да проучи Библията от гледната точка на литературния 
критик. В началото исках да направя честен, дълбок, индуктивен преглед на 
библейската образност и повествование, последван от някои пояснения, как 
тези елементи на Библията са създали една образна структура - един мито­
логически универсум, както ще го наричам - вътре в който западната лите­

ратура се е развивала чак до деветнадесети век и до голяма степен все още 

продължава да се развива. Не изгубих от поглед тази задача, обаче се отдале­
чих от нея по време на процеса, който доведе до "Анатомия на критиката" 
(1957). Известни предварителни въпроси, които предполагах, че могат да се 
ограничат в една или две въвеждащи глави, се разраснаха първо в огромен 

хегелиански увод и в края на краищата - в самостоятелен том. След като 
помислих много внимателно, реших да махна застрашителното оглавление 

.,том първи" от заглавната страница, защото бих желал всяка книга, която пуб­
ликувам, да бъде завършена цялост. Обаче един втори том, така или иначе, е 
в активна подготовка, а това въведение отчасти принадлежи към нея. 

Настоящата книга не е научно изследване върху Библията, още по-малко 
пък теологичен труд. Тя изследва единствено моя личен сблъсък с Библията и 
никъде не говори от позицията на някакъв научен консенсус. Нямам пряк от­
говор на въпроса, защо изобщо тя трябва да съществува, а само обя.снение, как 
тя се роди. Моят интерес към този обект започна още от най-ранните години на 
кариерата ми като асистент, когато открих, че преподавам Милтън и пиша върху 

Блейк - двама извънредно библейски автори, дори според стандартите на ан­
глийската литература. Скоро разбрах, че един студент по английска литература, 
който не познава Библията, не може да разбере голяма част от онова, което 
става в текста, който чете: и най-съзнателният студент ще изтълкува неправил­

но подтекста, пък дори и смисъла. Тъй че аз предложих курс върху английска­
та Библия като въведение към изучаването на английската литера1ура и като 
най-ефективен начин аз самият да я изуча. 

Първата ми задача беше да подготвя студенти, които разполагат с доста­
тъчно информация за Библията, за да имат възможност да откриват нейното 
въздействие върху литературата. В резултат се получи един курс, изграден в 
основата си като бележки под линия, разглеждащ алюзии и текст. Стихът на 
Блейк "0, Earth, о Eartl1, return "2 например, въпреки че е изграден само от пет 

1 Текстът Представлява въведение към книгата на Н. Фрай "Великият код. Библията и 
литературата". Предстои публикуването на пълния текст на труда, подготвено от издателство 
"Гал-Ико". 

2 "0, Земя, покай се ... "(Прев. С. Николов. У. Блейк. Избрани стихове. С., 1983, с. 72) 
от "Въведение" към "Песни на оrштността". Алюзиите са дори повече от седем, но наистина важ-
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думи и само три от тях са различни, съдържа около седем преки алюзии, свър­

зани с Библията. И при мнозина автори от деветнадесети веi< постоянно отеква 
ритъмът на превода от 1611 г., създавайки ефект, почти подобен на ефекта от 
ритъма на народните поговорки в книжнината на други култури. Обаче алю­
зиите и текстът не бяха задоволителна основа за един преподавателски курс 
и аз трябваше да потърся по-твърда почва. 

Проучих подобни курсове в други университети и открих, че много от тях 
биват назовани с нещо подобно на "Библията като литература", което, както 
ще забележи читателят, не съответствува точно на подзаглавието на тази кни­
га. Те се основаваха предимно върху материали от Библията, които приличат 
на друг литературен опит, притежаван от студентите, например Книга на Йов 
или Исусовите притчи. Естествено тези части също бяха важни за мен, обаче 
като че ли се налагаше предположението, че Библията е или би могла да се 
разглежда като своего рода антология на древната литература на Близкия 
изток, а подобен подход се противопоставяше на всичките ми инстинкти на 
критик. Тези инстишпи ми говореха, че действието на критика започва напра­
во с прочитането на едно произведение толкова пъти, колкото е необходимо, 
за да се постигне неговата цялост. Тогава критикът може да почне да формули­
ра концептуално единство, отговарящо на образното единство на неговия 
текст. Обаче Библията е много дълга и много разнородна книга и мнозина от 
онези, които са се опитвали да я прочетат направо, много скоро са затъвали, 

обикновено някъде около средата на Левит. Една от причините за това е, че 
Библията много повече прилича на малка библиотека, отколкото на истинска 
книга: изглежда, че на нея се гледа като на една книга едва ли не само защото 

за удобство е затворена между две корици. Всъщност онова, което първона­
чално е означавала думата "Библия", с ta ЬiЬlia3, малките книжки. Тогава може 
би няма такова реално съществуващо нещо като ,,Библията", а онова, което 
се нарича така, може би е само объркан и непоследователен миш-маш от лошо 
подредени текстове. 

Все пак, дори и да е вярно, всичко това няма особено значение. Това, кое­
то има значение, е, че Библията по традиция е била четена като едно цяло и е 
повлияла върху западната образност като едно пяло. То съществува дори са­
мо защото е било принудено да съществува. Защото, каквито и да са външните 
причини, винаги трябва да има някаква вътрешна база за едно съществуване, 
пък било то и принудително. Онези, които са успели да прочетат Библията от 
началото до края, ще открият, че тя най-малкото има начало и край, както и 
някакви следи от обша структура. Тя започва, когато започва времето - със 
създаването на света,- и завършва, когато времето свършва- с Апокалипсиса, 

- а между тях изследва човешката история или ония аспекти на историята, 

които я интересуват, под символичните имена на Адам и Израил. Освен това 
съществува и корпус от конкретни образи: град, планина, река, градина, дър­
во, масло, извор, хляб, вино, жених, агнец и много други, които се появяват 
толкова често, че ясно подсказват някакъв обединяващ принцип. За един критик 
този принцип трябва да бъде по-скоро форма, отколкото смисъл; или, казано 
по-точно, нито една книга не може да има цялостно значение, ако нейната фор­
ма не е цялостна. Така курсът се превърна в представяне на една обединена 

IШте са Битие (2:7), Исай (21:12), Иеремия (22:29), Песен на песните (6:12) и Йоан (1:5). Стихът 
в Бюпие казва, че Бог~създава Адам от "земна пръст", "nочва" (adamah) е съществително от жен­
ски род. "Душата заблудена", за която в стихотворението на Блейк се настоява да се покае, е 
nървичното единство на символически мъжкото начало у човека и символически женската nри­

рода. Б. А. Поради многозначността на думата, nреведена като "nокай се", част от алюзиите, 
за които говори Н. Фрай, на български се губят. 

3 Вж. 1 кн. Макавейска, 1:56 и др. 
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структура от повествование и образност в Библията, тази проблематика офор­
ми и сърцевината на настоящата книга. 

За моите цели единствената възможна форма на Библията, с която мога 
да работя, е християнската Библия с нейните полемично наречени "Стар" и 
"Нов" завет. Знам, че еврейската и ислямската представа за Библията са много 
по-различни, обаче това е всичко, което ми е известно за тях; християнската 
Библия има значение за английската литература и изобщо за западната култур­
на традиция. За цитатите използувах т. нар. "Авторизирана версия" от 1611 г., 
с изключение на онези места в нея, където текстът е преведен грешно или не 

съответствува на оригинала. Използувам я не заради красотата на нейния ри­
тъм: аз исках да се освободя още в самото начало от конвенционалните есте­
тически канони от този тип. Нито пък заради нейното централно място като 
най-позната и достъпна версия. Повечето издания на Авторизираната версия 
пропускат "Апокрифите", които са били част от нея през 1611 г., включва'!' 
посвещението на крал Джеймс4, което всъщност представлява чисто външен, 
риторичен пасаж, но пропускат и "Обръщение към читателя", в което превода­
чите извънредно честно обясняват какво са се опитали да направят и каква е 
била тяхната преводаческа стратегия. Използувам тази версия, защото, както 
обясняват в обръщението, те не са се опитвали да направят нов, а традиционен 
превод. С други думи, Авторизираната версия е превод, направен преди всич­
ко в традицията на Ву лгата Б, и така извънредно много се доближава до Библия­
та, позната на европейските писатели от петнадесети век насам. Разликата меж­
ду протестантската и римокатолическата версия на Библията, която във всеки 
случай е била извънредно преувеличавана, има изключително малко значение 
за книги като моята. Мен не ме занимава истинското значение на думи като 
episcopos ил~ ecclesia, а преди всичко съществителните, които са толкова кон­
кретни, че е практически невъзможно да бъдат сбъркани при превод. 

Курсът се утвърди като полезен (аз все още го водя) и беше очевидно, че 
наред с лекциите е извънредно необходима и отделна книга. Това ми подсказа 
възможността да създам някакъв наръчник или встъпителна студия, тъй че 
настоящото томче все още пази първоначалната си задача да дава на обикно­
вения читател знания за Би бл ията, както и възможност да ги приложи към 
други четива. Обаче първоначалната ми задача беше затрупана от други проб­
леми. В известен смисъл пялото ми критич.еско творчество, почнало със сту­
дията върху Блейк, публикувана през 1947 г., и формулирано десет години по­
късно в "Анатомия на критиката", се беше завъртяло около Библията. И така, 
общият проект, наред с другото, е повторно утвърждаване на критическата 
перспектива, изразявана от мен по различни начини в продължение на години. 

Чувствувам, че сега той е твърде далеч от онова, което се боях, че ще стане в 
началото - една пренаписана версия на "Анатомията", и предварително се 
извинявам на читателите, които често могат да имат чувството, че се среща'!' 

с нещо познато. Всичко, което мога да кажа, е, че съм убеден колко опасно е 
повторно да твърдя нещо, което вече съм казал другаде в различен контекст, 

и че повторенията, неизбежни тук, не са изцяло онова старо. Такива средства 
като категориите на метафората "полисемантичния смисъл", концепцията за 
буквалното значение и отъждествяването на митология и литература в това 
томче са представени по начин, който, надявам се, образува нова конструкция. 

Двама мои много добри приятели и колеги от университета в Торонто 

4 Джеймс (или Якоб) 1 (1603-1625), английсm крал, по негово нареждане е направен новият 
превод на Библията. В българския превод Библията се цитира по изданието от 1925 (София, 
Държавна печатница). 

5 Вулгата - латинсшят превод на Библията, дело на св. Йсроним (347--420), служещ 
като официална версия на католическата църква. 
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разбраха положението ми и упорито ми напомняха навсякъде, където ме сре­
щаха, че трябва да напиша "голяма книга върху Библията", както един от тях 
нарече проекта ми. Непосредственото препятствие беше това, че на мен ми лип­
сваше научна компетентност в основните области. Не съм изследовател на Биб­
лията и всеки би могъл да каже за моя староеврейски и старогръцки онова, 
което Бен Джонсън бе казал за двата тетракордови сонета на Милтън, но 
далеч по-малко справедливо, че единият е достоен за презрение, а вторият не 

е превъзходен. И все пак още плувах в тихи води. Въобще не ставаше въпрос 
за научен труд: твърде много научни области бяха свързани с моята работа. 

В началото се позоваха на преподавателската си дейност, защото тази 
книга възникна повече от моята преподавателска практика, отколкото от науч­

ните ми интереси. Обаче всичките ми книги са били наръчници за преподавате­
ли, свързани повече с установяване на перспективи, отколкото с конкретен 

научен принос към познанието. Убеден съм, че в тази книга са се проявили всич­
ки преподавателски тактики, включително използуването на парадокса и пре­

сторената наивност. С това искам да подчертая, че опростяването и свръх­
опростяването са едно и също нещо, видяно от две гледни точки-- на студента 

и на учения, а настоящата книга е адресирана към студента. Идеалът на учения 

е да предаде онова, което знае, колкото е възможно по-ясно и по-пълно: той 

отпуска ръце, тъй да се каже, и се превръща в манекен, докато читателят играе 
пиесата. Преподавателят може да направи нещо от творбата си като учен на 
равнище популяризатор, преразказвайки установената информация на повече 
или по-малко напреднали студенти. Тази концепция за преподаването като вто­
рична научна дейност е широко разпространена в академиите, на мен обаче тя 
ми се струва незадоволителна. 

Както се знае най-малко от времето на Платоновия "Менон'\ учителят не 
е човек, който преди всичко знае и обучава друг, който не знае. Той е по-скоро 
човек, който се опитва да пресъздаде предмета в съзнанието на ученика, не­
говата стратегия е преди всичко да накара ученикът да разпознае онова, което 

той вече потенциално знае, което ще рече да го освободи от потискащите сили 
в съзнанието на ученика, пречещи му да узнае онова, което знае. Ето защо по­
скоро именно учителят, а не ученикът, е този, който задава повечето от въпро­

сите. Учителският елемент в книгите ми е пораждал изве~тно негодувание 
сред моите читатели, негодувание, често мотивирано от лоялност към други 

учители. Това е свързано с едно чувство за избирателна уклончивост от моя 
страна, подсказана от факта, че не съм лишен от ироничност, качеството, кое­
то всички учители от Со1срат насам смятат за основно. И все пак това не 
е просто и само уклончивост. Дори притчите на Исус са ainoi 6 - басни 
с елемент на загадка. В други области, като дзен-будизма, учителят често 
е човек, който показва способност да преподава,като отказва да отговаря 
на въпроси или като ги разчиства чрез парадокси. Да се отговори на даден въп­

рос (нещо, към което ще се върна по-късно), значи да се затвърди умственото 
равнище, на което той е зададен. Независимо че нещо се запазва в резерва, 
като се предполага възможност да се зададат по-добри или по-пълни въпроси, 
умственият напредък на студента се блокира. 

И така, както по някакъв начин трябва да се преодолее антитезата "еруди­
ция - неерудиция", независимо дали като се избегне или надхвърли, така и 
антитезата "лично - безлично" също трябва да се преодолее. Подобно на 
другите хора, академиците почват с личността, която е белязана от невежест­
во и предразсъдъци, и се опитват да бъдат по-независими от нея, като по ду-

6 Думата ainoi се появява в Новия завет (вж. напр. Лука, 18: 43), по само в по-късното зна­
чение на "хвала". 
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мите на Елиът7 се разтварят в безличното изследване. Човек изплува на дру­
гата с1рана, разбрал още веднъж, че цялото познание е личностно, обаче с 
известна надежда, че личността в някаква степен междувременно може да се 

преобрази. Аз бях привлечен от Библията не защото мислех, че тя може да под­
сили някаква моя "позиция", а защото тя предлагаше начин да се преминат 
ограниченията, присъщи на всички позиции. 

Сам по себе си един литературен подход към Библията не е незаконен: 
нито една книга не би могла да има тъй специфично литературно влияние, 
без самата тя да притежава литературни качества. Обаче Библията именно е 
очевидно толкова "повече" от творение на литературата, колкото "повече" 
тя означава- нямам чувството, че една количествена метафора ще ни помогне 
много. Говорих за желанието си да се освободя от еиетическите канони, оба­
че "единството" е един от тях, а пренебрежението на Библията към единството 
прави толкова силно впечатление, колкото и начи.нът, по който тя ги показва. 

В края на краищата, както бихме могли да очакваме, Библията избягва всич­
ки литературни критерии. Както казва Киркегор8, един апостол не е гений­
не че лично аз някога съм смятал думата "гений" за твърде полезна. Моят опит 
със светска литература сочеше как формалните принципи на литературата се 
съдържат вътре в литературата, както формалните принципи на музиката, 
въплътени в сонатата, фугата или рондото, не могат да съществуват извън 
музиката. Но ето една книга, оказвала продължително оплождащо влияние 
върху английската литература от англо-саксонските книжовници до поети, 

по-млади от мен, и все пак никой не би могъл да каже, че Библията е литера­
турна творба. Дори Блейк, който е стигнал по-далече от всеки друг по него­
во време в отъждествяването на религия и човешка съзидателност, не го каз­

ва; той заявява: "Старият и Новият завет са Великият Код на Изкуството", 
една фраза, която трябваше да използувам за заглавие, след ка то дълги го­
дини обмислях вложения в нея подтекст. 

Твърде рано в моя живот на критик аз разбрах, че оценяването е по-малко 
важната подчинена функция на критическия процес, в най-добрия случай тя е 
случаен страничен продукт, на който в никакъв случай не бива да се позволи 
да доминира над изследването. Често се казва, че когато· критикът избира 
даден поет, за когото ще говори, това вече е оценъчно съждение; това е вярно 

и то показва към коя област принадлежи оценъчното съждение- към обла­
стта на експерименталните работни предпоставки, които мога1 да бъдат пре­
разглеждани. Казано по-просто, те не са началото на критическата операция. 
Приемаме обикновеното оценъчно съждение за Шекспир и откриваме, че пот­
върдено от практиката, то може да подтикне някого да продължи да изучава 

Шекспир; обаче едно изследване, което се стреми да дава резултати, никога не 
може да се базира върху оценъчната съждение. Още по-малко оценъчните съж­
дения могат да бъдат завършек на критическата операция: отговорът на въпро­
са "Защо има повече смисъл да говорим за А, отколкото заБ?", доколкото има 
отговор, може да се открие само в по-нататъшното изучаване на А. По-ната­
тъшното изучаване на А евентуално може да ни доведе през литературата до 
по-обширния въпрос за социалната функция на думите. Оценката, която се 
спира пред необходимостта от литературна категория, блокира разширяване­
то на обекта. Библията заобикаля това препятствие преди всичко поради об­
стоятелството, че всички оценъчни въпроси по отношение на нея са тъй очевид-

7 Ел и ът, Т. Трациция и ИRдивидуален талант. Варна, 1980, 35-40. 
8 Вж. есето му "За разликата между апостола и гения". Цит. по: S. К i е r k е g а а r d. 

The present Age. tr. Al. Dru, 1940. 
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но безплодни. Така този извод ме поведе извън литературата към по-обшир­
ния вербален контекст, от който литературата е само част. 

В изучаването на Библията винаги е имало две направления - критическо 
и традиционно,- въпреки че те често са се смесвали. Критическият подход 
установява текста и изучава историческата и културната основа; традиционният 

я тълкува в съответствие с онова, което единодушно мислещи теологически 

и църковни авторитети са обявили, че е нейното значение. Не можах да открия 
ключовете, които търсех, в критическата библейска наука, доколкото я позна­
вах. Аналитичеекият и историческият подход към Библията, които домини­
рат в нейното критическо разглеждане от столетия, сравнително малко може­
ха да ми помогнат9 , въпреки че понякога евентуално можех да се окажа зависим 
от тях. Те никъде не хвърляха истинска светлина върху това, как или защо един 
поет може да чете Библията. Някъде бях изказал предположението, че тексто­
логическите изследвания пикога не са водили до действително "по-високата" 
критика, която вдигна такъв шум през деветнадесетия век. Вместо да се измък­
не от по-нисrсата критика или разглеждането на самия текст, по-голямата 

част от нея се зарови в още по-ниска и подбазова критика, при която разпо­
късването на текста се превръща в самоцел. В резултат нейните основни от­
крития бяха направени много рано и бяха последвани от купчина плява. 

Има толкова много книги, които ни казват например, че разказът за сът­
ворението, с който започва Битие, идва от свещеническото повествование -
последния от четирите или петте документа, които съставят книгата. Ще ми 
се да вярвам, че една истинска по-висока критика ще забележи, че този разказ 
за сътворението стои в началото на Битие. Това ще ни доведе до едно цялост­
но проучване на Битие, а евентуално и на цялата Библия, каквато съществува 
днес, като се постави въпросът, защо Библията, каквато я знаем, възниква точ­
но в тази специфична фор:r-.ш. Въпреки цялото си разнообразно съдържание 
Библията не възниква единствено в резултат на невероятна серия случайности; 
без сьмнсшrе тя представлява крайният продукт на дълъг и сложен редактор­
ски процес и този краен продукт трябва да бъде изследван според неговите 
собствени закони. 

Остават по-традиционните подходи на средновековната типология и ня­
кои форl\Ш на коментарните на Рефорыацията. За мен те се оказаха по-под­
ходящи, защото постулират единството на Библията. Те наистина ни обясня­
ват как Библията може да бъде разбираема за поетите, от тях можем да раз­
берем защо Клодел например се е обърнал към викторианската типологическа 
школа, която оказва плодотворно творческо влияние върху поезията му10 • Но 
като автор от двадесетия век, обръщащ се към читателите на двадесетия век, 
на мен ми се струва, че имаме нужда от свеж съвременен поглед върху Библия­
та като елемент от нашите днешни литературни и критически проблеми. 

В "Анатомия на критиката" отбелязах, че литературната критика се приб­
люкава към социалните науки. Мнозина остро се противопоставиха на това 

становище, тъй като то срязваше установените рефлекси на повечето хумани­
таристи от онова време, но оттогава езикът почна да се възприема като изсле­

дователски модел в много области, а теорията на езика революционализира 
психологията, антропологията и политическата теория, да не говорим за са­

мата литературна критика, така че вече никой не би могъл да разглежда хума­
нитарния проблем за езика като отделен или дори различен от останалите проб-

D Подобно неблагодарно твърдение все повече губи смисъл, но аз имам чувството, че 
продължава да бъде вярно поне дотолкова, че да си заслужава да бъде записано. 

10 Изказвам това твърдеrше с известна нерешителност, но ВJШЯ!Шето на Хю от Сент Вик­
тор върху творчеството на Пол Клодел заслужава по-голямо вmrмание, отколкото сега му се 

отделя. 
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леми. Този факт в много случаи просто откри едно ново поле на невежество 
за самия мен, а в доста случаи някои основни въпроси в съвременната критика 

биха усложнили още повече това въведение и трябва да ги оставим за други 
дискусии. Някои от обсъжданите в момента критически въпроси ми се струват 
временни, водещи само до известна парадоксална или ирационална безизхо­
дица. Мисля, че истинските проблеми са тясно свързани с изучаването на Биб­
лията и разделянето им от него пречи на тяхното разрешаване. 

Не толкова пряко, нито гол по природа като животните, но тъй или иначе 
човек живее в един митологически всемир, един корпус от предположения и 

вярвания, развили се от неговите собствени екзистенциални проблеми. По­
голямата част от този корпус се крие в подсъзнанието на човека, което означава, 

че нашето въображение може да разпознае неговите елементи, когато те при­
съствуват в изкуството или литературата, без осъзнато да разбира какво е оно­
ва, което разпознава. Практически всичко, което можем да видим от този кор­

пус проблеми, е социално обусловено и културно наследено. Под културното 
наследство трябва да съществува едно общо психологическо наследство, с 
други думи- форми на култура и въображение извън нашите традиции, кои­
то биха били неразбираеми за нас. Обаче аз се съмнявам, че ние можем да до­
стигнем пряко до това общо наследство, ако заобикаляме отликите на нашата 
специфична култура. Една от практическите функции на критиката, под което 
аз разбирам съзнателното организиране на една културна традиция, според 
мен е да ни разкрие ситуацията на митологическа обусловеност, в която се на­
мираJ\rе. 

Ясно е, че Библията е главен елемент в нашата собствена традиция на въоб­
ражение, каквото и да мислим, че вярваме за нея. Тук настоятелно възниква 
въпросът: Защо тази гигантска, разтеглена, безтактна книга стои непостижимо 
в центъра на нашето културно наследство, подобно на "великия Бойг"11 или на 
Свинкса от "Пер Гинт", и разстройва всички наши опити да я заобиколим? 
Джанбатиста Вико -мислител, към когото ще се върнем и по-късно -раз­
работва подробна теория за културата такава, каквато я е видял, като се огра­
ничава в светската история и изцяло отхвърля библейската. Без съмнение той 
го прави от скромност, обаче подобно извинение днес не може да съществува 

за учени, които, обсъждайки проблемите на културата, възникнали от Библия­
та, при това добре запознати с нея, действуват сякаш Библията не съществува. 
Струва ми се, че само специалистът по Библията трябва да обърне внимание 
върху нейното съществуване и нейното място. Някои от моите предположения 
могат да се базират върху заблуждението, че post hoc propter hoc12, обаче до­
като на post hoc се гледа, колкото е възможно по-отблизо, ние не можем да 
знаем колко от тях са само това. 

Много от проблемите на критиката днес произхождат от херменевтичното 
изучаване на Библията; много съвременни подходи към критиката прикрито 
се мотивират със синдрома "Бог е мъртъв", който също се е развил от критика­
та на Библията; много формулировки на критическата теория ми се струват 
по-защитими, когато ги прилагаме към Библията, отколкото към някоя дру­
га област. Естествено, ако подобни твърдения са верни днес, те трябва да са 
имали свои съответствия и в миналото. Критическите канони в английската ли­
тература са били установени преди всичко от Самюъл Джонсън, който е след­
вал обичайната протестантска практика да се разглежда политическият аспект 
на Библията като специален раздел на светската литература. Именно романти-

11 Персонаж от северната митолоrnя. 
12 След него, следователно причипено от него (лат.). 
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ците разбраха, че такова отделяне е ирационално. Великолепните прозрения 
на Коуридж по отношение на библейската типология изясниха, че той би могъл 
да направи нещата много по-ясни за своите ученици и влиянието си много по­

плодотворно, ако беше предложил едно вътрешно свързано изложение на 
възгледите си по този въпрос. Подобно изложение не би трябвало да бъде кру­
пен енциклопедически трю,тат върху Логоса, който кой обмислял и какъвто 
никой учен навярно не би могъл да завърши сам. Трудът на Ръскин също ня­
маше да бъде толкова разхвърлян, ако неговата концепция за библейската ти­
пология беше разработена по-систематично. Така преди петдесетина измамни 
години възникна погрешната мода да се атакуват възгледите на романтиците 

именно в тази точка, като им се вменяваше вината, че смесват литература и 

религия, обаче критическата теория отново се връща на фокус и мнозина съв­
ременни критици са убедени, че библейската критика отговаря на светската 
критика. Особено трима измежду тях - Ханс-Георг Гадамер, Пол Рикьор 
и Валтер Онг - оказаха влияние върху тази книга, макар и невинаги задължи­
телно по начин, който те биха подкрепили13 • 

В последните две десетилетия бяха написани извънредно много книги по 
въпроса за съотношението между източната религия и съвременните западни 

начини на мислене в психологията, философията и дори във физиката. Между­
временно голяма част от мисленето на Изтока се приписва на марксизма, кой­

то е прекият наследник на революционните и социално организираните форми 
на религия, извлечени от Библията. Преди известно време един китайски сту­
дент, който беше преподавател в родината си и скоро трябваше да се завърне 
там, ме попита как би могъл да обясни на своите студенти по разбираем за тях 
начин културното значение на християнството за Запада. Аз му подсказах, че 
те би трябвало да имат някакво понятие от марксизма, че духовният баща на 
Маркс е Хегел и че следователно негов духовен дядо е Мартин Лутер. Що се 
отнася до останалата половина на този културен обмен, човек, естествено, ще 
поздрави: нарастващия интерес към будистките, пндунеките и таоиеките начини 
на мислене на Запад, но те може би щяха да бъдат по-обясними за нас, ако ние 
можехме по-добре да схванем какво е тяхното съответствие в нашата духовна 
традиция. Тук не правя никакъв опит сериозно да подходя към този въпрос, 
обаче една книга върху образния аспект на Библията може да подскаже някои 
указания към него. 

Като преподавател аз знам колко емоционално взривоопасен е материа­
лът, с който работя, и колко често страховете на читателя съставят първият от­
клик на всичко, което казвам. При изучаването на чуждите религиозни тради­

ции съществуват по-малко умствени задръжки. Естествено, при водеttето на 

курс под знака на академичната свобода и професионалната етика човек тряб­
ва да избягва всякакви внушения, които приближават или отдалечават студенти­
те от онова, което наричаме вяра. Академичната задача е да се види какво зна­

чи даден обект, а не той да бъде приет или отхвърлен. По-Голямата част от мои­
те студенти веднага разбраха този принцип; онези, които имаха затруднения 
с него, даваха израз на един неизбежен модел на съпротива. Ако се чувства­
ха ангажирани или ако стояха на позицията на агностиuизма, те се страхуваха, 

че ще бъдат отвлечени от собственото си мнение. 
Така в съзнанието ми възникна един въпрос: Защо вярата и неверието, 

както обикновено биват разбирани, толкова често се изпълнени с тъй наситен 
страх и несигурност? Непосредственият отговор е, че те са тясно свързани със 

13 Вж. по-специално: G а d а m е r, Наn s - G е о r g. Thrиth and Method (Eng!. tr. 1975); 
R i с о е и r, Ра и 1. The Conf!ict of Interpretation (Eng!. tr. 1974); Оn g, W а 1 t е r. The Pre­
sence of the Word, 1977. 
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силите на nотискане, споменати nо-горе, nървото нещо, което учителят атакува. 

Онова, което обикновено мислим, че е възnрnемане или отхвърляне на някаква 
вяра, и в двата случая не включва каквото и да е безnокойство в нашите nри­
вичии умствени nроцеси. На мен ми се струва, че като се оnитваме да мислим 
в категориите на мита, метафората и типологията, а всички те надвишават 
"примитивните" категории от повечето гледни точки, ние намесваме голям 
дял от това безпокойство. И все nак аз се надявам и имам основание да мисля, 
че в резултат настъnва нарастваща яснота, проявява се инстинктът да се nро­

мъкнеш nрез джунглата на рационализиращото многословие наnред към ясна­

та област на nрозрението. 
Учебният nроцес, разбира се, представлява nредаване на информация, 

обаче за учителя съобщаването на информация отново поnада в ироничен 
контекст, което означава, че тя често прилича на игра. Когато nредметът, 
който nреподаваш, е литература, игровият елемент получава сnециална окрас­

ка. Литературата nродължава в обществото традицията на митотворчеството, 
а митотворчеството притежава едно качество, което Леви-Строс нарича brico­
lage, т. е. умението да се съединяват късчета и парченца от всичко, което ни 
nоnадне nод ръка14• Много nреди Леви-Строс Т. С. Елиът в едно есе върху 
Блейк15 изnолзува nрактически същия образ, като говори за изобретателния 
nодход на Робинзан Крузо да забърква мисловна система от nарчетните на 
своето четиво. Дължа много на това есе, донякъде в отрицателен смисъл, 
защото скоро разбрах, че в това отношение Блейк е типичен поет: той се 
различава от Данте единствено по това, че bricolage-ът на Данте се е възnри­
емал nо-широко и в този асnект Блейк определено се различава от самия 
Елиът. 

IIo определен начин аз се оnитах да погледна на Библията като на ре­
зултат от bricolage в една книга, която също е такава. Запазвам сnециалното 
си възхищение към литературния жанр, който нарекох анатомия, и особено 
към "Анатомия на меланхолията" на Бъртън с нейната схематична подредба, 
която в най-голяма степен отговаря на едно систематично медицинско трети­
ране на меланхолията и която все nак отговаря на нещо в съзнанието ми, 

пораждащо дори nо-дълбок вид изчерпателност. Книги като тази на Бъртън 
притежават необикновено nривлекателна сила: много добре разбирам какво е 
имал nредвид Самюъл Джонсън, когато е казал, че книгата на Бъртън е един­
ствената, която го е накарала да наnуска леглото по-рано, отколкото би же­
лал. Дори и да не мога да се меря с него, аз най-малкото съм се отнасял по­
свободно със схемите и диаграмите, отколкото обикновено. 

Текстът, който следва, ще се опита да извлече въвеждащата и подготви­
телна част на онова, което трябва да кажа за отношенията между Библията и 
западната ли1ература. Една книга, занимаваща се с влиянието на Библията 
върху въображението на твореца, трябва да заобиколи много nо-цялостно утъn­
каните области на вярата, разума и научното познание, въпреки че в нея тряб­
ва да намери израз и известна сигурност в тяхното съществуване. В резултат 
nроблеми, които читателят смята, че би трябвало да бъдат подложени на зна­
чително nо-nълно изследване, често ще се представят с едно-две изречения. 

IIървата глава се занимава с езика- не със самия език на Библията, а с езика, 
който използуват хората, когато говорят за Библията, както и с въnроси, свърза­
ни с нея, като въпроса за съществуването на Бога. Кенет Бърк нарича този език 
риторика на религията16 • Тази въвеждаща глава установява един контекст, в 

14 Вж. L е v i- S t r а u s s, С 1. The Savage Mind (Engl. tr 1966). 
10 Вж.Е 1 i о t, Т. S. Se1ected Essays. 317 ff. 
16 Вж. В u r k е, Ке nn е t. The Rhetoric of Religion, 1961. 
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който Библията може да се обсъжда като образно влияние, и по тази причи­
на на мен тя ми се струва необходимо въведение, въпреки че нейният пряк 
контакт с Библията при първо четене може да изглежда незначителен. 

Следват две глави върху мита и метафората, които дефинират тези тер­
мини в критиката и които се занимават преди всичко с установяването на точ­

ката, където мит и метафора отговарят на въпроса, какво е литературното 
значение на Библията. Общата теза е, че Библията идва при нас като написана 
книга, като отсъствие, включващо едно историческо "присъствие" зад себе си, 
както казва Дерида 17, и че основното присъствие постепенно се съединява с 
предния фон, с пресъздаването на тази реалност в съзнанието на читателя. 
Първата част завършва с главата за типологията, тази глава е връзката с тра­
диционния начин, по който християнството винаги е чело своята Библия. 

Книгата случайно попадна в модела "двойно огледало" и описва съществу­
ването на самата християнска Библия, а втората И част се занимава с по-пря­
кото приложение на критическите принципи, съдържащи се в нея, със структу­

рата на Библията, видяна обаче в обратен ред. Ние почваме с изолираните от 
нас седем фази на онова, което по традиция бива наричано откровение: сътво­
рението, изхода, закона, мъдростта, пророчеството, евангелието и апокалип­

сиса. Биват определепи две форми на апокалиптична визия, като броят на фа­
зите става осем, а осмата отново ни връща към основната теза за ролята на 

читателя. Следва един индуктивен преглед първо на образността, а после на 
повествователната структура на Библията, което е и точката, от която книгата 
тръгва. Последната глава показва втори подстъп към "риториката на религия­
та" и включва кратка скица на "полисемантичната", или многоплановата, кон­
цепция за смисъла, приложена към Библията. Тя също се опитва да предложи 
и някои отговори на въпроса за посоката, в която вървим, когато тръгнем от 

"буквалното" значение. 
Бих искъл да се надявам, че едно по-нататъшно проучване ще ни прибли­

жи към по-подробен коментар върху текста на Библията. Рут, Песен на Пес­
ните и фолклорният приказен материал в Апокалипсиса имат особено очевид­
ни литературни отпратки и все пак тук им е отделено твърде малко място. 

Приемаме, че повечето читатели на тази книга са или сравнително малко за­
познати с Библията, или, че я познават, но за тях е непривично да я съотнасят 
по-скоро към критериите на образността, отколкото към тези на доктрината 
или историята. Разбира се, аз не твърдя, че образните критерии притежават 
монопол върху истинността или уместността, а само, че те са единствените, 

които се съгласуват с моите конкретни предположения. 

В единия край на спектъра от възможни читатели на тази книга стоят оне­
зи, които твърде дълбоко са приели екзистенциалните и религиозните тези на 
Библията, така че те ще погледнат на моята книга повече като на упражнение 
в стерилно дилетантство. В другия край стоят онези, които приемат, че Библия­
та трябва да бъде своего рода "установен" символ, свързан със сексуални на­
вици и примитивни биологични възгледи, и че всеки интерес към нея би тряб­
вало да бъде белег на авторитарно или инфантилно неразположение. Тази 
книга е адресирана към добронамерени читатели, които стоят някъде по сре­
дата между двете крайности. Някои от тях може би ще почувствуват, че да се 
опиташ да хвърлиш свеж и от първа ръка поглед към Библията, е просто без­
разсъдна смелост и, разбира се, може и да се прави, обаче годините ме дове­
доха към едно гъвкаво съзнание и овладяно решение. Между другото не знам 

друга книга, която обхваща същата област. Както и да е, докато я пишех, 
аз често се чувствувах като Сатаната на Милтън по време на пътешествието 

17 Вж. D е r r i d а, J. Of Grammatology (Engl. tr. G. G. Spivak, 1976, 10 ff). 
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му през Хаоса, където всяка стъпка, която може и да не бъде стъпка, а пропа­
дане в трап или полет, или плуване, е заобиколена от безкрайните перспективи 
на една непозната територия. Ако това, което имам да кажа, често може би 
изглежда абсолютно очевидно, до известна степен това се дължи на "наръч­
никовата" природа на моето първоначално намерение, но дори и очевидното 
в тази област рядко е предавано в свързана форма. За моментите, когато се 
чувствувах обезсърчен, аз си приготвих едно мото, една завладяваща и дъл­
боко вълнуваща фраза на Джордано Бруно: Est aliquid prodisse tenus18• Тя 
би могла да бъде нещо, което ще те накара да си изградиш собствено мнение 
или поне просто стимул да се напишат по-добри книги. 

Превод от английски: Васил Дудеков и Николай Аретов 

18 Таш фраза от De Monade на Дж. Бруно, свободно преведена в следващото изречение, 
е цитирана в предговора на Артър д. Имети към неговия превод. Проф. Джоан Битууд ми посо­
чи връзката И с Хорациil: (EpJstulae 1, 132). 
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