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Самопознанието на един народ в неговите първенци е присъщо на всяка епо­
ха, но навярно най-релефно то става през Възраждането. Не знам дали всеки 
народ е имал Възраждане. Понятието е европейски термин и отличава цяла 
система от исторически и духовни ценности. Правени са стотици опити това 
европеистко понятие да се пренесе върху далечни на Европа реалии. Дори да 
са виртуозно приложени, в тези опити винаги има насилие над истини и об­
стоятелства. Еднакво обичат да ги правят и европейски, и руски, и американ­
ски учени. Прочетете само популярната книга на такъв голям учен като 
Н. И. Конрад "Запад и Изток" и ще разберете какво искам да кажа. Но дотол­
кова, доколкото имам поглед върху историческите процеси, Възраждане на­
вярно е имало навсякъде, и то в принципа си е възстановяване на отминала 

(древна) висока ценност в битието на етиоса или на група от народи. В Европа 
Ренесансът възражда антични ценности. По-скоро класическия идеал, породен 
при древните гърци,и личностното, индивидуалистичното начало като прин­

ципи на новата европейска цивилизация. 

Опитът да се прехвърли същият принцип върху Българското възраждане, 
дори с уговорката, че се възражда не личност, а народ, е недоразумение. Този 
опи1 споделя участта на всички подобни, за много още жизнени области и 
исторически епохи, които се мерят с европоцентристка матрица. 

Че в нашето Възраждане има европеизация и че много от явленията му са 
"всмукани" от нея, е вън от съмнение. Но трябва да се знае кои явления отли­
чава и кое от тях. Според моето схващане европеизацията е отлика на възрож­
денската ни повърхнина. Дълбочините, смисъла на Възраждането тя не засяга. 
В повърхнината говорят подражанията, преносите на едни ценностИ. Млади 
момчета са тръгнали по Европата, усвоили са богати нейни ценности и при­
лежно са посветили живота си на тяхното прилагане в българските условия. 

В дълбочината на Възраждането ни говорят, а по-точно е да се каже заго­
ворват, скритите, невидимите, древните пластове на българското съзнание и 
познание. Те са резервирани или открито противопоставени на европеистките. 

Българското възраждане глъбинно се характеризира с избухване на древната 
ни култура в първенците на нацията и с тихото "разстилане", "просветване" 
на много равнища. 

Тази древна култура е производна на светогледа :на прапрадедите ни. А 
защо производна? Тя е самият този светоглед, неговото лице. Светогледът 
крепи цялата ни държавност, връзката между официалното и неофициалното 
И ниво, между власт, дворец и народ. Културата, създанията на светогледните 
начала, е показът им в делника и празника. 
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Този космос от светоглед-култура и от сцепление на народ и държава 
бива изместен от християнския. Изместен значи прогонен от двореца и офи­
циалността в низината, сред народа. Там му предстои да изживява своя не­

доизживян смисъл и ценности. Прогонен и дори преследван като верска, а не 
е изключено и като битова практика, това е явление, дълбоко трагично. На 
светоглед-културата И предстоят само някои от реализациите. Отнета е глав­
ната: реализацията на официално равнище, сиреч спойката между двете рав­
нища. На официално равнище се практикува друг смисъл. 

Знайно е, че тази практика е била съпроводена с невероятни сътресения. 
Изправят се брат срещу брата и град срещу град. Недоволствата и преследва­
нията са траяли до идването на османското бедствие. Има предположения:, че 
богомилството не е подражателна и с нещо творческа българска ерес, а ехо, 
Възраждане, поддържане на древнобългарския космос. 

Християнският светоглед не можеше да намери почва у нас. Минаваме до 
ден-днешен за нерелигиозни хора, а ние сме само нехристиянски хора -иро­

нично християнски, несериозно християнски. Това не е отношение към християн­
ството. То е отношение към своя верски свят, оказал се поради неизживения 

му цикъл невероятно жилав. Дотолкова жилав, че устоя на може би най-аси­
милиращото явление на този свят, каквото е християнството. 

Питал съм се защо се различаваме по този въпрос от другите славянски 
народи. Някои от тях, ако не всички, се оказаха най-християни от християните: 
и при католиците, и при православните. Един от възможните отговори на този 

стряскащ въпрос (не знам да е задаван) е в наличието на държавотворчески 
мит в нашия древен космос. Той навярно споява така фантастично древната 
българска мисъл. Той навярно е изворът на ,.лъчи", които просветват на всич­
ки равнища на българския светоглед-култура: от церемониала в Плиска до праз­
ника в селата, от царственото копие до копралята, от северо-южната посока 

на храмовете до архитектурните прабългарски истини, за които не мога да се 
произнеса, но прочетох изключително интересни мисли. 

"Медното гумно на прабългарите" и "Златният стожер на прабългарите" 
ни смаяха с откритията си. Те дойдоха почти успоредно със споровете около 
"Беда словена" -този сглоб от невероятен царствен епос и митове. На Иван 
Бенедиков през този век и на "Беда словена" през миналия гледам като на спо­
менаваното неведнъж избухване на българския космос в новото ни познание. 
В "Медното гумно" и "Златният стожер" и във "Веда словена" той избухва 
в интелекта, в проучването и издирването. Дори "Веда словена" да се окаже 
фалшификация, нещата не се променят. В издирваческата мисъл, в интелекта 
говори древен импулс. Имаго-може само следата му да не е вярна. Но към 

тези размисли бих добавил още нещо: че по същество Иван Бенедиков се на­
меси най-категорично именно в спора за "Веда словена". 

В интелекта този космос е избухвал много пъти. "Ве да словена" и "Мед­
ното гумно" са неговата екстравагантност. Но какво по-екстравагантно и не­
чувано като умапостижение има от проучванията, догадките и откритията 

на Раковски? Ще ви отведа далеч, ако опитам да отговоря, затова ще остана 
само с въпроса. За тази студия насоката на въпроса ми е достатъчна. 

Със същото основание искам да ви пренасоча към "История славянобол­
гарска". Народно пробуждане, повик за историческа свяст, творението на мо­
наха е пробуждане на онова, което е скрепявало древната ни мисъл и сцепле­
ние и което така трагично е прогонено на официално ниво: държавотворческият 
импулс. 

Не за първи път ще обърна внимание на догадката на една изследовател­
ка, че комитетите на Васил Левски, тези първообщности на едно ново съз­
нание, тази държава в държавата, са и ехо на богомилските общини. 
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Ботев е най-особената ни порода национални първенци. У него древнаrа 
ни мисъл избухва както в интелекта, така и в художествения: гений. Деля ги 
изкуствено, знаейки, че са едно. Ако ги деля, то е заради удобството на проуч­
ването. Дотук ви занимавах повече с художествения гений, с невъзможността 
да ro разберем личностно, или по-точно едноличностно. 

Сега искам да видя този невероятен човек, този дар божий на нацията ни 
откъм импулсите на интелекта- на анализа, на идеите като идеи, а не като 

образи. 
Казано простичко, ще го погледнем откъм статиите му. Тук ни предстоят 

същите, ако не и повече изненади от "несъобразностите" и свръхреализма на 
поезията му. Тук ни предстои да срещнем догадки, които са толкова потайни 
открития, които са толкова дълбоки анализи, които са от толкова неочакван 
ъгъл. 

Но от какво ще се изненадаме? Не ги ли знаем? Не сме ли чели статиите му? 
Не сме ги чели. 
Отговарям съвсем прямо, дори нагло. Някой може да се докачи, че вме­

нявам на културния ни свят безразличие, разминаване или нещо подобно с 
прозата на Ботев. Но си позволявам такъв отrозор, защото нямам отговор 
на друг страшен въпрос: 

КАК СТАНА ТАКА, ЧЕ ЦЯЛАТА НИ ИСТОРИЧЕСКА НАУКА­
БЕЗ ЗНАЧЕНИЕ, ДАЛИ ТЯ СЕ ОЛИЦЕТВОРЯВА ОТ ЗЛАТ АР СКИ ИЛИ 
МУТАФЧИЕВ, ИЛИ ОТ ДНЕШНИЯ ТАКА НАШУМЯЛ ИЗСЛЕДОВАТЕЛ 
НА ВЪЗРАЖДАНЕТО, НА ЛЕВСКИ И ПРОЧИЕ ГОЛЕМИ ХОРА (НИКО­
ЛАЙ ГЕНЧЕВ, СИГУРНО РАЗБРАХТЕ КОГО ИМАМ ПРЕДВИД); ЧЕ 
ВСИЧКОТО НИ НАРОДОЗНАНИЕ НЕ СА ВЗЕЛИ ОТНОШЕНИЕ КЪМ 
ГЕНИАЛНИТЕБОТЕВИ ПРОЗРЕНИЯ ЗА НАЦИОНАЛНАТА НИ УЧАСТ? 

Поставих въпроса си подчертан, което не е практика в тази студия, за да 
наблегна върху нещо, от което не спирам да се учудвам вече много години. 
Ботев просто люлее цялата ни историческа мисъл и тя не се усеща. Той поста­
вя кошмарни въпроси пред всеки, който се интересува що за племе сме и от­

къде идват ужасните ни драми, и никой не усеща това. 

Ако българската ни мисъл за себе си (било за история:, било за национална 
участ, било за етнически черти) не подозира, че е така олюляна от Ботевите 
прозрения, това не означава, че олюляването го няма. 

Поне аз така мисля и затова сега се държа в известен смисъл предизвика­
телно. Иначе безразличието към Ботевата мисъл в прозата, тъпото мълчание 
по най-важните ни национално трагични въпроси, поставени от него, най-че­
сто ме забавлява. Гледам отстрани и се забавлявам. 

Към какво е обърната мисълта на Ботев? С какво се занимава неговият 
интелект? С какви исторически, народоведски, политически и нравствени въ­
проси е изпълнено съзнанието му? 

С много въпроси. 

Но колкото и каквито да са, те изхождат или са устремени към един въпрос. 
Този въпрос е и магнитът, и магията на Ботевата мисъл: сцеплението в народа. 
Естествено е да го тревожи разцеплението и на него да посвещава най-безпо­
щадните си анализи и откровения. Естествено е всички усилия: за сцепление и 
обединение на народа ни да го възторгват- включително когато говори за 
ролята на екзархията и духовенството, към които не храни добро чувство. 
(За екзархията например твърди следното: "Черковният въпрос, около когото 
сме се въртели в продължение1о на цели 20 години, е за нас и за българския 
народ вече анахронизъм, а екзархията е такова учреждение, което има смисъл 

само за опие епархии, които не са смъкнали от шиите си ненавистното фана­
риотско иго и които се раздират от убийствените пропаганди на гърцизмът 
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и сърбизмът. Екзархията, повтаряме ние, е потребна само затова, за да при­
бере разпръснатите части на народът и да ги свърже в едно цяло; а сичкото 
друго - не е за нейната уста льжица." 

Почти същите думи Ботев казва и за духовенството- "да приберат раз­
пръснатите части на народът в едно цяло". Искам обаче да добавя тук, където 
говоря за положителните отсенки в отношението на Ботев към духовенството, 
една негова препоръка. От нея просветват доста неща, за които разсъждавам 
в цялото проучване " ... като хора, които познават доколко са свети догматите 
на фанариотските св. безумци- които догма ти и тие сами днес не изпълня­
ват- тие, наместо да запрещават различните народни обичаи, като сборове­
те, черковищата, кукерите и др., които са останали като единствено утешение 

на народът, тие би 1\ЮГЛИ да унищожат постите, които са убили енергията и 
физиологическите сили на по-голямата част от народът и които са довели тоя 
народ, като-речи, до степента на тревоядните." 

Към тези две свръхтеми на националната ни битност -разцепление и 
възможно сцепление -водят всички размисли на Ботев. Аз ще ги разгледам 
поотделно и ше покажа как от различната им специфика се извлича обща тема: 
разсъжденията му върху трагичния държавно-верски девен1 век, за аристо­

крацията и народа, за християнството и православната култура на Византия, 
за Европа и нашите интелектуалци, за различните видове зарази сред народа 

ни в неговото историческо битие (византийска, османска, европейска), за на­
рода ни като роб, за смяната на едно робство с друго, за образованието и 
просвещението, а вече видяхме -за духовенството и екзархията. 

Разцеплението е трагедията на нашия народ. 

Опитите за лечение на разцепление със средства вън от народа ни са кон­

фузни или наивни: освобождение от друга страна, дуализъм с турското пра­
вителство в рамките на империята, където да се самоусъвършенстваме, под­

ражанието на Византия в двореца и клира и по-късно- на Европа сред ин­
телигенти и просветители. Теории, взети назаем, които не водят към добро. 

Възможността за сцепление според Христо Ботев и според малкото ни 
национални водачи се намира в самия народ, в собствените му сили и свето­
гледни начала, в културата и в специфичната му мисъл за света, в онова, което 
го отличава като народ, а не в онова, което го оприличава на други народи. 

Естествено е при умове като Ботев сондата на мисълта да се пуска в дълбочи­
ната: назад в историята, където едно държавно и народностно състояние (сце­
пление) е прекъснато; дълбоко в настоящето, където драмите от прекъсването 
се разгарят. 

Излечима ли е нашата болест? -пита поетът в може би най-великото 
си прозанческо съчинение, публикувано в брой 11 на вестник "Знаме" и позна­
то под това условно заглавие (поставено е по-късно в събраните съчинения). 
На този въпрос, който би следвало да определя всяко интелектуално съзнание, 
Ботевият отговор е изненадващо прост: "Излечима е и за да докажем това­
да захванем открай." 

А какво е това "открай"? Пак ясно и просто казано и пак така, както у 
никой друг българин: "Историческият ход на работите, които го хвърлят в 
съседство и в борба с разлагающий се тогава стари мир, го доведе до такова 
положение, щото с приемането на християнството той беше принуден да се 
зарази и с болестта на гнилата и развратната в онова време Византия." 

И след няколко изречения - изводът на Ботев, който е добре всеки бъл­
гарин да знае и да помни: "Във времето на Симеона, т. е. във времето на злат­
ния български век, България беше достигнала не само до върхът на своята 
слава и могъщество, но и до апогеят на своята смъртоносна болест." 

Тази болест от развратната и гнила Византия означава две трагични неща 
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за българската държава: отделянето на народа от властта и аристокрацията 
(от двореца с една дума) и християнизирапе (византизиране) на аристокра­
цията, станала известна със своята разточителност и развратност. 

С тези въпроси на националното ни битие историографията не се занима­
ва. Тя ги предоставя на етнографията, народознанието или публицистиката, 
а за себе си поема историческите събития, официалния живот - сиреч история­
та като привилегия на ограничен кръг, макар и значителни, хора и дела. 

За това разцепване свидетелства една любопитна книга, появила се наскоро 
по книжарниците- "Животът на българите през 12-14 rек". В нея авторът 
отграничава двата типа българска връзка между народа и властта: в езиче­
ската държава тя е била силна, с подчертано участие на народа в управлението, 
в християнската държава тези връзки се изгубват, народът остава безгласна 
буква. 

Отделянето на народ от държава и византизирането на аристокрацията 
се свежда до една драма: държавата, поставена на нездрава основа. Народ и 
аристокрация (дворец) съществуват не само различно, което е нормално във 
всяка страна и във всяка епоха. Те мислят различно, <tувстват различно, кос­
мосът им се различава коренно. Каква по-голяма трагедия от тази за една 
държава? Тя се е случила на доста държави и етноси -повлияни от по-мощни 
религии, особено от универсалните, или просто завладени от носителите на 
тези религи.и. Не е подминала и българите. На тях, на нашите деди, се е отра­
зила особено болезнено, защото се прекъсва в целостта му един жизнен кос­
мос, изтръгва го от официалността му и с това го изкривява, а може би и де­
мобилизира. В последното не съм сигурен- затова казвам може би. 

Още в първата си статия в брой първи и втори на "Дума на българските 
емигранти" Ботев зачеква тази страшна тема. Тя не се развива с годините у 
него - той сякаш се е родил с нея. 

"Метнете поглед връх историята на Българското царство от Бориса дору 
до подпадането му под турците и ще видите, че всичкото историко-политиче­

ско преминало на наша народ е било току-речи чисто византийско, и в него 
са живели само царе, боляри и духовни, а той сам всякога е бил отделен с дъл­
бока обществена нравственост от разврата на правителството си, който раз­
врат заедно с християнството се вмъква в по-горията част на народа. Наисти­
на, неведнъж народът е явявал твърдата воля на характера си с въстания про­

тив царете си, против духовенството си, както във времето на Богомила и. 
Самуила; но всичкото това е ставало само тогава, кога властта или се едно на­

силието е допирало до къщата му, в която той сякога е бил нравствено свобо­
ден, до семейството му, до понятията му за честта -с една дума, до негова 

дълбок социален живот." 
Нищо по-естествено и по-трагично няма от това затваряне. То създава 

нереален социален живот, какъвто е всеки социален живот без връзка с офи­
циалността. То създава и нереален, деформиран верски живот -пак поради 
скъсване на същата връзка. И социалният, и верският (духовният) живот са 
отглас, ехо, "единосъщие" на низината и двореца, защото началата им съдър­
жат основни митологеми на държавотворчеството. След девети век това "еди­
носъщие" отпада. 

"Народът се затвори със своите язически богове в семейния си живот, хо­
деше подир царете си да се бие с византийците и с другите околни народи само 
из омраза към чужденците и из любов към техните богатства, и твърде малко 
се грижеше за това, що произхождаше в неговите по-горни пластове. Поли­
тически живееха само дворът, аристокрацията и духовенството, на които сват­

барските борби (!?!) с Византия приготвиха смъртта на България." 
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1"ози пасаж, на който никога не съм спирал да се удивлявам, е изnисан 
четири години по-късно- през 1g75 г., в шедьовъра "Излечима ли е болестта 
на нашия народ". Не съм спирал да му се удивлява1-.,r и да го цитирам, а до 
"сватбарските борби" да поставям чуденка с питанка. Защото тези сватбарски 
борби са същото, каквото са мрачните мечти. Те са исторически парадокс, 
стигащ до абсурд. Те са свръхреалистичен термин. 

С риск да досадя, пак ще ви върна към "Народът вчера, днес и утре", за 
да проследим затварянето сnоред Ботев при турчина. "Но и при тия страдания, 
при това страшно насилие, в кое и камъкът би се стопил, българинът се затво­
ри от турчина в къщи с челядта си, и както и днес, пял е и слушал е вместо 

византийска литература, свойта елегическа юнашка песен ... " 
Развращаването на аристокрацията настъпва след приемането на чуждата 

норма и предоставянето на собствената норма на низината. Срещу тази ари­
стокрация са отправени особено яростните стрели на публициета Ботев. Ней­
ните черти той вижда как се повтарят от средновековието във Възраждането. 

След "непоринатата византийска воня" той заговорва за "гангренното диша­
не на турците". Средствата на турските дервиши, за да галванизират още на 
някое време тоя гнил леш, са: "да отцепят една част от народа - презряното 

чорбаджийство и низкото духовенство -·и из нея да вдигат някаква си мон­
голска аристокрация, някакви си наnолеоновски експлоататори и шпиони, 

кои твърде лесно ще гудят нови клапи на народа и след смъртта на Турция, 

още пет века да спрат вървежа народен." 
Пак фаталната тема- отцепването- пак създаването на нереална- мон­

голска този път!- аристокрация, чиито плодове народът ще обира още пет 
века. 

. .. та мойта младост, мале, зелена, 
съхне и вехне люто и:\Вена. 

Отдавна тя съхне и вехне. Именно като младост, като национален харак­
тер във формиране - посечена някъде в утрото И. Посечена и трагедизирана 
-с последици до ден-днешен. 

Люто язвена, младостта на този народ, на тази култура се затваря в своя­

та елегическа юнашка песен и в своите езически богове. Люто заразена, дру­
гият образ на българската култура, на българската мисъл започва да се мята 
сред чуждите образци- от православната "идиоти:ческа култура на Византия" 
до "европейското гюбре". 

Тежки фрази и характеристики, които Христо Ботев сипе по адрес на все­
ки чужд образец, който ни е спохождал толкова често в уязвеното ни битие. 
И особено тежки към византизма, този "непонятен за народа език", към 
това духовенство, "кое продаде и съсипа народа и днес носи на шия ключове­

те на неговите окови"; към тази "калимавка, под която беше скриен от влия­
нието на еяка една нова човеческа идея". 

И най-парадоксално, кошмарно парадоксално е, че облекченнет о от тази 
зараза е станало чрез робството. На Ботев при:надлежи една от най-безпощад­
ните догадки за нашата историческа участ: "Прекаран през всевъзможни ми­
тарства на робството като през горнило, (народът) се беше прочистил от ви­
зантийската болест." 

(Каква тема за националната ни съдба! Всяко освобождаване от стара 
болест (робство или друга) е заразяване с нова болест или робство. Но засега 
нека само да я маркираме. Впускането в нея ще ни отдалечи от Ботевата мисъл, 
която само е подчертала тази идея и повече с нея не се е занимавала.) 

Какъв може да бъде един народ с люто язвената младост? Уморен! Така 
смята Ботев. Във времето на Асеневци -време на прогоиване на :византий-
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ската воня в политически, а в известен смисъл, и за кратко начално-ентусиа­

стично време, и в културен план- "умореният народ не можеше вече да въз­

креси в себе си първата енергия и не желаеше да поддържа своите nаразити". 
Всяка идея на Ботев се нарежда наистина като в Менделеева таблица­

и да я няма, и да не я е изричал, мястото й е "осигурено". Чуйте какво казва 
за този същия народ- с прекършено сцепление с държавата: "който е забо­
равил вече своето прошедше, който ненавижда свое1 о настояще и който полага 
сичките свои надежди на едно твърде недалечно бъдъще". 

Народ без памет за силата си, без сигурност за настоящето и само с очак­

ване на бъдеще! 
Каква по-голяма трагедия! 

Забележете: не казвам без памет за себе си, а за силата си. Памет за себе 
си, за мисловния си космос, за мястото си под звездите и слънцето народът ни 

не е губил никога. Тази памет го е запазила жизнен, и с това всъщност се зани­
мавам в тези редове. Жизнеността, космосът му проговаря в големите хора 
на нацията и регулира нейните колебаещи се ценности, връща ни към първо­
началната, от които поредното влияние ни е отцепило. Но този космос е из­
губил силата си. Тя се поддържа, да повторя, само чрез държавно битие, чрез 
сцеплението в битие между народ и дворец. 

Веднъж притеснен в една зона, този космос има да води героични "бит­
ки". Предстои му постоянно да се съпротивлява, за да се упази, на чуждия 
образец. Облекчен от непориватата византийска воня, идва ред на ятагана, 
после на илюзии за национално съживяване в чужда държавна система (ос­
манската) и чужда църкоъна система (гръцката), после на илюзии за освобож­
даване от чужда и добронамерена сила (Русия, Сърбия и пр.). 

После идва ред и на Европа, в контакт с която се формират черти на Въз­
раждането. С какво Европа предизвиква дълбок смут у Ботев? Със същото, 
от което потръпва перото му при споменаване на думата Византия: заразата 
на едно чуждо цивилизационво поведение, което се стреми и просто е предна­

значено да асимилира, да поглъща всичко, с което се съприкосновява и което 

е различно от него. Как се държи народът спрямо "новата Византия"? Спрямо 
старата Византия той се затваря в язическите си богове и в юнашката си песен 
и собствения си морал. А спрямо новата? Не е поставен такъв въпрос в тексто­
вете на Ботев. Но той прозира, наднича на много места, квадратчето в него­
вата Менделеева таблица е означено. 

Всеки случай и за това отношение (ние - Европа, българите -някакъв 
заразяващ свят) той е изрекъл една от тежките си присъди: 

"Както с приеманието византийската култура ние се показахме маймуни 
и достигнахме да бъдемробовена азиатските варвари, така и със сляпото под­
държание на Европа ние ще да достигнем да бъдем робове сами на себе си." 

Робове на самите себе си! ... В съзнанието, изработило тази безпощадна 
мелодия за един народ, навярно няма по-страшна характеристика. Защото наи­
стина няма по-осъдително явление от това да робуваш на себе си, след като 
"себе си" е премазано и изкривено. 

Премазано и изкривено, изгубило най-сочната си артерия за вековен жи­
вот, това себе си е добило робски черти. Те не са се формирали в робството, 
те според мене са подготвили двете робства. Показахме се маймуни и достиг­
нахме да бъдем робове на азиатските варвари ... 

Народа ни Христо Ботев нарича роб на турците, роб на себе си, роб на ме­
тала, роб и на своето образование и просвещение. В същата редица стои една 
от големите му мисли - мисъл, каквато са изричали Раковски и Левски, ни­
кой друг. "Ако оставиме Турция да падне сама или да я съсипе други - то 
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нашата печалба ще бъде тая- да промениме едно робство на друго и да из­
губиме и името си, и народността си от лицето на земната кора." 

Смяна на едно робство с друго (ако държим друг да ни свърши работата, 
да ни помогне, да ни "освободи", както и стана)- робове сами на себе си 
-турското робство като горнило от византийската болест- самуиловска 
борба с новата Византия ... Имаме ли в ръце тези скалпелни думи, тези ета­
жерни, афористично безусловни модули на едно работно нарадоведско и исто­
риографско съзнание, ще се изцерим. С тях, колкото и да боли от тях, ще из­
режем заразите. Без тях ще се влачим по трънаците на историята, ще намно­

жаваме болестите си и ще се заплитаме в собствените си кълчища. 
Поне аз така разбирам Ботев. 
(Пиша тази студия или по-точно завършвам я след много години рабо1а 

върху нея, в един особен, стремително, стръвно прелоУiен момент на история­

та ни. В такива моменти всичко става по-ясно от спокойните моменти, на по­
върхността без милост се покачват най-дълбоките и най-обезпокоителните ни 
български черти. Стократно се натъквах на тази тема и на тези наши черти, 
обсъждах ги в много свои статии. Те намериха място в двете ми книги "Оце­
ляването" и "Пиянството на половин народ". Най-често изхождах, естествено, 
от пренебрегвания от историците ни Ботев -от неу добвия за гражданската 
ни мисъл, а може би и за цялата ни нация Ботев.) 

А с какво го тревожи Европа? На този въпрос не съм отговорил, а той 
може да извика недоразумения. Всеки случай- не като система от ценности, 
градивно трупани от стойностни народи през две хилядолетия. От тази систе­
ма може да вземем полезни неща и Възраждането, и свободната ни държава 
после го правеха. Ботев се безпокои от Европа като нова Византия, като ново 
робство на самите себе си, като нещо, което, възприето престижно и без крите­
рий, може да ни донесе ново обезличаване. "И науката, и литературата, и пое­
зията, и журналистиката, с една дума, сичката духовна деятелност на неговите 

водители би трябвало да земат характер на политическа пропаганда, т. е. 
да се съобразят с животът, със стремленията и с потребностите на народът и 
да не бъде вече науката за наука, изкуството за изкуство, а журналистиката 
за Преживяне на старото, изгнилото и отдавна вече изхвърлено европейско 

гюбре ... " 
В началото на студията сравь:их Ботевата мисъл с "политията". Терминът 

на Аристотел е най-подходящ за отлика на това съзнание. Стремежът и пре­
поръката му всичко да се политизира не е повик за плакатизиране на мисъл­

та. Политизацията значи полития на мисъл и поведение, нейна гражданска 
основа. А гражданската основа на мисълта е връзката на нейния цех с общест­
вената потребност. Скрита или открита, тази връзка издига мисълта на въз­
можните И високи равнища и ражда възможните И големи плодове. 

Другото според Ботев е плодът на "гладичките умовце", на "литератур­
ните синигери" и на "политическите врабци". В статията, където го.вори за 
"европейското гюбре", Ботев добавя за гладичките умовце- те "внасят у нас 
ръждата на западните предразсъдъци и сметта на гнилата вече европейска 
цивили:-шция ". 

В един фейлетон поетът се присмива на всички онези синигери и врабци, 
"които се скитат по европейските школи за това, за да загубят и последнят'а 
своя врождена логика". 

Ето го всичкото, изплютото камъче, поантата-врождената логика! 
Тя е, която не дава мира на революционера-интелектуалец и на интелек­

туалеца-революционер. Тя е, коя·lо движи художественото му перо и замайва 

читателя с находките. Тя е, която го изправя срещу разпространените пред­

стави за историята ни, за да ги обърне с краката нагоре и да намери в"златния 
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век" трагичния извор на националното ни битие. Тя е, която го изправя срещу 
още много трафарети на българската научна и прочие мисъл, от които тра­
фарети до ден-днешен не можем да се изцерим, повтаряме ги след учени про­
фесори, възхищаваме се на тяхната видима нелепост и безплодно търсим брод 
в неразбориите си. 

С врождената си логика ние имаме един шанс, смята българският провя­
дец Христо Ботев: "да влезем в самуиловска борба (!?!) с новата Византия, 
пък тогава да вземем от Европа щото ни е потребно". 

"Самуиловска борба"! Пак ви връщам към този парадокс, стигащ до аб­
сурд. Какво ще спечелиш, ако борбата ти е самуиловска и от фронта ти вър­
нат ослепената войска. Но това е, друг път няма. 

"Врождената ни логика" или "европейското гюбре"! ... "Масовото съзна­
ние, дори масовото културно съзнание няма представа за този път, то се увлича 

от престижното подражание, от престижния модел: на Европа. Представа са 

имали само първенците, в които нацията се оглежда до дъно. В тях говори 

младостта ни, люто язвена, логиката с врожденнте си гласове. 

Докато се намери почва, заедно с нея хора, заедно с тях поколения- да 
назоват тези врождени гласове, да намерят и осмислят собствения ни модел 
за света. Тогава борбата няма да е самуиловска, а нормален културен коюакт 
на два вида мислене. Сега нямаме такъв контакт, липсват двата вида мислене: 
единият, нашият, само се люлее в неспирно махало -ту се оттласква, ту се 

приближава до европейската ценносr, без сам да знае какво е той. 
Съзнаем ли го, самуиловската борба ще се превърне в контакт. 
Дали това не е имал предвид мечтателният поет, когато казал, че сме 

"народ от новата история, с твърде завидно бъдеще"? 
Може би това. 
6. 
Говоря за древен космос, изконно българско мислене и вро)!(Дена логика. 
А кое е божеството на 1 ази логика? Кой е богът на българите? Тангра? 

Едва ли. За Тангра знаем от историята, от документи, но не от българските 
верски практики след девети век. В днешно време няма и спомен за него. 

Ако обаче за конкретните верски практики, преследвани от официалната 
власт, нямаме подробен споi\Jен, то за културните ценности, за начина на мис­
лене, свързани с практиките, народът ни пази дълбок спомен. Защо спомен? 
Те са неговите ценности и средището им е на най-естественото за тях място 

-фолклора, народната култура. Пази го в ритуали и словесни действа, кои­

то са го съпровождали всекидневно и най-вече на всеки празник. Празникът 

е празнувал връзката с небесата. 

С тази култура, с този фолклор, с тези песни възрожденската ни култура 
има безкрайно много общо. Но връзката не е на подражателно равнище, къ­
дето обикновено я търсят, включително у Ботев. Тя е на равнище, за което и 
за която връзка ни липсва апаратура и метод. Но те ще се наi\Iерят. Въпросът 
е да съзнаем този свят. 

Та на въпроса, кой е неговият бог, на Ботев, ще отговоря пак със стих: 

Не ти, що си в небесата, 

а ти, що си в мене, боже -
мен в сърцето и в душата ... 

Сърцето и душата на един народ и на неговия поет е собствената, колек­
тивната му култура. Тази, която е било невъзможно да се контролира и гнети 
от средновековната християнизирана държава, а още по-малко от завоевате­

ля ... За неговия гений сърцето и душата е вместилище на бога. На тях той 
се моли, тях споменава най-често в поезията си, както е в молитвите. 
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Кръстьо Куюмджиев nотърси морален бог в Ботевата поезия. "Литера­
турният грип" по негово време- актуализираната средновековна християнска 

молитва- му е чужда, твърди Иван Пауновски. Богът на Христо Ботев­
морален, скрит в сърцето, негов личен -е като бога на народа ни. Той не 
е общо обявен, масов. Той е пропъден от небесата му и скрит в дълбините. Той 
сигурно е бил Тангра и: цялото му войнство. Но след като дворецът е поискал 
да бъде изместен от Христос, апостолите и мъчениците му, официалният бог 
се изгубил. Сигурно тъй е станало. Не мога да твърдя с документална сигур­
ност, никой не ми е предоставил такива свидетелства. Но най-вероятно е било 
тъй. Тангра и войнството му, сиреч старобългарските божества, са останали 
начин на мислене, древен космос, схващане за вселената и нейното обитване. 
А то е същото. 

Този мисловен лад, който характеризира нацията ни, остава скрит. Липс­
ва му публичност и официалност. Функционира, но без държавност, силен е, 
но скрито силен. Той отличава нашите модели, но ние това не го знаем. Вни­
манието ни е отклонено. 

Мисля, че тази е причината културата ни да се занимава повече с влияния­
та си, отколкото със себе си, повече с другото, отколкото със своето. Такава 
е като култура, такава е като самосъзнание. Но ако в първото тя пази дълбо­
чинните си рефлекси и чрез тях се раждат първенците, то във второто (самосъ­
знанието) тази култура е изгубпла главния си шанс да бъде култура. Тя се тър­
си все там, където не е. 

Медиевистиката, може би най-отговорната зона на това самосъзнание, 
се занимава единствено със средновековната официалност. Тя познава, раз­
казва и анализира сюжетите, поведението и текстовете на християнската дър­

жава и светоглед. За тях има предостатъчно писмени и други свидетелства. 
С древния светоглед на българите медиевистиката няма нищо общо. Не бих 
казал, че причината е липса на достатъчно свидетелства. Няма наука, която 

да е лишена от свидетелства. Лишенията си ги създава самата тя, като не се 

интересува. Така и в нашия случай. Медиевистиката ни, дисциплините, които 
докосват средновековното съзнание (история, фолклористика, етнография и пр.), 
не е проявила интерес към i::(рамата на това съзнание и към "отложените" в 
дъното му моделни принципи. 

След като сме безразлични към тези ценности, ние сме безразлични към 
самите себе си. 

Това безразличие е най-надмогнато през Възраждането. Нямаме истори­
чески период от девети век до днес, през който да сме били така близо до се­
бе си. 

Избухването на врождената ни логика тогава имаше няколко насоки. 
Първата е отношението към историята: да се систематизира и опише ми­

налото българско величие, да се събуди в днешния страдащ народ самочув­
ствието на неин наследник (Паисий, Раковски); да се огледа в страшното И 
трагично разцепление (Ботев); от историята да се направи бъдеще, като се 
пресъздаде държава в държавата (Левски); да се визира в царствения И вид 
и в коренните И начала едновре:t>rенно (Раковски); да се открият, разкажат и 
систематизират (или фалшифицират) древните митове на племето ни (Верко­
вич, Гологанов). Прибавете и първите резултати от пробуждането на истори­
ческа и фолклориетична наука в академичен вид, на народознание и пътепис 
-това са все актове на голямото ни Възраждане. 

7. 
Ходът на проучването ни пак трябва да направи извивi(а - ще се върнем 

към поета Христо Ботев. А излизали: ли сме от неговите селения? Мисля, че 
не. Прозата е част от поезията му. Упорито ми се ще в някакъв налудничав, 
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отделен от този текст да го докажа. Те са от един духовен порядък. Нямам 
предвид само това, че са от един човек и са от един порядък. Имам предвид 
това, че са- тук е налудничавото!- едно и също. 

В прозата му нещата са понятийни, докато в поезията са ... 
Какви? 
Хайде де. Образни? Да, но от какви образи? 
Каква матрица следват? 
Бързам с отговора, който още не е отговор, а само предпазване от други 

отговори. Образите на Ботев не следват никаква друга логика освен една: 
на врождената логика. С наблюденията дотук ще навлезем по-лесно в тези 
дебри. Защото ни предстои едно прелюбопюно занимание: да не бъдем сти­
ховеди, занимавайки се със стихове. 

Тоест да бъдем стиховеди., но не с готовите калъпи, които една високо­
организирана стиховедека материя услужливо предлага навсякъде по света. 

С тази стиховедека материя няма да свършим грам работа. Казвам го не от 
самоувереност. Казвам го, като знам горчивия, а на моменти и комичен опит 
на нашите стиховедс.ки, литературоведски и прочие ведеки подстъпи към пое­

зията на Ботев. Съоръжени с тази материя- на европоцентристкото култур­
но съзнание, казано най-широко, и на европейските стихови и литературни мо­
дели, казано по-тясно --няма да стигнем доникъде. Вече е правен този опит, 
защо трябва да го утъпкваме още? 

Ако искам да се отклоня, то не е от желание да не утъпквам, а поради дъл­
бокото си убеждение, че не ми е мястото в тази пътека. Моето и на всеки, 
който иска да каже нещо по същество за Ботев, за неговото мислене, за наше­

то българско мислене, за нашите културни модели и прочие безумно скрити 
и трудни неща, е другаде, в друга пътека. Настоящото проучване се мъчи да 
я прокара. Ако не успее, поне ще проличи опитът. А и той е нещо при това 
безошпие. 

Ботев прилично е познавал европейските поетични образци и отлично ру­
ските. Имал е значи достатъчно основания да се учи от тях - те са така зара­

зителни! Отлично е познавал и народната песен. Имал е достатъчно основания 
да се учи и от нея. Но той не е направил нито едното, нито другото. 

"Девствен от влиянията на каквато и да е школа, на какъвто и да е май­
стор", пише Вазов. 

За Себастиан Бранд, великия германски поет от ХУ век, автора на "Кораба 
на глупците", прочетох, че направил нещо велико: скъсал с латинския маниер 
на писане и облагородил простата немска реч, като показал пригодността И 
към модерните европейски матрици и схеми. Ботев не е пожелал да направи 

това. По-важна задача е обхванала съществото му творческо и интелектуално 

-не да пригоди към една матрица (за германеца това навярно е по-естестве­

но), а да създаде нова, като изхожда от "врождена логика". 
Ботев е кулминация на възрожденската поезия не като я увенчава, а като 

я разрушава. Същото можем да кажем и за цялата българска поезия като 
обект на отношение от Ботев: и на нея той е кулминация чрез разрушението И. 
Възраждането вече е набрало положителна стихова инерция. То е нагодило 
своята лира по европейски и руски тертип (че и турски) и тъй си подръпва 
струните: като почнете от Попчев и свършите със Славейков и Каравелов, с 
Чинтулов и ранния Вазов. 

Появата на Ботев осуетява тази инерция. Той я обезсмисля. 
Не че я възпира. Тя е достатъчно мощна и привлекателна, за да се спре 

нейният ход. А и защо трябва да се възпира, след като светът лудее по нея 
и навсякъде жъне плодове? И по българските земи й предстои бурен живот. 
Предстои най-европейският период на нашата култура- до войните. Ала аз 
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нарочно употребих думата осуетява. Защото до ден-днешен българската лири­
ка се осуетява от Ботевото усилие за нещо друго. Така както цялото ни наро­
дознание и себезнание е осуетено от подстъпите на безумния мечтател Раковски. 

Ботевите поетически размери например са необхватни и неконтролируе­
ми. Уважавам всички опити, включително на стихсвед като Мирослав Яна­
киев, да се опишат те със стъпковите средства на една матрица- туй е диха­

нието на един вид поезия. Но спокойно можех и да нс ги чета, защото не ми 
вършат работа. 

Ботевият ритъм се определя от ритъма на сърцето, така звучи популяр­
ната фраза на Боян Пенев. Макар че нищо не значи, тя поне ни отклонява от 
поредния опит за чужда мярка и теглилка. "Непрекъснато разтърсвана ритмева 
инерция" (Никола Георгиев) е същата празна метафора като горната. Защо 
разтърсвана? Аз мисля, че нищо в нея не се разтърсва. Но отсъдена от европей­
ските образци, тя, естествено, се тръска, та се кьрши. Ако я измерите с японски 
образци,, сигурно ще видите още по-страховито претръскване. 

За да разберем строежа на Ботевата мисъл, нейната метрика, нейната 
принадлежност, трябва да се памери най-първичното, модулът, първозърното 
й: къде пада ударението. После ще поставим по-трудния въпрос: къде падат 
звуковото и сыисловото ударение. И накрая най-трудния: дали падат еднакво. 

Бързам с уговорката, с третюr отговор: те падат винаги еднакво. Това у 
други пости го няма. 

Не на критик, не на изследовател, не на професор, не на последовател на мо­
дерните структурни похвати, а на поет принадлежи най-сi-лисленото, най-сил­

ното, най-точното, най-находчивото определение на Ботевата поетическа си­
стема: при Ботев ударението пада върху всяка дума! Това съждение, може би 
знаете, изрече Атанас Далчев. 

Не надценявам мнението на поета-интелектуалец Далчев за Ботев. В мне­
нието му има неща, които !\!е смущават. Изключително високо ценя и ползвам 
находката му за 11{етрическата единица у Ботев, също и думите му за думичка­
та "нейде" в "Хаджи Димитър". Но схващането за това, че Ботев завършва 
нашата фолклорна система, е чиста глупост. Ако е искал да каже, че поетът въз­
становява правата на българския косl\юс, зарит в песента, е нещо друго. Но из­
глежда не това е искал да каже поетът със завидни критически находки вьв 

"Фрагменти". 
И така, у Ботев е ударена всяка дума. Не ударение през срички или две, 

нс равен брой срички или нарушение на това равенство в някаква метрическа 
"контразадача". А удар;;ние върху всяка дума. 

Това означава тоническа сврылреситеност. Тя е и :звукова, защото трудно 
може да отделите ударението от думата и да го прехвърлите върху следващата, 

която е в по-силна метрическа nозиция. Това означава и смислова свръхпре­

ситеност. Обстоятелството, че има ослепителни стълкновения вътре в стиха, 
че се редуват вик и мълчание (Н. Георгиев), с нищо не променя това твърдение. 
Думите, в които се спотайва "мълчанието", са толкова взривни, колкото и 
онези, в които взривът е явен. 

Всяка дума ударена означава отсьствие на силна и слаба дума. Това озна­
чава, че няма цезура нейде в стиха (или две- пак нейде), а цезури, колкото са 
думите. След всяка дума - цезура. Цезура до цезура, майно льо. 

Ботевият стих е словотоничен. 
Ритъмът му не е стъпков, а словен. Определя го не сричката, а думата. 
Такъв стих носи отлики на афоризма. Не защото е афористично-смислов, 

а защото е афористичен по строеж. 
Афоризмът претоварва думюе и свръзките и затова те са изненадващи и 

изопнати, с неочакван смисъл. TaiCa е и у Ботев. Стихът му няма нито една 
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"олекотена" крачка, за читателя няма секунда отдих. Пренебрегна та е музи­
калната пауза, свойствена за класическите европейски размери и произтичаща 

от основното качество на тези размери удареност - неудареност. 

В по-свободно изказване бих добавил, че най-характерният стих на Христо 
Ботев е изписан върху Омуртагавия надпис: 

Човек и добре да живее, умира и друr се ражда. 

Нека роденият по-късно, като гледа този надпис, 

да си спомня за оногова, който го е направил. 

За да уточня още нещата, склонен съм да свия големия ареал на афористи­
ката до нейна много характерна част: българската поговорка. Ботевата пое­
зия е наниз от български поговорки, които той е измислил. Те са превърнати 
в заклинания, защото са излезли от душата на народ, персонифициран в негов 
гений. Техният заклинателен и ясновидски характер им е придал стойността 
на скороговорки на нашето българско поведение, на българската ни съвест 
и нравственост. Те ни посрещат на всяка крачка в нашето житие-битие. От 
тях ние, българите, не можем да се опазим, не можем да ги избегнем. Те са ни 
корективи, и дамоклев меч. Достатъчни са две или три думи и следващите ту­

такси се нареждат до тях. Достатъчно е да чуеш или да изплува в съзнанието 
ти "Погледът мрачен" и тутакси до двете думи да се наредят следващите 
"умът не види добро ли, зло ли насреща иде". Достатъчно е да чуем "тежко, 
тежко!" и тутакси да добавим- неволно, като спонтанен, несъзнаван слове­
сен жест- "Вино дайте! Пиян дано аз забравя ... ". 

Така е всъщност с всичките стихове на Ботев, с цялата му поезия. 
Ботевите стихове са заклинания от древния ни свят, излезли от аноним­

ност и станали нравствено начало на българщината ни от Възраждането. 
Да ви приведа ли някои от тях? Ако го сторя, то ще бъде не за да ги при­

помням, те се знаят от мало и голямо. Знае ги всеки българин, дори необразо­
ваният. Дори да не ги е чел или смътно да си спомня даскалицата от отделе­

нията -имам чувство, че всеки българин ги носи в себе си. 
Ти ли си, мале, тъй жално пела, ти ли си мене три годин клела; Тежко, 

брате, се живее между глупци неразбрани; Мечти мрачни, мисли бурни са 
разпнали душа млада; но кажи ми, що да тача в тоя мъртъв свят коварен?; 
Кажи ми, кажи, бедний народе, кой те в таз робска люлка люлее; смок е за­
смукал живот народен, смучат го наши и чужди гости; Добро ли сме, зло ли 
правили, потомството назе ще съди; Остави таз песен любовна, не вливай 
ми в сърце отрова, млад съм аз, но младост не помня, пък и да помня, не 

ровя; Не плачи, майко, не тъжи; пък ... каквото сабя покаже; какви е деца раж­
дала, раждала, ражда и сега българска майка юнашка; Стой, почакай, д'идем 
двама; Свестните у нас считат за луди, глупецът вредом секи почита; Бързай, 
странник, върви скоро; Ликуй, народе! старо и младо ... ; Патриот е, душа 
дава за наука, за свобода; Защо не съм и аз поет; Жив е той, жив е! Там на 
Балкана ... ; Денем му сянка пази орлица, и вълк му кротко раната ближе; 
Той, който падне в бой за свобода, той не умира; Не ти, що си в небесата, 
а ти, що си в мене, боже- мен в сърцето и в душата; Подкрепи и мен ръката, 
та кога въстане робът ... ; О, майко моя, родино мила, защо тъй милно пла­
чеш; Гарванът грачи грозно, зловещо, псета и вълци вият в полята; и твой един 
син, Българийо, виси на него със страшна сила; Зимата пес свойта зла песен ... 

В прозата поговорката се "разтегля" до притча, която в съчетание с мъл­
ниеносната и взривна характеристика превръща текста (статия, фейлетон, есе) 
в лавина от идеи. Притчата у Ботев е същото явление, каквото е поговорката. 

Разбира се, не толкова като смисъл и жанр (въпреки че си е служил и с притчи 
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в nрекия смисъл на думата), а като състояние на думите му в текста. При тази 
nритчова nостройка човек има чувството, че чете едно голямо сложно състав­

но изречение, nълно с nодчинени. Те се разрастват лавинообразно от общ из­
вор и губят погледа си към него- лавината ги повлича, изнемогваща от ха­
рактеристики и вътрешни устреми. В една афористична nостройка нещата са 
сбити докрай, преситени са от смисъл, от вътрешни стълкновения, от капризи 
и обрати, от nароксизъм, ако щете, а в крайна сметка- от свръхреализъм. 
Те се раждат от въображение, което е на границата между действителност и 
свръхдействителност, между мечта и сурова реалност. ("Визионерска фанта­
зия" нарече Боян Пенев въображt::нисто у Ботев.) "Спокойно" се "разказва" 
само в "На nрощаване", "Хайдути" и "Зададе се облак тъмен", те са nесен­
ните му творби. Останалите са крайно сгъстени, на някакъв вертикален музи­
кален принцип. 

Словотониката има и друго забележително отличие от разните видове 
европейско-руски метрики. Например римюа. Римата у Ботев е най-напред 
непостоянна, несигурна, а с оглед на зализаната и изисканата европейска ри­

мическа конструкция е твърде неугледна. Липсват И дори редовите фонетични 
мотиви на римата. Тя е смислово релефна и натрапчиво неблагозвучна. Чуй­
те я например в "Патриот": парата- душата- парата- жената- парата­
месата. Някои европеизирани естети биха упрекнали поета дори в школска 
вдървеност. Дойде ли до думата свобода, непременно я римува с народа! 

В логиката на сричковия, стъпковия ритъм ИJ\Ia едно неотменно явление, 
нещо като негово украшение: анжамбманът. Разрушението на равенството стих­
мисъл, преносът на мисълта в следващия стих на най-затрудненото място (май 
че нещо такова беше анжамбманът) се оказва ненужно на Ботев. А странно. 
Нали той е вулканичен темперамент и метежен дух? Нали викът се редувал 

с мълчание? Какво по-свойствено от това мисълта да се разпокъсва, да се мя­
та като риба на сухо между двата стиха? Не, не се мята. Ако се среща веднъж­
дваж, то е случайно. Както казах, мисълта му е по-скоро едно голямо сложно 
съставно изречение, раздробено на много подчинени, без да е търсен ефектът 
на прсносите. 

(От този ъгъл ми се ще да се намеся в спора за двата варианта на "Обес­
ването на Васил Левски". Тъо1куването ми е част от разбирането за начина 
на мислене у Ботев. Първият вариант излиза в календара с лика на Левски. 
Засега от календара не е намерен екземпляр и първият вариант на стихотворе­
нието не се знае. Вторият вариант с този, който ползваме. Той е по изданието 

на Ботевите съчинения от Захари Стоянов от J 888 г. Ала между тях се явява 
една междинна редакция-, онасловена "Дякон Васил Левский" и поместена ь 
"Нова'"България" от август 1876 г. Откъде е взет този втори вариант, не е из­
вестно. Той съдържа неща, които увлякоха наши критици в една интерпрета­
ция. Освен че има последна строфа, която днес отсъства в ползвания до днес 
вариант, в тази "междинна" редакция днешната последна строфа ("зимата 
пее свойта зла песен") и предпоследната ("гарванът грачи грозно, зловещо") 
са с разменени места. Така се появява възможността за един анжамбман: 

п твоят един спн, Българийо, 

виси на него. . . Със страшна сила 
Зимата пес своiiта зла песен ... 

С други думи, стихът "виси на него със страшна сила", с който така сме свик­
нали и е станал метафора-поговорка от типичен Ботевски разред, сс развива 
в анжамбмана, който прехвърля смисъла в следващата строфа за зимата. Зна­
чи не твоят един син виси със страшна сила, а със страшна сила зимата пее 
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свойта зла песен. Може да сс тръгне и по такава логика -още повече, като 
не се знае оригиналът на стихотворението. Но тогава ни остава по-широкото 
поле за тълкуванието, за обвързването на варианта със смисъл, който според 
критика е най-близък на поета. Лично на мен ми е близък първият вариант 
-включително и заради разбирането ми за пренебрежението към анжамб­
мана и всякакви други фонетично-стихови предимства на свропейския поетичен 
строеж. Подобно драстично прехвърляне на смисъл от една в друга строфа, 
такъв свръханжамбман, старателно търсен, ми се струва чуждица за Ботев. 
Неговите стълкновения, неговите смислови и емоционални изблици имат дру­
га стихова логика. 

8. 

Древният български космос е основанието на нашата култура. (Дали пра­
дедите ни са ползвали своя писменост, за която има догадки, е въпрос, който 

в случая не ни занимава, защото не разполагаме със свидетелства на светогле­

да ни в писмен вид.) За древната ни култура имаме малко писмени документи, 
оставени на чужда азбука, и странични сведения, "текстове", от устойчиви ма­
терии (основи на дворци, паметници на занаятите, на изкуствата и културата 
в широкия смисъл, останки от жилищна и битова подредба, предмети на труда). 

Сигурното доказателство за светогледа на българския народ остават не­
говите песни и предания: онова, което се препредава, което остава заложено 

в гена и което "ръката сама е написала". Доказателствата за светогледа не 
са част от културата ни, а цялата култура. В нея е вписана дохристиянската 

(официалната и народната) ни култура в твърде деформиран вид. Но вписана. 
Вече е на път да се разсее убеждението, което позитивиетичната фолкло­

ристика натрапваше, че нашите песни датират от късно време. Иван Венеди­

ков, преди него Раковски, а след Раковски една романтична плеяда възрожден­
ци от рода на Веркович и даскала Гологанов не се съмняваха, че нашите песни 
съдържат митически пластове на българското съзнание от дълбока древност. 
Повтарям: дали "Веда Словена" съдържа автентични свидетелства, или е фал­
шификат, е без значение. Автентичността доказва тези свидетелства, фалши­
фикатът -догадките за тях. 

Изключено е един жизнен космос да не предяви историческите си права. 
Българският ги предявява през Възраждането. 

Но как? В писмени текстове, което с едно неверояти о приключение на 
културата. 

Вещо око може да покаже същата процедура в предметите на бита, архи­
тектурата и по-широко- в цялата ни материална култура. Но силата на това 
приключение е в писмените текстове. Една в принuипа си непнемена култура 

предявява правата си, основанията си, градивото си в писмени текстове. Тя, 

така да се каже, се олитературява. Но се олитературява, без да има претенции 
към литературата в точния смисъл на понятието. Във върховите си явления, 

особено през Възраждането, нашата литература е в недоумение и пренебре­
жение към онова, което е литература. В една своя работа говорих за "словес­
ност". С тази неточна, маркираща дума, употребена поради липса на наш тер­
мин, можем да означим всичко онова, което отличава българската книжовност 
като специфика, и да спрем да се учудваме защо са толкова "нестандартни", 
"хибридни" и не знам още какви върховете на нашата литературност като Ра­
ковски и Ботев, Йовков и Яворов, "Записки по българските въстания" и "Бай 
Ганю", "Чичовци" и "Хоро". 

Та в какво се състои културното приключение, за което заговорих? В 
това, че безписменият ни древен космос се вписва в писмовността, в литера­
турния свят. Този литературен свят е в силно разколебано отношение към ли-
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тературата в евроnейския И термин (словесна художественост на личната глед­
на точка и на частния човек в центъра на мирозданието). Той си има свои за­
кони, които не знаем добре, само гадаем nонякога за тях. Той си има свои тер­
мини, които не сме измислили. Има си и свои жанрове, и свои nостройки. 

Големият пример на това явление е Христо Ботев. Неговата доиндивидуал­
на словесност е част от общ национален митоnоетически тип (за който говори 
Михаил Неделчев). В него се събуждат стари цивилизационни спомени. В мои­
те схващания, изложени подробно дотук, тази словесност не държи сметка за 
главното условие на литературата: единната гледна точка. В Ботевата поезия 
говорят много гледни точки. И техният свръхнапрегнат диалог, тяхната не­
разбория, техните искрометни конфликти са външен израз на едно устно съ­
стояние на светогледа ни. Лирическият глас е равноправен на природните сти­
хии и се обръща императивно към тях. Така твърди Александър Кьосев. Спо­
ред него лирическият субект сякаш не разполага с предварителни твърди ези­
кови правила, чрез които да изразява мислите и чувствата си. Много ефектно, 

а за бъдещи проучвания и съвсем ефективно, ми звучи разбирането на Кьосев 
за възрожденската ни словесна култура и в частност за Ботев. Това разбиране 

може да се сведе до три думи: "словото не е отделено". "Словото не е отделено, 
пише Кьосев, от лирическия говорител като готов, вече подреден продукт, 

отчужден от неговото преживяване - по-скоро то е самото това преживяване." 
(Изобщо статията на Кьосев "Речев жест и метафоричност в поезията на Ботев" 
е извор на наблюдения и характеристики, които може да доведат бъдещите 
проучвания до нов стандарт за мисълта на Христо Ботев.) 

Тържеството на словото като самостойно преживяване, а не като средство, 

не като функция на жанрови и други предварителни дадености, ми дава шанса 
да заявя и една друга "дързост": че Ботев превръща сказовостта в лирическо 
качество! 

Сказовостта е може би най-типичното ни словесно свойство. То е извор 
на много чудатости в нашето устно, а по-късно и в писмено словесно поведение. 

На върха на това поведение в наше време стои Йордан Радичков. Той даде 
литературна, а по-точно казано, псевдолитературна воля на този наш култ 

към сказовостта. (Подробно на явлението съм се спирал в книгата си за Радич­
ков.) 

Сказовостта -това мога да обобщя в края на проучването си -е може 
би темел на нашата мисловна вселена. Именно тази сказовост се преобразува 
в лиричност, каквато лиричност и каквото преобразуване литературата не 
познава. 

Лиричността на големия ни поет се изплъзва от всички нормативи, които 
познаваме и в които повече от век достопочтени или дребни умове искат да 
втикат Ботьова. Нейната сказовост-тоест всичко, за което говорих простран­
но дотук -не позволява това втикване. Тя зове да потърсим собствения нор­

матив. 

Ра3берем ли Ботев, ще разберем себе си. 
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