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Парадоксална тема. Какво общо между краткото пребиваване на И. 
Бунин в България и този вече всепризнат шедьовър на руската емигрантска 
литература. "Митина любов" е написана две години след това събитие. Исто­
рическата действителност, към която повестта се адресира, е поне две де­

сетилетия по-рано, вероятно краят на XIX в. От мястото на действието до 
мястото на написване - повече от 3000 км разстояние. Най-сетне самият 
сюжет на повестта: толкова банален разказ за нещастна любов, че еднали 
има литература да не го е разработвала. А и в нашата родна словесност. 
Като почнем от Т. Влайков и Ц. Гинчев, минем през Елин Пелин и Йонков 
и продължим към по-ново време - К. Константинов, Г. Райчев, А. Каме­
нора и свършим с Й. Радичков и Ивайло Петров, безчетен е броят на твор­
бите, които буквално или косвено напомнят "Митина любов". 

Въпреки това обаче, връзка, и то органична, може би и кръвна, между 
изгнаническите дни на И. Бунин в София и "Митина любов" безусловно има. 
И тя минава по хребета на една социално-политическа действителност, коя­
то буквално пъка житейска баналност. След това по линия на износването 
на замисъла, вероятно форсирано от нашенската обстановка. И, заякчешJ. от 
преписката между Бунин и натурализирания у нас проф. Бицили по повод 
"Митина любов" насред кореспондентския маршрут София-ПарИж, тя по­
лучава още един силен тласък с Ф. М. Степун, най-добрият интерпретатор 
на творбата, фигура, нечужда на България. Тук има, разбира се, още много 
неясно, неразкрито и дори загадъчно. Във вътрешната част на айсберга, без 

сензационни открития и гръмки имена, където в тишина и мълчание про­

раства семето на близостта. 
Да започнем с основното умонастроение на твореца в началния период 

на неговата емиграция (Сб. "Метеvр"- 1920, "Тъмните алеи"- 1940. Върху 
релерите - Русия, младост, любов -- той изгражда нов, вече изгнанически, 
художествен свят. Към него принадлежи и повестта "Митината любов" 
(1924). В един от нейните варианти се появява мотивът за "безмълвните алеи" 
и "вековните липи", обкръжен от неизменно съпътствуващия го носталгичен 
ореол. Но почти никой от първите критици на творбата, залисани в раз­
плитане на нишката на традицията и в преценка на психологическата прав­

доподобност, не долавя ясния звук, който създават тези три основни тона, 
да ги повторим- Русия, младостта, любовта. В писмо до "Со-
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временные записки", където се публикува "Митината любов", Владислав Хо­
дасевич отбелязва: "Прочетох "Митината любов". Бива си го Бунин, ако не 
се окаже направен по рецептата: 

"Кройцерова соната" - 100 % 
Aque destill. - 1 % " 1 

М. Горки смята, че Бунин "преписва" "Кройцерова соната" на Толстой 
под заглавие "Митината любов".2 

Странно е единодушието на двама толкова различни творци. Но то има 
своето обяснение първо в баналността на сюжета, който винаги напомня 
някакъв друг образец и второ с простия факт, че до април 1925 година В. 
Ходасевич иН. Берберова живеят при Горки в Соренто. 

П. Бицилли настойчиво търси доказателства за "духовно родство"3 между 
Бунин и Лев Толстой. Това е лайтмотивът на редица емигрантски статии и 
рецензии, сред които могат да се споменат критическите отзиви на Г. Ада­
мович и Ф. Степун. 

Бацилли проследява ред съвпадения между "Митина та любов" и "Дявол" 
на Толстой. В друга, по-късна статия критикът отбелязва за Бунин: "С Тол­
стой го сродява зоркостта на погледа му, от който не се изплъзва никакво 
проявление на житейската лъжа и фалш, страстната му ненавист към вся­
какви условности ... "4 

Бунин винаги е повече или по-малко рязък при опитите да го сравняват 
с великите му предщественици. От наследството им той не се отказва, но тъй 
като в "Митината любов" прави опит за постигане на ново звучене в прозата 
си, Бунин категорично възразява на Бицилли. В писмо до него той заявява, 

че в "Митината Л!Qбов" цени "лекотата", "тънкостта", "модерността", "про­
низващата лиричност"5 и не смята, че има каквото и да е основание да се 
търси тук влияние на Толстой. В този смисъл може да се каже, че "Мити­
ната любов" е първият му значителен опит да се откъсне от орбитата на 
руския класически реализъм и да се превърне в творец на своето столетие. 

Но доколко успешен е бил този опит, поне в очите на съвременниците му, 
можем да съдим по една реплика наН. Берберова: "И ако се беше родил с 
тридесет години по-рано, той би бил един от нашите велики в нашето велико 
минало"6 . 

В свое писмо от 1926 година Р. М. Рилке нарича "малкия роман" на 
Бунин "Митината любов" "една почти старомодна книга" и основава оценките 
си върху анализ на финалния избор на героя. Според Рилке далеч по-инте­
ресно е бъдещето на онези, които не губят себе си по такъв начин и все пак 
някак иначе в живота те ще изгубят себе си, защото не са се научили да 
обичат", докато Митя "е натоварил целия свят, който е познавал и виждал, 

' Цит. по В. Ла вр о в. Холодная осень. М., 1989, с. 126. 
' М. Горки й. Полное собрание сочинений. Т. 29, М., 1955, с. 431. 
3 П. Бици лли. Собрание сочинений И. А. Бунина. Том. IV. Изд. Петроnолис. Берлин, 1935 

- Современные заnиски. Париж, 1935, кн. 58, с. 471. (Из "Библиография трудов проф. П. М. 
Бицилли с материалами для его биографии" от А. П. Мещерский. С., 1954 г. Ръкопис. (Данните 
са предоставени от Т. Галчева). 

4 П. Бици лли. Ив. Бунин като художник. - Литературен глас. София. VI, .N2 210/26 
ноември 1933, с. 3. 

5 А. Ме ще р ски й. Неизвестные письма Ив. Бунина. // Русекая литература, Л. 1961, бр. 4, 
с. 154. 

6 Н. Бе р 6 ер о в а. Курсив мой. // Вопросы литературы, 1988, .N2 10, с. 270. 
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на малкото, устремно отдалечаващо се от него корабче "Катя" ... с това 
корабче си отива от него света". В писмото се отдава предпочитание :н:а за­
главието от френския превод "Le Secrement de l'Amour", защото "Митината 
любов би била по-скоро изгубената Катя, щастието, борбата, съдбата редом 
с нея". Успаредявайки творбата на Бунин с една от своите "Дуински елегии", 
немският поет подчертава природпостта на преживяването на героя, онази 

"неописуемо открита свобода", достъпна единствено в първите любовни ми­
гове, "когато в другия, любимия, човек навлиза като в своя собствена 
далнина ... "7• Откликът на Рилке засяга само отделни страни на "Митината 
любов", споделеното е бегло, импресивно, но и то, според автора на писмото, 
е достатъчно за висока оценка на буниновата повест. 

Сред обилната и понякога превратна критика за тази творба един от 
първите опити да се преодолее абсолютизацията на любовта и да се ОТitрият 
неподозирани дълбини в творбата представлява статията на Ф. Степун "По 
повод на "Митината любов". Както личи от заглавието, Степун се насочва 
към разтълкуване на същностните черти в дотогавашното творчество на 

Бунин ("артистизъм", "аристократизъм", "антиминиатюрност" и др.) във Jаръз­
ка с едно произведение, в което "космически природната същност на човека 

за първи път се превръща под перото на Бунин в трагедия на човешкия дух"8 • 
Кръжейки около любовния феномен, Степун търси различни негови изме­
рения и построява своите разсъждения върху една нова формулировка на 
темата в повестта: "безизходната мъка на безликия пол, тегнеща над лика 
на човешката любов"9 . Критикът особено подчертава метафизическата об­
вързаност на любовта със смъртта в съдбата на Митя, защото именно "му­
зиката на пола довежда ·Митя" до грях и смърт" 10 • 

Към казаното за интерпретацията на Ф. Степун ще добавим само, че 
той определя героя на Бунин като човек, разтворил се "В природно-косми­
ческото битие" 11 • "Той е съвсем малко по-съзнателен от онази пролетна при­
рода, от белите вишневи дървета, от въздишащите недра на земята, чрез 
които живее" 12 • Това вече е цитат от крамолните статии наЗ. Гипиус, с които 
тя откликва на "Митината любов", подчертавайки майсторската "изобрази­
телност" на Бунин, но и отсъствието на психологическа достоверност в из­
граждането на ситуациите. З. Гипиус се спира и върху заглавието на по­
вестта: "Повестта на любовта е повест на двама, но Бунин ни представя 
само едного- в състояние на любов"13 • 

7 Р. М. Рилке о повести Ив. Бунина "Митина любов". /1 Вопросы литературы, 1966, Nl 9, с. 
248-·249. 

8 Ф. А. Ст епун. Литературно-критические статьи. По поводу "Митиной любви". // Русекая 
литература, 1989, N2 3, с. 117. 

9 Пактам,с.119. 
10 Пак там, с. 121. 
11 Пак там, с. 116-117. 
12 По-подробно вж.: И в. Бунин. Собрание сочинений в 9-ти томах, т. 5, М., 1966, с. 522. 
13 Цит. по: В. Ла вр о в. Холодная осень, с. 127. Езиковият усет действително бива провок1~ран 
от заглавието, защото писателят е предпочел не отличаващия се с по-голяма фреквентност и 
неутралност вариант "Любовта на Митя", а именно "Митината любов". Така е подчертана не 
само несподелеността на чувствата-, както отбелязва Гипиус, но и осезаемата обвързаност меж­
ду героя и неговото въжделение. По-слабата зависимост, изразявана от генетива, е изтлас1кана 
от форма, в която името е деградирало в граматичната йерархия и се е превърнало в прила­
гателно. С това принадлежността, подчинеността, обсебването стават пълни. Кодирана в за­
главието съотпесеност между героя и неговата любов намира потвърждение ред след рс:д в 
текста на творбата, като заедно с това акцентира моноориентацията на Митя. Тя му пречи да 
подчини усадбената си цялост на градската ценностна пъстрота и всепозволеност. 
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Самото обилие на критически текстове доказва изключителното г.:ало­
жение на творбата в руската емигрантска литература. Това, че Бунин е раз­
бран или не до край разt;ран, или изобщо не разбран е също част от живото 
битие на едно произведение, навлязло в зрението и преживяването на на­
предничавата част от интелигенцията. Заедно с това обаче са възможни ня­
колко извода, които ни карат да потърсим ново осветление на "Митината 

любов". Първият извод това е предизвикателният начин, по който е написана 
и представена повестта. На една от дъното си политизирана емиграция се 
предлага произведение съвсем аполитично, интимно, с много ограничен со­

циален спектър. Второ, на една културна общественост, дълбоко закърмена 
с традициите на своята класическа литература, се предлага произведение, 

твърде наподобяващо образци на творби от няколко литературни епохи. 
Възстановява се представата за "Дявол" наЛ. Толстой, но по незнаUцо какви 
пътища изведнъж се преминава и към "Кройцерова соната", макар там да 
има съвсем друг тип герой и съвсем друг сюжет. Но ако трябва да намерим 
и други съответствия, то непременно ще ги срещнем и при Чехов ("Студент"), 
и при Куприн ("Гранатовата гривна"), а сега емигрантската литература ни 
предлага А. Ремизов и В. Набоков. Очевидно, "Митината любов" провокира 
самото чувство за автентичност на руската литература и това е допринесло 

твърде много за доброжелателността или недоброжелателността на крити­
ците. На трето място, повестта провокира с баналния си сюжет, с възмож­

ностите, които тя дава за пошла тълкуване. Поради това критиците на 
"Митината любов" са били по-скоро емоционално ангажирани с произведе­
нието. Те са се привличали или отблъсквали от него, ще рече, те са реаги­
рали. Това е свойствено на всяко провокативна произведение. Да си спом­
ним "Бащи и деца" на Тургенев или "Какво да се прави" на Чернишевски. 
Поради това те са били всички заслепени -- роби на своята реакция и в 
много по-ма~1ка степен внимателни критици. Няма защо да оборваме недо­

глежданията на Горки и на намиращия се тогава под негово влияние иначе 

изключително самобитен руски поет В. Ходасевич. 
Между "Дявол'' на Толстой -- един бесовски изблик на похот, и "Ми­

тината любов" -- един фин анализ на похотливи и чисти чувства, разликата 
е огромна и тя е фактически разстоянието между класическата и новата 
руска литература (например, "Лолита" на В. Набоков). Така че паралелът с 
То~'!стой започва да вреди на правилното разбиране и на двамата. Далеч 
по-изтънчен в тъ~'Iкуването си е бил Рилке, който е разбрал маската на 
произведението като една "почти старомодна книга", под която се законс­
пирира далеч по-модерен сюжет. Не може да се отрече на немския поет и 

една далновидност, която търси да намери Митя и Катя отвъд границите на 
тяхното физическо битие, т. е. след едно несъстояло се самоубийство. Това 
е. което Хайдегер нарича "избързване напред" и което тук е абсолютно нуж­
но да се разбере като възможно продължение на една банална история. 14 Но 
изтънченият Рилке не разбира, че Митя преживява сам себе си и че неговото 
битие post mortem е включено в повестта. Можем да си представим една 
Катя, второ издание, и един Митя, второ издание, в любовен дует. 

Тезата на 3. Гипиус за Митя като природен човек е вярна само напо­
ловина. Във втората си част, която касае похот~'!ивата обсебеност на Митя, 

14 В един ранен ита.1иански превод на повестта Митя не се самоубива и тази промяна в текста 
предизвиква острата реакция на Бунин. 

9. Литературна :>1исъ:1, кн. 1.'93 г. 129 



той вече е един друг герой от типа на пушкиновия Алеко, със съвсем друга 
еволюция. 

Най-близко до "Митината любов" е бил Степуни затова неговото тъл­
куване е и основният коментар към произведението. Това е една много 
стройна и кохерентна концепция. Изказването за "безизходната мыса на 
безликия пол" и за падението на Митя, предизвикано от нея, е твърде: убе­
дителна като мотивировка на разигралата се трагедия. Обаче и тя с:реща 
много възражения. Първото от тях е самото схващане на Митя като твърде 
идеализирано същество, което има своите върхове и падения. Второ, Степун 
прекалено много залага на метафизичната проблематика на произведението 
и донякъде привежда към нея и едно доста тривиално и, общо взето, изяс­
нено момиче, каквото е Катя. Може би самата тя не би се съгласила с такава 
оценка и вероятно би имала основание. На трето място Степун много пре­
вратно тълкува природните описания като разиграване на митината драма 

в пейзажа. Ще видим това и по-нататък, но още от сега нека кажем, че 
природата в тази повест на Бунин заема непропорционално голямо място. 

Освен това тя далеч не е прозрачно ясна и твърде малко може да пощ:каже 
за конкретния сюжет. Той се развива някак извън природата и това се вижда 
по сцената на "сватосването" на Митя -- сцена извън всякакви други ми­
зансцени. 

Историята на Митя спокойно може да се обърне в един шлагерен, кичов 
вариант на трагичната любов или в един щастлив край от американски 
образец. В резултат на всичко това произведението не е било разбрано, а и 
не е могло да бъде разбрано, защото се е разглеждало моновариантно, както 
ни е учила руската класика, и второ, без разбиране на емигрантската с:ъдба 
на един писател-скитник. И тъкмо в епизода, който ни е разкрил в споме:ните 
си за двадесетдневното свое пребиваване в България, Иван Бунин сам дава 
ключ за разбиране на "Митината любов". Ето защо повестта трябва да се 
разглежда интертекстуално като сума от своята собствена критическа ли­
тература, авторовото емигрантско битие и самия текст на творбата. Поот­
делно те не могат да бъдат разбрани. Тук печатаме част от малко извест­
ните спомени на Бунин "Хегел, фрак, виелица". 

,;И ето, дочакали най-накрая визите и първия влак, - тогава те бяха 
още много редки след всички онези разрушения, които бе предизвикала че­
тиригодишната война и в Европа, и на Балканите, - ние отпътувахме от 
Константинопол за София. Аз имах официално поръчение устно да осведомя 
нашия посланик в Белград за положението на нашите работи и на фронта 
и в тила в одеската област, поради което бях длъжен да посетя и Белград 
-това ми даваше също и надеждата някак да се устроя там,- но по пътя 

за Белград с жена ми живяхме почти три седмици в София. И това, че не 
загинахме там, както не загинахме в Черно море, също беше чудо. 

Тогава България беше окупирана от французите и затова те настаняваха 
по квартири руските бежанци, пристигнали тук. В София мнозина бяха на­
станени в един от големите хотели, настаниха там и нас с Кондаков, и 
всичко се започна с това, че ние се оказахме сред множество болни от тиф, 
да се заразиш от които беше много лесно. А завърши - за мен - ето с 
какво. Няколко дни преди отпътуването ни от София аз бях, заедно с: не­
колцина други, поканен на гости, на вечерна разпивка у един виден бъл­

гарски поет, собственик на гостилница, и там седях почти до разсъмване­
нито стопанина, нито българският военен министър, оказал се в числото на 
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поканените, за нищо на света не ме пускаха вкъщи, министърът даже ми 

викаше в изблик на приятелски чувства: 
- Ще ви арестувам, ако помислите да си ходите! 
Така си се и върнах у дома - едва на разсъмване и не съвсем трезвен 

- а като се върнах веднага заспах като мъртъв и чак към единадесет през 

деня скочих от леглото; спомняйки си с ужас, че съм поканен на някаква 
политическа лекция на Рис, човек много обидчив, и· че тази лекция трябваше 
да започне в девет сутринта, в София публичните лекции и доклади често се 
провеждаха сутрин. Исках да споделя с жена си болките си, притичах от 
своята стая в нейната, намираща се отсреща, след десет минути се върнах 

обратно и едва се задържах на краката си: куфарът, в който се пазеше ця­
лото ни състояние, беше отворен и ограбен до шушка. На пода беше раз­
хвърляно само онова, което не представляваше никаква ценност, тъй че се 

оказахме бедни като просяци, съвършено отчаяни. Ключалките на куфара 
бяха особени, да се подбере към тях ключ беше невъзможно, но аз, като се 
събудих сам отключих куфара, за да взема от него златния хронометър и да 
видя колко е часът- благоразумно не го взех вчера със себе си, знаейки, че 
ще ми се наложи да се връщам от вечерта при поета късно, по тъмната и 

пуста София- погледнах, оставих куфара незаключен, а хронометъра сло­
жих на нощната масичка до леглото, откъдето, разбира се, беше изчезнал и 
той. Но съдбата се оказа удивително великодушна: взе от мен голям подкуп, 
но затова пък ме спаси от сигурна смърт - почти в момента, в който от­
крих пълната си нищета, някой, не помня точно, кой именно, ни донесе 

страшната вест за случилото се на мястото, където трябваше да чете Рис: 
по-малко от минута преди появяването му на естрадата под нея се взривила 

някаква "адска машина" и няколко души от първите редове пред естрадата, 
където, вероятно, бих седял и аз, били убити. · 

Кой ни бе ограбил, беше ясно не само на нас, но и на всички, живеещи 
в нашия хотел: прислужник в хотела беше един руснак, "болшевичето", както 
всички го наричаха, жълтокос, с мръсна риза и противно сюртуче, а каме­

риерка беше неговата възлюбена, мълчаливо момиче, приличащо на най-ев­
тина проститутка в одеското пристанище, "мистериозна личност", както я 
нарече българският детектив, изпратен от българската полиция да арестува 
нея и прислужника, но французите веднага се намесиха и заповядаха да се 
прекрати делото: долният етаж се заемаше от зуави, сред които можеше да 

се окаже крадецът. И ето, че българското правителство ми предложи без­
платно пътуване до Белград в отделен вагон на трета класа, в който имаше 
най-малка опасност от тифусни въшки, както и малка сума български пари 
за прехрана до Белград." 15 

Първо, предизвикателна била "Митината любов", а каква е обстанов­
ката, в която се е озовал самият писател в София с грабежа, с щастливо 
избегнатия атентат и като единствена любезност шеговитата закана на бъл­
гарския военен министър да арестува скъпия гост. 

Второ, провокация за руската литература е "Митината любов", а не е ли 
провокация за руската литература цялото творчество на Бунин, върху което 
макар и минимална, но все пак следа е оставил този български епизод, 

15 И. Бунин. Гегель, фрак, метель. 11 Литературное обозрение, М., 1989, JIIQ 7, с. 109-110. 
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който и с хубавото, и с лошото си носи явно мелодраматичен характер и 
търпи оперетна интепретация. 

Но най-много може да се обясни "Митината любов" в третата точка на 
изредените провокации --- провокацията на пошлостта. След Чехов, Бунин 
прави първата стъпка в художественото усвояване на пошлия сюжет и за­

това имаме редица примери в "Митината любов", извикали само емоцио­
налната реакция на критиците си без да е видян въпроса в дълбочина и без 
да е оценен новаторския повествователен ход на писате.:~я. 

Веднага бие на очи попшият вариант на "Митината любов". Това не е 
просто моногамна любов, доказала своята сила чрез суицида на героя. Това 
е и в достатъчна степен тривиална любов. която се лекува с тривиални сред­

ства. 

Чехов, един от първите майстори, и:юбразили пошлостта, не би си по­
зволил такъв съвсем неноетичен обрат. какъвто е споменаването за пре­

гръдките и целувките, пък и за други волности на героите в техни:~ мо­

сковски период. Дори и Кунрин, натуралистичен в достатъчна степен, едва 
ли би се разпрострял то.1кова нашироко, както вече чулият за Фройд Бунин 
в описанията на въжделението на своя млад герой. 

По-нататък митът за моногамноспа съвсем се разсейва от откровено 
прозаични я сюжетен обрат, в който се р<ВЕiива един своднически вариант на 
годявка и венчавка на героя. Това вече (: ·~дин обрат, свойствен на писате­

лите от по-ново време, разоблищаващи светостта, С. Моам например. И 
накрая, самият начин, по който се прострелва героя, не е лишен от сходство 

с тези глумливи стрелби под слепоочието. които познаваме от австрийската 
оперета. Нещо повече, на своя герой авторът дава един пошъл и спасителен 
шанс- нс, както казва Степун, да падне в "безличието на пола", а да умие 
лице в една лесна и технически добре оформена любовна връзка. Тш<а че 
"Митината любов" нс само търпи, но и предполага един цялостен прочит 
като пошъл роман. 

Ако се върнеv. към спомена на Бунин за София, то такъв пошъл вариант 
на предешо вулгаризирани ,.той" и "тя" веqе съществува. Това са крадците на 

пенностите от неговия куфар, което може да се определи като ква:шфиuи­
рана кражба, ще рече. като пошлост, аю~ентирана и в някакъв смисъл иро­
нично възхвалена. 

Повестта дава възможност и за няколко други варианта на прочит. 
Например, интересен би бнл един неин ху\юристичен прочит, колкото и 
странно да е това за един писател, който продължава само сериозните тра­

диции на руската литература и който си е позволявал хумора, ехидството 

единствено в битовата сфера на одумките и.1и в политическата си есеистика 
(есето за В. И. Ленин). Тъкмо в повестта "Митината сlюбов" той дава обилен 
материал 3а разкриване на ироничен подтекст. Не с.1учайно почти всички 

изказали се за повестта, като запазват почтителното си отношение към пи­

сателя, си позволяват някои намеци на подбив, най-силно изразени у rvfак­
сим Горки. Твърде шокиращо е това противоречие между причина и след­
ствие, съмнителната любов на Митя и нейния съвсем не будещ съмнение 
фатален край, за да може читате,1ят докрай да запази сериозно отношение, 
още повече изкусеният читател, какъвто е писателят и критикът. 

Цялата първа част на повестта, в кшrто младите хора ту се заричат да 
се обичат вечно, ту се разотиват, ту бягат от околните, ту се издават пред 
тях, е твърде водевилна, бутафорна и във всички случаи театрална. Катя 
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дори отива в театъра със съвсем неизвестен статут: актриса, кандидат-ак­

триса или просто метреса на режисьора. Не по-малко театрално е и зами­
наването на Митя в родовото имение и това положително е иронично-ху­
мористичният вариант на бягството на романтиците сред природата. На 
това обръща внимание и Бунин, подчертавайки обеебепостта на Митя от 
образа на Катя и безразличието на природата към всички негови вълнения. 
По-нататък цялата тактик·а на Митя за "компенсации", предизвикана от на­
трапчивата любов към Катя, е от начало до край в духа на Шекспировите 
комедии, където напълно се смесват смешното и сериозното. 

Нека само си представим положението на бедния влюбен, който не мо­
же да се отърве от мисълта за Катя, но и подобно на самата нея не намира 
своето място. Какъв собствено е Митя в тази ситуация: романтичен лю­
бовник, който ще се стреля, съгледвач на селските моми или клиент н;а 
местния сводник? Остава само да се добави любовното биле, но това вече 
отива твърде надалеч от писателския вкус на Бунин. При решаващата за 

героя сцена на полукупената, полууговорена близост с младата селянка 
Альонка заземяването на страстта би трябвало да провокира някаква са­
моирония и у самия Митя. Чашата обаче прелива при писмото на самата 
Катя, в което тя обявява по съвсем детски начин за разрива си с Митя, не 
заради някой друг, не бойте се, това няма да е толкова смешно, а в името 
на изкуството. 

Самият финал на повестта, когато Митя се прострелва, оставя впечат­
ление за нешо, което може и да не е било, и това донякъде, ако се разчете 
в по-хумористичен план, спасява цялото произведение от достатъчно дис­

кредитирания трафарет, а и от сериозността на самоубийството в Чехавите 
драми. Благодарение на това можем да възприемем Митя и Катя някак 
по-естествено, по-човешки, да се отнесем към тях като родители към деца, 

каквито всъщност те и са. 

Възможно е прочитането на повестта в ключа на криминално-детек­

тивския жанр. Погледнато фабулно, "Митината любов" е изследването на 
едно загадъчно самоубийство. Разтечена отзад напред, както и би могла да 
бъде написана (такъв подход Бунин прилага след година в повестта "Делото 
на корнета Елагин"), "Митината любов" е пътешествие към причините, довели 
до фатален край. 

Като казва, че в повестта му има "нещо модерно", Бунин има предвид 
не само фройдизма и възможното от негова позиция тълкуване на творбата. 
Той мисли за модерната и дори постмодерна амалгама от некласичееки 

жанрове: криминален разказ, булеварден роман и пр. 
Основната атмосфера на повестта е загадъчността, тайнствеността, до­

ри и по отношение на това, което в нея е ясно, като факта, че Митя и Катя 
се обичат, има и много големи неясноти: като се обичат толкова, защо ... И 
знаменитите природни описания, които всички критици на повестта хвалят, 

съдържат твърде много тайнственост и необяснимост, мотивирани един­
ствено с капризите на самата природа. На протежение на цялата творба 
присъствува мотивът за гъстия мрак, действието почти изцяло, както при 

обичайното криминално действие, се развива на тъмно. Всичко това много 
прилича на пейзажен детектив- природата като криминален сюжет. Под­
ходящ декор е и старият дворянски дом с потайните си кътчета и призрачно 

съживявани спомени. 

133 



Самата повест е изгра.: <<i-la като криминално приключение с ясно обоз­
начена завръзка - първата раздяла на Митя и Катя, с развитието на дей­
ствието в няколко отклоняващи се плана: проиграването на сценария "Катя", 
включването на Митя в селския живот, сводническата интрига. А ра:sвръз­
ката е равна на завръзка -- това, което трябва да се разгадае, - гибелта на 
Митя. 

Бунин не е изградил и не е мислил да изгражда "Митината любов''· като 
детектив. Такива опити той е направил във вече споменатата повест "Делото 
на корнета Елагин" (1925), но нейният сюжет, който изпада от нормите на 
благоприличие и буржоазен здрав разум в ирационалната игра на половите 
стихии, е вече на границата на детектива и тъкмо тази пограинчност е един 

подарен от естественото стечение на обстоятелствата художествен похват. 
"Митината любов" е детектив без да бъде детектив и Бунин е криминален 
автор без да бъде криминален автор. Това изгражда една много по-богата 
художествена полисемия, в която повестта ползува и суровия материал от 

живота. В този смисъл криминалната история в София, която ни разказва 
Бунин, е един житейски паралел на повестта. 

Възможен е, както вече загатнахме, и фройдистки прочит на повестта. 
Тук фактическият материал е по-малко и е зад кулисите на сюжета, но за­
това е изключително показателен. Митя расте без баща, родителската опека 
на майка му, тъкмо защото е неизразена и неосъзната, действува подмолно 
и цялата история на Митя и Катя е един решителен опит за изтръгване от 
тази опека и придобиване на човешка самостоятелност. Митината любов е 
фактически Митината индивидуалност, това, което е само негово и което 
той с никого не дели, дори и с Катя. Тя самата се държи далеч от Митя, 
което е най-доброто за неговата любов. В този фройдистки ключ гибелта на 
Митя е сякаш много по-нормална. Това е крахът на непостигнатата му ин­
дивидуалност и невъзможността да се отдели от опеката на родовите си 

комплекси. 

Друг един текст, който се вклинява в цялостния интертекст на "Мити­
ната любов" и който изяснява сюжета от малко по-друг зрителен ъгъл, е 
Блоковото стихотворение "Девушка пела в церконном хоре". Стихотворе­
нието е твърде много разпространено в рециталния репертоар на Блок и е 

едно от най-известните негови произведения в България. То може да бъде 
погледнато и като едно поетическо резюме на историята на Митя и Катя в 

московския етап на увлечението им един към друг. Анализът, който ще по­

следва, показва същото това двоене на автентичност и пошлост ,което всички 

писали за творбата не са взели достатъчно предвид. 
В повестта на Бунин, изпъстрена с литературни реминисценции и мно­

гозначителни поетически отгласи, ролята на стихотворението на А. Блок 

"Девушка пела в церконном хоре" (1905) не се изчерпва само със значител­
ността на епизода (изпитите в театралното училище) в ескалацията на 
двойственото отношение на Митя към Катя или с хронологическото отна­
сяне на действието към периода на всеобщо увлечение към поезията на Блок. 
Това е реплика в никога не завършилия спор на Бунин с него, едно пре­
дизвикателство, към опонент, който вече няма възможност да отговори. Ще 
добавим също, че стихотворението, според свидетелства на съвременници, е 
било измежду любимите на Блок и с него той почти винаги е завършвал 
публичните си четения. За Бунин този факт едва ли е бил неизвестен, което 
прави удара още по-точно прицелен и силен. 
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В представите на Митя стихотворението "Девушка пела в церковном 
хоре" се свързва с началото на Катиното отдалечаване и "падение". От друта 
страна творбата на Блок, загубила своята суверенност, бидейки включена в 
един нов, произволно нюансиращ я текст, става емблема на средата, "всму­
кала" Катя. 

Съществено в този епизод е и разтълкуването на символиката на белия 
цвят в двата опониращи си текста. При Блок, в съгласие с кояориетиката на 
символизма, бялото се асоциира с пречистеността, възвишеността, непо­
рочността. То е противопоставено на плътското, на земното многоцветие и 
е израз на "причастността към тайните". В стихотворението тази безплътност 
е достигнала пределната си степен. Вместо лика на девойката от църковния 
хор, във втората строфа се появява само нейната бяла рокля: 

И каждый из мрака смотрел и слушал, 
Как белое платье пело в луче. 

Белотата пък на Бунининовата героиня излъчва не толкова "ангелска 
чистота" и невинност, колкото престореност и намек за порочност, тя се е 

превърнала в символ на съблазна и въжделението. Бялата рокля само при­
крива пробуждащата се чувственост, плътското под нея има ясни и пре­
дизвикателни очертания. 

Но Бунининовият вариант не регистрира само литературна полемика. В 

дълбочина той е обусловен от световъзприятието на писателя, пристрастно, 
но вероятно не несправедливо представено от Н. Берберова така: "Уверена 
съм, че той беше съвършено земен човек, едно конкретно, цялостно офор­
мено животно, способно да създаде прекрасното в примитивни форми, го­
тови и вече съществували преди него, с удивително чувство за езика и при 

ограниченото си въображение, напълно лишен от пошлост" 16 • 
Дали обаче направеното от Бунин тълкуване се дължи изцяло на не­

приязънта му към Блок и символизма? Струва ни се, че в самия текст на 
стихотворението е заложен прочита, направен от прозаика, защото образът 
на безплътната, девствено бяла рокля при Блок съседствува с деликатно на­
помняне за земното, за страстта: 

И го лос был сладок, и луч бЪIЛ тонок ... 

Такава прикрита чувственост е дваж по-порочна, тя е преситено-изтънчена и 
с това чужда и неприемлива за героя на Бунин. 

От краткия очерк на Бунин за пребиваването му в България и от Бло­
ковото стихотворение изпълнено театрално и превзето, прозира една дъл­

бока вътрешна дисхармония. Всички те- и Бунин, и Митя, и Катя- са в 
състояние на някаква душевна обърканост и, да си послужим с модната ду­
ма, фрустрация. Следите за това в самото произведение са извънредно мно­
го и ние не разбираме, защо те не са привличали достатъчно вниманието. Да 
започнем с това, че произведението е удивително цялостно излято, моно­

литно. Всъщност това е една разширена синтагма с великолепно очертани в 

линеарна плоскост етапи. На фона на страстите и човешките сътресения, 
които повестта разкрива, това е явно предизвикателно и съдържа сякаш един 

'" Н. Бербер о в а. Курсив мой, с. 270. 
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анонс: не вярвайте на тая гладкост и съразмерност, тук се крие нещо съвсем 

друго - обратното. Второто, което бие на очи в апологетиката на приро­
дата. 

Това не са само описания на една природа в динамика и статика, която 
създава естетическа атмосфера, противоположна на грозотата на човешките 
взаимоотношения. както се тълкува обикновено всичко това от критиците и 
е прозрачно за отгадаване. Тя е природа---стихия, която се струпва като ла­
вина върху сюжета и персонажите; природа, по своему криминален сюжет, 

в която се разплита една игра на криеница; природа-джунгла, в която раз­

лични, противоречащи си сили, танцуват бесовски танц. 
Поради това в интертекст повестта на Бунин се превръща в описание и 

развитие на феномена на кризиса на човека, когато определеност и решеност 
в съдбите на героите няма. Оттук и многовариантността на тълкуванията, 
които застрашават да потопят под своето пълноводие и семантиката на 

самото произведение. Но в тази неопределеност и нерешеност се прокрадва 

една нишка на яснота, която дава възможност произведението да се прочете 

в по-единен и по-хомогенен п.1ан и това е българската нишка на "Митината 
любов". 
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