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ЕВРОПА И БЪЛГАРСКАТА ЛИТЕРАТУРА 

АЛЕКСАНДЪР ШУРБАНОВ 

Завършвайки в 1895 г. една от най-проникиовените творби на българ­
ската народопсихология с въздишката: "Европейци сме ний, ама все не сме 
дотам!" 1 , Алеко изразява вековната шизофрения на едно национално съзнание 
на ръба на континента. Отношението между цяло и част в този случай е 
напрегнато и несигурно от незапомнени времена. То се характеризира с 
принадлежност. но и с противопоставяне, с тъждественост, но и с другост. 

Проблемът, изглежда, се институционализира и по такъв начин се уве­

ковечава ·оше през IX век, когато България решава, че за нея ще бъде по­
литически по-изгодно да получи новата си, християнска вяра не от Рим, а от 
Константинопол. Контактите между Европа и нейните югоизточни аванпо­

стове през средновековието не са били много различни от тези между хри­

стиянския свят и сарацините. Веднъж проникнали в sylvas Bulgarorum, кръ­
стоносците, адмирирани от Запада като воини на велика духовна кауза, се 
преобразяват в империалистически агресори или, по-точно, разбойници, кои­
то трябва да бъдат смъквани от породистите си жребци с куки за диви зве­
рове и накълцвани на парчета. Българските опити за проникване в Европа 
през онези времена също не са посрещани много възторжено. Най-значи­
телният от тях, богомилството, плъзва по континента като подмолна на­

родна вяра, предлагаща алтернатива на официалната църковна доктрина и, 
естествено, е посрещнат с подозрителност и отпор. В резултат на това са­
мото име на българите става ругателна дума сред правоверните във Фран­
ция и Англия. 

Две продължителни епохи на чуждо владичество между Xl и XIX в. 
задълбочават пропастта. Османските поробители са особено ревниви по от­
ношение на най-~алкия опит за създаване на връзки между християнското 

население по техните балкански територии и свободните европейски нации. 
Усещането за другостта на Европа е системно насаждано из цялата обширна 
империя. Един от редките западни пътешественици сред турците през ранния 

XVII век свидетелствува за това: 

1 А :1 ек о Константин о в. ,,Бай Ганю". Съчинения, София, \957 г., т. 1. стр. 190. 
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Тази тяхна надменност ги кара по-скоро да се отнасят с презрение, отколкото да под­

ражават на чуждестранната мода и навсякъде във вътрешността на Турция, където не про­

никват християнски търговци, появях ли се дори отчасти облечен като християнин, бях белязан 

като бухал сред другите птици. Отначало го отдавах на варварство, но когато по-нататък се 

оплаках от това на един от техните видни хора, за да разбера неговото мнение, той ми обясни, 

че те не обичат неизвестното и затова се отнасят отрицателно към всичко ново. Тогава аз 

разбрах, че това е по-скоро проява на обичай, отколкото невежливост. Стремейки се [да на­

саждат] постоянна враждебност към християните, те се стремят да отчуждават напълно народа 

си от обичаите на последните ... ' 

Поробените едва ли са имали същото отношение като азиатските си 
господари, но нищо в пътсписите не подсказва, че те са посрещали посети­

телите с по-топли чувства. Консерватизмът и ксенофобията изглежда са 
прониквали и сред тях, затвърждавайки традиционната им неприязън към 

западния католицизъм. В цитираните бележки между другото се казва: 

Омразата на гръцката църква спрямо римската ... е така непримирима, че който очаква 

и най-малкото добро от християните по тези земи в една война на християни срещу турчина, 

ще бъде напълно измамен. Често пъти турци и ренегати ми помагаха срещу злобата на тези 
1 

християни ... 

Други пътешественици от онова време са на същото мнение. Чуват се 
чести оплаквания за недружелюбно отношение към чужденците на Балка­
ните.4 Съвсем обичайно трябва да е било местните хора да заглеждат с не­
доумение пришълците, облечени по европейски, да ги попържат и заплюват, 
та дори и свещениците май не са се отнасяли към тях твърде богоугодно. 5 

Разбира се, срещи от този вид са редки и се ограничават в по-големите 

градове по пътя от Лондон и Париж за Истанбул като София и Пловдив. 
Цели векове останалата част от страната почти не е имала досег с Европа 
-за нейните жители континентът е едно голямо неизвестно. Стереотипът на 
различното и непредсказуемото е естествената последица от тази насил­

ствена изолация. Дори през XIX век търговците са комай единствените бъл­
гари, които имат възможност по-редовно да общуват с външния свят при 

пътуванията си. 

Тези контакти са все още твърде откъслечни и с минимално образова­
телно значение. "Аз видях ингелизите в Цариград - заявява Каравеловият 
Дядо Либен (1867 г.) - и мога да ви кажа, че тия са такива глупци, каквито 

и светът не е създавал. Дойде ингелизинът в някой дюкян да си купи хляб 
или сирене и ти не можеш да го разбереш ... Той ти говори едно, а ти му 
даваш друго! А знаете ли и това, че повечето ингелизи са неми като нем-

Хенри Бл а у н т, ,.Пътешествие на изток, Кратък разказ за едно пътуване, предприето 
неотдавна от господин Х. Б., благородник, от Англия през Венеция, в Далмация, Склавония, 

Босна, Унгария, Македония, Тесалия, Тракия. Родос и Египет, във Велико Кайро, с подробни 
бе~•ежки относно сегашното състояние на турците и други народи в тази империя", Английски 
пътеписи за Ба~lК<IНИТе (края на XVI - ЗО-те години на XIX век), съст. Мария Н. Тодорова, 

Соф~я, 1987 г., стр. 120. 
Пак там, стр. 126. 

" Вж. и пътевисите на Хенри Кевъндиш и Едуард Браун в същия сборник, стр. 42---49 и 
171-193. 

'' Пак там, Хенри Кевъндиш, ,.Дневник на господин Хари Кевъндищ до и от 
Константинопол", стр. 45. 

75 



ците?"6 Вярно е, че друг персонаж в същата книга, най-ученият, макар и 
не толкова пътешествувал копривщенец, хаджи Генчо, е осведомен за голе­
мия технически напредък на Англия, но това знание е съвършено абстрактно 
и във всекидневието на балканската общност има твърде малко материални 

доказателства за неговата достоверност. Налага се усещането за другост, 
чуждост и .1ори непълноценност на европееца. 

п 

А 

Периодът от средата на XIX век нататък (след Кримската война и Хати­
хумаюна) безусловно се отличава със значително разширяване на икономи­

ческото и културно общуване между континента и нова България, която се 
готви за своята независимост и все по-ясно осъзнава европейското си ро­
дословие. Самото понятие Европа започва да поражда в българското ми­
слене чувство на уважение и упование. Европейците се сочат като пример за 

развитие и напредък. Особено често се преповтаря тезата, утвърдена още в 

проповедите на Софроний Врачански: 

Така ли читать другите язици, що са христiани оучены и моудрии философи? Ia виждте 
греците. виждтс и сврспс! И виждте и европианите! ... Сас тов~ оученiе станали господари. 
стана;ш властите.·ш, и са с о учителное блиетанис светят на света ... 

Но тъкмо през епохата на национално самоопределение в българската 
литература започва да се усеща и тревога относно разрушителното въздей­

ствие. което нововъзникналият интерес към континента може да окаже върху 

традиционните основи на народния живот. Стихотворението на Райко Жин­
зифов "Европаизъм в Шумен" (1862 г} иронизира модното увлечение сред 
:'v!о1адите граждани да подражават на французите и германците в обноските, 
говора. танците и най-вече в облеклото - тази основна еемиетична крепост 
на вековната изолация, забелязана от ранните пътешественици из Отоман­
ската империя. Поетът роптае, че такива повърхностни заемки нелепо се 
приемат за отличителни черти на модерното европейско просвещение и се 
превръщат в евтин заместител на неговата същност. Една от първите бъл­
гарски драми, Добри Войниковата "Криворазбрана цивилизация" (1871 г.) 
третира същия проблем по-нашироко и в известна дълбочина. "У младите 
народи - настоява драматургът в своя предговор - почти всичко върви 

по-скоро по подражание, отколкото по систематично изследувание. Много 

пътя най-добрите, най-нравствените начала са заети наопаки, разбрани на­

криво. От това и вместо морал или благонравие в тях са вгнездява демо­
рализация, разврат; вместо искреност, братска любов и привязаност - гър­
дост, презрение и ненавист; вместо задружност и съгласие - раздор и раз­

единение: следователно вместо развитие - затъпление и заблуждение. А 
заблуждението спира напредъка на душевното развитие и образование. Мо­
дата· е зета вместо цивилизацията. "9 

6 Любен Кар авел о в. "Българи от старо време", Събрани съчинения, София, 1984 г., 
1. 1. стр. 160. 

· С о фр он ий Вр а чан ски, "Проповед за милостинята". Евангелие поучително, 
София. 1923 г. 

' Райко Жинзифов, Съчинения, София, 1969 г., стр. 71. 
9 Добри В ой нико в. "Криворазбраната цивилизация", Съчинения, София, 1983 г., т. 11, 

Clp. 57. 
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И тъй, става дума за подкопаване на вековните нравствени устои на 

нацията, закрепени в нейния традиционен начин на живот. Всичко това е 
обстойно показано в пиесата, в която разпътният грък Маргариди успява да 
се вмъкне в добро патриархално българско семейство, само за да го зарази 
с бацила на оная европейска лъже-цивилизация, за чийто апостол се пред­
ставя. Той съумява да спечели на своя страна почти всички с изключение на 
бащата, Хаджи Коста, който е непоправим привърженик на старите ценно­

сти. Неговият пофренчен син Димитраки става сводник на собствената си 
сестра и затова е особено противен. Постепенно се изяснява, че действи­
телната цел на гърка е да направи наивните българи за смях и да озлочести 

дъщеря им. Когато тя му пристава с надеждата, че ще замине с него за 

Европа и ще стане истинска дама, изведнъж се изяснява, че намеренията на 

коварния чужденец не са почтени. Всички изтрезняват, злодеят е обкръжен 
от разгневената общност и схватката в края на пиесата довежда до неговата 

заслужена смърт. 

Оцелилите се събират, за да изпеят епилога, който формулира поуката 
от историята: 

С:швно. честно и почетно 

За \IЛ<tдите в дttешньо време 

Да са държат у своето 

Праце;J.но шtро;J.но име. 

М:tа;J.итс. шо са предават 

В :1 ьскавата нивилизания. 

Смешни преJ. света са правят. 

Лекоу\.шост r и назнача. 

Секи момък. еяка мома 

O·t рода си да за:rюбва: 
Таз :н{)бов за тях е сама. 

Що природно 1 и събирва. 

Да сме верни в секи с;tучай 

На народний си обичай: 

Чршно за нас е странно. 

Че за други е скроено."' 

Поуката очевидно е консервативно-патриархална и може да се раз­

глежда като плод на дългата изолация. Нещо повече, тя сякаш цели да за­
дълбочи и увековечи тази изолация чрез чувството за морално превъзход­

ство. а оттук и за несъвместимост с чуждото. България се изправя срещу 
Европа като целомъдрената дева срещу злия прелъстител. "Господине, туй 
тука не е Европа!"' - гордо възкликва Митю, най-ревностният и решителен 
защитник на националната кауза в пиесата, насред схватката си с Марга­
ри;щ.11 Малко !lо-късно Хаджи Коста изхвърля последния от дома си със 

12 
същите Jlуми. 

111 
Пак 1 ам. стр. 

11 Пак rам. стр. 

" Пак там. стр. 
13~. 

101. 
121. 
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Основната причина за българската подозрителност към Европа и за 
свързания с нея стремеж към разграничаване се изразява пак от този па­

триархален персонаж в репликата: "Токо рекли: Авропата, Авропата. Ама 
Авропата не гледа като тях наготово: Авропата измислила тюрлю бин 
тюрлю марафетя, па търси като нас прости да им земе паричките, анадън­
му?"13 Още в прt;дговора си самият автор е обърнал внимание, че плиткото и 
превратно заеМане на европейския цивилизациог_ен модел от младите нации 

може лесно да ги превърне в пасивни консуматори на континенталните сто­

ки.14 Експлоататорският нагон на Европа се потвърждава и от нейния апо­
логет, Маргариди, когато в края на пиесата той сваля благовидната си 
маска, за да разкрие своя истински лик пред стъписаната Анка: "Простите, 
игнорентите, за нас, цивилизованите, са, както добитъците за човеците. Не 
виждаш ли как европейците дохождат при вас, спекулират са с вас, лъжат ви 

със сякакви лъскави и фалшиви работи и ви земат паричките? Да, Европата 
са е обогатила като от вас прости нации." 15 В този дух и младият Герги пре­
интерпретира Софрониевите похвали на европейската просветеност като ос­
нова за национално могъщество: "Каквото е станало днес времето, сляпата 
пари не се печелят, брей. Учение тряба, учение. Пусти европейци с учението 
си достигнали да обсебят сичката богатство на света. А ний ... държим са 
още о предипотопната търговия и о дяд'Адамовите занаяти." 16 

И тъй, независимо от известни разминавания в общите позиции на ав­

тора и различните му герои, като цяло у Войников многократно и много­

гласо се подчертава опасността наивната млада България да попадне в ко­
варните мрежи на хищна Европа, която се замогва чрез неспирно ограбване 
на по-слабите и неуките. За тях лустрото на нейната цивилизация може да 
се окаже не повече от гибелна примамка. 

Друга, твърде сходна, но по-мрачна драма от същото време, "Фудуле­
ску, прокапцаният зет на хаджи Стефания" от Тодор Пеев (1876 г.) 17 избира 
отново чужденец за ролята на нравствения покварител. В семейството на 
заможен българин прониква един влашки шарлатанин, решен да ограби ця­
лото му имущество. Измамникът сполучва да привлече на своя страна сто­
панката на къщата, простодушна жена от неговото племе. Той се е оженил 

за една от дъщерите на семейството и е покварил малкия И брат. Бащата е 
умрял от мъка. Новият кроеж на Фудулеску е да направи от най-малката 
дъщеря своя любовница и той постепенно успява в това. Връзката им оказва 
пагубно въздействие върху по-късния брак на девойката с почтен български 
момък. Проблемът придобива трагични измерения. И Пеевата драма за­
вършва с убийството на злодея, въпреки че този акт не решава проблема по 
същия наивен начин както в предходната. 

Докато Маргариди беше просто един празноглавец, Фудулеску е опасен 
негодник. Той играе ролята на посланик на Европейския живот, само за да 
вплете в мрежите си гламавите българи и да ги използва като оръдия за 
собственото си обогатяване и за удовлетворяване на плътските си желания. 
Може би не е без значение и това, че Фудулеску е обкръжен от още няколко 
румънци, които действуват в съзаклятие с него срещу българските интереси. 
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13 Пак там, стр. 65. 
14 Пак там, стр. 58. 
15 Пак там, стр. 135. 
" Пак там, стр. 127. 
17 Т о д о р П е е в, Съчинения, София, 1976 r ., стр. 107-174. 



Всичките, разбира се, са не по-малко покварени от самия него, а нещо от 
тази поквара са внесли и у един или друг член на семейството, което е със 

смесена кръв. Чистите българи в пиесата обаче са неизменно добри и по­
чтени. Те вярват в националната традиция и се отнасят с подозрение към 
чуждоземните моди, препоръчвани от Фудулеску. 

И в двете ранни пиеси се признава, че европейската цивилизация не е 
и·щяло фалшива, но онова, което обикновено ни се предлага, не са истин­
ските И ценности, затова трябва да отбягваме тези съблазни и да се при­
държаме към старите си традиции. Налага се общото заключение, че евро­
пейското може би си е добро за европейците, но когато се пренесе у нас, ни 
кара "да станем маймуни", както се изразява Войниковата резоньорка Ма­
рийка.1к Европейските дрехи, обичаи, обноски, та и думите им в България са 
някак не на мястото си - като изкуствено привнесени. Затова те носят само 

развала. Любопитно е, че в "Криворазбраната цивилизация" се подлага на 
присмех пофренченият лексикон на нашенските "дами", но гъмжащият от 
турцизми език на хаджи Коста, както и неговите първобитни възгледи за 

морала и семейството, очевидно се приема за естествен и препоръчителен. 
Свързването на Европа с нравственото падение в народното съзнание от 

онова време се подкрепя и от някои вестникарски публикации. Два от Бо­
тсвите репортажи в "Знаме", през 1875 г. описват действителни случки, които 
сякаш са изг~адени по Войниковия сюжет. Мястото на едната от тях е от­
ново Шумен. 9 Според Ботев, турските вестници са преиначили събитието, за 
да му придадат антибългарска насоченост. Те съобщават, че някой си френ­
ски инженер от местните железници поискал да се ожени за най-личната 

мома в града, но българските момци не били склонни да я дадат на чуж­

денец. Затова в деня на годежа те обсадили дома на девойката и здравата 
натупали годеника и европейската му свита, вследствие на което един от 

придружителите на французина бил убит на място. Ботев твърди, че дей­
ствителната история е съвсем различна. Преди всичко той изразява възму­
щението си от поведението на европейците у нас по принцип: 

Секи. който е живя,1 някога в Турuия. тряба да знае, че иностранuите се nолзуват у нас 

с такива nрава. nриви,тегии и свобода, с каквито се тие не nолзуват нито в Лондон, нито в 

Париж. ни го във Виена. Турuите се боят от тях и не смеят да ги закачат, nравителството им 

позво;Iява Ш! правят сичко. каквото само и да nоискат, а техните консули ги защищават и в 

най-гнуснавите и:-.~ де;ш и оскърб,1ения. които тие нанасят на угнетената и беззащитната рая. И 

така. представете си. че тие образовани госnода, които са нощували някога си nод мостовете 

на Сена и на Те:-.~за и които са се възnитава.ти в nубличните къщи на Париж или на Лондон. 

като дойдат в нашето отечество и като видят в джебовете си няколко лишни франка или ши­

:шнга. то захващат да г.>едат на назе като на робове, с които им е nозволено да nравят сичко, 

каквото са:-.~о и да nожелаят техните инвилизовани страсти. Така наnример, тие не nроnущат ни 

една жена и,ти :-.~о:о.~а да nремине nрез улиuата, без да я ощиnят; тие се наnиват като свине no 
хоте,1ите и по кръчмите и тръгват no улиuите (дене с фенер и ноще без фенер) да закачат и да 
безчестят секиго. когото и да срешнат; тие си събуват nанталоните и се възга,,ят nреди секи 

един nрозорuи. дето видят. че има някоя млада и хубавичка жена; тие дирят и занимават 

квартири у такива семейства. дето няма никой, който да се застъnи за тях, ако насилят майката 

и:1и дъщерята и ако ги булосат със сифилисът на своята uивилизаuия; с една дума, тие nравят 

" Д об р и В о й н и к о в, Цит. съч., стр. 73. 
19 Хр и ст о Боте в, Събрани съчинения, София, 1976 г., т. 11, стр. 234-244. 
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гнкива мръсни и твратите.>ни де.оа, за които в отечеството си тие би седели даже и в лудни­

ната. обковани в же~1сза. ·· 

И тъй, един от най-напредничавите и влиятелни умове на нова България 
мисли за европейското проникване като за гибелна опасност. Спомнете си 
как на друго място няколко години по-рано той обявява Париж за "столи­

цата на разврата, на цивилизацията, школата на шпионството и робството".20 

Самата дума "цивилизация" тук отново е включена в реда на отрицателните 
стойности и не вещае нищо добро за националното ни бъдеще. 

Нека ни бъде позволено да се усъмним в справедливостта на Ботевите 
обобщения относно пришълците от континента. Едва ли в България по оно­
ва време е идвал само изметът на Европа и по-специално френският инженер 

от железниците, чиято история служи като повод за тези обобщения, не ще 

да е бил от онези, които спят под мостовете на Сена. По-важно за автора 
обаче е било да подчертае достойнството на българина, който се е въззел за 
нов самостоятелен живот и макар да е бил тъпкан от чалмалиите в про­
дължение на нет века, не е готов да подлага гръб на нови кандидати за 

чорбаджилък. Затова европеецът трябва да бъде предварително елиминиран 
като нравствено негоден и социално низшестоящ, достоен не за уважение и 

подражание, а за презрение и отхвърляне. Има в това и нещо прихванато от 

а:!Иатското високомерие. 

Ето впрочем как Ботев предава и самата история (текстът следва не­
посредствено след горния цитат): 

Такива са и шуменските инженери французи, а с тях заедно и мосьо Симон. Тоя чапкънин, 

като шеф на една цяла банда авантюристи, право или косвено е причинявал такива безчестия, 

оскърб.осния и маскар:гъци. както на българското. така и на турското население в Шумен, щото 

раята и правоверните няколко пъти вече са подавали жалби на Дирекцията и са я молили да 

сн~г не малко юздите на своите хора, но Дирекцията си остана глуха и няма към тие оплаквания 

и нвантюрис гитс продъ.>жаваха да практикуват по градът. Симон .. сполучил да добие вход в 

едно от първите бъ.•r арски семейства и в късо време да въведе в него парижката цивилизация. 

Чрез синът ШI семейството, който е до такава степен франкофил, щото и български се срамува 

вече да r овори. французинът .. влезе в такива интимни сношения със сестра му, щото в късо 

време хубавичката Васи.>ка Константинова дош,оа до едно твърде интересно по.оожение, или 

по-просто да кажа, поз<~дебслял<~ малко под стомахът. 

Работата с била т<~къв род. Французите били събрани в семейството на хубавицата не за 

1 одсж и нс за сватба. а просто з<~ да пиянствуват и да се подиграв<~т с най-свещените предмети 

на българския семеен живот. Тие пели, игр<~ли, веселили се, закачали момат<1 до най-гнуснав 

цинизъм и проважда.•и брат<~ И и в<~габонтинът Роберт<~ да доведат насила някой поп, за да 

венчас Симона с предметът на неговата .1юбов. В това време, т. е. когато "пиянствующите и 

буянствующите" синове на Бакхуса достигна.>и до последният градус на безумието и когато Ро­

берт и пезевснгинът на сестрата си тръгнали да довлекат попът, за да венчае отдавна вече 

оженените .1юбовници -~ насреща, пред едно кафене, седели няколко души български младежи, 

които би:ш дош.•и да сс почудят на европейската сватба. Роберт се доближил до младежите, 

·3ахвана:1 да rи псува и да ги пъди и просто като куче вдигнал крак, за да ги попръска. Това 

извссоо из търпенис дебелите г.1<!ВИ и тие улови.1и вагабонтинът. теглили му едно меше и на­

правили от I :гавата му кеманс ... 

"' .. Смешен п;шч'". пак там, стр. 19. 
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Историята завършва с общо сбиване и задържане на 50 души бунтов­
ници, но не и на инженерите и Василка. Ботев е разярен от тази крещяща 
несправедливост на турските власти. 

Не е наша грижа да установяваме фактологическата истина за случката. 
Да"1и по законите на някакъв обратен мимезис действителността подражава 
на изкуството, или пък Войников просто е начертал национална мито-схема, 
която се налага при всеки удобен случай върху житейския материал и го 
структурира по своя вече осмислен модел, не е най-важното. Интересна е 

самата повторяемост на схемата, при която един псевдо-цивилизован пред­

ставител на Европа се промъква в българско семейство, за да го поквари и 
озлочести, един родоотстъпник отвътре помага на злодея да постигне свое­

то, една дъщеря е опозорена и името на семейството е затрито. Извлича се 
поуката, че лукавият чужденец със своята фалшива цивилизация не бива да 
се допуска в българския дом. 

Да отбележим между другото и това, че злосторникът вече не е, както 
в пиесите, посредник на псевдо-цивилизацията от комшулука, а неин пряк 

представител от метрополията. 

Б 

Другият репортаж на Ботев е от Русе. 21 Двама служители на тамошното 
британско консулство изиграват шега на германския и белгийския консул, 
чиито дъщери ухажват. В оплакването си пред турските власти потърпев­
шите намесват двама български момци, които тутакси са арестувани, въ­

преки че нямат никаква вина. Авторът възкликва: 

Ех вие. немски дяволи' И вие сте изпроводени да защищавате христисните в Турция. 

Впроче!'v!. вие имате право да правите злодейства и да преследвате българският елемент, защото 

сте достойни представители на онова гордо и заносчиво правителство, което е претопило тол­

кова с:швяни и което точи зъби и за славянският Дунав. 

Тук Ботев се докосва до един втори аспект от недружелюбния образ на 
Европа, който по-нататък ще става все по-централен - политическата не­

благонадежност и коварството на Великите сили. Към края на русенския си 
репортаж той ни напомня отново за завършека на шуменския скандал, за­

тварянето на българските патриоти, които не превиват глава пред чужде­

странното високомерие и нахалство. Ето и заключителните му думи: 

Защо и за какво се осъдиха тие невинни хорица0 Не за кефът ли на чужденциiе-еi:с­

п:юататори. които са дош"1и да ни пленят. обират и обезчестят? О, цивилизовани европейски 

въ:щи' И на вас ше да зап"1ати човечеството, когато и да е, и дето и да е. Да, ще заплати, 

когато настане страUJният и правосъдният съд на народите над сичките паразити, изедници и 

:\!ъчите:Iи по сичките краища на светът. Аз вярвам в това и казвам "амин"! 

Следовниците на Ботевите социалистически идеи в българската лите­
ратура u~e развиват все по-уверено тази страна от стереотипния образ на 

" Пак та:\1, стр. 289-291. 
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Европа. Управниците на най-напредналите нации на континента са ек­

сплоататори на всички бедни и беззащитни по света, включително и оби­
кновените трудови хора в собствените им страни. Тъй че разделителната 
линия не минава между народите, а между класите. Архи-неприятелят на 
българската национална кауза, както и на исканните стремежи на всички 

млади нации, са владетелите на Европа, защото тяхната политическа ориен­

тация се мотивира само от безсърдечния им егоистичен интерес. Естествено, 
те не са нейни единствени представители, защото мнозинството европейци са 
също техни роби, но тъй като притежават цялата политическа власт, дават 

и основния облик на материка. Така, като се идентифицират с Европа, тези 
сили я правят още по-отблъскваща и враждебна към България. 

Това отношение между впрочем не е свойствено само за писателите със 

социалистически тъжнения. То е почти универсално по време на безкрайната 
борба за национална независимост, а после и за национално обединение. 
Видяхме, че то се появява още в "Криворазбраната цивилизация". Ботевите 
публицистични нападки срещу финансово мотивирания съюз на Европа и 
разпадащата се Отоманска империя са особено гневни. Ето един типичен 
пасаж от негова статия в "Нова България", публикувана малко преди ге­
роичната гибел на автора през 1976 г.: 

Ние знаем твърде добре, че в Европа, която се гордее със всякакви "богоугодни" и "чо­

веколюбиви" учреждения и в която има съставени общества даже за състрадание към животните 

- в тая също Европа е съществувал и съществува заговор против освобождението на южните 

славяни и въобще против свободата на сичкото човечество.22 

Измамността на европейската цивилизация е отново разобличена -
този път по отношение на политическото лицемерие на Великите сили. Дру­
га от централните фигури на Възраждането, патриархът на новата ни ли­
тература, Иван Вазов изразява сходно гледище относно позицията на Евро­

па по българския въпрос. Млад идеалист - като по-голямата част от на­
шата интелигенция в епохата на освободителните борби, възпитан в хума­
нистичен дух и вяра в европейските традиции, той е долбоко разочарован от 

нежеланието на Европа да реагира по-категорично срещу турските зверства 

при потушаването на Априлското въстание. Горчивината си от това без­

различие към съдбата на един от нейните народи Вазов излива в поредица 
от ранни стихотворения, едно от които е особено красноречиво и отдавна е 

станало христоматийно: 

82 

Каква е таз Европ<t, с човещин<t прочут<~, 

и зритслк<t спокойна на тю к<tртина люта, 

коя 11с ще д<~ ви'<не със глас неустращим: 

MaxJICTe се. див<tци! Не щем д<~ ви търпим! 
Но не 1 ... Тов<~ не бива' В тов<t се тя не меси, 

че то не иде никак на нейни интереси 

и тя жеш1й да пази тоз стар и r-нилий трон, 

кой сяв1 <1 с смущ;~вал възточний небесклон. 

За нея робът тв<tр е по-долн<t и от скота, 

-- Пак тttм. стр. 340. 



когото пазят, милват, че той влече хомота; 

че мрем или живеем - за нея се едно, 

като че част не правим от нейното тело! 23 

За поета това европейско равнодушие към страданията на България е 
знак, "че таз цивилизация, че това християнство, не са освен измама, лъжа 

и шарлатанство"14 - вече познато в нашата литература обвинение срещу 
реалностт,а на западния цивилизационен идеал. 

Вазов, разбира се, не отрича и съществуването на истински европейски 
демократи и либерали, които издигат глас в защита на онеправданите, но 
общият образ на стария континент е сериозно помрачен от политическия 
обскурантизъм на управляващите. По-късното творчество на поета развива 
същата тема във връзка с противопоставянето на Великите сили срещу бъл­
гарското национално обединение непосредствено след Освобождението през 
1878 г. и враждебността им спрямо въжделенията на страната през Първата 
световна война. В еднQ силно сатирично стихотворение, "Варвари сме" (1915 
г.), провокирано от клеветнически писания във френския печат, той показва, 
че хулителите на българщината по същество преобръщат действителното 
съотношение на нещата и по такъв начин връща оскърбителното клеймо на 
неговите автори: 

Пристанищата френски с гранати ги рушихме, 

на Англия селата плячкосвахме, горихме, 

деца и старци клахме, безчестихме жените, 

окови пак тургахме, от другиго разбити, 

срамът ни океанът дори не ще измие. 

Да, варвари сме ние! 

През бурните морета пратихме наш'те флоти, 

топове, пушки в помощ на мръсните деспоти, 

борци идеалисти с картечници косихме, 

кат тигрите бенгалски с патрони дум-дум бихме! 

Под маската на ангел същ звяр у нас се крие: 

Да, варвари сме ние' 25 

Така безжалостният и лицемерен европейски империализъм още веднъж 
е противопоставен на българ~жото безпомощно мъченичество. 

Подобно отношение към недостойната роля на Великите сили през 
Първата световна война е изразено и в сатиричните стихове на Христо 
Смирненски, чийто тон обаче е по-близък до този на Ботевата политическа 
публицистика. Смирненски осмива в гротескни образи дипломатическите 
игри на Запада, като разобличава коварството на неговите политици, хищ­
ническия егоизъм на техните действия зад тънката привидност на благо-

23 И в ан В аз о в, ,.Векът", Събрани съчинения, София, 1955 г., т. 1, стр. \37. 
24 Пак там. 
25 И в ан В аз о в. ,.Варвари сме", пак там, т. 111, стр. 483. 

83 



творителен хуманизъм. Класовата основа на тяхната политика е извадена на 
'6 

rюказ.-

Редица писатели с леви убеждения от по-късните периоди вървят по 

стъпките на Смирненски. Може би най-яркото произведение по тази линия 
е поемата на Александър Вутимски "Европа-хищница", завършена малко 
преди преждевременната смърт на автора през 1943 г. 27 Тя рисува отврати­
телна картина на стария континент, прегазен от нацистите, преминаващ през 

послелната фаза на своята ужасяваща история на експлоатация на трудовите 
хора както у дома, така и в чужбина. Поетът предрича, че чудовището ще 

умре под ударите на онези, които са създали могъществото му чрез непре­

станния си труд. Видението му обаче е по-скоро апокалиптически-безна­
деждно отколкото революционно-оптимистично. Отношението към Европа е 
достигна~lо пълното отрицание ·- на нейната цивилизация се гледа като на 

нещо непоправимо зло и обречено на гибел. 

в 

Една трета съставка от литературния образ на континента е основана 

върху опита на българи, които са пътували из Европа и почти неизменно я 

представят като негостоприемна и чужда. Тази нотка вероятно прозвучава 

"3а първи път в книжнината на националната политическа емиграция през 

епохата на освободителните борби във втората половина на XIX век, макар 
че още гурбетчийските народни песни предлагат добра основа за нея. В едно 
от най-си"1ните си ранни стихотворения, "На прощаване" (1868 г.), готвейки 
се да пресече Дунава с бунтовническа чета, Ботев се обръща към майка си 
с молба: 

Н() КЪ:IНИ. \1аЙКО. ПроК:IИНаЙ 

таз турска черна прокуда. 

дето нас \1"1ади пропъди 

П() тази тежка чужбина 

Ja ХОJИ\1. да се скита\1е 
НС\1и:ш. к:1ети. недраги' 

Самата дума .. чужбина" във възрожденската ни литература носи съвсем 
опреде:1ени отрицателни коннотации. Петнайсет години по-късно, непосред­

ствено преди Освобождението Вазов парафразира последния стих от този 
цитат "3а заглавие на своята повест "Немили-недраги", посветена на теглилата 
на нашите хъшове. И той сумира преживяното от мъчениците на народното 

дело по следния и"3разителен начин: 

Бъ:нария беше затворена за тях. Ру\1ъния им даваше гостоприемството. което дава пу­

С! и я 1 "орски бряг на изхвър.тените от бурята мореходци. раз~томени и съсипани. Бяха сред 

обществото. 110 бяха в пустиня. Къщата. магазиите, кесиите, сърцата бяха затворени за тях. 

Живееха са"о с подаяния на други. почти като тях бедни." 

'' Вж. Хр и ст о См ир нен ски. Избрани съчинения, София, 1951 г., т. 1: "Мирът", 
.. Моно:ю1а на Джон Бул", .. Разговор със свети Василия", "Великден", "Когато атовете се ритат, 
\1al аретата теглят", ,.Артист Лойд Джордж", "Виенските деца", "Мосулски петрол в Лозана", 
.. Оранжевия в.тъхва". 

~- А .тек с ан дър В у тим ски. Избрани· произведения, София, 1970 г., стр. 227-230. 
" И в ан В аз о в. Цит. съч .. т. 1, стр. 108. 
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А малко по-нататък стигаме и до страстния изблик на автора, който 
сам е усетил на гърба си тежката съдба на хъша: 

Как е боlизко и как е далеко' О, Българно, никога не си тъй мила, както кога сме вън от 

тебе! Никога не си тъй необходима, както когато те изгубим безнадеждно ... !29 

Двата полюса на опозицията са добре очертани: чуждите предели са 

неприветлива пустиня, докато родината е недостижим блян. И 'ук отново се 
натъкваме на многозначителен детайл, който вече забелязахме: ако бълга­
ринът може да се надява на някакво съчувствие извън отечеството си, то е 

само сред ония, които са толкова бедни и нежелани сред собствените си 
сънародници, колкото и самият той. Така социалната нотка на темата проз­
вучава още веднъж: българинът за Европа е човек второ качество и той мо­
же да търси солидарност единствено сред угнетените И класи. 

Носталгичната привързаност на емигранта към татковината Вазов за 
пръв път се опитва да превърне в тема на стихотворение към средата на 

седемдесетте години на миналото столетие. "На чужбина" (1875 г.) е стра­
далческа въздишка на младия човек, който е заменил "отечество за край 
студен"10 и затова сега е потопен в скръб. Студенината на Севера е отново 
и:шисена до символ за неприветливостта на континента в по-късното му 

стихотворение "Сантиментална разходка по Европа" (1880 г.), чиято основна 
тема е познатият вече политически меркантилизъм на Великите сили.31 Бъл­
гария. от друга страна, нерядко се представя и в Ботевата, а и във Вазовата 
поезия в образа на нежната и грижовна майка, оставена у дома да жали за 

'" своя син:-

По-късно, в периода на българския символизъм мразовитостта на Се­
вера се утвърждава като основна отличителна черта на чуждата Европа. 
През първите десетилетия на ХХ век Теодор Траянов, който живее дълги 
години в Австрия - отначало като студент, а после и като дипломат - и 

който е просмукан с литературните и културни традиции на континента, 

продължава да чувствува отдалече неудържимата притегателна сила на ро­

дината. В "Северна песен" авторът изпраща своята "бледна пролет" назад в 
родния си южен край, където небесата са "многоцветни" и където "в радост 
е денят разлистен, 1 нощта - в блаженство и роса". Той се оплаква, че Се­
верът със своя "покой заслушан" се е оказал чужд за нея. 33 Така опозицията 
България: Европа се формализира в сетивно-осезаемия контраст между 
топлия, цветен и жизнен Юг и студения, блед и мъртвешки неподвижен Се­
вер. 

Бунтът на необикновено еманципирания дух на Елисавета Багряна сре­
щу тесните граници на консервативния патриархален свят е отдавна вече 

критическа аксиома. Поетесата сама се отъждествява с волните стихии, кои­
то не признават никакъв предел и жадуват необятни простори. И все пак 
някои от нейните най-сполучливи стихотворения, написани през двайсетте и 

трийсетте години, показват как насред пътуването си тя внезапно е застиг-

29 Пак там. стр. 109. 
30 Пак там, ·т. 1. стр. 403. 
11 Пак там. стр. 274. 
32 Вж. И в ан В аз о в. "И сега ... ", цит. съч., т. 11. стр. 226, Христо Ботев, "Майце си", цит. 

съч., т. I, стр. 15. 
11 Те од ор Тра ян о в, Избрани произведения, София. 1966 г., стр. 247. 
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ната от образа на своето изоставено отечество.34 Съвременната механична 
европейска цивилизация обгражда поетесата с вълнуващите си чудеса, но 

романтичното видение на далечния роден край нахлува в нея със съдбоносна 
неотменност и рязко я отчуждава от окръжаващата среда. Странницата се 
оприличава на "малкото жълто канарче в телената клетка/ над главата ми 
в ресторанта", което чака "паузите, когато си почива джазбанда", за да под­
хване отново рростичката си стара мелодия и така да разкрие пред света 

сърцето си. 35 

Атанас Далчев, прекарал известно време в Париж и други европейски 
градове през същия период, е по-малко склонен да си представя носталгично 

родната страна. И все пак в много от стихотворенията му се усеща досада 

и неприязън към модерния градски живот и копнеж по един полузабравен 
пасторален покой, напомнящ за атмосферата на селска България. "44 Avenue 
du Maine" и "Завръщане" дават израз на поетовото чувство за "чуждост" в 
задграничния свят. Пребиваването му в Европа го превръща в пътник, който 
никога не може да спре и да се отпусне, да се установи и да се усети у дома 

поне за миг: 

Пищят и заминават влакове, 

безспирно релсите звучат 

като струни - и аз съм сякащ 

от месеци на път. ' 6 

В лаконичното "На заминаване" Далчев признава, че без всякакъно съ­
жаление напуща чуждестранния град, в който е живял, защото не оставя в 

него дори един познат човек: 

... вървях и свалях щапка само 
на ветровете в този град37 

Това е пак познатата неспособност на българина да надмогне "дру­
гостта" на Европа, да преодолее своята отчайваща изолация в нея и да за­

почне норма.1ен живот надалеч от родната стряха. С лекота би могла да се 
състави цяла покъртителна антология на българската носталгична книжнина. 

Далчевата поезия, както знаем, не е откровено социална, но дори и в 

нея, в творби като "Сняг" и особено "Носачи на реклами" той показва без­
различието на модерния мегалонолис към участта на бедните и свеждането 
на последните до положението на неодушевени вещи, въвлечени в безчо­
вечната машина на индустриално-търговското общество. Така обичайното 
идентифициране на българския поет по-скоро с жертвите, отколкото с вла­

детелите на Европа, т. е. с нейните унижени и оскърбени се предава в ли­
тературата от поколение на поколение. В резултат на това опозицията Бъл­
гария: Европа се поддържа и укрепва. 

Онази страна от стереотипния образ на континента, която Жинзифов, 
Войников, Пеев и други възрожденски писатели някога бяха наложили като 
централна -- покварата чрез модите на лъже-цивилизацията -- с времето 

14 Е_, и с а в ст а Багряна, Избрани произведения, София, 1957. Вж. например: "Моята 
песе~;· (стр. 78), ,,SOS" (стр. 89), "Париж" (стр. 1 1 8). 

· П а к та м. стр. 90. 
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сякаш постепенно е отминала на заден план и дори е почти забравена. Но 

ето, че през трийсетте години тя отново се откроява в есетата на един от 
най-пламенните радетели на европеизма у нас, Константин Гълъбов.38 Авто­
рът с тревога наблюдава как европеизацията в България се извършва по 
най-неразумния, "несъзнателен" начин, как тя разрушава устоите на нацио­
налното битие, огрубява всекидневието, води до обща дезориентация. Осо­
бено превратно се отразява европеизирането на интелигенцията, която се 
отчуждава от своя народ. Гълъбов смята, че в изкуствата и най-вече в ли­
тературата е навлязло безогледно подражателство на несъоfiразени с мест­
НИ1:е условия западни моди като символизъм, експресионизъм и пр. и за­

к.•ючава: 

Так<~ писателят се отчужди от читателя, поради което и читателят се отчужди от него. 

Читателят чувствуваше комичността на положението: че му поднасят в дар фрак или смокинг 

тогава. когато има нужда от едно обикновено палто, за да не мръзне.з• 

Може би най-ясно и пълно Гълъбов формулира своето виждане за 
взаимоотношението между България и Европа в прошалното си слово за 
един от най-значителните наши интелектуалци от онази епоха: 

Иван Д. Шишманов беше една мъдра Янусова глава с две лица, едното от които гледаше 

към западното. другото - към родното. Такава Янусова глава трябва да бъде всеки българин. 

Това е върховна повеля. Да вярваме, че можем да създадем една напълно самобитна култура 

е самоизмама. Напълно самобитни култури не е имало - няма и да има. Но дори да допуснем, 

че те са възможни. н<Iй-малко мог<Iт д<I бъдат създадени от народи с географическо положение 

като н<Iшето. Ето з<~шо можем да вярваме само в създаването на една култура като синтез на 

зап<Iдното с родното. В так<Iва култур<I вярваше и покойникът. Той искаше да възприемем 

европейскат<I култура, д<I вземем творческо уч<Iстие в по-нататъшното it иззиждане, но да it 
с.тожим свой отпеч<Iтък. д<~ бъдем европейци и все пак бълг<Iри - тов<~ е заветът на културния 

ни вожд. 40 

Примерът на Иван Шишманов и призивът на Константин Гълъбов са от 
първостепенно значение за нашата нова културна история. За съжаление 
об<tче, въпреки усилията на литературния кръг "Стрелец", а и на "Мисъл" 
преди него, те не успяват да заемат в тази история онова централно място, 

което з<tслужават със своята мъдра уравновесеност и далновидност. 

III 

Със съветизир<tнето н<t Източна Европа в средата на четирийсетте го­

дини и с р<tзр<tзил<tт<t се наскоро след тов<t Студена война българската ли­
тср<tтура бе взет<t под крилото на един все по-централизиран тоталитарен 

режим. който И наложи функцията на систематична идеологическа пропа­
' а нда. Наследеният от предишните епохи стереотипен образ на Стария кон-

" К о 11 ст <I н ти 11 Гълъб о в, Зовът на родината, София, 1930; Орнаменти, София, 1934 
1. 

·"' Ко 11 ст а 11 тин Гълъб о в. "Психология на българина", Орнаменти, стр. 168. 
"'" Ко 11 ст а н т 11 н Гълъб о в ... Заветът на Шишманова". Зовът на родината, стр. 28-29. 
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тинент трябваше да бъде доразвит и използван за политически цели. И трите 
утвърдени аспекта на този образ се оказаха твърде изгодни и заслужаваха 
по··нататъшно внимание и грижа. Капиталистическа Европа трябваше да бъ­
де представяна като: А/ огнище на нравствена зараза, която се опитва да 
проникне в здравия, но все още млад и затова податлив обществен орга­

низъм на социализма посредством лъскавите моди на една фалшива циви­
лизация; Б/ безжалостен експлоататор на масите както у дома, така и в 
чужбина, непоправим тиранин и агресор; В/ негостоприемен и арогантен 
стопанин за клетия пътник, който незабавно си припомня прекрасното и 
любезно отечество и бива неудържимо повлечен назад към него. Самото 
пътуване на Запад, впрочем, бе сведено до минимум от бюрократично-по­
лицейския надзор, но продължаващото разгръщане на тази тема можеше да 

бъде само от полза за идеологическото укрепване на установената власт и 
тя всячески я поощряваше. 

Едно стихотворение за Париж сега вече се включва в цикъл с много­
значителното заглавие "Далечен свят"41 -за повечето българи той наистина 
е също толкова недостижим, колкото и луната, и може да им се представя 

така, както го изискват нуждите на деня. Авторът, Богомил Райнов про­
дължава познатата линия на обрисуване на европейските столици като 

мръсни, опушени и въобще неуютни. Той обаче с радост съзира двама млади 
в.1юбени, "прегърнати по детски" на "каменния кей при Сена", която влачи 
пред тях "свойте чудеса-/ консервени кутии и шишета". Младите са бедни 
и гладни и виждат как "Сена тегне от калта", а "в лицата им струи бензинов 
дъх" и "с дим са пълни небесата мътни", но сезонът вътре в тях е прекрасен 
и ги отделя в един техен, непарижки свят: "На влюбените стига пролетта,/ 
която те сами си носят." И така, можем да бъдем спокойни. В чуждия Париж 
ние пак сме намерили "нашите" - бедните и отхвърлените, с които можем 
да се идентифицираме. 

Друго стихотворение от същата сбирка ни показва как лирическият ге­
рой влиза в някакъв евтин и протрит хотел в неназована страна и натъжен 
от перспективата на надвисващите типични за тази обстановка преживява­
ния - "вратарят, дебнещ ме зад своя вестник/ и обедите с мрачни чуж­
денци", възкликва със сърцераздирателна горест: 

О тази неприветност, тя навред е -
в града и стаята, в полето и леса, 

тя вес с вятъра и пада с дъждовете 

от тия мътни чужди небеса. 

И все едно е ден и:ш година 

ще бродиш тука, с цел или без цел ... 
Дори и век да преседиш в чужбина, 

докрай ще бъдеш като на хотел!' 

Общата мисъл ни е позната от Далчев, но тук тя е станала натрапчива, 
дидактична - сякаш не вече лично преживяване, а задължителен социален 
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рефлекс. Изповедното първо лице в стиховете на nо-ранния nоет е изместено 
от обобщаващото второ. А небесата, естествено, пак са мътни, защото са 
чужди. Романите на Богомил Райнов са необхватно поле за изучава!iе на 
занимаващата ни тема, но засега ще трябва да се оставят настрани поради 

липса на място. В пътсписа си "Малка северна сага" (1980 г.) един забеле­
жителен nисател от следващото, вече далеч по-разкреnостено поколение, 

Йордан Радичков, ни представя шведската зима като тиха, неподвижна и 
безжизнена и копнее да я насели с детските си сnомени за една по брьоге­
ловски - или, по-точно, по златю-бояджиевски - кипяща от живот и пре­

ливаща от багри българска селска зима. 43 Контрастът е nоразителен и сякаш 
и·щяло оригинален - извикан на живот от една индивидуална среща на 

южняка със Севера. Но, разбира се, той е и познат заедно заложения в него 
смисъл - оше от Траянов, а че и от Вазов. Просто разговорът по темата 

продължава. Едно любопитно обобщение в книгата показва как в наше 
време традиционното понятие за европейското негостоприемство се разши­

рява, за да обхване и новия социален феномен на алиенацията като болест 
на каnитализма - все в общия символен контекст на ненашия, северен мраз. 
Там, на чужбина е изолиран не само българският пътник, изолирани са един 
от друг и местните жители: 

Доко:1кото съм забе.тязал при пътуванията си в Швеция, тук хората не се интересуват 

особено от съседа си или от ближния. никой не се меси в чуждите работи и не обича да се месят 

в неговите работи. Ако човек по:1учи конвулсии или започне да се дави, никой не се трогва от 

съдбата на давещия се. Всяко де.то тук е частно, всяка инициатива е частна. И гибелта също 

така е ~астно дело. Наричат всичко това отчуждение. 44 

Отношението на Радичков към крайния север на Евроnа между впрочем 
не е еднозначно. В един момент той усеща близост с италианците от някаква 
стокхолмска пицария като с "нашенци", южняци, захвърлени сред необщи­
тс.тните северняци. 45 Колкото и да ни е противоnоложна Скаидинавия обаче, 
тя е вк.тючена на наша страна в едно друго противопоставяне - център: 

периферия. Първият полюс на тази оnозиция е познатата "Европа - хиш­
ница". вторият - ние, аутсайдерите. Полясите, разбира се, са не само геог­
рафски и обществено-политически, те са и нравствени: 

Човек сс изкушава от \о!исъ:па, че ЩО\.! живее на юг, то обезателно це.тият север е обърнат 

към него и 10 1.1еда със завист. Г.тупости са Т'ова 1 Северът не е обърнат нито на север, нито на 

ю1 КЪ\.1 Европа' Той е обърнат към себе си и за себе си развява мокрите късове небе, разсечени 

01 з.татни кръстове. Северът е чужд на суетенето, характерно за южните географски ширини. 

Ця.та Европа сс притиска и б:JЪска сега помежду си, така е натъпкана тя, че е като стар мух­

:lяса:l ки.тер. където е пъ.тно със стари шуш.тяци, износени шушони, стари войнишки униформи, 

е1ари идеи, стари чадъри, душно и непроветрено е и макар че се притиска и блъска вътре в себе 

си. тази стара сексуа.тна баба Европа е обърната към целия свят с прочутата си европейска 

за1 риженост 1"' 

"-' Йордан Радичков, Малка северна сага, София, 1980 г., стр. 113-114. 
44 Пак там. стр. 182. 
"' Пак там. стр. 173-174 . 
.fб Пак та~. стр. 14. 
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И доста по-късно в пътеписа, за да не остане съмнение, че ние бихме 
могли да се включим в първия вместо във втория полюс, ето какво казва 

авторът: 

Ами какво да правим като господа европейците са свикнали много да консумират, тоя 

навик им е останал още от времето на колониите, когато имаха големите колониални nирове, 

цели континенти можеха да погълнат, без да развалят стомасите си. И сега, ако се вгледаме 

по-внимателно, може да открием засъхнала капка кръв върху брадата на господин европееца -
следа от старите колониални пирове. Според моята южна мярка шведът може да е затворен в 

себе си, малко студен, дори надменен, но мога да кажа, че в него няма ни следа от дебела­

щнната и бсзпардоността на европейския турист, който щъка високомерно из земята му и 

смята, че Скандинавския полуостров е европейска провинция.47 

И тъй, в скалата на Радичков аспект Б от стереотипния образ на Европа 
е по-съществен от аспект В, докато аспект А изобщо не се споменава. Сякаш 
се подсказват възможности за преосмисляне и дори в известен смисъл прео­

доляване на стереотипа. Но - само донякъде. В ангажираната поезия на 

Любомир Левчев можем да открием примери за блестящ синтез на позна­
тите ни традиционни аспекти от образа на Европа в българската литература, 
но вече в контекста на новите идеологически измерения. Поемата "Пътят от 
Ориента и пътят за Ориента" (1978 г.)48 е монолог на един от многото турски 
гастарбайтери, които всяко лято се завръщат у дома от западно-европей­
ските страни и задръстват българските пътища със закупените на старо ав­
томобили - първо на юг, а след няколко седмици обратно на север. Лев­
чевият персонаж загива в пътна злополука при едно от тези пътувания 

вследствие на преумора. Той непрекъснато повтаря: "Аз съм работник ... Аз 
работя в една много чужда земя ... Аз работя в завод под земята ... Домът 
ми с страшно далече ... Аз искам само да се върна у дома! ... Аз се за-
връщам в моя Ориент ... " И пита: "Знаете ли вие колко е жестоко (да бъдеш 
тъй беден в една тъй богата страна,) която може да си внася даже бедняците 
от Ориента?" Двете утвърдени опозиции - Б и В - са вплетени в един-един­
ствен образ, тъй като Европа е разкрита едновременно като хищник-екс­
плоататор и като негостоприемен стопанин. Поетът се е идентифицирал с 
жертвата на тези опозиции до такава степен, че я е превърнал в свой ли­

рически герой. 

Трябва също да се отбележи, че поемата е доказателство за по-голямата 
притегателна сила на региона в сравнение с тази на континента. Тук човек 

неминуемо си спомня за изненадващото единство на балканското население 
-- мюсюлманско и християнско - в отношението му към западните при­

шълци от ранните пътеписи. Открихме някакъв нюанс на това светоусещане 
и в "Криворазбраната цивилизация", в която пофренченият език е чужд, а 
турцизираният - свой. В една от извадките от Ботевата публицистика, ци­

тирани малко по-горе, се казваше, че французинът мосьо Симон със своята 
банда авантюристи притеснявал както българското, така и турското насе­
ление в Шумен, за което раята и правоверните неколкократно, макар и без 
резултат, се жалвали на властта. Изправени пред външната европейска за­
плаха, българи и турци някак естествено сключват съюз за колективна за-

47 Пак та!\!. стр. 167. 
"' Любомир Ле вче в, Поезия, София, 1985 г., кн. 11, стр. 235-244. 
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щита. И ето, че дори в днешната литература регионалната солидарност все 
така доминира в съзнанието ни. Някогашната Отоманска империя сякаш 
продължава своето призрачно съществуване като културна общност. 

Друго стихотворение на Левчев, "Писмо от Париж",49 очертава контраста 
между Айфеловата кула във френската столица и визуално подобните да­
лекопроводни стълбове за електричество с високо напрежение, които пре­
сичат Балкана. Съпоставката има за цел да покаже превъзходството на по­
следните. "В края на краищата - заключава поетът, - те са роднини /на 
Айфеловата кула./ Далечни роднини jот работнически произход,/ както това 
стихотворение (е роднина на вълчия вой." И тъй, родството е едновременно 
постулирано и отречено чрез последното сравнение. Докато Айфеловата ку­
ла си остава навеки чужда ("Не ни отива тя. /И ний не И отиваме,/ поете. "), 
стълбовете са наши ("и по железните им рамене /кацат/призраците на орли/ 
и буреносни отговорности")- те са символ на новото, по-добро и изпълнено 
със строителна енергия общество, което е също наше. Двете познати опо­
зиции отново се обединяват, но политическата (Б) е осъвременена, за да до­
бие следния вид: [капиталистическа/империалистическа Европа]: социали­
стическа България или - [експлоататорска Европа: трудова България]. Раз­
бира се, всичко това е не на повърхността, а по-скоро в подтекста на сти­
хотворението - в подбора и съчетанието на образите, в отделни позова­
вания, в лексиката, тона. И все пак общото внушение, формулирано по-горе, 
е трудно оспоримо. То се обляга на една добре утвърдена традиция. 

И нека изтъкнем, че през целия този нов, следосвобожденски период та 
до наше време вече трудно ще открием посредник между Европа и България 
~- някой Маргариди или Фудулеску, който да представя европейската ци­

вилизация у нас в изопачен вид. Сега ние сами се срещаме лице в лице с тази 
цивилизация и знаем, че тя не е толкова криворазбрана, колкото изкривена, 
уродлива сама по себе си. 

IV 

Удивителната книга на Алеко Константинов, с цитат от която започ­
нахме тези бележки, е вече близо стогодишна, а сякаш е писана вчера. Ако 
ли не и днес. Нейният автор си поставя свръхчовешката задача да изследва 

самите корени на стереотипния образ на Европа в българското съзнание, 
които обуславят сложните ни, противоречиви и нелеки взаимоотношения с 

нея. Това може да се постигне само чрез решителен отказ от сантиментал­

ното отъждествяване на твореца с неговия герой и отстранено съсредоточено 
вглеждане в очертанията на българина върху европейския фон. Алеко поема 
този необикновен риск. Той се дистанцира не само от едно утвърдено на­

родопсихологическо отношение, но и от една жилава литературна традиция, 

която го отразява и укрепва. И оголва нещичко от техния механизъм. 
Бай Ганю, разбира се, е по-скоро представител на определена обще­

ствена класа, отколкото на цялата нация, но тази класа, нововъзникналата 

буржоазия, нетърпелива да се утвърди икономически и политически, безус­
ловно оставя печата си върху всички аспекти на националния живот като 

негова най-действена и решителна съставка. Пред нас застава един търговец 

49 Пак та'-'!, стр. 322-324. 

91 



на розово масло, който се готви да отпътува за Европа. Той току- що е 
сменил агарянския ямурлук с модната белгийска мантия и, както отбелязва 
авторът, "всички рекоха, че бай Ганю е вече цял европеец".50 Но скоро се 
убеждаваме, че тъкмо това той не е. Дори бозавото му селско облекло под 
новата "мантия" го разграничава от европейската среда и го белязва като 
натрапник отвън. Известната хумористична сцена във Виенската опера, къ­
дето пътуващият търговец се озовава сякаш несчаквано и за самия себе си, 
прави контраста болезнено очевиден. 51 

Колкото и дебелокож да изглежда на първи поглед, бай Ганю ясно 
съзнава културната бариера, която го отделя от континента. Той се опитва 
да я преодолее по различни, еднакво неефикасни, наивни начини. Един от 
тях е да създаде за себе си стереотипен образ на европееца като алчен и 
лукав измамник, чиято основна грижа е как да пипне парите ти, макар че 

всъщност не е по-ловък от самия теб. Външно този префинен господин е 
винаги вежлив и изискан, но единственият му мотив е печалбата, келепирът. 

И въобще моралът му е под съмнение. Затова най-добрият начин за общу­
ване с европейците е да се опиташ да ги надхитриш в собствената им игра, 
най-вече като успееш да измъкнеш от тях нещо срещу нищо. 

Показателен в това отношение е един от най-ранните епизоди в книгата, 

когато бай Ганю се изхлузва от ресторанта на Пещенската гара без да плати 
и:шитата бира и когато спътниците му обръщат внимание на това, той от­
говаря без ни най-малко смущение: "Голяма работа! Те малко ли ни скубят!"52 

Познатата представа за Европа като лицемерен експлоататор на слабите се 
и·шолзва като извинение за една нравствена разпуснатост от балкански тип. 
Тази бай Ганюва стратегия, естествено, не спомага за подобряване на обра­
за (имиджа) му сред европейците. 

Съзнанието на героя за презрението или поне снизхождението, с което 
се отнасят към него на континента, го кара да реагира чрез външни де­

монстрации на превъзходство. Така той успява да стане център на внима­

нието не само във Виенската опера, но и в обществената баня, където пред 
очите на смаяните "туземци" се бухва посред тях в басейна и започва да им 
демонстрира "гемеджийския" си стил на плуване, докато ги остави почти на 

сухо. И накрая, изтълкувал превратно слисването на околните, юначният 
пътешественик се захваща в кинг-конговско изстъпление "да се удря герой­

ски по влакнатите гърди" и да прогласява победоносно: "Булгар! Булга-а-р!" 
Авторът предполага, че ако знаеше малко немски, неговият герой навярно 
щеше да произнесе някаква такава горда апология на националния гений: 

"Видите ли какви чудеса е той в състояние да направи! И само това ли е! 

Ехе, на какви работи още е той способен! Прости били българите, а! Гиди 
чифути с чифути!"" Да сме б"1агодарни, прочее, че езиковата бариера му по­
пречва да разкрие докрай душата си, макар че и действията му са доста­
тъчно красноречиви. 

Дру1, вид свръхреагиране на неуважението, с което се отнасят към бай 
Ганю в чужбина, е неговата раздута представа за националните доброде­
тели, противопоставени на техния позорен дефицит в Европа. Едно особено 
лостайнство на българската култура, което героят обича да изтъква, е го-
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стоприемството. И тъкмо то, за жалост, не достига на тъй наречения ци­
вилизован свят. 54 Тук си припомняме аспект В от стереотипния образ на кон­
тинента в нашата литература - неговата неприветлива студенина. При­

помняме си и любимата фраза на нашите партийни и държавни ръководи­
тели от близкото минало, които посрещаха многобройните си "високи гости" 
от близо и далеч с "традиционното българско добре дошли", пък и общата 
наша убеденост, че ние сме действително най-гостолюбивите хора в света и 
другите имат много още да се учат от нас. 

Оплакването на бай Ганю е отново, че европейците не го приемат като 
желан приятел и партньор. Попаднал сред свои в Прага, той недоволствува 
от хладината, с която го е посрещнал Иречек и възкликва: "Къде са по-го­
стоприемни българите; българинът една стая да има, пак ще те покани ... " 
Един от тамошните нашенци-студенти, който му е лика-прилика, не закъс­

нява да го подкрепи: "Наистина, нашите българи са много гостоприемни ... , 
тукашните не искат да те знаят. Киснем тук из кафенетата ... ") Патриотич­
ното въодушевление на розотърго~ца и неговия по-млад събрат обаче е 
неочаквано охладено от контрааргументите на друг български студент, по­
ставил под въпрос правото на своите малокултурни сънародници да очакват 

по-добро отношение в света, който често шокират с поразите.'Iната прими­

тивност на своите обноски и морал: 

- АУ~ и ти де искаш да те оставят да киснеш? ... На ръце ли искаш да те носят? Защо? 
За туй .1и. че неуспял оше прага на къшата им да прескочиш, ти ще закачиш първо слугинята, 

която те посрешне в коридора? За туй ли, че в тяхното общество ти или като дъб мълчиш, или 

разтваряш уста само да бръщолевиш пошлости и глупости? За туй ли, че в лицето им ще ги 

възхва."lяваш до небеса. а зад гърба им ще ги злословиш? За туй ~"lи, че ще им пуснеш прах в 

очите и ще се препоръчаш за син на милионерни фабрикант или притежател на кораби, когато 

баща ти има два чарка за гайтан или две пробити враници - само за да можеш да обаеш 

родите."Jите и да ув~"lечеш дъщеря им? Защо ще те приемат с разтворени обятия? Кой си ти? 

Какъв си иУ~0 Кому в очите пъхаш твоето гостоприемство! - Туй ли, че българинът ще ти 

посте."Jи У~азна посте."Jка и ше те завие със съмнително алище? Ах, оставете, ради бога, тия 

дивашки саУ~охвалства 1 Не е ~1И време да си отворим вече очите?55 

И тъй, вратите на Европа се затръшват пред носа на бай Ганя и нему 
подобните - и то не без основание. това отношение ги кара да се затворят 

в тесния си регионален кръг, независимо къде се намират. Една мрежа от 
хотели и кафенета, изпълнени с характерни миризми и също тъй характерна 
гълчава, всмуква клетия български пътешественик в познатата му среда, на­
селена с турци, гърци, арменци, сърби, албанци и пр., всички онези народ­
ности, с които общува у дома и чиито езици поназнайва за разлика от 

"европейските". 56 По малката сфера на неговото минало, която всъщност не е 
нищо друго освен нвкогашната Отоманска империя, трудно се разчупва, за 
да се влее в по-голямата, европейската. Вследствие на това той е откъснат 
от благотворното въздействие на действителната цивилизация на стария 

континент и се огражда с китайска, не - балканско-ориенталска стена срещу 
нейното нахлуване. 57 На дъното на старата българска подозрителност спрямо 

54 Пак таУ~, стр. 90, 98, 99. 
:. 5 Пак там, crp. 100--101. 
56 Пак там, стр. 109-i 10. 

Пак там. 
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европейските "моди", та и на целия стереотипен образ на Европа Алеко 
Константинов съзира комплекса за малоценност на исторически изолирания 

Югои:пок и по този начин издига своя герой в представител на цялата тази 

обширна област, дето нашият материк се среща с два други, размесва се с 

тях и престава да прилича на себе си. Нещо повече, той показва и печалните 

последици на тази самоувековечаваща се изолация. 

Във втората част на книгата виждаме бай Ганю завърнал се в България 
с;rед продължителното си пътуване. Както някогашните Войникови чуждо­
поклонници, сега той вече е облякъл пълния комплект от европейски дрехи, 
а заедно с тях ~ и претенцията за превъзходство над сънародниците си, 

които не са имали неговия късмет да обикалят из странство. Самата дума 
Европа героят използва като етикет за обществен статус. Но както става 
ясно. по същество бай Ганю си остава същият, "както си го знаете, преди да 

тръгне за Европа: с тая разлика само, че си турил вратовръзка и освен това, 

cer а има и по-импозантна външност и чувство на собствено достойнство и 
преимущество пред окръжающите. Чов<Жът врял и кипял из Европа, Европа 
му станала като таквоз ... като нищо.'' 5к И малкото познание за тази Европа, 
което е донесъл със себе си, е не за светлата, а за тъмната И страна, която 
той подозира, че е единствено реалната ~ криворазбраната цивилизация. 

Пред нас е вече нашият роден култур-диверсант, приемникът на Маргариди 
и Фудулеску, по-злокачествен и от двамата. 

Неспособността му да влезе в Европа истински, съчетана с претенцията 

му. че го е постигнал, поставят бай Ганю в странното шизофренно поло­
жение на човек, еднакво отчужден и от Европа, и от своя собствен народ. 
Така той се люшка между презрителното отрицание ту на едното, ту на 

другото. разкривайки липсата на вътрешна опора и сигурност. Особено по­
казателен в това отношение е епизодът с излета край София, където героят 
се включва в младежката компания с думите: "Живи да ви оплача аз вас ... 
ех. Пратер, Пратер! ... Минавало ли ви е през ума като какво нещо е туй 

Пратера! Ама отде ще ви мине през ума. А да взема да ви разправям ~ не 

7\1ожете го разбра." И веднага се присламчва към група чужденци, които 

приканва заедно да се надсмеят над бедна и изостанала България: "Дас ист 
бу~тпtрише Пратер, ха-ха-ха ... " (Тук забелязваме: малко немски все пак е 
научил най-сетне нашият човек. Уви, уви!). Тъй като не получава съчувствие 
3а своя чай.тд-харолдовски недъг ("И тези не ме разбират"), бай Ганю в края 
на краищата пак се връща при сънародниците си и сега вече отрицанието на 

сноето се е смени~то с отrицание на чуждото: "И тези трябва да са се на­
святкали. Немска стока!" 5 

Застанал така на ничията земя между България и Европа, бай Ганю е 
готов да се зае!\1е с по.титика. Един персонаж в "Кривора3браната цивили­
зация" беше каза~т. че съвременният "европеизиран" българин трябва да умее 
в кафенето да приказва "за политика, за народни работи, именно за поли­
тически и черконни въпроси", а когато се добере до държавна служба, да 
r;Ieдa да ползува "не толкоз общината, колкото кесийката си"60 В първата част 
на Алековата книга самият бай Ганю мечтаеше някой ден да го изберат я 
депутат, я кмет ~ "Келепир има в тия работи. Хората пара натрупаха, ти 

" Пак та~1. стр. 140. 
59 Пак Та\1. стр. 140--141. 
60 До 6 ри В ой нико в. Цит. съч., стр. 110. 
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знаеш ли?"61 Сега, завърнал се в отечеството, той се впуща в яростна парти­
занщина и в разгара на една изборна кампания от най-варварски тип, в 
която сам ръководи терора срещу опонентите си, се изкатерва над главите 

на смаяното множество и изревава: 

.. И 11ий сме били малко-много в Европа и знаем тия пущини, изборите. Аз в Белгия съм 
бил "62 

Сякаш епизодът във виенската баня се повтаря в преобърнат вид. Там 
бай Ганю представяше превратно собствената си нация - сега със същата 
и:Jмамна самоувереност представя Европа пред своите. Крайният резултат е 
задълбочаване на пропастта между България и континента. Отново и отново 
се завърта омагьосаният кръг на взаимното недоверие, което очевидно се 

дължи на дълбоко вкоренени културни различия и предразсъдъци и от двете 
страни, но непрекъснато се подхранва и укрепва от абсолютно негодни и все 
пак исторически неизбежни посланици. 

v 

Синдромът на взанмото отрицание пречи на културния диалог между 
двата полюса на интересуващата ни опозиция тъкмо в онази област, където 
най-вече се градят и рушат стереотипите - художествената литература. И 
докато вносът на европейски естетически стойности в България се е осъще­
ствявал донякъде регулярно благодарение на международния им престиж 

(колкото и да е изкривен през тоталитарно-параноичния период), обратното, 
за съжаление, е по-малко вярно. Проблемът отново се корени в затвореното 
развитие на страната. Неблагоприятните обстоятелства на продължителното 
отоманско владичество ограничи цялостната културна дейност на нацията 

предимно в рамките на колективните форми. Литературата, както и музи­
ката, та дори и пластичните изкуства, останаха главно в пределите на фол­
к_-юра кажи-речи до XIX век. Но дори и при тези условия постиженията са 
понякога изумителни. Бедата е, че те могат истински да се оценят само 

вътре в доста непроницаемата семиотична система от тематични формули, 
митове, символи и др., която принадлежи на националната традиция. 

Най-амбициозният опит да се въведе западно-европейският читател в бо­
гатството на българската народна поезия и до днешен комай си остава ан­
тологията "The Shade of the Balkans" (1904 г.), 63 съставена и преведена на ан­
глийски от Хенри Бърнард (или Хенри Берлайн) в сътрудничество с Пенчо 
Славейков. Въпреки ентусиазма и компетентността на двамата литератори, 
общият ефект от това издание едва ли може да се сметне за задоволителен. 
Косвеният метод на превеждане - от българския оригинал през Славейко­
вото устно перефразиране на немски език до Бърнардавата английска вер­
сия, неподлежаща на проверка - е могъл да доведе само до доста общи и 

"' Ал ек о Константин о в, Цит. съч., стр. 97. 
"' Пак там. стр. 175. 
о) The Shade of the Balkaпs: Beiпg а collection of Bulgarian folk-songs and proverbs, here for the 

first time rendered into English, together with an essay in Bulgarian popular poetry, and another on 
the origin of the Bulgars. PuЫished Ьу David Nutt at the sign of the Phoenix, Long Acre, London, 
1904. 
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безкръвни наподобявания. Поместеното в сборника красноречиво есе на 
българския поет за същността и значението на народната ни песен64 едва ли 
е достатъчно въведение за непосветения чуждестранен читател. 

Ранната нова българска литература, създадена през епохата на Въз­
раждането, се опира на силната и жизнена фолклорна традиция и разчита на 
нея като източник на теми, отношения и образи, както и като начален модел 
за прозодична организация. Трайната привързаност на първите ни значи­
телни писатели към наследените патриархални идеали на рода, майката, ба­

шиното огнище, отечеството е поразителна по своята всеобхватност. Тя 

увековечава разбираемото обичайно доверие на поробените към тесния кръг 
на най- близкото и родното като извор на сигурност сред един голям чужд 
свят. Каменният дувар на българската къща е материалният израз на тази 
ограниченост на самосъхранението. Границите на обозримата вселена за 
обикновения българин са тези на местната общност и тя е населена с кон­
кретни форми, цветове и звуци. В тази гъста материална среда големите 
екзистенциални въпроси на човека не успяват да извисят бой в изчистения си 
вид. Те могат само да проблясват през дебелото облекло на местния детайл, 
който понякога сякаш става самоцел, обект на любуване, нещо почти като 
етнографски интерес, отчуждаващ със своята специфичност общата маса на 
задграничната публика. Старата семиотична система поддържа непрони­
цаемостта на своя код. Горските самодиви като прелестен традиционен еле­

мент на българския фолклор допринасят не малко за общото въздействие на 
Ботевия шедьовър "Хаджи Димитър", който си остава най-високото пости­
жение на националния поетически гений. Но за да се претвори този образ на 
кой да е западно-европейски език, без при това стихотворението да прозвучи 
наивно или дори комично, е необходима преводаческа чувствителност и 
опитност, които не се срещат често. Материалът на битовите сцени и атри­
бугите на народните предания натежават прекалено много не само у Блъс­
ков и Влайков, но и в иначе изящните творби на Петко Тодоров, Рачо Стоя­
нов, та дори и у някои от най-новите ни автори, свързани със селското ми­

нало на страната. Сякаш единствен от най-големите Йовков успява да су­
блимира бита и легендата в обшочовешки сюжет, образ, идея. Сякаш той 
единствен е българският европейски писател. Със страх изричам тези думи. 
Може би пак на относителната младост на новата българска литература се 
дължи това. че ноне нейните ранни творби все още запазват в нашето съ­
знание статуса на национален епос и ние сме неспособни да оценим есте­
тическата им стойност за себе си и без връзка с историята на страната. От­
тук и честите ни разочарования при многобройните опити да спечелим въз­

торжена чужда публика за онова, което традиционно и убедено смятаме за 
вечни паметници на нашата литература: Вазовите родолюбиви романи, по­

вести и поеми, епичната народна книга на Захари Стоянов, лирическите би­
сери на Яворов ... 

Късната европеизация на българската литература създаде друг гигант­

ски проблем ~ необхоимостта от ускорено и следователно размесено раз­
витие. което води до чудновати съчетания на черти, принадлежащи към 

раз;тични стилове и епохи, стъписва европейското чувство за отчетлива пе­

риодизаrщя в историята на изкуството и затруднява оценката на произве­

денията освен в снизходителната графа на екзотиката. 

64 •• The Folk-Song of the Bulgars", пак там, стр. 25-87. 
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Велелствие на всички тези фактори на континента се е утвърдила една 
обилна незаинтересованост спрямо българската литература, която я запраща 

в нови и нови кръгове на самоизолацията. Националната традиция се издига 

като ненност, която никой не може да поставя под въпрос. На континен­

талните въздействия се гледа често като на нещо нежелано и изкуствено 

присадена. както видяхме дори в есетата на Константин Гълъбов. Това от­
ношение достигна върха си в неотдавнашния период на тоталитаризма, ко­

r а то всяко външно влияние, особено от Запад, се заклеймяваше като идео­
;югически порочно. По-старата тенденция на съсредоточаване върху мест­
ното за сметка на универсалното като национално значимо сега влезе в 

съче·r ани е с новото изискване действителността да се изобразява не нату­
ра:rистично, а по романтичееки извисено. Тази норма в естетиката на "со­
ниалистическия реализъм" наложи на голяма част от литературата или мъл­

чание. или неискреност и с това я направи по-непривлекателна за европей­

ните. 

Обшата липса на интерес, разбира се, води до остър недостиг на ква­

:rифицирани преводачи от български. При тези обстоятелства популяризи­
рането· на литературата ни в чужбина често се извършва от наши сънарод­

ници или от последователи на Хенри Бърнард и резултатът, естествено, не 
е задоволителен. Някои от най-добрите ни лирици като Дебелянов, Яворов, 
Траянов, Лилиев навярно ще трябва да почакат още едно столетие, преди да 

б ьдат представени на външния свят в истинската сложност на своите рит­

мически. строфични и фонетични постижения. Омагьосаният кръг продъл­
жава ,та бъде зак"тючен. 

За да не завършваме в минорна тоналност, нека кажем, че редом с из­
олационистите в бъотгарската литература винаги е имало и неуморни 

cr роиrе"ти на мостове. художници с ясно и неустрашимо европейско съзнание 
като Пенчо Ставейков, Гео Милев, Атанас Далчев и цяла плеяда по-млади 

хора. чиито гласове прозвучаха особено отчетливо през последното десети­
отетие - в r одините на кризата на тоталитаризма и неговото окончателно 
рухване. Да се надяваме, че днес, когато България най-сетне е готова да 

в:тезе в Европа като самостоятелна демократична страна, тя ще престане да 

r:reдa на континента като на нещо различно и ненадеждно. Да се надяваме, 
че и най-новата бъотгарска литература ще съумее да допринесе за успеха на 
r оз и процес. Но и да помним, че стереотипите не умират лесно. 

7. Литературна мисъ.1. кн. 2.·93 r. 97 


