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РАВНИЩА НА КАРНАВАЛНОСТ В "ПОД ИГОТО" 

ПЛАМЕН АНТОВ 

Две години след второто самостоятелно и преработено издание на "Под 
игото" и във връзка с 25-ата годишнина от книжовната дейност на Вазов, се 
появяват редица статии и дори цели книги върху творчеството на писателя, 

част от които са посветени именно на този пръв негов роман. Сред тях ин­
терес за нас представлява една обширна студия на д-р В. Балджиев 1 , която 
чрез подробен анализ се старае да мотивира тезата за художествената не­
състоятелност на романа. Сред основните изтъкнати недостатъци са и след­
ните: големия брой второстепенни лица, заемащи обширно място в него, без 
да са пряко свързани с главната сюжетна ос; неоправдано голямото при­

съствие на ,.сьщества от зоологическото царство". "изобилие от разноо­
бразни човешки недъзи и монструозности"; решаващото от развитието на 
интригата значение на случайностите; отегчителната "слабост" на автора 
към ядене и пиене в романа, към различни "гощавки и теферичи". 

Отделяме такова внимание на този незначителен критик, защото в един 

може би малко краен, но завършен вид той изразява резервираното отно­
шение на значителната част от тогавашната интелигенция към тази голяма 

българска книга. Показател за това е и фактът, че част от неговата студия 
е охотно публикувана от д-р Кръстев в сп. "Мисъл"2 . Макар повечето кон­
кретни забележки да са сами по себе си основателни, цялото по-сетнешно 
национално-културно битие на "Под игото" тотално опровергава крайния 
извод, който прави въз основа на тях критикът. Разгадката на тази енигма 
ще ни помогне да навлезем в същината на настоящата тема. 

Търсейки основната грешка на Балджиев, ние стигаме до неговата 

априорна обремененост с една презумпция, която канализира в определена 

посока разсъжденията му и ограничава тяхната основателност в рамките на 

един принципно погрешен подход към творбата. Очевиден е стремежът на 
Балджиев да напъха "Под игото" в калъпа на съвременния нему европейски 
буржоазен роман. По този начин, оперирайки с категориите на романовия 

жанр, всички негови критически инвенции оттук насетне остават ограничени 

1 Балджи е в, д-р В. Критика на романа ,.Под игото". С., 1896 
' Балджи е в. д-р В .. Лод игото", роман от Ив. Вазов. Мисъл, г. VI, 1896, кн. 111-IV, 

с. 269-277. Цитатите от д-р Балджиев по-горе и другаде в настоящата статия са по откъса, 
пуб;шкуван в .. Мисъл". Подчертаното в тях, както и във всички останали цитати. е само мое, 

П. А. 
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на равнището на чисто романовото, където са логически оправдани и за­

щитими. 

Но в своята неспособност да надскочи равнището на романовото, Бал­
джиев не разбира, че то е най-епидермалното в творбата; че в своя най-дъл­
бок смисъл "Под игото" не е роман, а една народна книга, обльхната от ау­
рата на народно-празничната карнавалност. Че творбата обективно носи ре­
несансовия дух на Рабле и Сервантес много повече, отколкото, благодарение 
на субективните авторови стремежи (на които критикът е имал неблагора­
зумието да се предовери) съдържа редица от външните белези на роман­
тично-сензационния роман на Юго и Сю. За Балджиев е останала недо­
стъпна огромната, истИнски същностна и художествено по-силна нейна част. 
Това, което не е успял да разбере начетения критик, е доловил с безпо­
грешната си интуиция самият централен герой на творбата - народът, -
превръщайки я в своя национална библия още след първите И издания. 

Липсата на терминологична прецизност, свързана с понятията 

"роман"/"романовост", налага тук някои бегли уточнения. Максимално аб­
страхиращият термин "роман", отдавна откъснал се от своя пряк генезис 

(нещо, написано на романски език), е общ както за ренесансовия, така и за 
буржоазния тип творби, които са ако не принципно, то поне доста различни 

помежду си. 

На практика Вазовата творба - такава, каквато е - е резултат от на­

прежението между две срещащи се в нея противоположни равнища на ро­

мановост, които ние тук обозначаваме с донякъде произволните термини 

буржоазно-романово, свързано с основната сюжетна нишка и Бойчо Огня­
нов, и ренесансово-романово, носено от различни маргинални по отношение 

на основната сюжетна нишка сцени и редица второстепенни според д-р Бал­
джиев, но основни с оглед на нашата визия герои. 

Повлияни може би от доксата, в термина "романовост" навсякъде тук 
ние влагаме буржоазния, съвременния, популярния смисъл на понятието, 

т. е. една строго организирана, центрирана и затворена в самата себе си 
фикционална действителност, изтласкваща всички случайни, несъщностни, 
неподчинени на централната логика елементи. 

Но в никакъв случай в настоящата статия между понятията "роман" 
(като най-общо жанрово определение) и "романовост" (като съвкупност от 
конкретни средства, чрез които се постига художествена организация на една 

фикционална действителност) не може да се постави знак за равенство. В 
конкретния случай романовостта е само едно от равнищата на художе­

ствения свят на романа "Под игото". Другото, противоположно нему и далеч 

по-силно равнище, е народно-празничното, карнавалното. Тази дихотомия в 

структурата на "Под игото", с която ние тук основно боравим, макар и близ­
ка на пръв поглед, е принципно различна от отдавна установеното деление 

на сантиментално-авантюрно и национално-епопейно. 

Съотнесени не към романовото, а към народно-празничното равнище, 
изброените от Балджиев недостатъци изведнъж намират своето място в 
творбата. Големият брой персонажи, които критикът смята за второсте­
пенни и излишни с оглед на главната (според него) раманова интрига, всъщ­
ност съизграждат макрообраза на истинския герой на творбата - синкре­
тичната народна маса. Различните човешки "монструозности" (слепецът Кол­
чо, идиотът Мунчо, гигантът Боримечката, куцият Безпортев) и големият 
брой представители на животинския свят - заедно с всичко друго - спо-
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магат за създаване на общия карнавален дух на творбата, дори и тяхното 
присъствие да е лишено от пряка сюжетна мотивация, а многобройните 
сцени на ядене и пиене -- дълбоко карнавални сами по себе си -- често 
надскачат нивото на еднозначно-битовото. Т. е. онова, което Балджиев от­
рича, са същностните белези именно на народно-карнавалното, а не на ро­
мановото, където той погрешно търси мястото му. 

Обозначавайки общия дух на Вазовата творба, както и отделни еле­
менти в нея, като карнавални, ние заемаме наготово термина от М. Бахтин3 • 
Отнасяйки го към Вазов обаче, сме принудени да направим някои уговорки, 
свързани с национално-историческата специфика на епохата на българското 
Възраждане, която писателят визира. При тези условия редица употребявани 
от Бахтин категории, свързани с карнавалното, у Вазов имат малко или 
много специфична семантична натовареност. 

Най-съществена особеност е преплитането на народно-карнавалното, 
синкретичното от една страна с конкретно-политическото, историческото от 

друга. Корелации като "официално -- неофициално", "позволено -- забра­
нено", "сериозно-- травестийно" имат доминираща политичесн:а обагреност: 
нормалното, официалното, сериозното, подлежащото на уязвяване -- това е 
турската държавност във всичките И форми и свързаните с нея духовни и 
социални измерения на робството, а бунтът, въстанието, революцията (на­
всякъде употребявани от нас като синоними) е съответно неофициалното, 
непозволеното, анормалното, уязвимото. 

Друга важна особеност на Вазовия модел е, че карнавалното в него се 
открива на две ясни разграничими едно от друго равнища, които ние, с 

оглед на отношенията между бит и история този модел, ще наречем "ниско" 

и "високо". 
Високо е равнището, свързано с макрообраза на самия всеобемащ кар­

навален акт -- бунта -- и то има определени духовни, психологически из­
мерения. Карнавалното тук е имплицирано в масовата лудост и опиянение, 
в рязкото и тотално преобръщане на време-пространствения модел, както 
ще видим подробно по-нататък. В стремежа си да избегнем неуместното 
прехласване на Бахтин пред материално-телесната долница и нейното аб­
солютизиране, ние си позволяваме да разширим значително съдържанието 

на понятието "карнавалност". В едно парадоксално противоречие с Бахти­
новото тълкуване на карнавалното като свързано единствено с ниското, те­

лесното, нашето разбиране за него прекрачва решително в територията на 
духовното, високото. Нещо повече -- това второ ниво на карнавалност за 
нас в конкретния случай е дори по-важно. Този факт е следствие както от 
политико-историческите особености на епохата, която творбата визира, така 
и от национално-психологическите нужди на времето, в което е създадена, 

от идеологическите функции, които обективно е призвана да осъществи то­
гава4. 

На това ще се върнем обаче по-късно, сега накратко ще се спрем на 

3 Вж. съотв.: Бах тин, М. Творчеството на Франсоа Рабле и народната култура на сред­
новековието и Ренесанса. С., 1978; и: Бахтин, М. Проблеми на поетиката на Достоевски. С., 
1976. Всички цитати от Бахтин по-нататък в настоящата статия за краткост ще бъдат означа­
вани ~ъответно Б--Р-х и Б-Д-х, където "х" е номера на страницата по посочените издания. 

Вж. нашата статия "Иван Вазов, Захари Стоянов и идеологическия модел на българското 
през 80-те години на XIX в.". публикувана, макар и с доста коректорски грешки, в сп. "Летописи", 
1992, кн. 4. 
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;~ругото ниво на карнавалност в "Под игото", което обхваща ни скит е 
сфери на битовото, не-историческото и се отнася предимно до народното 

m.'l./0. Неговите носители са отделни битово-приземени, ненатоварени ме­

тафорично детайли, с каквито романът изобилства. Заедно с високо карна­
валното, те съ-образуват онази недиференцирана цялост, състояща се "от 

големи и сложни масови действия до отделни карнавални жестове", която, 
според Бахтин, представлява карнавалът (Б-Д-139). 

В романа могат лесно да се открият редица детайли, стоящи на рав­

нището на бита, които - далече от високия макрообраз на революцията -
съизграждат общата карнавална атмосфера на книгата. Една голяма част от 
тези детайли са свързани с яд ен ет о и пи ен ет о. Освен в кулмина­
ционната глава (П; XVI)5, където самият висш карнавален акт е метафорично 
осмислен като пиянство. тези най-типични карнавални действия присъстват 

осезателно и на едно битово равнище в романа. Самият той започва с ем­
блематичната сцена на обилно семейно ядене и пиене, в която се открива 
загатнат стремеж към пародийна карнавална епизация: синовете на бай 
Марко юнашки опустошават хлябове и блюда, вьорьжени с ножове и ви­

лици, а малкият Илия "коли" хляба, вместо да го реже (1;1). 
Обилно ядат и си пийват и редица представители на църквата: трите 

калугерки на гощавката у чорбаджи Юрдана (I;VIII), отец Гедеон, поп Ста­
ври. Особено интересен образ е поп Ставри, чийто външен вид, така вдъх­
новено описан в "Чичовци", е недвусмислено карнавален. Карнавална е и из­
вънмерната му потентност (баща на голяма, постоянно увеличаваща се че­

ляд - дори на 60 години!), и прословутото му чревоугодие, и пристрастието 
му към винцето и ракийката, както и навикът му да цитира различни, 

най-често свързани с материално-телесната долница, пословици от рода на 

"Сухо дупе риба не яде" (II;XIV). Дори честите му цитати (и псевдоцитати) 
от светите книги са смислово обвързани с чревоугодието: "Вино веселить 
сердце человька и тело укрепляетъ" (I;XXII). Прочути са и вдъхновените му 
възхвали на виното, което в неговите представи се свързва с всичко друго, 

освен с кръвта Христова. Близък до него, макар и не толкова колоритен, е 
образът на отец Гедеон- "кълбообразен", "Тумбест, тумчест, валчест, бла­
жен като пълен шарлаганов мях", той се поти обилно и от най-незначител­

ното движение, а любимото му занимание е да очаква "благословения звон 
на обеда" (I;VII). 

Във връзка с ролята на карнавалното ядене и пиене ще си позволим да 

обърнем внимание на един детайл, който, макар и взет не от "Под игото", а 
от "Записките" на З. Стоянов, е крайно любопитен, защото илюстрира кар­
навалния характер на самия исторически факт на Априлското въстание. Ко­

гато се обявява въстанието в Панагюрище, мнозина "Близват" от кръвта на 
първите убити турци, а "звероподобният" П. Х. С. гребва с кривача си кръв 
от раната на един убит турчин и я изпива "като шербет". Тук пиенето е 
придобило свръх-гротесков характер; победата над врага, над враждебния 
свят изобщо, е максимално осъществена чрез физическото му поглъщане, 
при което "границите между тялото и света се заличават в положителен за 

тялото смисъл: то тържествува над света, над врага, празнува победа" 

(Б-Р-308). Заличена е и границата между крьв и питие (тук шербет вместо 
вино); нормалният пиршествен акт се е превърнал в антропофагичен ритуал. 

5 Всички конкретни позовавания на ,.Под игото" ще бъдат означавани по този начин, като 
първата вифра индикира една от трите части на романа, а втората- съответната глава от нея. 
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Типични карнавални елементи в "Под игото" са и наздра в иц ит е. 
като тази на Илийчо Любопитният (I;XIV), а също и снизяващите кл е­
тв и, заклинан и я и ругатни, напр. клетвите на Цанковата жена към 

турците, в които основни "пожелания" са скьсването на чревата. задавянето. 

пукването и т. н. (I;XXXII). Карнавалният характер на тези и други подобни 
клетви, заклинания и ругатни е пряко следствие от тяхната не-литератур­

ност, от житейската им автентичност. 

В романа се срещат обаче и преднамерено конструирани от автора сти­
листични фигури с типичен карнавален характер, каквито са кал а мб ур и -
те. Някои от тях, напр. семантичния амфиболизъм на името Батак (111;1), са 
елемент на самата авторова референция. По-често срещани са обаче ка­

ламбурите, вложени в реплики на персонажите, предимно онези, свързани с 
нискотравестийния план на творбата. Типичен пример е лишеният от смисъл 
превод, който прави Иванчо Йотата на немския идиом "Drang nach Osten" 
(II;XVII). 

Впрочем, комичната алогичност, присъща на речта на Иванчо Йотата, 
е дала повод той да бъде наречен вече "Първият изявен малопропичен образ 
на българската литература"6 • Малопропизмът (от фр. mal-a-propos 'неуместно, 
не намясто') е един от "жанровете" на народната смехова култура, появяващи 
се обикновено в творби, чийто доминантен белег е народностното, в 
най-широкия смисъл на понятието. В този смисъл едва ли е случайно не­

говото присъствие в "Под игото". 
Тази и други подобни форми на комичното заемат обикновено про­

странството между високото и ниското, между патетично-извисеното и па­

родийно-снизяващото; те са елемент на интенцията между двете равнища, 

по-точно на отношението на ниското равнище към високото. 

Рабле търси комичен ефект с помощта на друг подобен "жанр" - пред­
намерената словесна безсмислица coq-a-l'fшe. Неговата функционална и ху­
дожествена близост с малапропизма проличава особено при пряката съпо­
ставка. Разглеждайки рецепцията на тази разпространена форма на народ­
ната комика в творбата на Рабле, Бахтин цитира част от монолога на Ли­
жизадников, който започва така: "Господарю, че една от моите прислуж­

иички отиде на пазара да продава яйца - отиде, което си е истина ... Тя 
трябваше да измине разстоянието между тропиците до зенита за шест сре­

бърни и няколко медни монети, тъй като Рифейските планини ознаменуваха 
тази година с пълно безплодие и не дадоха ни един фалшив камък поради 
възмущението на празнословците от кавгата между брашнари и акурсари по 
повод ... " и т. н. (Б-Р-457-458( А ето колко близко звучи речта на Иванчо 
Йотата в "Под игото": "Та ви казвам, че тъкмо кога наша Лала вдигна тра­
пезата и прочия, аз зачух крамолическа пропаганда у вас, бай Марко. Ку­
чето, и то лаеше удивително. Уплаших се, сиреч не се уплаших, ами рекох 
на Лала ... " (I;IV). 

Подобна алогична пищност, обилност, прекомерност на словото е ха­
рактерна и за други герои. Понякога се достига до така присъщата за кар­

навалния начин на изразяване хиперболизация . Симптоматичен в този 
смисъл е образът на Дамянчо Григорът - "многоглаголив, сладкодумен 
разказвач, неизчерпаем с приказки, дълбок като кладенец, и с фантазия, бо-

6 Ге ор r и е в, Н. Цитиращият човек в художествената литература. С., 1992, с. 105. 
7 Преводът е по бълг. изд.: Ра 6 ле, Фр. Гаргантюа и Пантагрюел. Т. 1, С., 1982, с. 243. 
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гата като съкровищница в Халима: от капката изкарваше море, от шушката 

- планина, а когато нямаше шушка, той минуваше и без нея" (I;VIII). В 
предългите и преобилни на "факти" истории на Дамянчо Григорът си дават 
среща вярното, историческата личност (и то не коя да е, а самият влашки 
княз Куза) и иэмисленото, абсурдното. Типично карнавален в своята хи­
перболизация е разказът на Дамянчо за мълРията (посред зима!), която 
"запалила един орех, утрепала петдесет овци и откъснала опашката на до­

рестия му кон" (I;VIII). (Сравни у Рабле хиперболизма на числата: брат Жан 
набива точно 13 622 души в манастирското лозе; Пантагрюел с четирима 
свои спътници побеждава 660 рицари на крал Анарх и т. н. Очевидна е 
фолклорната основа на подобен род хиперболизации.) 

* * * 
Определящо, истински същностно за "Под игото" обаче е другото рав­

нище на карнавалност, онова, което определихме като в и с ок о и което в 

един метафоричен аспект психологизира макрообраза на същинския карна­
вален акт - самото въстание. 

Карнавалният свят, по определение на Бахтин, е един "обратен свят"; 
той е живот, "изведен от своята обикновена орбита, в някаква степен "живот 
в обърнат вид" (Б-Д-140). Законите, които го движат, са противоположни 
на нормалните закони, валидни за двупосочното извънкарнавално време, 

разпростиращо се от - оо и хипотетичното минало до + оо в хипотетичното 
бъдеще. Ако анализираме време-пространствения модел на "Под игото", ще 
открием редица особености, придаващи му недвусмислена карнавалност. 

Интересен в този смисъл е доминиращият топ о с, сред който е си­

туирана основната събитийност в творбата. Огромната част от действието 
се разгръща на места като Ганковото кафене, училището, черквата, Сили­
стра-йолу, около трапезата - изобщо там, където могат да се съберат за­
едно възможно по-голям брой хора. Дефинирайки типичния карнавален то­
пос, Бахтин посочва, освен площада и улицата, и всички други места, "ако 
само могат да бъдат място за среща и контакт на разнородни хора" 
(Б-Д-147). Отделни елементи от тази карнавалност на топоса в "Под 
игото" е отбелязал и д-р Балджиев, който обвинява Вазов за наличието на 
прекалено много "гощавки и теферичи". Не можейки да намери адекватно 
обяснение на този факт, критикът бърза да го определи кат.о слабост на ро­
мана. Всъщност трапезата, освен всичко друго, е и добър повод авторът да 

събере на едно място голям брой хора. 
Неслучайно кулминационната глава "Пиянството на един народ" е и 

най-масовата сцена в творбата, когато място на действието е не само целият 
град Бяла черква, но и околните селища, а герой е целокупното тяхно на­
селение, представляващи pars pro toto България и българския народ изобщо. 
Именно в главите, когато същинската ромаиова интрига, свързана с Б. Ог­
нянов, изцяло отстъпва на заден план, топосът става най-карнавален, изна­
сяйки се буквално на градската улица. 

Интересна е тук връзката, която може да се направи между корела­
ционните гнезда "трезвост- робство -къща" 01 една страна, и "пиянство 
-свобода- улица" от друга. Докато не-карнавалният българин, робът, се 
затваря на сигурно в къщата си, то карнавалният, духовно свободният бъл­

гарин запалва къщата си и се втурва навън, на улицата. 
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В знаковата система на "Под игото" къщата е един тотално не-карна­
вален образ-символ, най-здравата връзка на роба със стария свят на роб­
ството. Къщата е битьт, домашният уют, сигурността на робското съще­
ствуване, убежището за беззащитния. Тя е същностен елемент на не-карна­
валния топос. Това проличава във факта, че почти винаги страхът, мало­
душието, предателството се оправдават с идиоматични реплики от рода на 

"къщата ще ми запалите" и "но аз имам къща" (например влизането на Хри­
сто Врагов в комитета - II;IX). Некарнавалността на образа на къщата 
проличава особено при погрома на опита за бунт в Бяла черква, когато 
преследваният Соколов търси отчаяно къде да се скрие и когато доста къщ­
ни порти се хлопват под носа му (III;XIII). 

На пекарнавалният образ на къщата, дома се противопоставя типичният 
карнавален топос на улицата (мегдана), асоциативно свързан с несигур­
ността, но и с демонстративно заявената евободност (да си спомним сцената 
с яхването на турчина от Безпортев), с общественото битие, с историята. 
Изобщо, ако къщата в художествения свят на "Под игото" се асоциира с по­
нятия като трезвост и робство, то улицата се асоциира с пиянство и сво­
бодност: "една опияняваща атмосфера течеше из улиците", пише авторът 
(II;XXV). 

Дълбоко карнавален е и темп ор ални ят модел на "Под игото", 
състоящ се от затворен трифазов цикъл: "трезвост - пиянство - изтрез­
няване" (респ. "робство - евободност- робство"). 

Към този затворен карнавален модел Вазов върви още от "Чичовци", 
чиято структура е удивително сходна с тази на "Под игото". Тя в един тра­
вестнен план повтаря трите фази на романа: 1. всеобща задрямалост, рав­
новесие; 2. внезапна пертурбация, нарушила за миг равновесието; и 3. въз­
становяване на първоначалното status quo ante. Симеон Янев пише по този 
повод за чичовците: "след "бурните" изживявания, на другия ден те отново 
седят по миндерлъка на Джаковото кафене и отново продължават вечните си 
разговори, забравили всички "обиди", "малки предателства" .. .''8 • Забравата тук 
е функционално и смислово идентична с пробуждането, изтрезняването в 
"Под игото" (Св. Игов находчиво подмята, че главата "Пробуждане" 
"по-точно би могла да бъде наречена "Изтрезняване" или дори "Махмурлу­
кът""9.) 

Карнавалът по същество е един затворен в себе си, двустранно огра­
ничен отрязък от времето. Между некарнавалното, официално-сериозно ми­
нало и некарнавалното, официално-сериозно бъдеще "избухва" карнавалното 
настояще, което Бахтин нарича "обратно, обърнато наопъки" с оглед именно 
на пред-хождащото и след-хождащото го "нормално" време. В случая с "Под 
игото" всичко, както вече отбелязахме, има конкретни политически корелати. 
Сериозното, нормативно установеното, не-карнавалното е робството, чиито 
социално-нравствени измерения са страхът, подчинението, раболепието пред 
поробители. Въпреки обвиненията на Балджиев, това робско статукво е пе­
стеливо загатнато на редица места в романа: в думите на баба Иваница, 
която плаши децата с турците (1;1), в неколкократно споменатия случай със 
закланото Ганчово детенце, в случая с Емексиз Пехливан във воденицата и, 

8 Ян е в, С. Пародийното в литературата. С., 1989, с. 102. 
Иг о в, Св. От Ботев до Йовков. Литературни теми. С., 1991, с. 35. 
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в но-обобщаващ аспект, в размислите на бай Марко, видял как пияният 
Безпортев язди турчина (II;XV). 

Карнавалният жест - въстанието - е едно рязко и сюблимно по съ­
щество преобръщане на стойностите - нравствени, социални и политически. 

После цикълът се затваря, завръща се нормалното, установява се предиш­

ното нарушено за миг равновесие. Тъжната констатация в края на романа 

е: "всеки сега дава право на Стефчова", "Стефчов сега е най-умният, най-пре­
даният. най-гордият" ... (III;XIII,XIV). Без-умството на въстаниците е тра­
всстирано в умността на Стефчов, не-карнавалният разум владее на мястото 
на изчезналото карнавално безумие. 

Трагично-сюблимна буквализация на мьртвата лудост е финалната 
сцена на романа - обесването на единствения останал луд. Празникът е 
свършил, всички са вече изтрезнели - само Мунчо не е. Той е един кар­
навален рудимент в трагично некарнаналния народен организъм. Карна­
валните внушения на този акт се откриват и в редица детайли: Мунчо всъщ­
ност е обесен заради една своя карнавална волност - ругатнята по адрес 

на върховния представител на сериозно-некарнавалното. Той е обесен не 
къде да е, а на касапницата. Самият акт на обесването (а не просто на уби­
ването) е свързан с доминиращата карнавална посока - надолу: обесеното 
тяло виси, тежи надолу, стреми се към земята ... 

Кръговата затвореност на темпоралния карнавален модел е сякаш има­
нентно зададена. Карнавалът като такъв е априорно ограничен във времето 

·~ това е и неговият същински смисъл. Една такава експлозия на свръхе­

нергия не би могла да продължи вечно; нейната сила е обратно пропор­
ционална на темпоралната И ограниченост. 

В този смисъл значещ, макар и не значим, образ в романа е Тосун бей, 
на който обръща внимание и д-р Балджиев. Той, според него, "въплощава 
.ирачния елемент, ... контраста на светлата борба ... " В духа на казаното 
по-горе Тосун бей персонифицира обективната ограниченост на карнавалния 
хронотоп, предопределеното завръщане в не-карнавалните измерения на 

нормалното, крайната победа на вековния порядък над временната анома­
_тия. 

Карнавалната същност на Вазовия образ на бунта е закодирана и в 
пронизващата го - не толкова на битово, колкото на едно "високо", мета­
форично ниво - тема за луд о ст та. 

На различни равнища високият образ на въстанието се свързва с лу­
достта, ценностно противопоставена на нормалното, на "благоразумството", 

което в етическата система на романа е тотално негативна категория, пряко 

свързана с не-карнавалната сериозност, с робското послушание, страха, пре­

дателството. Благоразумен е Стефчов, благоразумен е чорбаджи Юрдан, 
благоразумни са невъстаналите белочерковчани. 

Обратно, луди са всички онези, които правят карнавала, вътрешна ха­
рактеристика на който е лудостта. Това неколкократно е буквално заявено 
в творбата. Сам Вазов в главата "Пиянството на един народ" нарича "сю­
блимно безумство" куража на народа "да се готви на борба с една страшна 
империя" със своите "нищожни до смешност" средства. Тук асоциацията с ге­

роя на "един от най-карнавалните романи на световната литература" 
(Б-Д-146) е натрапливо налагаща се: в самото въоръжение на въстаниците 
има нещо налудничало, фарсово, подобно на въоръжението на Дон Кихот. 
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Реалното военно значение на черешовото топче например е такова, каквото 

е това на смехотворното въоръжение на Ламанчкия рицар. И в двата случая 
най-силното - и дори единствено - оръжие е като че ли самата лудост. 

Изобщо, въстанието в създадения от Вазов модел е "едно поетическо 
безумие"; то е нещо, което "здравият разум" ще нарече "безумство" (111;1). 
Така би нарекъл здравият разум (бръснарят и свещеникът, племенницата и 
икономката) и всичките прекрасни в своята въздяшена лудост авантюри на 
Сервантесовия идалго. 

Всъщност, според Бахтин карнавалното в "Дон Кихот" е комай един­
ствено в подчертано отелесения образ на Санчо Панса, когото той раз­
глежда като травестит на възвишената духовност на Дон Кихот, като "ве­

селият телесен гроб ... , изкопан за обособения, отвлечен и безжизнен идеа­
лизъм на Дон Кихот" (Б-Р-36). Бахтин не обръща внимание на карнавал­
ния характер на онзи вьтрешен, субективен хронотоп, който носи в съзна­
нието си Дон Кихот и чиято реалност за самия него елиминира реалитета на 
нормалния, физическия свят, населяван от ханджии, търговци, козари, ха­
нове, вятърни мелници. Обективно преценена, субективната представа на 
Дон Кихот за света носи белезите на карнавалното, доколкото тя се крепи 
на едни не-нормални, обратни закони, нямащи нищо общо с нормалните 
закони на нормалния свят. Т. е. лудостта сама по себе си презумпира кар­
навалност. 

На това по-универсално, светогледно равнище продължават асоциа­
циите: и двамата герои (Дон Кихот у Сервантес, целокупният български на­
род у Вазов) обитават един духовен карнавален хронотоп, един имагинерен 
свят, в който владеят изцяло карнавални закони, макар самите те да не ги 

осъзнават като такива. Този свят е тотално несъвместим с нормалния, 
не-карнавалния свят на Самсон Караско, бръснаря, свещеника, ханджиите и 
търговците, на Стефчов, чорбаджи Юрдан, Тосун бей. Физическото съпри­
косновение между двата свята и в свата случая води до "пробу:ж:дане". из­
трезняване, излекуване. Това идване на разума на място на лудостта във 
финала и на двете книги е един максимално трагичен акт. 

Една от карнавалните характеристики на създадения от Вазов модел на 
бунта е неговата пр аз ни ч но ст. Образът на революцията е недвусмис­
лено конотиран с мажорния образ на "всеобщата веселба", празника, сват­
бата. Това парадоксално свързване на бунта (респ. кръвта и смъртта) със 
сватбата, веселбата има своите корени във фолклорно-Ботевата традиция и 
е доведено докрай по-късно от септемврийската поезия ("Сватба" на Фур­
наджиев). 

Карнавалната веселост в един роман с название "Под игото" е малко 
странно обяснена във фолкспсихологически аспект от самия Вазов в главата 
"Силистра-йолу": "Един народ поробен, макар и безнадеждно, никога не се 
самоубива: той яде, пие и прави деца. Той се весели." qqевидно е, че тук става 
дума за онази вътрешно присъща на народнот~.тяло веселост, състояща се 

от най-първични (затова и най-карнавални в прекия, Бахтиновия смисъл на 
понятието) действия. 

Но същата глава е наситена с епизоди, в които битово-епикурейското 
равнище на веселостта се разтваря към исторически и идеологически изви­

сеното. С богати асоциативни нюанси е натоварен тук образът на виното­
метонимичен корелат на веселостта - напр. в епизода с въодушевлението на 

г-н Фратю. Размахвайки ножа си разпалено, той счупва стъклото с вино, 
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което се разлива по дрехите му, а поп Димчо го успокоява: "щом има сеч 
и к.zш1с, и кръвнини ще падне, то се знае." Пирът тук е травестийният корелат 
на сражението, а виното ~ на героично пролятата кръв. 

Малко преди тази сцена има друг интересен диалог, където по типично 

карнавален начин отново се смесват виното (битовото веселие) и крьвта 
(битката за народна свобода): Соколов поставя свръх-високия въпрос, как 

ще се сдобием с несъществуващата българска свобода. "Като пием". отзовава 
се някой иронически. "Не, като се бием", поправя го разпалено г-н Фратю. 

Подобно смесване на двете равнища на веселбата се среща и в главата 
"Тлака в Алтънова", където предстоящата "битова" сватба на Иван Бори­
мечката с Чонината Стайка съвсем пряко се свързва с метафоричната сватба 
на бунта. Докато на тлаката се веселят, в къщата се води разтовар за бъ­
дещото въстание. "Аз съм вече съвсем готов за свитбита ~ казва предсе­
дателят на местния комитет, -- очаквам само и рево.твера си от Филибе." 

Мотивът за устойчивото метафорично свързане на бунта със сватбата 
~ изобщо твърде силен в романа ~ се появява и в играта на думи между 

Заманов и поп Ставри (II;V). 
Интересна в своята амбивалентност е и сцената, когато чорбаджи Мар­

ко, току-що напуснал Калчовата тополивница, попада на сватба с "безко­
нечно дълго" хоро. "Ето какво е светът ~мисли си той, ~там готвят то­
пове, а тук се .женят и нито ми мислят за утре ... " Но алюзиите продъл­
жават. Хорото се предвожда от пияния Безпортев, който "се така силно 
хвърляше и рипаше, и с него цялата гъвкава колона, като че той я води на 
пристъп вы ня кол крепост." (II;XV). Неговият ентусиазъм се е предал "и на 
последната брънка на опашката на колоната". Опиянението на бай Марко от 
"високата" идея за бунта се преплита с битовото пиянство на Безпортев: ве­
селбата, сватбата, хорото недвусмислено се съотнасят с предстоящите сра­

жения. Освен чрез пряката аналогия с правещия се топ в мислите на бай 
Марко, това е загатнато и от самия референт, в чието описание на играта 
на Безпортен се долавят определено марциални внушения. 

Един от най-същностните белези на карнавалния живот е, че всеобщото 
народно бит и е тотално доминира над частното битие на отделния ин­
дивид; индивидуално-субективното светоусещане е погълнато от общона­
родното. Индивидът не възприема себе си като една обособена цялост, като 
личност, той се усеща като неделима част от колектива ~ част както от 

масовото народно тяло, така и от масовия народен дух. 

Това всеобщо единение на народа в едно тяло и един дух е сред ос­
новните идеологически внушения на "Под игото". Идеята за елиминирането 

на индивидуално-личното, неговото "претопяване" в недиференцирано-на­

родното на едно формално-художествено ниво се експлицира дори във фак­
та, че художествено по-силни са второстепенните образи в творбата, т. е. 

онези, които в най-пълна степен се идентифицират с макрообраза на на­

родната маса. Персонажите, които писателят се е стремял да обособи като 

изпъкващи сред тълпата героични личности, са твърде бледи и схематични. 

Той е най-убедителен там, където изоставя своите главни (т. е. романови) 
герои и на преден план излиза масовият живот на недиференцираното на­
родно цяло, съ-изградено от редица "второстепенни" персонажи. 

В структурата на творбата истински карнавалното започва оттам, къ­
дето свършва сантиментално-приключенското; то се разгръща максимално 
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в мига, когато сюжетът става дифузен, свързан не със съдбата на главния 
герой Б. Огнянов, а със самото събитие (съ-битие), чийто единствен герой е 
народът като тяло и дух. Самата неустойчивост на романовата сюжетна 
нишка, изчерпваща се в общи линии още в края на първата част, е един 
работещ за карнавалното факт. Безсюжетността - в най-широкия смисъл 
на понятието - е вътрешно присъща атрибуция на карнавала, който в своя 
вътрешен смисъл е безсюжетен; той е стихийност, алогичност, импровиза­
ция, свободност. 

И така, подчинявайки. се на законите на карнавалния тип изображение, 
Вазов обективно поставя в центъра на своята творба недиференцирания ма­
крообраз на народа, комуто придава не само духовни, но и телесни изме­
рения. Разбуждащото се народно тяло е метафоризпрано в карнавално-хи­
перболизиран вид като един "невидим Крали Марко, който местеше пла­
нини" (II;XVI). 

Това безсмъртно народно тяло е проста сума от всички минали, се­
гашни и бъдещи смъртни човешки тела. Връзката между биологически кон­
кретното с.иьртно тяло на индивида и социално абстрактното, исторически 
безс.иьртно тяло на народа е най-същностен атрибут на народно-празничния 
опти.иизыt. Именно в гротесковата концепция за тялото, според Бахтин, се 
е родило "живото усещане за съпричастността на всеки човек към без­
смъртния народ, който прави историята" (Б-Р-397). 

Тясната обвързаност на народно-карнавалното с конкретно-политиче­
ското, от една страна, и недвусмислената доминация на високото равнище 

на карнавалност, от друга, определят редица вторични особености на кар­
навалния модел в "Под игото". Интересно е например мястото на пар о­

дийн о-тра в е ст ийното в този модел. 

В структурата на самия роман съществува очевидно напрежение между 
субективната авторова референция (в глави като "Пиянството на един на­
род" и "Пробуждане") и обективния фикционален пласт на творбата. Афори­
стичната патетика на авторовите обобщения нерядко се разминава със стила 
на останалата част от книгата, който на места е откровено пародиращ, 

травестиращ авторовата патетика. Тази стилово-емоционална амбивалент­
ност е израз на напрежението между субективния и обективния дискурс, 
между поетичност и белетристичност. По този начин пародийно-травестий­
ното в "Под игото" е затворено изцяло в сферите на карнавалното. То ха­
рактеризира не корелацията "карнавалност - не-карнавалност", както би 
трябвало да бъде според теоретичния модел на Бахтин, а отношението на 
ниското ниво на карнавалност към високото ниво на карнавалност в романа. 

(Елемент на пародийно-травестийното, см ех ът също е н~рядко атрибут на 
самото отношение на двете равнища на карнавалност.) 

Въпреки целия си пиетет пред "високия" смисъл на въстанието, Вазов 
понякога изневерява на характеризиращия самата авторова референция па­
тетичен тон. Често в разказа се среща нескрита ирония, пародия, травестия, 

чиито предмет са най-"високи" и трагично-възвишени в своя вътрешен смисъл 
детайли. Едно такова обединяване на привидно необединими крайности -
високо с ниско, велико с нищожно, мъдро с глупаво, трагично с гротескно 

- е всъщност иманентен белег на карнавалното светоусещане (виж 
Б-Д-141). 

Такова едно смесване на противоположни категории характеризира ця-
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лостния дух на "Под игото". Особено интересна е травестията (при това с 
недвусмислено карнавален характер дори в незначителните си детайли) в 

епизода с първото пукване на черешовото топче, защото е свързана с 

най-сюблимното ниво в творбата. 

На първо място травестийно е самото наименование на въпросната 
глава - "Батареята на Зли дол", - защото има явно комично несъответ­
ствие между самата дума "батарея" и факта, че тя се CI·l· гои от един-един­
ствен, при това саморъчно издялан топ. Значеща кoнoтaiLii>~ тук е и скритата 
а.1юзия с главата "Двете батареи" от повестта "Чичовци", представляваща 
типична "ниска" карнавална сцена на словесно сражение. 

Но кулминация на пародийно-травестийното в епизода е самото "пук­
ване" на топчето, чийто гърмеж един въстаник взел за "шум, излязъл из не­
цензурния канал на Ивана Боримечката" (II;XXVI). Самият стил на автора 
при описанието на първия български топ е травестиращ, въпреки свръх-въз­
вишения заряд, с който в един национално-емоционален план той обективно 

е зареден. Авторът подробно описва как топчето "изкашляло", "изхрачило" 
(типично карнавален, "нисък" акт) джепането, а бабичките в града до вечерта 
чакали гърмежа с памук в ушите. 

Всъщност травестийно-карнавалните асоциации могат да бъдат про­
дължени. Самото топче с уверено изправената, смело насочена срещу хипо­
тетичния враг цев е един откровен фалически символ, и то в състояние на 
многообещаваща потенция. Дори по самия си външен вид черешовият топ 
с двете си големи колела и стърчащото между тях дуло удивително напо­

добява еректиращ фалос. Този фалос се оказва обаче импотентен; в реши­
телния миг, когато от него се очаква величественият акт на самата еякула­

ция, той не успява да направи нищо. 

Подобно карнавално-травестийни детайли се срещат и в "Записките" на 
З. Стоянов. С откровено снизяващ тон е предадена например смъртта на 
Ботевия знаменосец Войновски: "Башибозуците имаха право, като говореха, 
че откак излезли комитите по Балкана, не останало шума за козите им. Един 
от тях лично ми говореше в Ловеч, че като ударили един комита с куршум 
в гърдите, из гърба му изскочила един кривач шума заедно с куршума." 
Трагично-възвишеното (героичната смърт на един български бунтовник) тук 
е съчетано с откровено травестийни детайли (шумата в неговия корем), 

свързани - както и епизодът с пукването на топчето у Вазов - с мате­
риално-телесната долница. 

Говорейки за карнавалното в "Под игото", не можем да не засегнем една 
изключително важна особеност, свързана с него - иманентната връзка на 

карнавалното светоусещане с процеса на пр ом ян а и обновление. 
Карнавалното време е неравновесният миг на осъществяващата се промяна, 
на метаморфозата. Самият карнавал е процес на развитие и незавършеност, 
противопоставяtца се на завършеността преди и след. В карнавалния свят 

няма завършени, застинали, абсолютни стойности, всичко е в едно дина­
мично, неравиовесно състояние; уловен е "мига на смяна на мрака със свет­

лината, на нощта с утрото, на зимата с пролетта" (Б-Р-56; виж още 

Б-Р-39, Б-Д-143 и др.). 

Идеята за промяна е една от малкото абстрактно-философски идеи, ро­
дени от епохата, чиято духовна квинтесенция е "Под игото". Тя е недвус­
мислено загатване още от Паисий, но особено силно е присъствието И в 
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поетическото творчество на Неофит Бозвели, където добива завършения вид 
на исторически промислена философска концепция. В най-чист вид тя е раз­
гърната в едно стихотворение от края на 1844 г., посветено на ученика му 
Хрисант Новаков: 

Ты добрь знаешъ чи тоя свьтъ е кат' цвьте 

Бартнея и играе, като малко дьте .... -
Кат' колело' скоро ся варти обраща! 

Внезапно' горнье доль, и долнье горь завраща! ... 10 

Ясно доловима в тези стихове е характерната карнавална логика на 
"непрекъснатите премествания на горницата и долницата ("колело")", за която 
говори Бахтин (Б-Р-24), само че при Бозвели - както преди това у Паи­

сий и след това в "Под игото" - понятия като "горница" и "долница" имат 
конкретна най-висока национално-политическа семантика (с каквато са на­

товарени и споменатите по-горе корелации: мрак - светлина, зима - про­

лет, нощ - утро ... ). 

Във функционалната приложимост на идеята за промяна през Възраж­
дането няма нищо странно, тя адекватно обслужва най-съкровените нацио­
нални въжделения на роба. Лишен от друга опора за надеждата си, той 

разполага единствено с вярата в обективната променимост на обществе­
но-политическия реалитет, с надеждата, че това, което днес е горе, утре ще 

е долу, и обратното. Натъкваме се тук на един типично карнавален про­
странетвен модел, ориентиран по вертикала (виж Б-Р-392-393), чиято 
ценностна система е разположена изцяло между абсолютното "долу" и аб­

солютното "горе". 
Всъщност, на идеята за радикална промяна на съществуващия порядък 

се уповава и самият бунт изобщо. Осмисляйки самата идеологическа и по­
литическа тенденция на революцията, в "Под игото" тази идея по необхо­
димост е една от доминиращите. 

В този смисъл значещ детайл е сезонният фон в романа, пряко свързан 
с природния кръговрат, при което исторически реалното съвпадение в този 

случай е удачно използвано от Вазов. Същинският карнавален акт -- въ­
станието - е ситуиран в едно знаково-карнавално (преходно, неравновесно) 

време: зимата е умряла, ражда се пролетта с цялата заложна в този акт 

символика. Обновлението на природата естествено се свързва със стремежа 

за обновление на българското общество. Раждането на новия свят (про­
летта; свободна България) е неделимо свързано със смьртта на стария (зи­

мата; робството). Раждането - в един максимално широк политико-исто­

рически план -- е основна знакова доминанта на самата епоха, наречена 

Въз-ра.ждане. Стремежът към политическа свобода означава стремеж към 
повторно (въз-) раждане след дългата смьрт на робството. 

Самото раждане е един дълбоко амбивалентен акт -- той е пряко 
свързан със смьртта. Живот и смърт, раждане и умиране са здраво впле­

тени помежду си. "Карнавалът празнува унищожаването на стария и раж­

дането на новия свят -- пише Бахтин, -- на новата година, новата пролет, 
новото царство" (Б--Р--443). Тази амбивалентност на смъртта е заложена в 
самзта логика на революционната борба. Смъртта означава всъщност 

IO А r 11 а удо в. м. Непозюпияr Бозвели. с.. 1942. с. 298. 
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истинско раждане, живот, безсмъртие. Смъртта, ако си послужим с терми­
нологията на Бахтин, е ,.раждаща": "Той, който падне в бой за свобода, той 
не у.иира". Карнавалният момент тук е добавъчно засилен от споменатия вече 
принцип на пълно елиминиране на отделната личност за сметка на народ­

ната маса. Отде"1ната жертва в борбата е без значение; нещо повече, всяка 
капка кръв ражда "нови хиляди борци" (Смирненски). Тази амбивалентност 
на отношението ,.умиране ~ раждане" в своя практически еквивалент ~ 

смъртта за свободата на отечеството ~ е ориентирана по характерния за 

карнавалното светоусещане вертикален пространетвен модел: смъртта в 

битката е насочена надолу (падане на земята, заравяне в нея). ала чрез от­
делна смърт се достига всъщност до раждането на бъдеща свободна Бъл­
гария, т. е. до извисяване нагоре. 

В един друг аспект сам Вазов нарича въстанието "задушено от майка си 
в ужаса на раждането" (III; 1). Раждане и смърт са парадоксално преплетени 
в тази формулировка; в един високо-метафоричен план се появява тук кар­

навалният амбивалентен образ на лоното-гроб. 

Карнавалната амбивалентност се изразява и в друг един също харак­

терен аспект. Нека припомним онзи момент от романа, когато Б. Огнянов 
пътува предрешен към невъстаналата Бяла черква. С·,·ремската долина е 
фантастично красива в пролетната си премяна; природата е сякаш карна­

вално оби.zна, прекомерна: "Тя беше сега в пълен разцвет, плувнала в сенки 
и зеленини. Кристални поточета бягаха из моравите и измежду кичестите 
дъбови горици. Въздухът наситен с розови благоухания ... " и т. н. Но цялата 
тази красота съвсем не трогва Огнянов; той, пише авторът, "би предпочел 
да я видеше в пламъци" (11; ХХХ). 

Тук се натъкваме на присъщия на карнавалната естетика афинитет към 
,'JЮЗJ/Ото, урод.zивото за сметка на красивото. Но в случая ни интересува 
повече голямото място на огън я в цялостния карнавален модел на бунта. 
Неведнъж в романа по различни поводи се заявява устойчивата асоциативна 

връзка на бунта с огъня: често той направо е наричан "игра с огъня" (напр. 
I; XVIJI); чорбаджи Юрдан си мисли, че "огънят беше далеч от неговата 
черга", а миг след това, когато открива, че синовете му леят куршуми, ги 

нарича "изгори-къщи" (IJ; III). 
Значещо в този смисъл е самото име на Бойчо Огнянов. В концеп­

туалния замисъл на романа той е образът, който в максима"1на степен ин­
карнира о,'ъня на обновлението, призван да унищожи стария некарнавален 
свят на робството. 

Амбивалентният характер на огъня унищожаващ и обновяващ ед-
новременно ~ най-добре проличава в масовите пожари по време на въста­
нието. Подпалването на селата (мечтата на Б. Огнянов да види Стремеката 

долина ,.пламнала") е буква"1ен знак на унищожа~ането на стария свят. За­
палването на къщите от самите въстаници е един дълбоко карнавален акт, 
означаващ както рязко скъсване на роба със стария, подлежащ на унищо­
жение свят, така и недвусмислено заявен стремеж за приобщаване към новия 

свят, който ще се изгради върху руините на стария, подлежащ на унищо­

жение свят, така и недвусмислено заявен стремеж за приобщаване към новия 

свят, който ще се изгради върху руините на стария. От друга страна за­

па"lването на къщите е conditio sine qua non за осъществяване на самия бунт, 
за напускането на малкия свят на битовото, робското и влизането във ви­
соките измерения на историята. И Бенковски в "Записките" на З. Стоянов, и 
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Б. Огнянов в "Под игото" знаят, че за да се направи от мирния българин, от 
еснафа (по определението на Ив. Хаджийски) бунтовник, е нужно да се за­
пали къщата му. 

В карнавалния празник съществено място заемат всевъзможните игри, 

предсказания. гадшшя и пожелания (Б-Р-252). В "Под игото" типични кар­
навални детайли от този вид са предсказанията на Мартин Задека (I; XVIII) 
и фамозната "кабалистична фраза" "Турциа ке падне 1876" (II; XIY). основа­
ващи се както на карнавалното усещане за всеобщата отнvсителност, така 
и на желанието за промяна на съществуващото статукво. 

Мистификациите изобщо играят важна роля при самото въстание; те не 
само възникват спонтанно, интуитивно "отдолу", но са и съществен елемент 

от стратегията на самите водачи, явно добре запознати с тяхната манипу­
лативна сила върху духа на масите. Неведнъж в "Под игото" (също и у 3. 
Стоянов) се споменава за някакви тайнствени армии, скрити в Балкана, 

които само чакали българите да въстанат, за да им се притекат на помощ. 
Характерни за карнавалния живот изобщо, този тип льжи и измами са ос­
мислени тук в най-високите сфери на обществено-политическото, историче­

ското. 

Един от определящите, според Бахтин, белези на карнавалния живот е 

пълната липса на рампа, на разделение между изпълнители и зрители. 

"Карнавалът не го гледат - пише той, - в него живеят, и живеят всички, 

защото по идея той е общонароден (Б-Р-19). 
Точно такъв е и идеологическият модел на бунта у Вазов, старателно 

изграждан не само в "Под игото", но и в "Епопея на забравените" (особено 
одата "Левски"). На идеята за общонародността на делото са подчинени ос­
новните внушения на този модел, според който въстанието в своя идеален 

смисъл е дело на целокупната народна маса. В него "актьори" са всички 
социални групи и прослойки, зрители няма. 

Разбира се, в този модел (обслужващ конкретни най-"високи" нацио­
нални идеологеми) на преден план излиза духовното единение на масата. И 
все пак интересно е разчленението на народното тяло, което на едно ме­

тафорично ниво прави авторът. "Кажеха ли му (на народа, П. А.): бъди 
готов. трябва да мреш! - черковата даваше попа си, школото даскала си, 
полето орача си, майката - сина си" (II; XVI). Този антологичен пасаж от 
"Под игото" има своя поетичен аналог и в одата "Левски": 

Всякоя выраст. к.шса. no.1. занятие 

вземаше участие в това предприятье: 

бо,,атий с парите, сюр.иахьт с трудът, 

.ио.иите с иглата, учений с умът ... 

В напълно карнавален маниер единното народно тяло е разчленено на 
основните си съставни органи (главата = "учений", "даскала"; ръцете = "ора­
ча", "сюрмахът"). Това разчленение има обаче напълно амбивалентен харак­
тер: по парадоксален начин чрез него се постига внушение за единство на 
народната маса, неразчленима в своята завършена цялостност. 

Това заличаване на всякаква хоризонтална (пол, класа, занятие) и вер­
тикална (богатство, възраст) разчлененост на съвкупния народен организъм 
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е същностен белег на карнава;шия живот, в който, според Бахтин, се отменя 
всичко, "което се определя от социално-йерархично и всякакво друго (в това 
число и възрастово) неравенство между хората" (Б---Д-140). 

Силно изразения стремеж за подобно заличаване на всякаква социална 
диференциация Вазов поставя в услуга на идеята за всенародността на ре­

волюционното пиянство, при което чорбаджийският син Пенчо Диамандиев 
се оказва рамо до рамо с голтака Безпортев. Разколебават се не само тра­
диционните (Каравелово-Ботевски) образи на чорбаджията и свещеника 
като "спъвало на народното напредване" (чорбаджи Марко и отец Йеротей), 
но се развенчава дори стереотипният образ на шпионина, доносника (Зама­
нов). Цялото общество се е превърнало в една хомогенна карнавална маса, 
при което не липсва и характерният за карнавалния живот социално-утопи­

чен еле.~tент. 

Свободата е както външна (социална), така и вьтрешна (психологичес­
ка) характеристика на карнавалния човек. Според Бахтин, по време на кар­
навалната еуфория се отменят "преди всичко йерархичният строй и всички 
свързани с него форми на страх. благоговение. пиетет, етикет и т. н." 
(Б-Д-140). 

Разрушаването на вековната некарнавалва етика на битово равнище е 
най-добре илюстрирано чрез семейството на чорбаджи Юрдан. От битово­
то. социа.zното обаче постепенно се достига до политическото. национал­
ното. Романът е буквално наситен с примери на главоломно рушене на 
норми, характерни за етическата система на робството, на изчезване на 
страха и пиетета пред поробителя, на демонстративно несъобразяване с 
установената от него система на обществена етикеция. Символна еманация 
на този процес е яхването на турчина от Безпортев, чието пиянство е, раз­
бира се, метафорично осмислено. В мислите на бай Марко - неволно сви­
детел на тази сцена - е отразена старата не-карнавална реалност, харак­

теризираща се със строга система от политически, социални и нравствени 

норми, установени от робството. А сега внезапно цялата тази система рухва, 
преобръща се наопьки - "Един турчин слезна от коня си по заповед на един 
хром и пиян българин!" (II; XV). Самият този акт на размяна на социалните 
po.zu (довчерашният язден язди довчерашния си ездач) е дълбоко карнавален. 
Той не е лишен и от един прозрачен карнавален намек, свързан не просто с 

подчиняването, но и с обладаването на яздения от ездача. 

Ще се спрем още на един интересен ритуал, който Бахтин нарича "во­
дещ карнавален спектакъл" (Б-Д-142) - избиране и увенчаване на кар­
на в ал ен крал в началото на празника и неговото развенчаване в края 

му. 

Всъщност романът на Вазов избягва този важен карнавален детайл. 
Макар неведнъж да се говори патетично за "българско царсtво", в него по­
следователно се отстоява една демократическа, републиканска идея. Бойчо 
Огнянов, чийто прототип е убедителният демократ-републиканец Левски, 

никога не се възприема от останалите герои като настоящ или бъдещ бъл­
гарски цар. Народната маса като цяло си остава в романа върховен субект 
на собствените си намерения и действия. Дори епизодът с наказанието на 
четиримата страхливци (II; XXIX) се вписва по-скоро в рамките на типично 
карнавалната смехова бутафорика, отколкото да внушава представа за Б. 
Огнянов като някакъв "цар" на останалите. 
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Такъв детайл, впрочем, обективно е налице в самия исторически факт на 
Априлското въстание и на него подчертано внимание отделя З. Стоянов. 
Верен на историческата правда, З. Стоянов дори акцентува върху рексуал­
ните амбиции на своя герой Бенковски, върху желанието му да бъде въз­
приеман от другите като цар (крал). Неговото увенчаване, макар и лишено 
от комично-пародийни измерения, съвпада с началото на карнавалния акт 
така, както развенчаването му съвпада с неговия край. 

Характерно за карнавалния крал е, че "царуването" му се опира на раз­
лични бутафорни по своя характер инсигнууми (символи на властта, рега­
лии). Такива инсигнууми при Бенковски са прословутите му увлечения по 
редица атрибути на външния блясък (нерядко иронизирани от летописеца), 
напр. слабостта му към лъскавите униформи, отрязването на опашките на 
конете от Хвърковатата чета и др. Белег на царски статут е и бутафорно 
сложният церемониал, който установява войводата в отношенията между се· 
бе си и останалите. 

Част от карнавалното е театрално ст та изобщо, която е налице в 
самия исторически факт на въстанието. Ние можем само да гадаем какво 
точно е имал предвид З. Стоянов, казвайки, че нашите въстания са "повечето 
театрални", но тук той с привичната си прозорливост е доловил и назовал 
един от най-карнавалните елементи на Априлското въстание, на масовия 
народен бунт изобщо. Сам Бахтин говори за принципната генетична близост 
на карнавалното и театралното; карнавалното, пише той, е "самият живот, 

но оформен по особен игров начин" (Б-Р-19). 
Театрални елементи в Априлското въстание са не само лъскавите уни­

форми и церемониалът, но и самото име на неговия главен герой. Името 
Бенковски не принадлежи на реалната историческа личност, то обозначава 
една героична роля от пиесата, наречена Априлско въстание. Когато пиесата 
свършва и театралното пространство е изместено от реалното, актьорът из­

лиза от красивата героична роля, превръщайки се в един смазан и унижен 

Гаврил Груев Хлътев (гл. "Убийството на войводата Бенковски"). 
Говорейки за театралното, имаме подходящ повод да се върнем на 

"Под игото". Ако все пак някъде се долавят у Бойчо Огнянов известни черти 
на карнавален крал, това е епизодът с представлението на "Многострадална 
Геновева" (1; XVII). Неслучайно нему е поверена централната героична 

роля - не на крал наистина, но все пак на граф. Нещо повече, с тази роля 
той продължава да бъде идентифициран и след това. Границата между фик­
ция и действителност се оказва твърде рехава, условна; елементи от теат­

ралното свободно битуват в измеренията на реалността, т. е. на големия 

карнавален акт. 

Самото представление е един карнавал в карнавала, един мини-карна­

вал, по твърде сложен начин съотпасящ се към същинския карнавален акт­

въстанието - от една страна, и към бита изобщо от друга. Отношението 
между театрално, карнавално и реално може да бъде графично изобразено 
като три вписани един в друг концентрични кръга по следния начин: 

1. театрално (представлението) 
2. карнавално (въстанието) 
3. реално (бита изобщо) 
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като границите между отделните заградени от кръговете пространства са 

съвсем условни; театрално, карнавално и реално неусетно преливат едно в 

друго и в двете посоки. 

Карнавалният характер на представлението проличава и в такива де­
тайли като костюмите, при чиито подбор принципът не е, както пояснява 
авторът, историческата достоверност, а "пъстришiта", външният ефект. От 
друга страна в самото представление сериозното, официално-достолепното 
съжителстват на едно ниво с карикатурното, травестийното (австрийският 
химн се изпълнява от местните цигани-гъдулари; трагическото недоразуме­

ние в пиесата, при което графът заповядва да убият невинната му жена, 

предизвиква у бея асоциация с уличния пияница и Миал Пандурипът и пр.). 
В едно карнавално смешение съжителстват трагичното и комичното - пла­
чьт на графинята в най-възвишената сцена има комично въздействие върху 

публиката, разсмива я. 

Впрочем, делението между публика и изпълнители тук е съвсем условно. 
Публиката не просто съпреживява, тя сама участва в представлението, под­
сказва, коригира, дава съвети. Отказвайки да приеме наличието на рампа, тя 

реципира представлението в един типично карнавален дух. Кулминацията на 
сливането между актьори и зрители - основен карнавален белег - настава 
при песента, когато рампата, дори в рудиментиата си форма, изчезва, за­
личава се напълно границата между фикционалното пространство на сцената 
и реалното пространство на действителността. Песента, както пише авторът, 
"сбра всичките души в едно, сля сцената със залата". Изчезвайки сред мно­
жеството, личността се превръща в частица от единното всесилно и без­
смъртно народно тяло. Масата създава усещане за сила и ненаказуемост на 
всяка една от изграждащите я отделни единици. Иначе по своему слаб и 
уязвим. във всеобщото опиянение всеки преодолява страха си, надмогва 
нормалната си трезвеност. 

Същият процес, както вече отбелязахме, се осъществява и в рамките на 
големия, същинския карнавален акт - въстанието. 

* * * 
Накрая, завършвайки тази и без друго проточила се статия, ще си по­

зволим един pendant, в който ще се спрем на някои от образите, осъще­
ствяващи непосредствената връзка между двете нива. Типични карнавални 
образи - в "ниския" смисъл на понятието, - те от друга страна са знаково 
свързани и с най-високите сфери на историческото, национално-психологи­
ческото. Например Му н чо, който на най-ниско равнище е сакралният на­
роден образ на юродивия, в идеологическата концепция на романа далеч 
надраства тази роля, метафорично осмисляйки в един максимално висок 
план мотива за масовата народна лудост. 

Интересен в същия смисъл е и образът на как а Гинка - еманация 
на карнавалната веселост и стихийност, на лудостта, но не в нейния дъл­
боко трагичен смисъл, както е при Мунчо. Лудостта на кака Гинка е па­
лавата лудост на абсолютно свободния човек, на детето, не признаващо ни­
какви авторитети и норми. Още при самото И въвеждане в разказа е на­
блегнато на две характерни черти в нейния образ: от една страна - кар­
навалната пищност на словото у нея ("приказлива, хлевоуста ... , която ... 
забавляваше гостите с шеги и подигравки, които неуморният И език ръсеше 
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наляво и надясно"); от друга -демонстративно незачитане на нормалното, 
общоприетото ("лудичка, ... която биеше, когато трябва, смирения си мъж" 
- I;VIII). Тук в един битово-семеен план се наблюдава обичайната за кар­
навалния живот размяна на социалните роли според принципа на обрат­

ността. Елемент на карнавалното е и нейният "постоянен и безпричинен 
смях", който баща И "не може да търпи" (II;III). Чорбаджи Юрдан, както и 
Стефчо, е идеологически контрапункт на всичко карнавално в романа. Не­
случайно те двамата, олицетворяващи официално установения порядък, са 
тотално лишени от чувство за хумор; веселостта, смехът, неординерността 

у друrите ги дразнят. 

Типична карнавална фигура е и Колчо Сл еп е цъ т. Далечен род­
нина на гръцките аеди (включително и на митичния Омир), той е добре по­
знатият народен образ на слепия певец-скитник, на зевзека (шута), който, 
въпреки собствения си телесен недъг, развеселява хората с остроумните си 
шеги и свирнята си - "той беше твърде вещ на флаутата, с която кръ­
стосваше цяла България, весел разказвач и смехотворец, и .затова неизбежен 
във всички весели сьбрания" (1; XIV). 

Но най-важната характеристика на Колчо, слепотата, се осмисля (както 
и лудостта на Мунчо) на едно далеч по-високо ниво. Колчо, според резон­
ната забележка на иначе неразбиращия д-р Балджиев, сам олицетворява 
случайността, която, както гласи древната максима, е сляпа. Той е "везде­
същ и всеведъщ, той вижда всичко и изскоква тъкмо навреме", за да извести, 
посети, утеши, спаси (д-р Балджиев, с. 272). Неуместна за нормалната жи­
тейска логика, тази прекалена роля на случайността е дълбоко мотивирана 
от самия карнавален модел на творбата. Тя е елемент на всеобемащата 
карнавална стихия, изключваща каквато и да е регламентираност, предви­

димост, логическа мотивираност. 

Говорейки за карнавалните образи в "Под игото", не можем да отминем 
И в ан Бор им е чка та. Неговият грамаден ръст, извънмерният му апетит, 
обилното му потене, трафаретната му ругатня "Майка му стара" -това са 
определено карнавални детайли. Всичко в неговия физически облик е кар­
навално преувеличено, хиперболизирано; сам Вазов (през погледа на Б. Ог­
нянов) го нарича "макрокефал" и "великан". Всички членове на тялото му­
снагата, главата, носът, устата, ръцете - излъчват една първична живо­

тинска сила, която е изцяло за сметка на интелектуалното. Дори при опи­
санието на главата (вместилище на ума) е изрично подчертана нейната ма­
териалност и недуховност ("тясно чело и малки диви очи"). 

Цялата тази великанска сила обаче е съчетана с "една незлобливост, 
някакво тъпо овче добродушие, което го правеше с~ешен" (1; XXXV). Въ­
преки славата си на убиец на мечки, подвизите на героя са главно на тра­
пезата, като гастрономическите му способности са гротескно хиперболизи­
рани: устата му могат "да лапнат свободно един заек" (1; XXXV), яде сурово 
месо (111; 111) ... Всъщност, образът е изтъкан от взаимно отблъскващи се 
черти: той е силен и страшен на вид, но незлоблив и смешен; главата му е 
голяма, но лишена от интелект ... 

Боримечката е типичен карнавален гигант, който, подобно на лудия и 
зевзека, присъства във всяка по-голяма народна общност и чиято генеалогия 
недвусмислено отвежда към юнашкия фолклор. Подобно на неговите герои 
(Крали Марко), Боримечката е еманация на първичната народна сила, жиз­

неност, добродушие- тази е знаково "високата" функция на присъствието на 
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този образ в "Под игото". Той е метафорична персонификация на многоли­
ката народна маса и в същото време е просто една колоритна частица от 

нея. 

За високата знакова натовареност на този образ работят редица де­
тайли. Самото име Иван е значещо именно със своята незначещост, типич­

ност, не-личност .. Апетитът на героя и неговият стремеж към изобилие, про­
личал дори във факта, че си избира дебела, подобна нему самия невеста, е 
функция на народния стремеж към материално изобилие. Характерният му 
оптимизъм, проявяващ се в най-безнадеждните дни на разгрома ("Та ако 
Клисура загине, няма да загине България я!" - 111; 111) и почти животинската 
му приспособимост към най-тежки условия олипетворяват общонародната 
виталност и общонародното безсмъртие. 

Не по-малко богат на различни конотации е образът на Безпорт е в, 
когото Балджиев пропуска да отбележи дори в групата на най-излишните в 
романа- дотолкова незначителен му се струва той. Неговата маргиналност 
по отношение на главната ромаиова канава, свързана с Б. Огнянов, го пре­
връща в един от най-натоварените знаково в творбата. 

Безпортев принадлежи към ниското ниво на карнавалност в няколко 
аспекта. Първо, не е без значение, че е куц. Този детайл е част от силния 
гротесков пласт в творбата. Но онова, което прави Безпортев завършена 

карнавална фигура, е свързано с виното и веселието. В две от общо четирите 
си появи в романа (последната от които задочно), той е пиян и води хоро 

в масови народни веселби. "Макар и малко хром - казва за него разказ­
вачът, - беше знаменит играч." Пиянството му е метафорично, то буква­
лизира "пиянството" на целокупния народ- както лудостта на Мунчо бук­
вализира народната лудост. Второстепенните герои изобщо буквализират 
редица абстрактни понятия, свързани с най-високите сфери на национал­
но-психологическото, историческото. 

Но Безпортев още е и най-свободният герой в творбата. Самата му но­
:'v1инация загатва това - той е човекът без порта, при което портата е само 

метонимичен корелат на дома изобщо, на кьщата - тази, както вече ка­
захме, най-"робска", не-карнавална субстанция. Безпортев е човекът, лишен 
от свой дом, той принадлежи на улицата и мегдана, на шумния масов гуляй 

и веселбата. И двете му значещи за нас появи в творбата са ситуирани сред 
този максимално карнавален топос. 

Освен в номинацията, максималната евободност на Безпортев е зако­
дирана и в неговата своеобразна социална роля - типичната карнавална 

роля на шута, т. е. на аутсайдера, който публично експлицира скритите ин­
венции на масата. Зашитен от обществения си статус на пияница и гуляй­
джия, той си е присвоил правото да говори и върши безнаказано онова, 

което всички си мислят и съкровено желаят, но, лишени от подобен закри­

лящ статус, се боят да кажат или сторят. В това се състоя същинският идео­
логически смисъл на присъствието на този образ в романа, респ. на двете му 

важни речеви прояви - при срещата с бай Марко (11; XV) и на Лалкиното 
nогребение (11; ХХ). Особено интересна е първата от тях, чиито реторически 
nохвати са изградени на принципа на карнавалната травестийност. По сло­

жен начин тук ниското битово пиянство се кръстосва с идеологемите на 
историята, с такива високи сакрални понятия като "свобода", "робство", 
"България", "народ" ("Народната любов ме прави пиян", "Защото народът 
страда и аз викам: доста робство и пиянство! По-добре да измрем, нежели 
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1акъв позорен живот ... "). Тази пиянска реч е пародийно съотнесена с най-ви­
соката традиция на възрожденската революционна поезия; тя перифразира 

емблематични стихове от песните на Чинтулов ("Доста робство и пиянство!") 
и Стамболов ("Искаме правдини, човешки правдини! ... Не щем ний бо­
гатство, не щем ний жени ... "). 

Но най-големият подвиг на Безпортев е яхването на турчина - една 
съвсем не битова, а високо карнавална по своя смисъл сцена, знаково фик­
сираща твърде важния за карнавала момент на преодоления страх. Чув­

ството на страх е органически чуждо на карнавалното светоусещане. Не­

случайно то отсъства сред иа:аче богатата палитра от емоционални внуше­
ния на "Под игото"- нещо, което не убягва от вниманието на д-р Балджиев. 
Липсата на картини от турските зверства и жестокости той обаче причислява 
към основните недостатъци на романа, не разбирайки, че карнавалният мо­

дел, който писателят използва, изисква да бъде изобразен не страхът изоб­
що, а именно победеният. преодолян и надмогнат страх. Карнавалът, спо­
ред Бахтин, "познава страшното само във формата на смешни страшилища, 
т. е. само вече победеното от смеха страшно" (Б-Р-54). В карнавалния мо­
дел увенчаването на новото, идващото, светлото е неделимо свързано с ре­

ципрочното развенчаване на старото, отиващото си, тъмното. Буквална 

илюстрация на този основен карнавален закон в "Под игото" е язденият от 

Безпортев турчин; той е унизеното страшилище, будещо вече не страх, а 
смях ("И пред очите на целия сбор, и при викове и смехове турчинът, чуш­
нат с Безпортева, тръгна нататък"). Такова "весело страшилище" - въплъ­
щение на обезстрашения страх - е и беят в сцената с представлението, 
който слуша Чинтулавата песен, убеден, че тя "изражава сърдечната любов 
на графа към графинята" (1; XVII). 

* * * 

И така - макар че изводите ни понякога биваха може би размити в 
сферите на известна есенетична фриволност, наличието на карнавалност -
на различни равнища - в "Под игото" бе доказано, струва ми се, по 
неоспорим начин. Всъщност - то е обективно и исторически обусловено. 

Вече стана дума, че в определена степен самото Априлско въстание като 
исторически факт (а оттук- и като вторична фикционална действителност) 
може да: се мисли и като един голям, всеобемащ карнавален акт. Немалко 
основания в подкрепа на една такава теза се откриват в мемоарите на За­
хари Стоянов, където функционалният компонент клони към нулевата стой­
ност. И ако тук избрахме за основен предмет на нашия анализ не "Запи­
ските", а романа на Вазов, то е защото в противен случай бихме излезли 
напълно извън пределите на литературата и бихме се озовали върху далеч 
по-всеобемната територия на историята и социалната психология. 

От друга страна, анализът на "Под игото" позволява изследване на едно 
твърде динамично взаимодействие между принципно противоположните ка­

тегории ро.«ановост и карнавалност. Докато романовостта в творбата е 

плод на нарочни стремежи към подражателство от страна на автора, то 

противоположната народно-празнично-карнавална тенденция е обективно 
следствие от особеностите и изискванията на самата епоха. Трите века, от­
делящи времето на Рабле например от това на Вазов, са една само привидна 
дистанция. Именно през XIX в. българската нация изживява апогея на 
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своето възраждане и епохата, визирана в "Под игото", се характеризира с 
редица белези, присъщи на западно-европейските XVI-XVII в. в. Донякъде 
въпреки предварителните си амбиции, Вазов успява да улови духа на тази 
епоха - общ за България и Европа, въпреки разликата от два-три века и 
редицата конкретни национални особености. Общите моменти с Рабле (кои­
то са наистина съвсем общи и, разбира се, в никакъв случай не бива да се 
абсолютизират) са породени от близостта на двамата писатели както до 
народния бит, така и до народния дух, който добре познават. 

Впрочем, връзката на Вазов с особености от мирогледния пейзаж на 
европейското средновековие е доста по-значима, отколкото изглежда на 

пръв поглед, макар и опосредствена чрез влиянието на романтическата пое­
тика. Главно чрез влиянието на "Парижката света Богородица" на В. Юго 
напр. в романа на Вазов са попаднали редица "средновековни" детайли, като 
забелязаните от д-р Балджиев "монструозности", голямата роля на различ­
ните "същества от зоологическото царство" и др. 

Така, въпреки амбицията си да напише роман (в съвременния нему бур­
жоазен смисъл на понятието), Вазов в крайна сметка създава една синкре­
тична народна книга. Тази аб~рация се оказва впоследствие големият исто­
рически шанс на "Под игото". Именно обективната доминация на народ­
но-празничния, не-романов компонент отличава творбата на Вазов от твор­
би като "Десетдневно царуване" на Ат. Шопов например, придавайки И един 
сакрален ореол в българското национално съзнание. 
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