
ЛИТЕРАТУРНА МИСЪЛ 

3 • 1993 

ЧЕТИРИ ВИДА МИСТИЧНИ ПРЕЖИВЯВАНИЯ 

У.Х.ОДЪН 

... Ние сме живи същества, надарени с интелект, което означава, че не 
бихме се задоволили единствено с изживяването, а ни е необходимо да го 
проумеем, да открием кои са причините, какво е неговото значение, да 

разгадаем истината зад сухите факти. Въпреки че някои хора са по-умни и 
по-любознателни от други, интелектът е характерен за всеки човек. Не е 
възможно едно нещо да е истина във възприятието на един и лъжа за друг. 

С други думи, ако двама от нас са на различно мнение, един от двама ни е 
прав или и двамата грешим. 

Във връзките помежду ни като разумни същества, които търсят истина­
та, която и двамата ще· сме принудени да приемем, Ние не е колективното 
единствено число на традиционното ние, а множествено означаване на Ти 
и Аз, сплотени от общия пиетет към истината. Отнесени един към друг, 
ние сме протестанти; във връзка с истината- канопично вярващи. Аз тряб­
ва да съм готов да се усъмня в истинността на всяко направено от друг чо­

век твърдение, но трябва да имам непоколебимо доверие в интелектуална­
та цялост на неговата личност. 

Съмнението е основният стимул за провокиране на интелекта, изразя­
ващо чувството, че преживяването говори само за себе си. Ние никога не 
заявяваме нещо, което е очевидно. По тази причина положителното съдър­
жание на едно предположение, което утвърждава нещо като истина, нико­

га не е така ясно, както онова, което то изключва като лъжа. Догматична­
та теология например се е появила преди всичко, за да отрече ереста, а не 

толкова да затвърди общоприетото, и една от причините тя да продължи да 
съществува и да се развива е, че ересите от една епоха никога не са същи­

те като тези от друга. Християнската вяра винаги е била скандална за плът­
ската логика и плътските фантазии, но специфичното, което изглежда най­
скандално, зависи от преобладаващия за определен период или културна 
традиция начин на мислене. По тази причина както за гноетиците от IV 
век, така и за свободомислещите хуманисти от XVIII, кръстът е представ­
лявал истинска заплаха, но по съвсем различни причини. Гноетиците каз­
ват: «Христос е Син на Бога, затова Той не би могъл да бъде разпнат фи­
зически. Разпването е илюзия.» Хуманистите казват: «Тялото на Христос е 
било разпнато, следователно той не би могъл да бъде Син Божи. Неговото 
твърдение е заблуда.» В наши дни проправящата си път идея е отново раз­
лична. Смятам, че повечето християни съчувстват на затруднението на Си­
мон Вейл, която казва: «Ако в Новия завет не се споменаваше за възкръс­
ването на Исус, бремето на вярата би било по-леко за мен. Кръстът сам по 
себе си ми е достатъчен.» 
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Освен задачата да защитава Църквата от ерес теологията изпълнява и 
друга несекваща роля -да учи благочестивите, едновременно с институци­
оината власт и широките маси от простолюдието, каква е рсрликата меж­

ду принадлежащото на Бога и на Кесаря. В добавка към абсолютните пре­
зумпции, задължителни за спасението на душата, които вярата поддържа, 

ние всички имаме доста голям брой представи за това, от какво се състои 
красивото в изкуството, каква е справедливата обществена организация, 
как изглежда вселената и т. н., които поддържат не вярата ни, а по-скоро 

навика- те са такива, каквито сме свикнали да ги виждаме и не бихме мог­
ли да си ги представим другояче. При уrвърждаването на нов стил в изкус­
твото, при промяна в общественото устройство или откритие в науката -
първата ни реакция е да си помислим веднага, че промените противоречат 

на вярата ни. Една от целите на теолога е да разкрие, че не това е начинът 
и че страхът ни е неоснователен. Ако това стане, накрая ще открием, че 
сме променили или вярата, или Бога си. 

Каквато и да е темата на спора, онези, които участват в него, трябва не 
само да вярват в добрата си воля, но също и в усилията си да стигнат до ис­
тината. Интелектуалният спор е възможен единствено между онези, които 
са равни в знанията и интелекта си. Ако е възможно да спорят без публи­
ка или ако тя присъства, то да бъде съставена от равни тям. В противен 
случай желанието за аплодисменти и стремежът да не стигнат до истина­
та, а да сразят противника, ще станат неудържими. 

1 

В допълнение на това ще кажа, че ние сме същества от един и същи вид, 
надарени с интелект и всеки един от нас е създаден по образ и подобие Бо­
жие или, иначе казано- всеки от нас е единствен и уникален като личност, 

която може да каже «Аз», със строго индивидуално виждане за живота и 
Вселената и друго такова не е съществувало и няма да съществува и в бъ­
деще. Като личност всеки от нас има своя биография - история с начало, 
среда и край. Както казва св. Августин, тръгвайки от думите на свети апос­
тол Иаков: «Човекът е бил създаден, за да бъде сложено някакво начало.» 
Догмата за произхода на цялото човечество от един-единствен прадядо -
Адам - не е и не би трябвало да бъде представяна като твърдение за био­
логичната еволюция на човека. Тя уrвърждава схващането, че след като тя 
или той са неповторими личности, всеки мъж или жена независимо от 
раса, националност, култура или пол е Адам - въплъщение на цялото чо­
вечество; че сме се появили на света не по силата на някакъв биологичен 
процес, а сме създадени от хора, от Бог, от нашите родители, приятели, 
врагове. И като човеци, а не като същества от някакъв определен вид, сме 
се родили грепrnи. Когато говорим, че сме «родени в грях», че сме насле­
дили първородния грях от Адам, това не може да означава, струва ми се 
(говоря като невежа), че грехът присъства физически в плътта и кръвта ни. 
Плътта ни със сигурност не е сама по себе си грешна, но всяко движение 
на тялото ни е движение на грепrnик, всеки допир, жест, интонация при­

надлежат на грепrnик. От момента, в който съзнанието се пробуди в ново­
роденото (а това е възможно да стане и преди раждането), то се озовава за­
обиколено от грешници, а съзнанието му бива поразено от зараза, срещу 
която няма лек. 

Личното Аз е по необходимост протестантско (отново с малко п), защо-
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то никой друг не притежава моя опит и моите преживявания и никой не е 
отговорен за моята съдба. Това Аз въпреки това съществува само в насто­
ящия момент: спомените ми от миналото никога не са само мои. По отно­
шение на непосредствения ми опит онова, което се изисква от мен не е 

нито вяра, нито съмнение, а концентрация на вниманието в самозабрава 
върху преживяването, което е само мое, в смисъл че то е било предоставе­
но само на мен, а не на някой друг. Азът се изявява единствено когато вни­
манието му върху преживяването е толкова съсредоточено, че той не съз­
нава своето собствено съществуване. Не трябва да питам дали преживява­
нето прилича или не на преживяванията на другите, дали е халюцинация 

или действителност, очаквано или неочаквано, приятно или болезнено. 
Всички тези въпроси ще бъдат зададени по-нататък, защото, ако отклоня­
вайки вниманието си, не ще успея да изживея всичко напълно, отговорите 
ще бъдат погрешни. Когато ги задам, ще разбера, че колкото и ново да е 
било то за мен, повечето хора са имали подобни преживявания и обясне­
нията, и важността им отдавна са известни. Но от време на време се про­
мъкват някои елементи, които наистина са необясними. В този: случай, 
въпреки че трябва да внимавам да не преувеличавам важността му, прос­
то защото то се е случило на мен, не трябва нито да го отричам, нито да го 
скривам като лична тайна, а да го обявя открито, въпреки че всички зем­
ни институции - административни или интелектуални - биха ми се изсме­
ли или биха ме заплашили с наказание. Така или иначе единствено чрез 
споделяне на личното преживяване - било то изключително или обикнове­
но - се прекъсват връзките помежду ни като членове на една общност и се 
превръщат в междуличностни. Същото е и по отношение на Бога; лични­
ят опит е този, който ни дава възможност към католическото Ние все още 
вярваме да добавим протестантското Аз вярвам отново. 

Когато Фон Хюгел нарича онова, което не е институционализирано и е 
проявление на интелекта - «мистично», той очевидно включва в това де­
ление множество преживявания, които не са в техническия смисъл на ду­

мата- мистични. Той има предвид религиозни преживявания от първа 
ръка. Но мистичните преживявания, независимо дали са свързани с Бога 
или с хората - имат, измежду всички останали, най-пълно право да бъдат 
наречени непосредствени, като дължащи най-малко на традицията или 
безпристрастното умозаключение. 

II 

Изглежда, съществуват четири различни вида мистични преживявания: 
Видение на добрата дама 
Видение на Ерос 
Видение на Агапе 
Видение на Бог 
Преди да разгледаме разликите, съществуващи помежду им, първо 

трябва да видим общите неща, за да стане възможно сравнението. 
1. Преживяването винаги е «дадено», което означава, че то не може да 

бъде внушено чрез усилие на волята. Понякога в този случай Видението на 
добрата дама може да бъде предизвикано с помощта на химически средс­
тва - алкохол или халюциногенни наркотични вещества. (Аз самият съм 
взимал веднъж мескалин и веднъж ЛСД. Освен леко шизофренично раз­
деляне на Аз-а от не-Аз-а, включващо и тялото ми, нищо друго не се слу-
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чи.) Не би могло да се твърди обаче, че Видението на Бог е отсъдено на 
всеки, който не е преминал през дълъг процес на самодисциплина и мо­
литва, а също и че единствено самодисциплината и молитвата могат да го 

предизвикат. 

2. Преживяването за този, който преминава през него, когато е в «нор­
мално» състояние, е не само по-важно от всичко друго, но също така пред­

ставлява откровение за реалността, която го заобикаля. Когато той възвър­
не нормалното състояние на духа си, той не казва: «Това бе, разбира се, 
приятен сън, една илюзия. Сега съм буден и виждам нещата такива, какви­
то са», а: «За момент се вдигна една завеса и аз видях онова, което реално 
съществува. Сега тя падна отново и реалността за мен е пак скрита.» Не­
говото заключение е подобно на онова, при което Дон Кихот, който в 
пристъпите си на лудост вижда вятърните мелници като великани, а в мо­

ментите, в които възвръща съзнаниетоси-като вятърни мелници, възк­

ликва: «Тези проклети магьосници ме примамват, като първо ме въвличат 
в опасни приключения, представяйки нещата такива, каквито са, а после 
ги превръщат в това, което пожелаят.» 

3. Преживяването е изцяло различно от това да «виждаш разни неща», 
независимо дали сънуваш виденията си, или ги виждаш в будно състояние. 
В случай на първите три видения, които са свързани с човешки същества, 
и то реално осезаеми, човек вижда образите изключително ясно и те са на­
товарени с особена важност, но физическите им очертания не биха могли 
да бъдат изопачени; квадратните предмети не могат да станат кръгли, как­
то сините - червени, нито пък тези, които преживяват видението, не биха 
могли да видят неща, които ги няма, тогава, когато видението отмине. Вед­
нага човек се сеща отново за Дон Кихот. Вятърните мелници могат да му 
се сторят великани, но той не би могъл да ги види, ако пред него нямаше 
вятърни мелници. При Видението на Бог, каквито и да са обясненията, 
онова, с което човек се сблъсква, във всеки случай не е човешко същест­
во, което може да се види; мистиците са известни с това, че казват, че не 

виждат нищо във физическия смисъл на думата. В тази връзка св. Тереза 
разказва, че във виденията си «НИКога не е видяла нищо с очите си, нито 

пък го е чула с ушите си». Понякога те наистина «виждат или чуваТ>> раз­
ни неща, но се отнасят към тях подозрително и смятат, че са СJ!УЧаЙНИ и не 
се отнасят към преживяното. Когато последователите на св. Филип Нери 
отишли при него, за да му разкажат за виденията си с образа на Божията 
Майка, той им наредил, когато отново ги осени такова видение, да плюят 
в лицето И. Те пък признават, че на следващия път, когато са решили да го 
направят, се появил образът на Лукавия. 

4. Въпреки че видението е винаги «дадено» и неочаквано, неговият ха­
рактер никога не е независим от изживяващия го. Видението на Благород­
ната Дама например по-често се среща в детска и юношеска, отколкото в 
зряла възраст и действителното съдържание, различните образи, които се 
появяват, и тяхната важност и взаимовръзка помежду им зависи от инди­

видуалността на отделната личност. За едни цветът е от особено значение, 
за други формата и т. н. При видението на Бог, изглежда, важна роля иг­
раят религиозните схващания на преживяващия го. Ето защо, когато срав­
ним описанията на християнските, мюсюлманските или индийските мис­
тици, не бихме могли със сигурност да твърдим дали те са описания на раз­
личНи преживявания, или е едно и също преживяване, обаче описано на 
различен религиозен език и ако приемем първото - дали разликите не се 
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дължат на вярата, която съответният мистик изповядва. Ако един индийс­
ки мистик например приеме християнската религия - ще се появи ли ня­

каква промяна в неговото мистично преживяване. 

Като пример за това, колко е трудно да бъде отделено наблюдението от 
интерпретацията на преживяването, ще разгледаме едно обикновено лич­
но изживяване. Много хора са оставили описания за онова, което са пре­
живели при вадене на зъб под упойка, и те доста си приличат. По този по­
вод Уилям Джеймс казва: 

«Ключът към загадката е почти винаги помирението. Сякаш противо­
положностите в света, от чието противоборство и противоречие произти­
чат всички затруднения, са се слели в едно.» 

Моят опит, също както неговият, е съставен от две противоположности 
- любов в смисъла на агапе и омраза, но в моя случай те не се съединяват 
в едно цяло. Абсолютно убеден съм в две неща: а) че в крайна сметка си­
лата на любовта е по-голяма от тази на омразата; б) и че, от др)'Jга страна, 
колкото и според човек да е голяма силата на омразата, той винаги е скло­
нен да я подцени. Действителното зло във Вселената винаги е било по-го­
лямо, отколкото човешкото въображение би могло да си представи. Но не­
зависимо от това любовта е по-силна. Питам се, бих ли имал точно това 
преживяване, ако не бях възпитан в християнската традиция и следовател­
но човек, на когото християнската идея за агапее толкова позната, и отк­

ривам, че ми е невъзможно да отговоря със сигурност с да или не. 

5. От гледна точка на християнската религия, всичките четири преживя­
вания са сами по себе си благословия и добрина; в тях няма нищо, което 
да противоречи на християнската доктрина. От друга страна, всички те са 
опасни. Ако онзи, който ги преживява, ги разпознае като изцяло незаслу­
жени и се почувства длъжен в знак на благодарност и доколкото е по си­
лите му да прави добрини, те ще го изведат към Светлината. Но ако той 
позволи на себе си да се отнесе към преживяването като към знак за осо­
бена заслуга- естествена или свръхестествена, или да го издигне в култ, без 
който не би могъл да живее, тогава то ще го отведе единствено към тъм­
нината и заблуждението. 

III 
Видението на добрата дама 

Образите в това видение могат да бъдат предмети от живата и нежива­
та природа - планини, реки, морета - или - дървета, цветя, зверове - но 

всички те не са човешки същества, въпреки че творения на човека - като 

сгради - биха могли да бъдат също включени. От време на време се поя­
вяват човешки образи, но в такъв случай те са неизменно напълно непоз­
нати за преживяващия - работещи хора в полето, случайно минаващи, 
просяци и други от този род- с други думи, хора, с които той няма никак­
ва лична връзка и следователно не знае нищо за тях. Основното преживя­
ване е дълбокото убеждение, че образите, които се появяват пред него, 
имат назоваващо значение и роля, че съществуването на всичко, което той 
съзнава, е свято. Основното чувство е непокварена радост, въпреки че тя 
би могла да съдържа в себе си и благоговеен ужас, разбира се. В «нормал­
но» състояние оценяваме предметите или заради непосредственото естети­

ческо удоволствие, което ни носят - това цвете е прекрасно, планинският 

склон е чудесен, или пък - това цвете или тази планина са отблъскващи -
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или заради бъдещото удовлетворяване на желанията, които ни обещават -
този плод е вкусен, а този- не. При Видението на добрата дама такива раз­
граничения като - красиво и грозно, полезно и безполезно - изчезват. До­
като трае видението, Аз-ът е сведен до «нула», защото вниманието му из­
цяло е обзето от това, което осмисля; той не прави заключения и не желае 
нищо, освен да продължи да бъде в единение с това, което Джералд Ман­
ли Хопкинс е нарекъл вътрешна затвореност на нещата: 

Всичко тленно прави едно и също: 
Провидението му отрежда да живее вътре в себе си; 
То е обърнато към Аз-а; Аз нашепва си 
и произнася: Това, което правя, съм Аз: 
за това съм предопределен. 

В някои случаи преживяващият говори за това чувство за единство, ся­
каш той е бил вътре във всеки един предмет и той в него. Ето какво казва 
Уърдсуьрт в стихотворението си «Разрушената къща»*: 

... чувство, душа и форма -
всичко в него се сля. Те погълнаха 
неговата животинска същност; в тях 

той заживя и чрез тях задиша. 

В книгата му «Мистицизмът - скверен и възвишен»**, професор Зенер 
нарича това видение «паненхенично» и го преценява като определена чер­

та на мистика по призвание; според него описание, което не разказва за 

сливането на двете същности, не би могло да бъде описание на истинско 
мистично преживяване. Смятам, че професор Зенер гpeiiiИ. В описанията 
на Видението на Бог преживяващите сякаш понякога почти казват, че са 
се превъплътили в Бог, в което, разбира се, не са повярвали. Както може 
да се предполага, те се опитват да представят едно състояние на съзнание­

то дотолкова изпълнено с присъствието на Бог, че едва ли съществува ня­
каква, макар и малка част от него, която да присъства като обективен наб­
людател. Призваният мистик, който говори за това в стила на pan-en-henic, 
не иска в действителност да каже, че се е превърнал в дърво или че дърво­
то е възприело образа му. Например никой друг не е бил по-убеден от Ри­
чард Джефрис, който споделя същата идея, че в «В Природата няма нищо 
човешко». Сигурно той би казал в този случай, че изживявайки видението, 
се е почувствал способен да навлезе в живота на едно дърво, но това не оз­
начава, че навлиза в него; обаче усещането е по-различно, като с това иска 
да каже, че въображаемо навлиза във вътрешния живот на друго човешко 
същество, че спира да е себе си и става някой друг. 

Радостта, която изпитва призваният мистик, би могла да се определи 
като невинна. Докато продължава видението, Азът и неговите желания са 
така напълно забравени, че той на практика е неспособен да извърiiiИ грях. 
Ог друга страна, за разлика от религиозния мистик той не носи съзнание­
то за греха като за фактически съществувал в миналото и като за бъдещо 
възможен, защото неговите мистични срещи са със същества, които не са 

хора, и термините добро и зло като морални категории са несъвместими с 
тях. По същата причина Ерос не играе роля в съзнанието. Не съществуват 
описания на Видението на добрата дама, които да използват, както при Ви-

*»The Ruined Cottage>>. 
• *Zaehner. Misticism, Sacred and Profane. 
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дението на Бог често се случва, преживяването на сексуално сливане като 

аналогия. 

Интерпретациите на Видението на добрата дама и дори езикът на опи­
санията се променят естествено в зависимост от религиозните схващания 

на преживяващия, но изглежда, че преживяването е независимо от тях, ма­

кар и не съвсем неповлияно, струва ми се, от културата и личнос1rга. В на­
шата цивилизация с различна сила много хора го преживяват в детска или 

юношеска възраст, но е рядко срещано сред възрастните. В така наречени­
те примитивни цивилизации то се появява до зряла възраст. Свид~~телства­
та на полковник Лорънс ван дер Пост за африканските бушмени ми подс­
казват, че при тях то присъства непрекъснато през целия им живот. Дори 
в нашата европейска цивилизация неговата честота и поява не е равномер­
но разпределена. За отбелязване е, че почти всички свидетелства са напи­
сани от хора, живеещи в северните страни (средиземноморският регион 
има малък принос), което всъщност означава, въпреки че не е общовалид­
но, че повечето от тях са били написани от хора с протестантско самосъз­
нание. Моето лично обяснение, макар и доста хипотетично, е, че в среди­
земноморските страни личният досег с Природата като със свещен обект е 
трансформиран в социален, изразен чрез институционализирани култове -
почитта към Мадоната и местните светци, - така характерни за средизем­
номорската културна традиция. Не смея да твърдя дали е напълно възмож­
но да се християнизира духовно онова, което е чисто политеис'Iично по 

форма. Ако имам някакви съмнения, то е заради неимоверната естетичес­
ка наслада, която такива култове ми дават, и носталгията, която чувствам, 

когато се намирам в страни, в които те липсват. 

Въпреки че Видението на добрата дама не е специфично християнско, в 
него не съществува нищо несъвместимо с християнската вяра в един Бог, 
който е създал материалната Вселена и всички живи същества от любов и 
ги намира за добри: величието, в което тези същества се явяват на призва­
ния мистик, трябва да е бледо отражение на това, което Бог съзира в тях. 
Нищо не е в състояние да го спре той да приема преживяването като дар, 
дори косвено, направо от Бога. За гностика, за когото материята е източ­
ник на злото, то би трябвало сигурно да е диаболична посещение, а за мо­
ниста, който приема реалния свят като илюзия, то е двойна илюзия, може 
би безвредна, но такава, през която той може да прозре колкото се може 
по-скоро. За философа материалист, за когото схващането за величието не 
означава нищо, то е лично разочарование от някакъв вид теизъм. Когато 
такъв ревностен атеист като Ричард Джефрис казва за молитвата, че «аз 
бих могъл да достигна недосегаемото съществуване в по-голяма степен от 
божественото», опасността да разрешим на хората самотни разходки сред 
природата става очевидна. 

Вярващите християни, които са преживели видението, се произнасят 
пределно ясно за онова, което то не е. Уърдзуърт: 

Той не почувства Бога; той почувства творенията му; 
мисълта бе после. В радост тя изгасна. 
Този час от молитва и възхвала бе неосквернен. 
Той нито се моли, нито благодари и възхвалява. 
Неговият ум бе признателен към силата, 
създала го. Това бе благословия и любов. 

Джордж Макдоналд: 
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«Аз живеех във всичко около мен. Всичко навлезе и заживя в мен. Да 
усещам нещо, означава да познавам живота му, така както и своя, да знам 

откъде е дошло и накъде отива - това е да разбирам, че всички сме онова, 
което сме, защото Друг е онзи, Който е.» 

И те благодарят на Бога за него не само заради радостта, която прежи­
вяването носи, а и защото то ги пази, сякаш Видението на Бог не може да 
го стори, срещу гностичното подценяване на сътворяващото. При Видени­
ето на Бог християнинът трябва да помни това, което казва Сусо: 

«Животът на създанията в Бог не е като на живи същества, но това, че 
съществуват, е много по-полезно и има далеч по-голяма стойност, откол­
кото съществуването им в Бога. Какво е предимството, което се съдържа 
в един камък, човек или изобщо живо същество, пред факта да са вечно в 
Бог.» 

За онези, които по една или друга причина не са били никога христия­
ни или са загубили вярата си, самата невинност на преживяването би мог­
ла да бъде недоразумение. Тъй като то не засяга нито интелекта, нито во­
лята, е напълно възможно умът да не го разбере, а волята да го пренебрег­
не. Интелектът би могъл да приеме срещата със същество, вдъхващо стра­
хопочитание, за среща с божественото. Отгук следва, че анимизмът, поли­
теизмът, идолопоклонството, магията и така наречените природни рели­

гии, в които създаването на не-човешката природа, включително и, разби­
ра се, онези физични и биологични елементи и сили, общи за човека и 
всички други живи същества, са изначалният източник на енергия и значе­

ние и са следователно отговорни за човека. Пантеизмът, такъв какъвто го 
срещаме у Гьоте и Харди, е действително сложна и чувствителна форма на 
хуманизъм. След като човекът, доколкото ни е известно до момента, е 
единственото същество, надарено с мисъл, морално съзнание, разум, воля 

и мотивация, всеки Бог (или Богиня) иманентно присъщи на Природата, 
трябва, освен ако не са способни да създават нови видове, да се поставят в 
услуга на човека; единствено човекът може да им довери волята си и да я 

осъществи; човек може да се моли на някой идол, но е трудно да го видим 
да се моли на Неговата дълбоко присъща природа, въпреки че би могъл да 
се прекланя пред нея. 

Друго едно изкушение, по-опасно в култура като нашата, отколкото е 
било в езическия свят, защото в нашата цивилизация преживяването е ве­
роятно по-рядко срещано и по-преходно, е да го издигаме в култ summum 
bonum и прекарваме живота си или като скърбим по неговата загуба и така 
·изпадаме в състояние на апатия, или опитвайки се чрез изкуствени средс­
тва- като алкохол или наркотици- да го уловим и продължим. Халюци­
ногенните средства, доколкото знаем, не водят до навик, но и никой досе­
га не си е направил труда да ги приема ден след ден в продължение на го­

дини. Когато това стане, а то сигурно ще стане, подозирам, че законът за 
отслабената сила на рикошета се отнася и до тях, така както и за по-тради­
ционните изкуствено предизвикващи халюцинации средства. Ако се окаже, 
че случаят не е такъв и че е възможно за всеки един да се наслаждава на 

Видението на добрата дама, когато пожелае, то последствията биха могли 
да бъдат далеч по-сериозни. Характерна черта на света, който Видението 
разкрива, е, че единственият му човешки обитател е самата личност и про­
дължителното наслаждение би могло единствено да доведе до нарастващо 
безразличие към съществуването и нуждата от други човешки същества. 
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Видението на великолепието на Създанието, подобно на всяка друга 
благодат, задължава онзи, който е имал щастието да го види, като от своя 
страна го кара да пресъздава това, което е видял, доколкото възможности­

те му позволяват. Мнозина са се вслушали и подчинили. Сигурен съм, че 
то е било основният източник на всички истински творби на изкуството, и 
дълбоко вярвам, въпреки всички научни изследвания и открития, че това е 
чудо, което, както Платон казва, е началото на всяка философия .. 

IV 
Видението на Ерос 

Половината художествена литература - елитарна или масова, -- създаде­
на от европейската цивилизация през последните 400 години, се основава 
на погрешното схващане, че изключителното преживяване е или трябва да 
бъде общовалидно. Под негово влияние милиони хора са убеждавали себе 
си, че са били «влюбени» тогава, когато прежИвяването им би могло да 
бъде пълно и детайлно описано от доста бруталните думи с четири: букви: и: 
че човек понякога се изкушава да се усъмни: дали: преживяването е истин­

ско, дори и особено тогава, когато то изглежда да му се е случило .. Обаче е 
невъзможно да прочетем някои неща като La Vita Nuova или сонетите на 
Шекспир например, или «Пирът» и да ги сметнем за фалшификати. Всич­
ки описания на преживяването си приличат в характералогичните си осо­

бености. Също както при Видението на добрата дама, Видението на Ерос 
е откровение на триумфа на съществуването, но докато при първото се въз­
хвалява множествеността на нечовешката природа, то при второто на пре­

ден план е прославата на едно-единствено човешко същество. И отново -
докато при видението на Природата съзнателната сексуалност никога не 
присъства, то при еротичните видения тя е неизменна - тя не би могла да 
бъде изпитана от евнусите (въпреки че би могла да се появи преди пубер­
тета) и никой не се е влюбил в някого, когото смята за непривлекателен -
но физическото желание винаги съществува независимо от усилието на во­
лята, подчинено на чувството за изумление и благоговение в присъствието 
на съкровеното същество: колкото и голямо да е желанието му, втюбеният 
се чувства недостоен за вниманието на любимата. Невъзможно е да прие­
мем тези описания за поетизация на въображението на кое да е от трите 
вида еротични преживявания, с които сме така добре запознати. Това не е 
просто похот или безпристрастно признаване на другия като желан сексу­
ален обект, защото към всяко нещо, към което човек се отнася като към 
обект, изпитва чувство на превъзходство, а влюбеният се чувства недостоен 
за любимата. Нито пък е в състояние на сексуално опиянение; преживява­
нето на Venus toute entiere а sa proie attachee, при което желанието е завла­
дяло и покорило цялата същност на човека, докато всъщност преживява­

нето не е копнеж за сексуално удовлетворение, а пълно поглъщане на дру­

гата същност - душа и тяло - в себе си. В този случай преобладаващо е не 
чувството за недостойно, а на копнеж, гняв и отчаяние при невъзможност­
та да достигнеш онова, което си пожелал. И отново: това не е здравослов­
ната смесица от физическо желание и филиа, взаимното привличане, осно­
вано на общи интереси и ценности, представляващи най-ценната спойка 
на един щастлив брак, защото при това положение преобладава чувството 
на взаимно уважение между равни. Още повече че всички доказателства 
говорят за това, че Видението на Ерос не може да продължи дълго, ако 
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партньорите влизат в действителна сексуална връзка помежду си. Не соци­
алните условия на една епоха, в която женитбата е била грижа на родите­
лите, са причината прованеалеките поети да заявят, че съпрузите не могат 

да бъдат влюбени. Това обаче не означава, че при никакви обстоятелства 
не трябва да се жениш за човек, чиято красота ти е била разкрита, но рис­
кът да го направиш отговаря на силата на видението. Непоносимо е да жи­
вееш ден след ден, година след година с едно обикновено човешко същес­
тво, нито по-лошо, нито по-добро от всички останали, след като си видял 
него или нея преобразени, без да чувстваш, че избледняването на видени­
ето е по вина на другия. 

* * * 

Ефектът на видението върху поведението на влюбения не е ограничено 
единствено в рамките на отношението на любимата. По отношение на дру­
гите поведението, което, преди да се влюби, е изглеЖдало естествено и нор­
мално, сега преценявано от новата му гледна точка като достойно за нея, 
изглеЖда плоско и недостойно. По-нататък в повечето случаи, както човек 
би могъл да очаква, преживяването не води до нещо от сорта на еротичен 
пасивен мистицизъм или отнесено обожание на любимата до степен на из­
ключване на другите и останалия свят. Напротив, то обикновено освобож­
дава поток от физическа енергия за действия, които в никакъв случай не са 
насочени и свързани в любимата. Когато е влюбен, войникът се бие още 
по-храбро, интелектуалецът мисли по-ясно, дърводелецът работи с по-го­
ляма сръчност. 

Църквата, чиято институциоина и интелектуална грижа в сексуалната 
област е и трябва да бъде съсредоточена прецимно в брака и семейството, 
винаги, и то съвсем разбираемо, се е отнасяла към Видението на Ерос със 
силно подозрение. Тя или го е отхвърляла като лунен блян, или го е про­
кълнавала като въздигане в култ на човешкото същество и богохулна па­
родия на християнската любов към Бог, без да се опита първо да го разбе­
ре. Знаейки, че бракът и Видението са несъвместими, тя се страхува, а това 
често е и използвано като извинение за прелюбодейство. Обаче прокляти­
ето, изречено без разбиране, рядко дава резултати. Ако влюбеният въздиг­
не любимата си в култ, това невинаги съвпада с нашата представа, при ко­
ето онзи, който се възхищава, кара идола си да се чувства отговорен за не­
говото съществуване ... 

Двата по-сериозни опита да се анализира Видението на Ерос и да му се 
придаде теологично значение принадлежат на Платон и Данте. И двамата 
са единодушни по три основни момента: а) преживяването е истинско от­
кровение, а не мнима илюзия; б) еротичният характер на видението пред­
полага един особен вид любов, при която сексуалният елемент е трансфор­
миран и трансцендентиран; в) този, който веднъж е съзрял величието на 
Несътвореното, разкрито косвено чрез великолепието на едно същество, 
не би могъл оттук нататък да бъде удовлетворен изцяло от нищо друго ос­
вен от среща с него. По отношение на всичко останало техните тези изця­
ло се разминават. Като казвам: «Х има красив профил» и «Елизабет има 
красиво лице» или пък «Изражението, изписано на лицето на Мери, е кра­
сиво», съм принуден да използвам едно и също прилагателно, въпреки че 

имам предвид две коренно различни неща. Красотата в първия случай е 
определена обществена оценка на качеството на един обект; аз говоря за 
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качество, което обектът притежава, а не за това, което той представлява. 
Ако (но само ако) определен брой предмети принадлежат към същия клас, 
бих могъл да ги сравня и да ги групирам според степента на красота, коя­
то те притежават- започвайки от най-красивия. Ето защо при хората е въз­
можно да се провеждат дори състезания за избирането на Мис Америка и 
опитният скулптор да изрази чрез математически пропорции идеалната 

мъжка или женска фигура. Красотата в този смисъл е дар на Природата 
или на Случайността и би могла да бъде отнета впоследствие ... 

Когато казвам «Елизабет има красиво лице», имам предвид нещо далеч 
по-различно. Аз говоря за нещо физическо ..... не бих могъл да кажа това, 
ако бях сляп,- но това физическо качество не е дар на Природата, а е лич­
но качество, в което Елизабет има дял. Физическата красота ми изглежда 
като разкритие за нещо нематериално - човека, когото не мога да видя. В 
този смисъл красотата е нещо строго индивидуално във всеки един конк­

ретен случай. Не бих могъл да сравня Елизабет и Мери и да кажа коя от 
тях е по-красива. Чувството, което красотата поражда, е любов и отново тя 
е уникална за всеки един конкретен случай. Според силата, с която обичам 
Елизабет и Мери, не бих могъл да кажа коя от двете ми е по-скъпа. И нак­
рая, твърдението, че някой е красив в този смисъл, няма никога да бъде 
просто една благосклонна естетическа преценка, а едновременно ще бъде 
винаги и морална. Мога да кажа «Х има красиво лице, но е чудовище», но 
не и «Въпреки че Елизабет има красиво лице, тя е чудовище». 

Като живи същества, хората имат дуалистична природа. Като :предста­
вители на един млекопитаещ вид, който се възпроизвежда по полов път, 
всеки един от нас е определен по пол - мъжки или женски - и е надарен с 

независеща от личността нужда да се привлича от представител на проти­

воположния му пол; всеки прави това, освен в напреднала старческа или 

незряла възраст. Като уникални личности, ние сме способни, но не и при­
нудени, да установяваме уникални любовни отношения с други личности. 
Следователно в този смисъл Видението на Ерос е също дуалистично по 
своята природа. Обектът на нашата любов винаги притежава в някаква 
степен красота като дар на Природата. Едно младо момиче и една възрас­
тна жена на 80 години може да имат красиви лица в личностен план, но 
мъжете да не се влюбят в тях. Влюбеният, разбира се, го осъзнава, но оно­
ва, което е далеч по-важно за него, е схващането му за любимата като за 
личност. Или поне така казва Данте. Смущаващото в описанието на Пла­
тон е, че той не съзнава значението на личността. Като прекрасно той има 
предвид безличната красота и като любов - безличното обожание. 

* * * 

Колко по-различно и разбираемо обаче е описанието на Данте. Той съ­
зира Беатриче и един глас му казва: «Сега ти видя твоя идеал за красота.» 
Данте определено смята, че Беатриче е красива в общоприетия смисъл, 
така както всеки един би я нарекъл прелестна, но никога не би му хрумна­
ло да се запита дали тя е повече или по-малко хубава от кое да е друrо фло­
рентинско момиче на нейната възраст. Тя е Беатриче и толкова. А основ­
ното нещо в нея, и той е абсолютно уверен в това, е, че тя е «озарена от Бо­
жията благодат» и както той вярва като християнин, след смъртта нейната 
душа ще е сред спасените в Рая, а не сред заблудените в Ада. Нито той, 
нито Беатриче ни казват какви са точно греховете и грешките, довели го 
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до гибел, когато отново се срещат, но и двамата говорят за тях като за из­
мяна към нея или, иначе казано, ако той бе останал верен на видението Бе­
атриче като човешко същество, той не би съгрешил срещу общия им Съз­
дател. Въпреки че изневерява на образа И, той обаче никога не го е забра­
вил напълно (по скалата на Платон забравата е на по-ниското стъпало на 
моралните задължения) и този спомен е доказателството, че никога не е 
спирал напълно да я обича, което прави възможна намесата на Беатриче 
от Небето, за да спаси душата му. Когато накрая те се срещат в Небесните 
селения, той преживява наново с още по-голяма сила видението на образа 
И от времето, когато е бил на Земята, и той остава с него до момента, в 
който се обръща към «Вечния извор» и дори тогава знае, че нейният пог­
лед е отправен в същата посока. Видението на Ерос според Данте не е пър­
вото стъпало на една дълга стълба: има само една крачка, която разделя 
човека, който може да обича и е обичан, от Създателя, който е Любов. И 
в това последно видението Ерос е преобразен, но не и отхвърлен. Като зем­
но чувство ние поставяме «любовта» по-високо едновременно и от сексуа­
лното желание, и от платоническото приятелство, защото тя включва в 

себе си цялото ни същество, а не само част от него. Каквото и друго да ут­
върждава доктрината за възкресението на тялото, със сигурност това е ней­
ната свещена важност. Както Силезий казва- ние имаме едно преимущес­
тво пред ангелите: единствено ние бихме могли да сме в съпружеско един­
ство с Бог. А Юлиан от Норич споделя: «Точно поради това, че Душата ни 
е създадена със способност да чувства, съществува градът Божи, предопре­
делен за нея от безначалието.» 

v 
Видението на Агапе 

Класическият християнски пример за него е, разбира се, видението на 
Петдесетница, но има и модификации, които не са характерно християнс­
ки. Не бих могъл да намеря специфични примери измежду тях и ще цити­
рам една неиздадена версия, за чиято автентичност гарантирам. 

В една юнска лятна вечер на 1933 година след вечеря седяхме на една 
поляна с трима мои колеги - две жени и един мъж. Ние се харесвахме, но 
във всеки случай не бяхме интимни приятели, нито пък имахме някакви 
сексуални влечения един към друг. Между другото не бяхме пили и алко­
хол. Говорехме си както обикновено за ежедневни неща, когато съвсем не­
очаквано и внезапно се случи нещо. Почувствах се обзет от сила, която, 
въпреки че И се подчиних, бе неустоима и очевидно извън мен самия. За 
първи път в живота си разбрах точно (защото аз го правех благодарение на 
тази сила) какво значи да обичаш ближния си като самия себе си. Аз бях 
също така сигурен, че моите приятели изживяваха същото, въпреки че раз­

говорът продължаваше да е все така обикновен. (По-късно успях да се уве­
ря в това по разказа на един от тях.) Личните ми чувства към тях останаха 
непроменени - те все още продължаваха да са ми колеги, а не интимни 

приятели - но аз почувствах, че тяхното съществуване е от огромно значе­

ние и му се насладих. Със срам си припомних множеството случаи, в кои­
то бях изпитвал завист, бях се държал снобски и егоистично спрямо тях, но 
непосредствената радост бе по-силна от срама, защото знаех, че докато 
бъда обзет от този дух, ще бъде буквално невъзможно преднамерено да 
причиня болка или да нараня друго човешко същество. Също така знаех, 
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че силата ще изчезне рано или късно и когато това стане, моите егоистич­

ни чувства и страсти ще се възобновят. Изживяването продължи с пълна 
сила два часа, докато си пожелахме лека нощ и се прибрахме да спим. Ко­
гато на следващата суrрин се събудих, макар и слабо, чувството все още 
присъстваше и то не ме изостави напълно в продължение на около два 

дена. Споменът за изживяното не ми попречи да се възползвам от други 
хора - често и в голяма степен, - но вече за мен бе станало далеч по-труд­
но да се самозалъгвам за същността на онова, което правя. Измежду ня­
колкото фактора, които по-късно отново ме върнаха към християнската 
вяра и традиция, в която бях възпитан, бе споменът за това преживяване и 
основният въпрос, който си задавах, е какво би могло да означава то, въп­
реки че в момента, в който се появи, аз се бях разделил с християнската 
вяра завинаги. 

Сравнено с другите три, Видението на Агапе се отличава с няколко осо­
бености. Във Видението на добрата дама присъстват едно човешко същес­
тво - субектът - и множество други, чиято природа на съществуване е раз­
лична от тази на личността. Затова връзката помежду им е едностранчива; 
при все че за преживяващия обектите са преобразени, той не съзнава сво­
ето собствено преобразяване за тях. Във Видението на Ерос участват два­
ма души, но връзката помежду им е неравноправна; влюбеният се чувства 
недостоен за своята любима. Ако се случи и двамата да преживеят видени­
ето едновременно във връзка един с друг, то и двамата ще изпитат същото 

чувство. Във Видението на Бог отново присъстват двама души - цушата и 
Бог, и отношението между човек и Създател е изцяло неравноправно, но 
за сметка на това е взаимно; душата знае, че обича Бог, който И отвръща 
със същото. Както при Видението на добрата дама, Видението на Агапе е 
множествено, но за разлика от отношенията в другите видения тук връзка­

та е между равни. 

Не по-малко смушаващ е фактът, че най-близки по начин на преживя­
ване, по множественост, равнопоставеност и взаимност в отношенията 

между хората, участващи в преживяването, са случаите на диаболична об­
себване, в което хиляди крещят истерично при видението на образа. на Чо­
векобога и искат разпнането на Богочовека. Въпреки това без тях може би 
не би било възможно съществуването на Църквата. 

VI 
Видение на Бог 

Едва ли има някой по-неспособен от мен да коментира всички възмож­
ни аспекти на непосредствена среща на човешката душа с Бога, с: които 
тези примери са свързани. На първо място заради това, че съм водил жи­
вот на обикновен светски човек, с нормална чувствителност на възприяти­
ята, така че не бих бил изненадан, ако никога не видя Бога, когото никой 
жив човек досега не е видял - видение, което казват в Новия Завет, е отре­
дено единствено на пречистената душа. И на второ място, защото принад­
лежа към англиканеката църква. Измежду всички християнски църкви, без 
да изключвам римокатолическата, англиканеката е тази, която в най-голя­
ма степен е институционализирала религията. Неизменността на ритуала 
при нея винаги ми е изглеждала много по-важна от неизменността на ре­

лигиозната доктрина, а набожността на нейните членове е оставена на тях­
ната собствена преценка, без наставления и окуражаване от нейна страна. 
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Интелектуалният И дух може да бъде назован само с една реплика от стра­
на на нейните епископи: «Канонът е преди всичко чувство за мярка», а 
едно изречение на Брод характеризира хладината, с която тя посреща вся­
какъв вид религиозен «ентусиазъм»: «Здравият апетит към добродетелта, 
овладян от добрите обноски, е нещо чудесно; но що се отнася до «глада и 
жаждата», те просто са признак за духовен диабет.» 

* * * 

Във всяка една сфера на живота, когато четем или слушаме за различ­
ни преживявания, които ни изглеждат напълно странни и непознати, сме 

склонни или да се отегчим, или ако те успеят да ни накарат да изпитаме 

завист, да се опитаме да си ги обясним, а четейки християнските мистици 
(католици или протестанти), аз като светски човек съм винаги нащрек за 
появата на една такава тендещия. И в такъв случай, като принадлежащ 
към лоното на англиканеката традиция и споделящ англиканските предра­

съдъци, не трябва да се преструвам, че ги нямам, а да се моля за доказа­
телствата, които представят тези описатели, за да ги оборя. 

Първото нещо, което ме обърква, е броят на мистиците с лошо здраве 
и различни психофизични смущения. Разбира се, съзнавам, че болшинст­
вото велики мъже, творили в областта на изкуството, науката, политиката, 
са страдали от физически и психически аномалии и да окачествим пости­
женията им като «ЛОШИ» е евтина филистерска завист. Не мога да не чув­
ствам обаче, че има огромна разлика между гений и мистик. За последния 
онова, което е от значение, е какво той «постига» като външен ефект - Ви­
дението на Бог не би могло да бъде «работа» в смисъла на написване на 
стихотворение - то е виждане на нещата такива, каквито са. Видението е 
отсъдено само на онези, които са отишли много напред в практикуването 

на подражанието на Исус. В Новия Завет няма никакви предположения за 
това, че Христос е имал физически или психически отклонения, никакви 
сведения за душевни кризи, като тези, за които четем в животоописанието 

на Мохамед. И другото важно нещо, тъй като случаят с богочовека е уни­
кален, е, че дванайсетимата апостоли, които той е избрал, са били също 
толкова здрави. Самите мистици изглежда, не са смятали, че физическите 
им и душевни страдания са благословени, но за нещастие точно външните 
им изяви са допадали на тълпата. Една жена може да прекара 20 години в 
грижи за прокажени, без никой да И обърне внимание, но стига само вед­
нъж да изложи на показ позора си или да живее дълго време единствено 

на хляб и вода, и за кратко време тълпата ще заговори за блаженството И 
сред смъртта. 

Малко объркан съм и от изненадващите прилики между свидетелства­
та за преживяванията на мистиците и тези на хора, страдащи от маниакал­

но-депресивна психоза. Очевидни са, разбира се, и различията между тях. 
Лесно се забелязва високопарният егоизъм на депресивния маниак, неза­
висимо дали се намира във върховата фаза, когато смята (за разлика от 
другите) себе си за Бог, или в депресивна фаза- когато мисли (пак за раз­
лика от другите), че е извършил грях спрямо Светия Дух. Истинските мис­
тици, от друга страна, винаги интерпретират своя екстаз като неосновател­

на благословliJЯ от Бог, която те с нищо не са заслужили, и възприемат тъм-
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ната нощ на душата не като доказателство за своята изключителна грехов­

ност, а като време за изпитание и пречистване. Говорейки за двете фази, 
арабският мистик Кушайри казва: 

«Има случаи на противоречие, чиято причина не е ясна за субекта ... 
това състояние е единствено поправимо чрез пълно подчинение на Божи­
ята воля, докато премине пристъпът ... Развитието, от друга страна, идва из­
веднъж и осенява субекта неочаквано, така че той не може да разбере при­
чината му. Кара го да трепери от радостно вълнение и в същото време го 
плаши. Начинът да се справи с него е да запази спокойствие и да съблю­
дава добрите обноски.» 

Обаче една прилика остава. Това ми подсказва две вероятности. Не е ли 
възможно изпадналите в маниакално-депресивна психоза да са хора със 

склонност към Via Negativa, което те не осъзнават или са отрекли? Без 
съмнение през късното средновековие в манастирите е имало много хора 

без призвание, които иначе биха могли честно да си изкарват хляба навън, 
докато днес може би има много хора, опитващи се честно да припечелят, 
но доведени от неуспеха до лудницата, които биха могли да намерят своя 
истински дом в манастира. Второ: въпреки че никой на този свят още не е 
преживял Видението на Бог, без да е преминал през молитва и самобичу­
ване и да е достигнал до високо ниво на духовен живот, не е ли по-възмож­

но за определени психофизични типове хора да изживеят подобно нещо, 
отколкото тези, достигнали определено ниво? Дали това е вярно или не, но 
и светската власт, и самите мистици винаги са поддържали, че мистично­

то преживяване не е задължителt~ият път към спасение или само по себе 
си доказателство за святост. Св. Иоан от кръста например казва: 

«Всички видения, откровения, божествени чувства и други възвишени 
мисли не струват колкото най-малкия акт на смирение, тъй като са плодо­
ве на онова милосърдие, което нито се оценява, нито търси възмез:дие, ко­

ето мисли доброто не на отделния човек, а на другите ... много души, при 
които виденията никога не са идвали, са несравнимо по-напред по пътя 

към съвършенство, отколкото други, които са преживели много такива.» 

Много често, когато четем описания на ранния живот на тези избрали 
Via Negativa, независимо дали техният избор впоследствие е бил възнагра­
ден с видение или не, човек среща тип (мъж или жена), роден да управля­
ва по силата на темперамент или дарба, да упражнява сила, както в зем­
ния, така и в духовния план. Той (или тя) е личност, за която Третото Из­
кушение на Христос може да бъде каквото не е за повечето от нас, а имен­
но истинско изкушение. (Ако Сатаната ми обещае всички царства на земя­
та, при условие че му се преклоня и го почитам, бих се разсмял, защото 
знам, че когато вземе душата ми, той не ще изпълни обещанието си.) Тех­
ният отказ от това, което би се сметнало за тяхна естествена съдба, би мо­
гъл да е предизвикан от съзнанието, че в техния случай хора, надарени със 
сила и влияние, ако ги упражнят, ще причинят единствено нещастие на 

другите и на самите тях. Както Гьоте, който очевидно не е изпитвал сим­
патия към Via Negativa, отбелязва по отношение на св. Филип Нери: 

«Само издигнати и природно горди хора са способни да изберат предиз­
викателствата на враждебността на един свят, който винаги е в противос­
тояние на доброто и гениалното, и да изпият до дъно горчивата чаша на 
опита, още преди да им бъде предложена.» 
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В този подбор на текстове от протестантски автори, практикуващи или 
не, намирам, че малко неща ще се сторят познати на преживяванията на 

един католик или противоречиви на вярата и морала. ( Сведенборг би му 
се сторил доста трудно смилаем, но същото е и за мен като протестант.) 

Много от тях се занимават с природни видения, ниво, на което теологич­
ната доктрина е неприложима, въпреки че на нивото на интерпретиране на 

важността им е валидна. Измежду тези непосредствено занимаващи се с 
отношението на човека към Бога, както може да се очаква, повече внима­
ние се отделя на историята на приемането на вярата от протестантите, от­

колкото при католиците, защото по-голяма част от протестантските докт­

рини се базират на този разказ. Има два начина за преминаване от една 
вяра в друга - например преминаването от атеизъм към вяра, или друго -
трансформацията от несъзнателна традиционна вяра към вътрешно убеж­
дение. Тук ще се занимаваме само с второто. Ще е глупаво да твърдим, че 
това не се случва сред католиците или пък че католическата църква - като 

институция и религиозна доктрина - не се моли да стане или не би го при­
ветствала: тя със сигурност не желае и никога не е искала децата И да пре­
минават през живота си, присъствайки на месата или отивайки да се изпо­
вядат, както тя предписва, без това да се превръща в нещо повече от оби­
чаен ритуал, в който те не влагат нищо от себе си. Но тя е прекалено ная­
сно вероятно, така както това не съзнава достатъчно протестантската цър­

ква, за духовната опасност, съдържаща се в преживяването от първа ръка, 

изкушението да си представиш, че сИ избран човек, за когото не важат об­
щите правила и норми, изкушението да си представиш още, че ако едно 

преживяване е ново за някого, то е ново и за цялото човечество и върху ко­

ето мислителите от миналото не биха могли да хвърлят светлина, че човек 
трябва да създаде своя собствена нова философия. 

Но поне през време на фазата, след като приема триединството, вече 
слава Богу отминала, католическата църква, изглежда, е отстоявала пози­
цията, че мястото на нейните протестанти, онези, които поддържат непос­
редственото преживяване, е в манастирите, където тя може да ги държи 

под око, така че никой от простолюдието да не се замисля за нещо друго 
освен за сляпо подчинение на нейните канони. Протестантските църкви от 
своя страна са искали повече от вярващия, отколкото е било по човешки­
те възможности. Киркегаард, който също е бил протестант, разкрива раз­
ликата ясно: 

«Католицизмът изхожда от общото схващане, че по природа хората са 
недобронамерени ... Протестантският принцип е свързан с едно определено 
схващане: човекът, който седи в очакване на смъртта, обзет от страх - но 
малко такива примери бихме могли да намерим в едно поколение.» 

Освен тази разлика, върху която се акцентира, основната е в езика. Ези­
кът на католическите мистици показва познаване на една цяла традиция в 

мистичната литература, докато този на протестаятите е извлечен почти из­

цяло от Библията. Първите, живеейки в монашески ордени и обикновено 
имащи за учител един изповедник, имат на разположение един високораз­

вит в техническо отношение теологичен език, който вторите, с изключение 
на калвинистите, нямат. Следователно може да се каже, че един католик 
пише като професионалист, докато един протестант - като аматьор. 

Достойнството на аматьора е непосредствеността и честността - а не­
достатъкът му е тромавостта на изразяването; трудността за един професи­
оналист идва от това, че той не съзнава, че традиционният език, който е 
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наследил, замъглява онова, което иска да каже. Понякога се срещат откъ­
си, написани от католици, които извън контекста на цялото им творчество 

и живот изглеждат нехристиянски, а монметки или манихейски :и смятам, 
причината за това е влиянието на някои писатели върху езика на католи­

ците - в частност Плотин или псевдо-Дионисий, които не са християни, а 
неоплато ници. 

VII 

Дори и измежду най-невежите днес могат да се намерят малко протес­
танти, които да смятат, че Рим - това е Червената Жена, или католици, 
мислещи както младият офицер Гьоте в Италия, че на протестаmите им е 
разрешено да се женят за сестрите си. И измежду по-начетените няма мно­
го, независимо към коя църква принадлежат, които да се отнасят към по­

редицата от събития, довели до разделянето през XVI и XVII в. на Църква­
та на католици и протестанти (с главни букви), мразейки се и презирайки 
се едни други, като към духовна трагедия, за която са виновни всички, 

участвали в конфликта. 
Като се обърнем назад, не виждаме разумна причина защо обичаят да 

се чете Библията и семейните молитви, от които очевидно протестантите 
са извлекли толкова сила и енергия, не би могъл да бъде добавен към тайс­
твените обредни ритуали, от които, както знаем, католиците от своя стра­
на са почерпили немалко, вместо двете враждуващи страни да ги смятат за 

несъвместими. Също така не съществува разумна причина, защо едно връ­
щане към св. Павел и св. Августин да не може да спаси теологията от без­
плодния спор между реализъм и номинализъм, без да се стигне до Калви­
низма и като защитна реакция - съвсем разбираемо, но погрешно според 
мен - да доведе до приемането на Томизма като официална католическа 
философия. Но историята е, разбира се, нелогична и не би могла да бъде 
върната назад. (За мен най-необяснимият аспект не е теологичен или по­
литически, а културен. Защо е станало така, че народите и нациите, които 
са приели протестанството, са били точно тези, които преди Христос най­
малко са били повлияни от езическата култура на Рим?) 

За това, че протестанти и католици не се отнасят повече помежду си 
като врагове, трябва да благодарим на Бога, това е и причина да се сраму­
ваме, че като християни сме допринесли малко за установяване на мирни 

взаимоотношения. Ако сме получили урок за това, че е недостойно да на­
казваме ереса, да вкарваме хората във вярата чрез терор, то сме го полу­

чили от скептиците-рационалисти, които смятат междувпрочем като прин­

ца на Халифакс, че «Религиозната вражда прилича на двама мъже:, кара­
щи се за една жена, която и двамата не обичат». Дори след затихването на 
разгорещените спорове религиозните общности на католици и протестан­
ти все още продължават сблъсъците за максимално съвпадане на държав­
ните с религиозните граници, за да спрат католиците и протестантwге въо­

бще да се срещат. Дефо казва, че по негово време в Англия «Имаше хиля­
ди хора, готови да се бият срещу попщината, без да знаят дали тя е човек 
или кон», като ситуацията в католическwге страни в същото това време не 

е по-различна. И отново - кампанията да накарат светската власт да гаран­
тира равни права на всички граждани без оглед на религията определено 
не е била подета от християни. Дори когато е било осигурено равенство 
пред закона, класовите бариери, които по мое време тъкмо бяха започна-
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ли да се вдигат, остават. В средите на английската буржоазия заради съ­
ществуването на стари католически семейства, чийто социален статуr не е 
безупречен, се смята за ексцентрично или неморално да си католик, но не 
и да си Врагът. Когато бях млад, за протестант от Англиканеката църква 
«да отиде в Рим» беше равнозначно да има извънбрачно дете - нещастно 
събитие, но възможно да се случи и в най-добрите семейства. А да стане 
бапгист би било немислимо: бапгистите са хора, които влизат през задна­
та врата, а не през парадния вход. Още веднъж ролята, която играят хрис­
тияните, като се борят против социалната несправедливост и снобизъм, не 
е много ярка. И най-накрая - независимо дали го желаем или не - хората 
са сближени поради физическия страх. По земята има големи територии, 
където да си християнин е сериозен недостатък и е дори опасно и тези те­

ритории имат склонността да се увеличават. 

Когато всички възможни обстоятелства способстват за по-добро взаим­
но разбирателство, всеки пропуск за проява на милосърдие от наша стра­
на става непростим. Сега, когато пиша това, остават няколко дни до Пет­
десетница, Вселенския събор, заради който Папата обяви Светата година. 
Като начало може да започнем с това да си благодарим един на друг и на 
съвременната култура, която всички заедно охулваме, за осигуреното съ­

ревнование. Добре е за един протестантски пастор или католически свеще­
ник да знаят, че зад другия ъгъл се намира храм на друга религия или че на 

отсрещния тротоар има кино и че не могат да задържат хората от стадото 

си само защото няма друго място за посещение или молитва, защото с това 

ще си навлекат общественото презрение. Забелязал съм колко по-живи са 
литургиите на протестантските и католическите служби в присъствие на 
религиозно смесено общество, отколкото онези, на които единството пре­
обладава. Накрая, след размяната на комплименти бихме могли заедно да 
прочетм втора глава на Деянията. Чудото, извършено от Светия Дух, е из­
вестно най-общо като Дар на езиците: няма ли да е същото, ако го наре­
чем Дар на ушите? Точно толкова чудно е, че хората, живеещи в различни 
части на Либия, около Кирена и тези от Рим са могли да чуят Галилеяни­
те и те от своя страна са могли да им говорят. Проклятието над Вавилон 
не е в многообразието от човешки езици - многообразието е естеството на 
живота, - а в гордостта на всеки един от нас, която ни кара да мислим, че 

тези, които възпроизвеждат вербални звуци, различни от нашите, не владе­
ят човешката реч и разговорът с тях е немислим. Гордост, която, след като 
речта на двама човека е различна - езикът не е алгебра, - автоматично 
води до заключението, че способността за владеене на човешката реч е 
привилегия само на единия. По тази причина сър Уилям Ослър казва: 
«Половината от нас са слепи, малко чувстват, а всички сме глухи.» Това, 
че първо се учим да разбираме, а после да превеждаме, са две способнос­
ти, които са ни най-необходими и за които трябва да се молим най-насто­
ятелно в момента. 

Превод от английсщ: Цветилия Стоилкова 
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