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«Във възрастта, wгато Имената 
ни поднасят образа на неведомото.» 

Марсел Пруст 

В първата си лекция се опитах да демонстрирам текста на Пруст като 
преживяване: не просто като стилистична структура, а като субективно, не­
съзнателно, сетивно преживяване. Тук ще продължа да илюстрирам това 
чрез анализ на прочутия епизод с курабийката «мадлен»(2), който ще ни 
отведе извън рамките на текстовия анализ. Разбира се, аз ще използвам 
някои похвати на стилистичния анализ и при разглеждането на ръкописни­

те версии ще препращам към «текстовата генетика». Вниманието ми оба­
че ще бъде насочено предимно към сетивното преживяване в основата на 
спонтанната памет. 

Материалите в този брой са четени като доклади на семинара, посветен на науч­
ното творчество на Юлия Кръстева, организиран от Българската асоциациа на 
университетските жени в Софийския университет, проведен през пролетния се­
местър на 1993 г. 
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Уханна, кръвосмесителна, лека, неопределима - разредена в чая, но 

сгъстяваща пространствата на Комбре, - курабийката мадлен предлага 
предвкусване на Пруст за онези, които никога не са го чели. Но от друга 
гледна точка курабийката е клишето, което затулва катедралата: тя се 
втвърдява в един плосък образ, губи пръхкавостта си и хвърля булото на 
досадата над безкрайните изречения, изпълнени с миризми, звуци, цветове 
и форми, с изтънчени усещания за вкуса и наслади за осезанието, които се 

оказват безцеремонно засмукани от тая прословута сладка. Какво ли би 
било да се опитаме да си възвърнем вкуса за нея? Да разбудим устите, ези­
ците и небцетата си; да съживим мечтите и спомените си; да тръгнем по 
следите на забравените страници, в които може би ни очакват дремещите 
еквиваленти на курабийката мадлен -нейни двойници, отеквания, метафо­
ри, - които ще засилят или смекчат нейния загадъчен вкус, но при всички 
случаи ще И отредят нов живот? 

Вкусът на възвърнатото детство се излъчва от «По следите на изгубено­
то време» при неговия затварящ кръга завършек. Мислим си, че сме в не­

говото начало, но всъщност цялата затворена спирала, която става явна в 

последната книга, е вече задвижена, намагнитизирана ца тръгне по следи­

те на един по-дълбок пласт, пласта на детството несъмнено, но същевре­

менно пласт, погълнал по-късната съдба, която е вече приключена. Така 
кръговете на метаморфозата упражняват своята магия. Детето е възрас­
тен, припомнящ си как е обичал с устата си лица и места, които желания­
та на зрелостта му възприемат само като болкоуспокояващо средство. 

Това е история с осем поредни степени, които са обхванати в последни­
те няколко страници на Пруставото встъпление към «Пътуване към Суан». 
Ще ги разгледам в тяхната последователност. 

Фаза 1: «само един светъл разрез» 

Започваме със спомен за фрустрация и тъга- «Само най-необходимия 
декор на драмата на моето събличане», «Като че ли винаги е било все се­
дем часът вечерта»(З). Двата етажа са сведени до «един светъл разрез» от 
винаги ненавременното пристигане на господин Суан («несъзнателният 
виновник за моите терзания»), гостът, който грабва вниманието на майка­
та. «Останалата част» от Комбре е мъртва за паметта; тя може да бъде въз­
върната само чрез волевата памет, чрез «интелекта», което на практика оз­

начава, че тази «останала част» е лишена от смисъл. 

Бързо забравен, разреден в чаша чай а la мадлен, този разрез все пак по 
драматичен начин ще бъде съживен в «Пленницата». Бергот, писателят, 
преоткрива «Малък разрез от жълта стена» (за който е бил забравил) в кар­
тина на Вермеер, възхвалявана от един критик като подобна на «безценен 
образец на китайското изкуство, на самодостатъчната красота». Докато 
стои пред този шедьовър, едновременно унизен и омаян, Бергот е поразен 
от откровение за «безплодието и безсмислието на изкуството», включител­
но своето собствено. «Последните ми книги са прекалено сухи, трябваше 
да положа върху тях няколко слоя цвят, да направя езика си скъпоценен 

само по себе си като този малък разрез от жълта стена.» Дали поради ло­
шото храносмилане, предизвикано от нецосготвени картофи, или поради 
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възобновения ефект на «малкия разрез от жълта стена», Бергот след това 
рухва и умира. 

Що се отнася до разказвача на «По следите на изгубеното време», той не 
изглежда пр~снен от предизвикателствата на другите изкуства. Изрече­
нията на Пруст си съперничат с живописта и музиката в тяхната собстве­
на стихия; и продължението на тази история крие изненади за всички нас, 

които оставяме в сянка малкия разрез. И все пак идеята за смъртта (за -
като се изключи «светлия разрез сред неясни мрачини» - мъртвото мина­

ло) е вече възникнала и тук тя свързва изчезването на анти-Пруст, предс­
тавен от писателя Бергот, с невъзможността за съживяването на един дет­
ски спомен. Именно в продължението на този епизод смъртта на минало­
то ще бъде отхвърлена и вкусът на детството съхранен, наслагвайки пласт 
след пласт от усещания - в една курабийка. 

Фаза 2: метаморфозата на мъртвите 

Съществува поверие, че душите на мъртвите стават пленници на по-низ­
ши същества - животни, растения и неодушевени предмети - и оцеляват в 

тях в напълно променена и неразпознаваема форма. Дали не се случва съ­
щото и с нашето минало, се пита разказвачът. Така той предпазливо въ­
вежда надеждата за вдъхване на живот в миналото. То може да се окаже 
скрито «В някой материален обект (по-скоро в усещането, което би предиз­
викал у нас този обект)» (ПС 62). Да попаднем отново на него е въпрос на 
късмет. 

Фаза 3: имам късмета да вкуся мадлен 

Една зимна вечер, когато унилият разказвач се уверява още веднъж, че 

«всички спомени от Комбре освен театъра и драмата на моето лягане не 
съществуваха вече за мене», неговата майка му предлага чаша чай, прид­
ружена с «една от ония разлати, леко издути маслени курабии, наречени 
«Малки мадлени», изпечени като че ли във форма от мидена черупка». Със 
своята необичайна форма, нещо като гъба, родена от мидена черупка, мад­
ленът стои между разказвача и майка му по начина, по който няколко 
страници преди това стои «Франсоа льо Шампи» на Жорж Санд (ПС 59). 
Защото сцената с мадлена е продължение на история, която вече е започ­
нала - история, в която непосредствено преди нашия епизод четенето на 

«Франсоа льо Шампю) от майката на разказвача (в този момент разглезе­
но дете) подсигурява свързващия глас и свързващото усещане между бъде­
щия романист и неговата родителка, без грижите около Суан и драмите на 
заспиването, просто те двамата, окъпани в сгряваща атмосфера, която все 
още не е атмосферата на времето за чай, но напомня за топла, влажна це­
лувка. 

След като сме оставили зад себе си влажния свят на майчиното четиво, 
ние го намираме отново в подводните асоциации на мадлените, на техни­

те връзки със света на черупките и мидите. Но откъде идват мадлените? И 
защо трябва да започнем, изписвайки думата с главна буква? 

Първата версия на текста (в тетрадка 8 от ръкописа от 1909 година) спо-
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менава просто парче «сухар».(4) Думата «мадлен» се появява в чернова 14 
- девет страници, откъснати от тетрадка, които са номерирани от 1 до 9 и 
са идентифицирани като «белова на много подробно разработената черно­
ва от тетрадка 25». Дали тези страници от неидентифицирана тетрадка са 
също от 1909 година, както и тетрадка 25, или Пруст е завършил беловата 
на по-късен етап? Дали той слага беловата в тетрадката от 1909 година по­
ради сходството в съдържанието, а не защото принадлежат към едно и 

също време на написване? Засега можем да оставим въпроса отворен. Той 
е важен, тъй като трябва да разгледаме мотивите, които дават името «Мад­
лен» на най-значимия сладкиш в произведението на Пруст. 
Името препраща, разбира се, към всеизвестната грешница от Ев ангели­

ята, жената от Магдала, и от там - Магдалена. Нарицателното «Мадлен» 
обаче през седемнайсти век назовава плодовете, продавани през сезона на 

Света Мария Магдалена- праскови, сливи, ябълки и круши- и продължа­
ва хранително-вкусовата си кариера през деветнайсти :век, когато започва 
да се употребява за сладкиши (според речника на Бешерел това е в чест 
на готвачката Мадлен Полмиер ). Тази история е достатъчно богата на от­
гласи, за да обясни интереса на писателя. Но като имаме предвид несеква­
щия интерес на Пруст към имената («Имена на страни: името» е заглави­
ето на третата част на «Пътуване към Суаю>), както и педантичността, с 
която той избира собствените имена на героите в романа, бихме могли да 
задълбочим изследването си и да се запитаме какво се крие зад преобразя­
ването на прозаичния сухар в име, притежавано най-напред от грешница, 
след това от светица, и най-сетне от курабийка. 

«Името: често пъти това е всичко, което ни остава от едно човешко съ­
щество, не само след смъртта му, но понякога и приживе.» В сричките на 
имената гравитират усещания и удоволствия, които са в състояние да раз­

вихрят въображението ни и да възбудят желанията ни. Името Парма е 
«Плътно, гладко, бледолилаво и меко», поради неговите тежки срички, в 
които не прониква въздух, и поради «Стендаловата мекота с теменужени 
отблясъци, която бях вмъкнал в него» (ПС 410). Флоренция има благоуха­
нен ефект, като венчето на цвете, тъй като се нарича град на лилиите и тъй 
като в нея е катедралата Санта Мария деи Фиори- Богородица на цветя­
та. Балбек е «старо нормандско гърне, запазило още цвета на пръстта». 
Имената кристализират въображението, в тях има магия. «Понякога, ста­
ена в глъбините на името, феята се преобразява съобразно с движението на 
въображението ни, което е храна за всичко ... Но феята з:алинява, ако се до­
коснем до действителната личност- носителка на името ... » (ОГ 9) 
И така, каква фея се крие в собственото име Мадлен, и още по-прикри­

та, в нарицателното име за курабийката? 
Повтарянето на едни и същи звуци, използването на едни и същи срич­

ки отново и отново ни дава «усещането за отминала година» и ни позволя-· 

ва да премерим «разстоянието» между мечтателните състояния, които са 

били белязани, всяко на свой ред, от тези идентични тонове. Така едно бла­
городно име става като изпълнен с кислород балон; достатъчно е да го пук­
неш и чрез това пакостливо действие, което е съвсем детинско в края на 
краищата, да освободиш въздуха на Комбре, мириса на глоговия цвят, 
дъжда, слънчевия блясък и църковните утва ри... Детството е наистина 
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«възрастга, когато Имената ни поднасят образа на неведомото» (ОГ 8), ко­
ето се затулва от реалиостга на хората и нещата, но може щастливо да се 

възвърне чрез спомена, заровен под звука, който някога е влязъл в ухото 
на детето. 

Такава е обосновката, която обяснява географски имена като Байо, Вит­
ре, Куганс, Ланион, Кемперле, Поиторсои и т.н., както и престижното име 
Германт. Но дали тя ще е валидна в други случаи? Отговорът се крие в 
употребата на същите звуци още веднъж и в манипулирането им дори с 
риск да бъде унищожено или взривено собственото име, така че то да за­
губи ненарицателната си природа, но същевременно да освободи чрез кис­
лорода на паметта множество от усещания, впечатления и наслади, «В ко­

ито ненадейно долавяме изкопната същност да трепва и да си възвръща 
своя образ и глиф в дълбините на мъртвите срички» (ОГ 10). 

Фаза 4: кръвосмешение и мълчание- изчезването на две женски имена 

Тук текстът се нуждае от интертекст. Бабата на разказвача -голяма по­
читателка на Жорж Санд- му подарява «Четирите пасторални повести» на 
Санд: «Дяволското блато», «Франсоа льо Шампи», «Малката Фадет» и 
«Звънарите». «Не бих се решила, дъще», казва тя на майката, «да дам на 
нашето дете четиво, което не е написано талантливо.» (ПС 57) По такъв 
начин четенето на Жорж Санд започва да бележи особена свързаност меж­
ду сина и майката. В по-ранните версии на текста Пруст говори просто за 
«един том от Жорж Санд», имайки предвид «Дяволското блато»(S), В тет­
радките 8( 6) и 10 обаче са споменати два текста, «Дяволското блато» и 
«Франсоа льо Шампи»(7). Майката е все още показвана да чете два от тек­
стовете на Жорж Санд чак до машинописния вариант, предназначен за 
«Фигаро» и обикновено датиран с 1909 година(8), където Пруст окончател­
но отстранява «Дяволското блато>>. «Франсоа льо Шампи» остава единст­
веното споменато заглавие в епизрда с лягането, който предхожда епизода 
с мадлена. . 

По-малко «Пасторална» от другите три повести, «Франсоа льо Шампи» 
(1850) разказва за едно подхвърлено дете (champi е думата за «Подхвърле­
но дете» на диалекта на Бери), което е прибрано от Мадлен Бланше, жена­
та на мелничаря. То става обект на нейната неосъзната любов, а по-късно, 
при завръщането си в селото като възрастен, когато осиновителката му е 

вече овдовяла, и неин любовник и съпруг. 
В по-късните си писания Пруст е суров критик на Жорж Санд,(9) но 

въпреки това той запазва тази важна препратка към «Франсоа льо Шам­
ПИ», придавайки структурна роля на четенето на тази повест в скелето на 
«По следите». Дори във «Възвърнатото време», когато разказвачът е в биб­
лиотеката на принц дьо Германт, тъкмо този «пасторален» том предизвик­
ва четвъртия спомен и довежда до естетическото откровение. Имаме сле­
дователно добри основания да смятаме, че колкото и неодобрително да се 
е отнасял към стила на Жорж Санд, именно темата за кръвосмешението, 
за греховната майка е поредила и поддържала интереса на Пруст към 
«Франсоа льо Шампи». Ролята на жената на мелничаря, Мадлен Бланше 
(Ьlanche - бяла, бел. пр.), е да комуникира чрез брашнената си белота вку-
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са на забранената любов, която ще проникне в сърцевината на естетичес­

кото кредо на разказвача - вкус, който метаморфозира в един привидно бе­
зобиден обект, курабийката мадлен. 
При четенето на различните версии на текста обаче поразително впечат­

ление правят два дребни факта, които хвърлят интерt::сна светлина върху 
Пруст и генезиса на неговото писане. Първият се отнася до появата и по­
късно изчезване на името на Мадлен Бланше в текста. В първата машино­
писна версия, която вече споменахме, след «Това ме настрои да си въобра­
зявам, че «Франсоа льо Шампи» съдържа нещо неизразимо сладостно», 
Пруст продължава:: 

«Първите страници са много прости: Мадлен Бланше, жената на мелни­
чаря от Кормонер, намира на полето дете, което си играе в потока, където 

тя пере бельото си. Но фактът, че тази селска жена, това малко дете, този 
поток и това поле бяха част от роман, им придаваше необикновена прив­
лекателност в моите очи. Освен това аз предчувствах, че тази среща меж­
ду жената на мелничаря и детето е нещо (добавено с почерка на Пруст към 
ръкописа) повече от това, което (добавено с почерка на Пруст към ръко­
писа) тя (задраскано) изглеждаше на пръв поглед, че тази среща по-късно 
ще се окаже важна за живота на героите, че тя не е самостоен епизод, а на­

чало, което отвежда към някакво неясно бъдеще.»(10) 
Този пасаж, който се появява най-напред в тетрадка 10 и после като бе­

лова в машинописната версия, е пропуснат в по-късните версии. Мадлен 
Бланше все още я има в коректурите,(11) но тя липсва в третите коректу­
ри(12) и в отпечатания текст. Това опустошително отстраняване е осъщес­
твено в рамките на един месец. По всяка вероятност имало е междинен 

текст, сега изгубен, между двата ръкописа ND Fr. 167.54 и 16755, където 
Пруст е задраскал лично пасажа с Бланше. Можем само да предполагаме, 
че той междувременно е обмислил нещата и е взел решение да пропъди 
жената на мелничаря от текста, тъй като тя вече не е имала място в него. 
Но защо? Прекалено ли е да се говори за майка-кръвосмесителкапреди 
обсъждането на сладкиши? Или селската любовна история се е оказала 
под нивото на естетическите и чувствени амбиции на Пруст, бидейки 
«Вредна точно колкото бонбоните и сладкишите»? Каква е причината за 
изчезването на Мадлен Бланш е и в какъв точно момент се случва това? 

Тук трябва да се спрем на един друг факт, преди да определим по какъв 
начин тази част от романа достига окончателната си форма. 
На 1 март 1896 година литературното издание «Ви контемпорен» публи­

кува новела, подписана от Пруст и озаглавена «Безразличният», която ос­
тава неизвестна на литературната публика до повторното И публикуване от 
Филип Колб през 1978 година.(13) Не е безинтересно да се спомене как са­
мият Колб попада на този младежки текст на Пруст. В писмо от 1910 годи­
на до приятеля си Робер дьо Флер Пруст го пита дали има «Ви контемпо­
рен», защото му трябва, но е забутал своето копие: «Там имам публикува­
на една глупава новела, която сега ми тр~бва, така че ще ми направиш ус­
луга, ако можеш да ми я пратиш.» 

Та какво се случва в тази «глупава новела»? 
Една благородна дама се влюбва в млад мъж, който проявява само без­

различие към нея. Все по-привлечена от този младеж, чието име се среща 
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в прочуrата картина на Вато, тя най-сетне открива, че студенината на мла­
дия Льопре прикрива страстната му привързаност към проститутки: «Той 

обича долните жени, които обитават дъното на обществото, обича ги до бе­
зумие.»(14) Връзката между този сюжет и любовния живот на Суан е прав­
доподобна и тя е убедително демонстрирана от Колб. Суан наистина е лю­
бовник на уличница, Одет дьо Креси, която изважда от канавката и подгот­
вя за бляскава кариера; трудна отначало, но накрая увенчана от светски ус­
пех - още по-голям след смъртта на съпруга и след промените в следвоен­

ното общество. Одет може да се разглежда като амалгама от жените, оби­
чани от Льопре, и от благородната жена, към която той е безразличен- мо­
гъща и високопоставена аристократка, чийто прототип би могъл да бъде 

графиня Грефюл: цялата в цветя, «без нито едно бижу, корсажът от жълт 
тюл, покрит с орхидеи, като тя беше сложила няколко орхидеи и в тьмна­
та си прическа». Тези орхидеи по-късно стават дума-фетиш за Одет и Суан, 
при което «да направим орхидея» (в смисъл «да правим любов») е най-ин­
тимният израз в частния им език. Един съществен аспект на героинята на 
«Безразличният» е бил следователно вграден в образа на Одет, но в прео­
бърната форма: безупречната гранд-дама, която се намира на противопо­
ложния полюс спрямо «долните» създания, стимулиращи пороците на 

Льопре, е дала взаем орхидеения си чар на Одет - процес на пренасяне, 
който облагородява жената от деми-монда и профанира аристократката. 
Не е трудно да се разбере, че при създаването на Суан и неговия любовен 
живот Пруст е имал нужда да се върне към героинята от «Безразличният», 
която със сигурност не е бил забравил, но е искал отново да изучи в под­
робности. 

Коментаторите, които виждат тази високопоставена и могъща аристок­
ратка да оживява отново в образа на Одет, са забравили обаче да споменат 
името И. Тя се казва Мадлен дьо Гувър. Одет И отнема любимото цвете. Но 
Мадлен дьо Гувър съхранява своето благородство и замисленост, извик­
вайки пред погледа ни едно недостьпно присъствие, което е познато, но 

забранено, едновременно близко и възвишено: квинтесенция на образа на 
обичаната майка, откъсната от нас чрез разрез от светлина и драма. Този 
образ на Мадлен дьо Гувър няма да се заличи. Както е в поверието, което 
разказвачът споменава във втората фаза на нашия епизод, душите на мър­

твите могат да се окажат пленници на «неодушевени предмети» -, особе­
но ако идентичните звучности и тембри на имената, произнасяни в ~роце­
са на възобновяваните мечтания и чувства, съживяват и одушевяват далеч­
ното присъствие на феите и техните обиталища. Мадлен с лекота успява да 
отстрани мизерния сухар и да придаде своето майчинско ухание, което е 
недоловимо, недостьпно и заедно с това възхитително възбуждащо, на 
една малка сладка мадлен, която се спотайва, безвкусна, в устата ми, но съ­
щевременно притежава мощта да породи неуголима желание. Така разказ­
вачът лесно ще преоткрие забраненото удоволствие от майчината целувка 
(чиито меланхолични чарове той тькмо е преразказал, когато пристигане­
то на Суан го принуждава като примерен син да се откаже от тях и да оти­
де да си легне) не в устните на майката, не и в нейния глас, докато тя чете 
«Франсоа льо Шампи», а в една тантуреста, тлъста гъбка, потопена в чай 
и наречена - неизбежно - мадлен. 

Бихте имали право, навярно, да видите решителността ми да възкреся 
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Мадлен Бланше и Мадлен дьо Гувър в този прочуr сшщкиш като породе­
на от фантазиите на закачлива или начетена читателка. Ако упорствам, то 
е отчасти защото самият Пруст не е чужд на подобни иронични, но и неж­
ни транспозиции, отчасти защото епизодът с мадлена - рамкиран от спо­

мена за майката, отхвърлена, защото не се предлага, и от историята на 

Суан - служи като подкана към нас да възстановим оралната връзка, при­

тегляща разказвача към една жена, която той обича и която е все пак спо­
собна да остана безразлична към него. 
И така, ти отказваш да се предложиш, Майко? Е, та какво? Във всеки 

случай това удоволствие не значи нищо за мене или скоро няма да значи 

нищо. Имам други, които не са непременно «долни», а са изтънчени и не­

доловими, отиващи далеч отвъд «Франсоа льо ШамiШ:», твоите четива и 
твоите целувки. Една чаша чай е достатъчна и една друга жена, леля по ба­
щина линия, леля Леани, която, застанала на твоето мж::то, по-дистанцира­

на и успокояваща; тя няма да позволи натрапчивата ти близост да упраж­
нит въздействието си и да просмуче чая ми като онези японски цветя, ко­

ито възвръщат вълшебните си форми при потапянето си във вода. Не, це­
лият вкус, който усещам, е на някаква курабийка мадлен, отложеното при­
помняне на нещо друго, на друга жена, жена, която би могла да бъдеш и 
ти, но вече не си. Мога да гарантирам, че Одет е узурпирала желаната си­
туация; всичко което е останало, е вежливото безразличие на чаша чай. И 
моите фантазии, на скрито. 

Така че може да се твърди, че Мадлен дьо Гувър о·ггук насетне живее 
двойнствен живот. Тя е «глупав» призрак, наистина, но тя не оставя безраз­
личен фантазния живот на Пруст, тя не е като майката, която те изоставя: 
тя е жената, която ти изоставяш (подобно на Льопре), понеже е прекалено 
достойна, а ти предпочиташ недостойните. Кой прави този избор? Льопре? 
Суан със сигурност го прави, защото предпочита Одет, но само след като 
я е облагородил, приспособил я е към светлината на елегантността и артис­
тичното вдъхновение, гравирал е орхидеите върху нея. Самият разказвач 
не е чужд на приключенията на Суан: след Жилберт (дъщерята на Суан) 
изборът му ще се спре на не много подходящата Албертин, която е далеч 
от възможността да спечели одобрението на майка му. Желанието унизя­
ва обекта си, за да може с по-голяма сигурност да го постигне. Самият 
Пруст ще тласне тоя принцип до абсолютния му предел, излагайки семей­
ните си мебели и фотографии на показ в публичен дом. 

Тази логика на профанацията обаче е подкрепяна от друга логика, коя­
то тя подсилва, за да може напълно да унищожи. Става въпрос за удържа­
нето на всяка цена на чистия и простодушен вкус - като на следобеден чай 
със сладки - на усещанията, събуждани от майчиното присъствие. Въпрос 
на лишаването му от неговата женска сексуалност, от женската му телес­

ност, оставайки само нежната, любеща грижовност. Мария Магдалена 
трябва да стане светица, но по начин, различен от тоэи на Евангелията: 
възбуждащият аспект на женствеността, на майчинстното се отмества в 
пределите на недостъпното, както е в «Безразличният»; от друга страна 
обаче той е предопределен да възвърне скромната си сила в това възхити­
телно удовлетворение, орално по произход, което напълно задоволява си­

новния спомен, преплитайки рояк от усещания около им:ето на курабийка-
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та като име на жена и позволявайки родната къща да оживее отново. 

През същия този период (1909-1910) Пруст създава женски образ, който 
по-късно изоставя заради Албертин: това е Мария, момиче, което възбуж­
да интереса на разказвача, но по-късно го разочарова. Мария е очевидно 
свързана с Мадлен: фразата Мари Мадлен означава «греiШiида». Тази ски­
цирана от Пруст Мария обаче не е нищо повече от средство за прикрива­
не и овладяване на страстга му към шофьора Агостинели. Албертин ще 
стане окончателният образ, натоварен с тази задача. 
Мария Магдалена все пак ще се завърне като такава, когато писателят 

се обърне по посока на «Обществото на Германт» във връзка с Робер дьо 
Сен-Лу и неговата любов към Рашел. Докато разказвачът остава напълно 
равнодушен към актрисата, Сен-Лу е сразен: той допуска «неблагоразуми­
ето да превърне една курва в недосегаем идол». Пътищата на влюбения и 
на безразличния никога не се пресичат: «Незначителна ми се виждаше не 
«Рахил, за мен отредена», а силата на човешкото въображение» (ОГ 166). 
Разказвачът от своя страна може да привижда богове в овощните дървета, 
така както в Евангелието Мария Магдалена сбърква човека на страстга с 
простия, безразличния градинар.(15) Тя напомня за определено светската 
грешка, която кара Мадлен от «Безразличният» да остане сляпа към 
страстга на Льопре - както и за слепотата на самия Льопре, който е неспо­

собен, тъй като не е влюбен в нея, да откликне на красотата на Мадлен дьо 
Гувър. В Евангелието обаче заблудата на Мария Магдалена е временна. Тя 
скоро отгатва присъствието на Исус, отгатва, че той е разкрил страстите на 
собствената си плът, за да смекчи собствената И мъка. По такъв начин све­
тицата се оказва двойница на самия разказвач: той не притежава въобра­
жението, което кара Сен-Лу да обожава проститутката, но той изпитва 
илюзорните възторзи на влюбеното въображение по отношение на 
Албертин. Албертин наистина упражнява енигматично обаяние върху мла­
дия мъж, което приятелите му не могат да разберат и което е представено 
като точното съответствие на влюбеностга на Сен-Лу в Рашел. Само лю­
бовта е способна да създава метафори и да запълва с образи както прежи­
вяването на времето, така и предметите и имената. Именно любовта може 
да превърне сух:ара във водопад от спонтанни спомени, сладостно ухаещи 

на изгубеното усещане, което може да бъде възсъздадено. 
Нека най-сетне отбележим, като условно заключение към тази метафо­

рична и метаморфична серия от мадлени и Мария Магдалени, че принце­
са дьо Гермаят- гордата, макар и не особено «ШИКозна}}' по тевтонски 
надменна браговчедка на недостъпната Ориан - носи името Мари. Това е 
същата Мари-Жилберт, която Пруст облича, когато тя е в ложата си в Опе­
рата, така както е облечена в действителност мадам Стандиш; макар че е 
странна и далечна, тя може би не е безразлична под тежестга на тоалета 

си. 

Все пак в крайна сметка дукеса дьо Гермаят е онази, която поддържа в 
«По следите на изгубеното време» пламъка на естетическия и аристокра­
тичен престиж, който графиня Грефюл запалва у младия Марсел и който 
Мадлен дьо Гувър споделя за кратко. Ориан въплъщава възхищението на 
разказвача към жената в нейните най-възвишени проявления, макар че 
след войната и аферата Драйфус - които, меко казано, не предполагат осо-
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бен респект към личността - тя ще бъде подложена на същия присмех 
като мадам Вердюрен. 

Засега обаче ние се вглеждаме в мадлена и в Мадлен: в жената и кура­
бийката, майката и грешницата, едната вкусна, другата безразлична. Мета­
фората и метонимията се редуват да пронизват с излъчванията си текста, 

събирайки места и мигове под знака на желанието и JКондензирайки тех­
ните пресекливи появи в чистата форма на оралната чувственост. Това е 
пресечната точка на детския спомен - книгата, гласът :и вкусът се сплавят 

в едно; леля Леани подава ръка на Мама, за да може от чашата чай да из­
никне едно влюбено тяло. 
Че то е било там още от детството се демонстрира по нейния специфи­

чен начин от Мадлен дьо Гувър още през 1896 година. Разказвачът навяр­
но несъзнателно я е асоциирал с двусмислените си жс::лания, когато през 

1909 година заменя сухара с мадлен. Препрочитането през 1910 година на 
новелата «Безразличният», изпратена от Робер дьо Флер, навярно е зат­
върдило избора на Пруст: беловата от неидентифицируемите страници е 
може би от времето на това препрочитане, т.е. от 1910. Във всеки случай 
«мадлен»/Мадлен е вече била вписана в паметта му и в текста: кръстопът 
от вкусове, жени, грях, безразличие и повече или по-ма:IКо свещени книги, 
кръстопът, който все още не е изгубил силата си да ни кара да мечтаем. 

Фаза 5: възхитителна наслада без причина 

Нека се върнем към нашата история. Омекнала в чая, хапката от слад­
киша докосва небцето и това докосване - най-инфантшmото и архаичното 
от всички, които едно живо същество би могло да изпита по отношение на 
предмет или човек, тъй като храната подобно на въздуха е възхитителната 
необходимост, която поддържа живота и любопитството ни към ближните 
-начева «един необикновен процес в мене». Честно казано, усещането е 
приятно. «Обзе ме странно блаженство, откъснато от всичко останало и 
привидно съвсем безпричинно.» (ПС 62) 

«Причината» остава в салона, «причината» отказва да целува или чете, 
«Причината» е благородна дама, която смята, че синът й е безразличен, без 
да подозира - макар че е имала може би някакво предчувствие, - че това 
безразличие е подхранвано от порок. Причината се е врастиала в мадлена, 
без никой да отгатне това. 
Да си припомняш чрез сетивата е като да си влюбен. Съвместени, свър­

зани в едно цяло, тези две дейности оформят същността на разказвача. 
Така неговите самоличности могат да бъдат пряко отъ:ждествени с негови­
те любовни спомени, а следователно и със сетивните му преживявания, ко­
ито го поставят на противоположния полюс от баналните събития на все­
кидневието: 

«Тутакси под негово въздействие всички житейски превратности миста­
наха безразлични ... подобно въздействие оказва само любовта. Почувствах 
се изпълнен с много ценна същност. Тази същност, по-точно казано, не 
беше вътре в мене, а неразделна от мене, тя беше моето «аЗ». Престанах да 
се усещам посредствен, уязвим, смъртен.» (ПС 62-3, курсивът ЮК) 

Това припомняне, което е едновременно причастно към любовта и към 
усещането, оттук насетне може да се разглежда като победа над една деп-
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ресия, чиято природа все пак си остава загадка. «Откъде нахлу в мене тази 
мощна радост?» 
Още в тези начални страници Пруст повдига въпроса за естествеността 

на усещането. Тъй като вкусът е вкус за чай и сладки, той несъмнено има 
корените си в този свят. Вкусът е нещо от този свят, така както и прежи­
вяването, което възстановява и вкуса, и другите усещания. И все пак в съ­
щото време разказвачът е убеден, че преживяването му «трансцендира без­
крайно» и вкуса, и усещането: то «явно не беше от същото естество». От 
самото начало тази радост, родена от преживяването, значи: «Какво озна­
чаваше?»- пита разказвачът. 

Втората хапка не предизвиква нищо повече от първата; третата е дори 
по-слаба. Усещането като такова избледнява: «Силата на питието явно на­
малява. Очевидно е, че истината, която търся, се крие не в него, а в мене». 

(ПС 63) 
Единственото, което остава, е разказва~т да зареже чашата и да се 

обърне към ума си. Умът му обаче се чувства в състояние на «окупация», 
защото въпросът е не просто да се издири и локализира преживяване, ко­

ето е било складирано там предварително в неизменна форма, въпросът е 
да се създаде преживяване. «Да изследва? Това не е достатъчно, той тряб­
ва да твори. Изправен е пред нещо, което не съществува, единствен той е 
в състояние да го осмисли и после да го осветли.» (ПС 63) 

Фаза 6: желание и видимост 

«Не зная какво е, но то се-изкачва бавно.» 
«Доказателството на това щастие» е нещо неразбираемо, което не се 

вмества в никакви логически категории. Разказвачът все пак ще направи 
усилие да изясни преживяването си. Но как?Най-напред като отстрани 
всички настоящи усещания, особено слуховите: ще запуши ушите си и ще 
се съсредоточи. Но не, това е прекалено строго и уморително. По-добре би 
било да предизвика състояние на «разсеяност»: да «разчисти празно прос­

транство». Така все още неотдавнашното усещане за вкус се съчетава с 
нещо, което би трябвало да наречем желание, доколкото то се проявява 
като жив еротичен порив: «у мене нещо трепва, раздвижва се, опитва се да 

изплува, вдига сякаш котва от голяма дълбочина. Не зная какво е, но то се 
изкачва бавно.» (ПС 64) Разстоянието и съпротивата са преодолени. И как­
во се открива? 

Образ. Вкусът се е превърнал в представа, преобразил се е в «неулови­
мия водовъртеж на раздвижените цветове». Тук наистина имаме една 
«форма» в процес на ембрионално развитие, която остава «объркана» и е 
неспособна да «преведе» ясно сигнала на своя «Неделим спътник», вкуса. 

Това е великолепен момент, в който образът се надига, подтикнат от же­
ланието. Момент, който трябва да се повтори и после да се изостави: мо­
мент, който смущава, поради трудната задача, която поставя пред разказ­

вача. Мимоходом можем да отбележим как усещането и представата неи­
збежно се раздалечават, когато възприятието за вкус като непосредствено 
сетивно възприятие се трапецендира от загрижеността да се освети значе­

нието му. Вкусът и зрението са все още неделими спътници, но те са се от-
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лепили един от друг: това е фундаменталната липса на съответствие меж­
ду усещаното и означаваното, и тъкмо тази липса трябва да бъде разреше­
на чрез творбата - само че се намесва една страхливост, породена от ску­

ката и желанието, която непрестанно успява да отвлече разказвача от за­

дачата му. 

Фаза 7: една замяна укротява кипежа - леля Леани вместо Мама 

«И внезапно» паметта предлага замяна, която най-сетне ще осигури ста­
билен образ за неопределения кипеж на идентичността на разказвача и за 

разрива между усещаното и означаваното. Маминият мадлен се подменя с 
мадлена на леля Леани, бащината сестра, около която Пруст подрежда 
спомените си за бащиното си семейство, за семейстно Амио от Илиер. 
Осъществява се метонимично преместване от майката към лелята, от нас­
тоящи към минали усещания. Вь.rусът на миналото, все още дремещ в дъл­
бините на паметта, който погрешно е бил смятан за изчезнал, се завръща, 
за да даде образ и тяло на нарастващото чувство за замайване у разказва­
ча.Забележете самия процес: действителното преживяване (майчиният 
мадлен) придобива парализираща интензивност и поражда състояние на 
празнота и объркване, което би било неуправляемо, ако разказвачът не мо­
жеше да стабилизира удоволствието си: чрез метонимично отместване. Да­
лечината във времето и пространството (неделята преди църковната служ­
ба, лелята) позволява едно възприятие и един образ, които са аналогични 
на изпитваното в момента и без които настоящето преживяване би се раз­
паднало. Този процес на метомимичен пренос, който отваря териториите 
на миналото, е изграждането на една метафора: мадленът на Пруст е в та­
къв смисъл кондензация, която обхваща два мига във времето и две раз­
лични пространства в «огромната структура на припомнянето.» 

Фаза 8: споменът е водопад от пространствени метафори 

Тази равновесна точка поражда верига от спомени, която е същевремен­
но водопад от пространствени метафори. Вкусовото удоволствие е оставе­
но да се развихри в щастливата атмосфера на обиталищата на детството: 
старата сива къща, градският площад, полските пътища в околността, цве­

тята в градината, парка на Суан, водните лилии по Вивон, добрите хорица 
от селото и църквата в Комбре. Скромният разрез от светлина е забравен, 
пометен от умножаването на любимите места. Всичко става «солидно и 
разпознаваемо», тъй като е нанесено необходимото отстояние между, от 
една страна, рухването в оралността, предизвикано от близостта на майка­
та, която възбужда желания, основани върху предлаганите четива и често 
пъти отказваните целувки, и, от друга страна, стабилнос·гга на леля Леани, 
която е отстранена на безопасно разстояние; именно нейното болнаво, бур­
жоазно и вече малко нещо комично присъствие ще стане фокус на наблю­
денията върху Комбре. 
Има една последна метонимия на мадлена: вълшебните японски късче­

та хартия, които придобиват форма при потапянето си в съд с вода. Това е 
окончателното стабилизиране на загубата и преноса на значението и пред­
ставата, чиято история ни е разказана в епизода с мадлена. 
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Леля Леони след Мама: Япония след леля Леони: ние сме точно в про­
тивоположната точка спрямо родното място. Сякаш е било необходимо да 
се осигури максималното разстояние и една чужда страна, за да можем да 

видим, отново в максимална степен, колко безкрайно малък е обектът на 
желанието, който мадленът ни предлага да усетим. Едновременно другаде 
и тук наблизо, минал и настоящ, усещане и образ, така както е име изна­
чение - нашият мадлен е замесен от всичко това и възбужда вкус както 
към едното, така и към другото. Мама е стартиращият механизъм, но от 
сега нататък ни е безразлична, както и Мадлен дьо Гувър. Сега сме вътре 
във въображаемия свят на мадлените. И към тях ли сме вече безразлични? 
Не. Но това е тайна и целият роман на Пруст ще върви по следите както 
на сладките, така и на долните страни в тази централна еротична тайна. 
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