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Отношението към смъртта 

Очовечената смърт 

Съвременните науки за човека и лингвистиката използват понятията 

диахрония и синхрония, които ще послужат като отправни точки в предс­

тоящето изследване. както повечето факти на съзнанието с дмготраен ха­

рактер, отношението към смъртта на пръв поглед остава неизменно за го­

леми периоди от време. То ни се струва ахронично. В някои моменти оба­

че в него настъпват промени, в повечето случаи бавни, понякога незабеле­

жими, а в наши дни - все по-бързи и осъзнати. Трудността за историка 

произтича от необходимостта да успее да регистрира промените и същев­

ременно да съумее да се дистанцира от тях и да не пренебрегва влиянието 

на мощната инерция, която в голяма степен ограничава реалния принос на 

научните открития. ( 1) 
С тези встъпителни думи искам да посоча съображенията, които ме ръ­

ководеха при избора на темите на четирите есета. Темата на първото есе 

може да бъде причислена към синхронията. Тя обхваща поредица от веко­

ве, дори хилядолетия. С втория очерк навлизаме в областта на диахрония­

та: в него разглеждам промените, които настъпват по време на Среднове­

ковието, около XII век, и постепенно видезименят ахроничното отноше­
ние към смъртта и тяхното значение. Последните две есета са посветени на 

отношението към смъртта в съвременния свят, на култа към гробищата и 

гробовете, на отхвърлянето на смъртта в индустриалните общества. 

Най-напред ще се спрем на очовечената смърт. Да си припомним как 

умират рицарите, герои от френската средновековна героическа поема или 

от средновековните романи. 

Умиращите са предизвестени за предстоящата си смърт. Те не умират 

преди да осъзнаят приближаването на смъртта. Изключенията от това пра­

вило са свързани със случаите на коварна смърт, напр. предизвикана от 

чума, или на внезапна смърт. Но в болшинството от случаите умиращият 

е осведомен за предстоящето събитие. 

«Знайте- казва Говен,- че до два дни ще умра.» (2) 
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След фаталното си падане, Крал Бан идва на себе си и вижда аленочер­

вената кръв, която струи от устата, от носа, от ушите му. «Той погледна не­

бето и едва чуrо промълви ... Боже мой, подкрепи ме, защото вИЖДам и 
знам, че краят ми е дошъл.» «Виждам и знам>>. (3) 

В Ронсевалекия проход, Роланд «усеща, че смъртта го застига. Тя се 

спуска от главата къ~ сърцето му». Той «чувства, че краят на дните му е 

дошъл». ( 4) Тристан «почувства, че животът го напуска, той разбра, че .ско­
ро ще умре». (5) 

Поведението на благочестивите монаси наподобява реакциите на рица­

рите. В църквата «Свети Мартен» в Тур, през Х век, след четиригодишно 

оттегляне от света, един отшелник, който се ползва с всеобщо уважение, 

«усеща- пише Раул Глабер, че скоро ще се раздели със света». Същият 

автор разказва за друг монах, надарен с лечителски способности, който ле­

кува своите събратя и трябва да побърза, защото не му остава много вре­

ме да живее: «Той съзнаваше, че краят му наближава». (6) 
Трябва да отбележим, че предупреждението за смъртта се явява във вид 

на естествени знаци или, още по-често, е резултат от вътрешно убеждение. 

То не е свързано със свръхестествени или магически предзнаменования, а 

е съвършено нормално явление, което се съхранява през годините и дости­

га до наши дни, макар и възприемано като остатък от миналото в хода на 

динамичния живот в индустриалните общества. Спонтанното осъзнаване 

на предстоящата смърт няма нищо общо нито с чудесата, нито с христия­

нската набожност. То изключва опитите за измама или преднамереното 

пренебрегване на истината. През 1491 година, т.е. по времето на разцвета 
на хуманистичния Ренесанс, който погрешно противопоставят на Средно­

вековието, в един благоустроен свят, твърде различен от света на Роланд и 

Тристан, едно съвсем младо момиче, une juvencula, красиво, усмихнато, 
влюбено в живота и земните удоволствия, е сполетяно от неизлечима бо­

лест. Дали това момиче, с подкрепата на своите близки, ще се вкопчи в 

живота, дали доброволно ще приеме да участва в една печална комедия, 

преструвайки се, че не си дава сметка за сериозността на своето положе­

ние? Не. Наистина, тя се бунтува, но нейният бунт не означава отхвърляне 

на смъртrа. «Cum cerneret, infelix juvencula, de proxima situ imminere mortem. 
Cut cerneret: Нещастната девойка усети близката си смърт. И тогава, отча­
яна, тя даде душата си на дявола». (7) 

През XVII век безумецът Дон Кихот не се опитва да избегне смъртта и 
да се приюти в света на мечтите, които владеят живот му. Напротив, сим­

птомите, предвещаващи смъртта, възвръщат неговия разум: «Племеннице 

моя, -дълбокомислено казва той - чувствам, че смъртта е наблизо.» (8) 
Сен Симон пише, че г-жа Монтеспан се страхува от смъртта. Всъщност 

тя се бои, че няма да получи предупреждението навреме. Освен това, ми­

сълта, че е възможно да умре в самота, я изпълва с ужас (по-късно ще ета-
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не дума за това). «Преди да си легне, тя вдигаше завесите, поставяше мно­

жество свещи в стаята си, обграждаше се с близки, които бдяха над съня И 

и при всяко свое събуждане тя виждаше как те разговарят, усмихват се или 

се хранят, за да победят съня.» Тревогите на г-жа Монтеспан се оказват не­

основателни: на 27 май 1707 г. тя разбира, че ще умре и взима съответни­
те мерки. (9) 

Словосъчетанията, неизменни като поговорки, се повтарят през векове­

те. Откриваме ги отново при Толстой, макар и загубили първоначалната си 

простота и непретенциозност. Те получават ново звучене, преосмислени, 

благодарение на гениалната прозорливост на писателя. На смъртното си 

легло, в една селска игра, толстой стене: «А мужиците? Как умират те?» 

Мужиците умират като Роланд, Тристан, Дон Кихот: те знаят. Героят от 

«Трите смърти», възрастен пощальон, агонизира в кухнята на един хан, 

близо до голяма тухлена печка. Той знае какво го очаква. Когато една жена 

го пита как се чувства, той отговаря: «Смъртта е тук; това е всичко.» (10) 
През XIX век, в рационалиетичната и позитивно настроена, понякога 

романтична и екзалтирана Франция, ситуацията се повтаря. Напр. майка­

та наМ. Пуже: «През 1874 г. я сполетя коварна болест. След четири дни: 
потърсете г-н свещеника; когато настъпи моментът, аз ще ви предупредя. 

Два дни по-късно: кажете на г-н свещеника да ми донесе последно причас­

тие.» Жан Гютон, който пише книгата си през 1941 г. отбелязва: «В онези 
години (1874) членовете на семейство Пуже проявяват практичност и 
здрав разум в момента на преселението си в отвъдния свят, като следят 

симптомите на смъртта, преди всичко в самите себе си. Те не бързат да ум­

рат, но когато разберат, че часът настъпва, без прибързаност и без суетене, 

а точно както подобава, те умират като истински християни.» (11) Но и 
другите, които не са християни, умират по същия естествен начин. 

След като осъзнае предстоящия си край, умиращият взема необходими­

те мерки. Всички действия в този момент са естествени и лишени от по­

казност, както при семейство Пуже, така и при мужиците на Толстой. В на­

селения с чудеса свят на «Романи на кръглата маса» смъртта е нещо обик­

новено. Когато Ланселот, ранен, загубен в безлюдната гора, усеща, «Че е 

загубил власт над своето тяло», той разбира, че ще умре. Как реагира той 

на тази заплаха? С действия, предначертани от вкоренените дълбоко в не­

говото съзнание, древни обичаи. Това са ритуалните действия, извършвани 

от всеки човек пред прага на смъртта. Сваля оръжията си и ляга благора­

зумно на земята: той трябва да бъде легнал («Прострян на болничното лег­

ло», този израз се повтаря в завещанията в продължение на хилядолетия). 

С ръцете си той изобразява кръст - този жест се среща рядко. Прието е 

главата на умиращия да е насочена към Изтока, към Ерусалим. (12) 
Когато Изолда вижда мъртвия Тристан, тя разбира, че също ще умре. 

Тогава ляга до мъртвото тяло на Тристан и се обръща на Изток. 
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В Ронсевал архиепископ Тюрпен очаква смъртта легнал, «В средата на 

гърдите си бе кръстосал белите си, красиви ръце». Интересът на скулптур­

ното изкуство към хора в легнало положение датира от XVII век. В прими­
тивиото християнство умиращият се представя с протегнати ръце, в молит­

вена поза. Човекът очаква смъртта легнал. Това ритуално поведение се 

опитва и препоръчва от свещениците през XVIII век. «Умиращият- каз­

ва епископ Гийом Дюран от Менд, трябва да легне по гръб и задължител­

но да обърне лицето си към небето.» (13) Поведението на евреите пред 
смъртта, описано в Стария завет, е съвсем различно: преди да умрат, те се 

обръщат към стената. 

В тази поза умиращият извършва последните жестове от традиционна­

та церемония. Ще се спрем на поведението на Роланд от «Песента на Ро­

ланд>>. 

Първоначално умиращият изразява своето съжаление за живота, своя 

тъжен, но сдържан вопъл, отправен към обичаните същества и предмети. 

За няколко мига пред очите му преминава целия му живот: Роланд «е уве­

личил своите земи». В началото, «земите, които е завладял храбрецът», 

след това любимата Франция, Карл Велики, господарят, който го е хранел, 
учителят и другарите му ( «Compains» ). Той не се сеща нито за майка си, 
нито за годеницата си. Тъжни, трогателни спомени. «Той плаче и въздиша 

и не може да спре». Но тези преживявания не траят дълго, както по-късно, 

и траурът на близките му. Поведението на умиращия е само част от риту­

ала. 

След тъжния припев, проникнат от съжаление към живота, идва прош­

ката, отправена към неговите близки, към всички присъстващи, винаги 

много на брой, които стоят около леглото на умиращия. Оливие моли Ро­

ланд за прошка заради злото, което неволно му е причинил: «Прощавам ви 

тук и пред Бога. При тези думи те се поклониха един на друг.» Умиращият 

изтъква достойнствата на живите пред Бога: «Нека Бог благослови Карл и 

любимата Франция - се моли Оливие, и преди всичко Роланд, неговия 
другар.» В «Песента на Роланд» не се споменава гробището. Проблемът за 

избор на гроб се появява в по-късните поеми на Кръглата маса. 

Настъпва моментът, когато светът трябва да бъде забравен и душата да 

се устреми към Бога. Молитвата се състои от две части: la couple, разкая­
ние, «Господи, прости моите грехове ... », елемент на бъдещата католическа 
молитва за опрощение на греховете (confiteor) «На висок глас Оливие про­
изнасяше своето разкаяние. Втората част на молитвата е la commandacio 
animae, разновидност на една много стара молитва, вероятно заимствана 
от евреите от Синагогата. Във френския език от XVI и XVII век тези мо­
литви, вече усъвършенствани, се наричат lea recommendaces. «Правдиви 
Отче, който не познаваш лъжата, ти, който възкреси Лазар от мъртвите, 
ти, който спаси Данаил от лъвовете, спаси моята душа от гибел ... ». 
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В този момент се извършва единствения религиозен акт, или по-точно 

духовен акт (защото всичко е свързано с религията), опрощението. Прош­

ката се дава от свещеника, който чете псалмите, le Libra (молитвата за 
мъртвец), кади тялото с тамян и го пръска със светена вода. Актът на оп­

рощение се повтаря и върху мъртвото тяло, в момента на погребението. 

нарича се «absoute», последна молитва за мъртвец. Но думата «absoute» 
никога не е била употребявана в разговорния език: в завещанията се изпол­

зват думите les recommendaces, le Libera ... 
По-късно, в «Романи на кръглата маса» на умиращия се дава le Corpius 

Christi (тялото на Христос). Последното причастие се полага на духовни 
лица и се раздава на монасите в църквата на фона на тържествена церемо­

ния. 

След последната молитва всички очакват смъртта и не след дълго тя 

настъпва. Оливие казва: «Сърцето му отслабва, тялото му се отпуска и тег­

не към земята. Графът е мъртъв, неговият престой на земята приключи». 

Ако смъртта се забави, умиращият покорно я очаква: «Той каза (последна­

та си молитва) и не пророни нито дума повече.» (14) 
Да спрем дотук, за да се опитаме да формулираме няколко принципни 

заключения. Първото вече бе подчертано: човекът очаква смъртта в легло­

то, «прострян на болничното легло». 

Вторият извод гласи, че смъртта е публичен и организиран ритуал. Ор­

ганизацията се поема от самия умиращ, който е запознат с протокола и 

съблюдава неговото спазване. Ако той забрави или се опита да подмени 

някой детайл, присъстващите (лекар, свещеник) са длъжни да му припом­

нят утвърдения от християнската религия и обусловен от обичаите ред. 

Публичиостга на церемонията е също необходим аспект на ритуала. 

Стаята на умиращия става обществено достояние. Всеки има свободен дос­

тъп до нея. Лекарите от края на XVIII век, които формулират първите хи­
гиенни правила, негодуват срещу пренаселеностга на стаите на агонизира­

щите. ( 15) В началото на XIX век минувачите, които срещат на улицата 
шествието, предвождано от свещеника, носещ предсмъртното причастие, 

спонтанно се приобщават към групата и влизат в стаята на болния. (16) 
Задължително е присъствието на роднините, приятелите, съседите. Де­

цата също участват в церемонията. До XVIII век не е известна картина, 
изобразяваща стая на умиращ, в която децата не присъстват. За разлика от 

днес, когато децата старателно се отстраняват от всичко, свързано със 

смъртта. 

И накрая последното, най-важно заключение посочва естествеността, с 

която се възприемат и изпълняват ритуалите, придружаващи смъртта - с 

известна доза тържественост, разбира се, но без драматични крайности, без 

невъздържани емоции. 

Солженицин прави най-пропикновения анализ на това поведение в «Ра-

7 



ково отделение». Ефрем смята, че познава живота по-добре от своите 

предци: «По-възрастните никога не бяха стъпвали в града, не не намериха 

кураж за това, докато Ефрем на 13 години вече умееше да язди и стреля с 
пистолет ... и ето че сега ... той си припомняше начина по който те умираха, 
тези старци, в техните убежища ... както руснаците, така и татарите и удмур­
тците. Без шум и суетня, без да се замозалъгват, че смъртта ще ги отмине; 

всички те очакваха смъртта спокойно (подчертано от автора). Те не само 

не отлагаха момента на уреждане на сметките, а го подготвяха предвари­

телно и незабележимо. Те угасваха, обзети от смирение и утеха, сякаш 

само сменяха своята изба (17)». 
Едва ли би могло да се направи по-точно описание. Така умират хора­

та в продължение на векове и хилядолетия. В един подвластен на проме­

ните свят поведението пред смъртта, утвърдено от традицията, остава неи­

зменно и подчинено на една непоклатима приемственост. Отношението 

към смъртта, продиктувано от представата за нея като познато, добронаме­

рено, понятно и незначително събитие, контрастира със съвременното раз­

биране за смъртта, робуващо на паническия страх от нея. За това ще наре­

ка тази родствена на човек смърт -очовечена смърт. С това не искам да 

кажа, че преди смъртта е била животинска и в един момент е престанала 

да бъде. Напротив, искам да подчертая, че днес смъртта приема животин­

ски черти. 

Сега ще се спрем на един друг аспект на древната близост със смъртта: 

съвместното съществуване на живите и мъртвите. 

Това е едно ново и изненадващо явление, непознато в езическата, а дори 

и в християнската античност, което изчезва в края на XVIII век. 
Въпреки очевидната си близост със смъртта, древните изпитват страх от 

мъртвите и ги отдалечават от населените места. Те почитат гробниците: 

болшинството от нашите познания за древните патриархални цивилизации 

се дължат на гробищната археология, на предметите, открити в гробовете. 

Но една от целите на култа към гробовете е, да се попречи на мъртвите да 

се завърнат и да смутят покоя на живите. 

Светът на живите трябва да бъде разграничен от света на мъртвите. Ето 

защо в Рим законът за Дванадесетте правила забранява погребването in 
urbe, в пределите на града. Теодосиевият кодекс включва същата забрана, 
с която се цели да бъде защитена неприкосновеността (la sanctitas) на до­
мовете. Думата funus означава едновременно тяло на мъртвец, погребение 
и убийство. Funestus означава оскверняване чрез убийство. От този корен 
произлиза funeste във френсюrn език. (18) 

Затова гробищата са разположени извън градовете, покрай пътищата, 

като Виа Апия в Рим, като Алиекам в Арл. 

Свети Йоан Златоуст изпитва възмущението, присъщо на предците му 
- езичници, когато при тълкуване на Евангелието е принуден на увещава 
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християните да не се поддават на новопоявилия се и все още рядко прак­

тикуван обичай: «Никога не издигай гробница в пределите на града. Ако 

трупът се намира близо до теб, когато спиш и когато се храниш, как ще се 

почувстваш? И все пак - ти поставяш мъртвите не там, където спиш и 

ядеш, а върху органите на Христос», т.е. в църквите. 

Обичаят, заклеймен от Свети Йоан Златоуст, се разпространява и ут­
върждава въпреки забраните на каноническото право. Мъртвите се завръ­

щат в градовете, които в продължение на хилядолетия са били недостъпни 

за тях. 

Началото на този обичай е свързано не толкова с християнството, кол­

кото с култа към мъчениците, заимстван от африканските народи. Мъче­

ниците са погребвани в извънградските некрополи, които приютяват и 

християните, и езичниците. Почитаните вечни жилища на мъчениците ста­

ват предпочитано място за построяването на гробници. Свети Полен на­

режда да пренесат тялото на сина му в Аекол, Испания, близо до мъчени­

ците, за да може «поради местоположението на гробницата да се приобщи 

към мъчениците, да бъде в близост до кръвта на светците, за да се докосне 

до добродетелите, които пречистват душите, подобно на огън» (20). «Мъ­
чениците - разяснява друг автор от V век, Максим дьо Турен, - ни пок­

ровителстват, нас, които живеем затворени в своите тела. А като напуснем 

телата си, те поемат отговорността за нас. На земята те ни предпазват от 

грях, а на небето ни спасяват от злокобния ад. Ето защо нашите предци са 

се стремяли да Приближават телата на мъртвите до костите на мъченици­

те.» (21) 
В началото мъртвите са заравяни в извънградските гробища, близо до 

костите на първите мъченици. На мястото на изповедалнята на светеца се 

построява базилика, обслужвана от монаси, около която са погребвани 

християните, съгласно последната им воля. Разкопките на римските градо­

ве в Африка и Испания разкриват изумителна гледка, отчасти заличена от 

последвалото градско строителство: натрупване на каменни саркофази 

един върху друг около стените на абсида, в близост до изповедалнята. Това 

струпване на ковчези свидетелства за силното желание на хората да бъдат 

погребвани ad sanctos, близо до светците. 
Постепенно границата между предградията, в които са разположени 

гробниците ad sanctos и градската зона, забранена за погребения, се зали­
чава. Съществуват данни за развитието на този процес в Амиен през VI 
век: епископ свети Вааст, умрял през 540 г., желае да бъде погребан извън 
града. Но когато носачите се опитват да го повдигнат, се оказва, че тялото 

е многократно натежало. Тогава протопрезвитерът моли светеца да скло­

ни «да бъде погребан на мястото, което ние (тост духовенството на катед­

ралата) сме подготвили за теб» (22). И той тълкува съгласно своите цели 
волята на светеца, чието тяло незабавно олеква. За да може духовенството 
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да преиначи в този дух традиционните забрани и да разположи в катедра­

лата гробниците на светиите и заобикалящите ги гробове, е необходимо да 

бъдат преодолени съществуващите предразсъдъци. 

Разграничението между гробищното абатство и катедралната църква се 

заличава. Мъртвите, заедно с обитателите на предградията, разположени 

около абатствата, проникват в сърцевината на градовете. 

От този момент църквата и гробището се сливат. 

В средновековния език понятието църква не визира само църковните 

сгради, а цялото пространство около църквата: за обреда на Hainaut 
(Енох), енорийската църква използва «предното пространство на храма, 

камбанарията и гробището». 

Проповедите, разпределението на светите дарове на големите празници, 

тържествените процесии, се извършват в двора или atrium (вътрешния 
двор) на църквата, който също е осветен. Гробовете се разполагат или в са­

мата църква, до стените или около тях, in in porticu, или под водосточните 
тръби, sub stillicidio. Думата cimetiere обозначава по-специално външната 
част на църквата, atrium или aitre. Думата aitre е широко използвана в раз­
говорния език за обозначаване на гробището. Понятието cimetiere се упот­
ребява предимно в латинския език, с който си служат духовните лица до 

XV век. (23) Тюрпен подканя Роландда надуе рога, за да може кралят и не­
говата войска да отмъстят за тях, да ги оплачат и «да ги заровят в aitres на 
манастира». Думата aitre не съществува в съвременния френски език. Но 
нейния съхранен германски евквивалент се използва в английския, немс­

кия и ниделрандския език: churchyard. 
Съществува и друго понятие във френския език, което се употребява 

като синоним на aitre: le charnier (костница, морга). Откриваме го в «Пе­
сента на Роланд» - camier. Тази дума в най-старата си форма -най-близ­
ка до латинската camis, е запазена в народния френски език: «Une veille 
came». Още преди Роланд думата е била използвана в жаргона за обозна­
чаване на това, което класическият латински пропуска и което църковни­

ят латински назовава с гръцкото, научно понятие cemetrium. Показателен 
е фактът, че според античното схващане надгробната постройка - timulus, 
sepulcrum, monumentum, или просто loculus, има по-голямо значение от 
мястото, върху което е издигната и което в семантично отношение е по­

бедно. И обратно - през Средновековието пространството, върху което са 

разположени гробниците, се почита повече от самия гроб. 

Първоначално charnier се употребява като синоним на aitre. В края на 
Средновековието chamier обозначава само една част от гробището, а 
именно галериите, които са разположени по дължината на църковния двор 

и се извисяват над костниците. Гробището на Невинните младенци в Па-
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риж от XV век «е голямо гробище, твърде голямо, обградено от построй­
ки, наречени charniers, където са положени покойниците». (24) 

Нека си опитаме да си представим средновековното гробище от XVI и 
XVII век до века на Просвещението. 

То е разположено в правоъгълния двор на църквата, чиято стена съвпа­

да с една от неговите четири страни. Останалите три в повечето случаи са 

украсени със сводове и charniers. Над тези галерии се намират костниците, 
където черепите и крайниците са наредени според правилата на изкуство­

то. Търсенето на естетически ефект при разполагането на костите достига 

кулминацията си през XVIII век, в създаването на барокови гравюри, изоб­
разяващи смъртта, които днес могат да се видят в Рим, в църквата на Ка-. 

пуцините и в църквата della Orazione е della Morte, разположена зад дворе­
ца Фарнезе, във вид на орнаменти, изработени от фини костици. 

Чии са костите в charniers? В повечето случаи те се взимат от големи 
общи гробове, наречени «гробове на бедните», с голяма дълбочина и ши­

рочина, където се нареждат труповете - без ковчези, обвити в плащеници. 

Когато гробът се напълни, той се затваря и се отваря друг, по-стар, чи­

ито вече изсъхнали кости се отнасят в charniers. Тленните останки на по­
заможните хора, погребани във вътрешността нацърквата-не в подзем­

ните сводести гробници, а в самата земя, под плочите - в един момент 

също достигат до charniers. Хората от Средновековието не робуват на съв­
ременното разбиране, че мъртвецът трябва да бъде поставен на място, 

предназначено специално за него, на което той става постоянен обитател, 

или най-малкото, дълготраен наемател, където се чувства удобно, защото 

никой не може да го измести. В Средновековието -до XVI и XVII век, 
точното местоположение на костите няма особено значение, при условие, 

че са положени близо до свещите или църквата, до олтаря на девата или 

Причастието. Тялото се поверява на църквата. Тя има всички права над 

него и единственото задължение - да го съхрани в свещеното си лоно. 

Проникването на мъртвите в църквата и нейния двор не лишава тези 

места от основната им характеристика на обществени средища. Понятия­

та приют и убежище, които се използват като синоними на гробището, са 

свързани именно с това нетипично негово предназначение. (25) Според 
лексикографа Дьо Канж гробището не е само място, където се извършват 

погребения. Освен това основно свое предназначение то може да изпълня­

ва ролята на място за подслон. И наистина в много случаи понятието под­

слон, приют ( asile) замества думата гробище: asylus circum ecclesiam. 
В този приют, наречен гробище, независимо дали се използва за погре­

бения или не, започва строене на къщи и в тях се заселват хора. И въпре­

ки че няма размерите на квартал, в гробището са разположени групи изо­

лирани къщи, които се ползват от известни данъчни и имотни привилегии. 
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Този приют се превръща в място за срещи и общуване, подобно на Фору­
ма на римляните, на Piazza Major или Corso в средиземноморските градо­
ве. Гробището става предпочитан кръг за танци и игри, за сделки и запоз­

нанства, с една дума- място, където хората се наслаждават на възмож­

ността да бъдат заедно. 

р:рез 1231 г. църковният събор в Руан заплашва с отлъчване (афоресва­
не) тези, които танцуват на гробището или в църквата. Друг църковен съ­

бор от 1405 г. забранява танците и игрите на гробището. Мимовете, жонг­
льорите, маскираните, музикантите, шарлатаните трябва да потърсят дру­

ги места за упражняване на съмнителните си занаяти. 

Един текст от 1657 г. свидетелства за първите прояви на стъписване при 
приближаването до гробовете и «ОТ петстотинте вида закачки, които ехтят 

от галериите». «Сред тази навалица (народни писатели, търговци на бельо, 

на книги, прекупвачи на тоалетни принадлежности) се извършват погребе­

нията, отварят се гробове и се изваждат все още неразложените трупове. 

Дори и в най-големите студове земята на гробището излъчва зловонни ми­

ризми.» (26) В края на XVII век хората започват да осъзнават нелепостта 
на ситуацията, но до този момент в продължение на хилядолетия живите и 

мъртвите съжителстват в пълна хармония. 

Гледката на мъртвите, чиито кости се подават над земята, като черепа 

на Хамлет, не ужасява живите повече от мисълта за собствената им смърт. 

У сещането на родство с мъртвите е равносилно на естественото чувство за 

близост със смъртта. 

И това е първото заключение от казаното дотук. 

МОЯТАСМЪРТ 

В предишната глава се запознахме с утвърдената представа за смъртта, 

възприета от западната цивилизация. Предстои да разберем как тази пред­

става, без да бъде накърнена или заличена, частично се видоизменя през 

втория период на Средновековието, тоест след XI-XII век. Още в начало­
то искам да уточня, че не става дума за нов вариант на поведение, а за едва 

забележими промени, които постепенно придават драматичен и подчерта­

но личностен характер на традиционната близост между човека и смъртта. 

Не бива да забравяме, че съществуващото до този момент родство със 

смъртта се обуславя от представата за съдбата като колективна участ. По 

това време човекът е дълбоко и непосредствено социализиран. Семейство­

то не се стреми да отложи приобщаването на детето към обществото. От 

друга страна, социализацията не е причина за отделянето на хората от при­

родата, върху която, в много редки случаи, човекът е в състояние да упраж­

ни някакво въздействие. Близостта със смъртта е израз на приемането на 

естествения порядък в природата. То е едновременно наивно -в ежеднев­

ния живот, и научно обосновано - в астрологическите съждения. 
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Покорявайки се на смъртга, човек се подчинява на един от великите 

природни закони. Той не се опитва да ги заобиколи, нито са старае да го 

възвиси, а го приема, внасяйки в него съответната доза тържественост, 

подчертаваща значимостта на основните етапи, през които преминава чо­

вешкият живот. 

Предстои да се спрем на поредица от нови явления, които прибавят към 

старата идея за колективната съдба на човешкия род, грижата за съхраня­

ване на индивидуалната съдба на човешкия род, грижата за съхраняване на 

индвидуалната участ на всеки човек. За да докажем истинността на горно­

то твърдение, избрахме следните феномени: изобразяването на СтраiШiия 

Съд в края на времената; изместването на последния съд в края на инди­

видуалния човешки живот, в самия момент на смъртга; темите за смъртта 

и стремежът към пресъздаване на физическото разпадане; възвръщането 

на интереса към надгробната епитафия и появата на елементи на известно 

персонализиране на гробовете. 

ИЗОБРАЗЯВАНЕ НА ПОСЛЕДНИЯ СЪД 

Епископ А. Жилбере погребан през 680 г. в Жувр, в параклис, постро­
ен по негова молба близо до манастира, в който той се оттегля, за да умре. 

И днес саркофагът му се намира там. Какво откриваме в него? Върху тяс­

ната страна - Христос, увенчан със слава, заобиколен от четирима еван­

гелисти. Това е известната картина на завръщането на Христос в края на 

времената, заимствана от Апокалипсиса: изправени, с вдигнати ръце, изб­

раниците приветстват Христос, който държи в ръцете си свитък, Книгата 

на живота (27). Няма и помен от съд или порицание. Тази картина съот­
ветства на разпространената представа за съдбата на човека след неговата 

смърт, характерна за първите векове от съществуването на християнство­

то. Мъртвите, които принадлежат на църквата и И поверяват телата си 

(всъщност ги поверяват на светците), заспиват, както седемте спящи от 

Ефес (pausantes, in somno pacis) и почиват (requiescant) до деня на второто 
пришествие, до момента на великото завръщане, когато ще се събудят в 

небесния Ерусалим или в Рая. В тази концепция не е отредено място на ин­

дивидуалната отговорност, на преценката на добрите и лошите дела. Безс­

порно, тези, които са в съюз със злото, които не принадлежат на Църква­

та, няма да оцелеят след смъртга си, те няма да се пробудят и ще изтлеят в 

небитието. По този начин една общност (почти биологична)- общността 

на светците, получава гаранция за триумфалното си оцеляване след дълго­

то очакване по време на непробудния сън. 

През XII век сцената се променя. Върху тимпаните на романските цър­
кви в Болийо и Конк възхвалата на Христос, заимствана от картината на 

Апокалипсиса, все ще доминира. Но под таз картина се появява нова ико-
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нопис, вдъхновена от Матьо, която представя възкресението на мъртвите, 

отделянето на праведниците от грешниците, съдЪт (в Конк върху ореола на 

Христос е изписана думата judex), претеглянето на душите от Свети Архан­
гел Михаил (28). 

През XIII век ВдЪхновението, породено от Апокалипсиса, от великото 
завръщане почти замира (29). То е заменено от идеята за последния Съд, 
пресъздадена в картината на Народния съд. Христос седи на съдийския 

стол, заобиколен от съдийски състав (апостолите). Все по-голямо значение 

придобива претеглянето на душите и застъпничеството на девата и на све­

ти Йоан - коленичили, с протегнати ръце, от двете страни на съдията 
Христос. Всеки човек се оценява според равносметката на живота му. 

Добрите и лошите дела, които е извършил, стриктно се разпределят върху 

двете блюда на везната. Човешките постъпки са описани в специална кни­

га. Сред величествения грохот на Dies irae (Този ден) в творбите на авто­
рите францисканци от XIII век, книгата се представя на съдията от послед­
ния ден. Тази книга съдЪржа подробни сведения за човешкия живот, спо­

ред които ще бъде съдено човечеството. 
Liber scriptus proferetur 
In quo totum continetur 
Unde mundis judicetur. 

Вероятно първоначално тази книга- le liber vitae (Книга на живота), 
е била замислена като своеобразно описание на вселената, като космичес­

ка творба. Но в края на Средновековието тя се превръща в книга на инди­

видуалната равносметка. в Алби, върху голямата стенопис от края на XV 
век или началото на XVI век, изобразяваща Последния съд (30), възкръс­
налите носят книгата, увиснала на шиите им, като документ за самолич­

ност или по-точно казано, като краен резултат от равносметките, който ще 

бъде представен пред вратите на вечността. Интересен е фактът, че момен­

тът на приключване на равносметката- «balance» или «bilan» (balancia на 
италиански език) не съвпада с момента на смъртта, а се извършва в dies 
Ша (онзи ден), в последния ден на света в края на времената. И тук проли­
чава упоритото нежелание да се свърже края на съществуването с физичес­

кия крах. Хората вярват в съществуването на отвъдния свят, който не да­

рява вечен живот, а осигурява едно продължение на човешкия живот от 

смъртта до края на времената. 

По този начин идеята за последния съд се свързва, според мен, с биог­

рафията на индивида, която приключва в края на времената, а не в часа на 

смъртта. 

В стаята на умиращия 

Вторият феномен, към който искам да насоча вашето внимание, е свър­

зан с изчезването на есхатологичното време между смъртта и края на вре-
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мената и с изместването на съда от Великия ден в момента на смъртrа, в 

стаята, около леглото на умиращия. 

Тази нова иконопис откриваме при гравюрите върху дървени плочи, чи­

ито оmечатъци се размножават от печатниците в книгите, съдържащи 

трактата върху начина да се умре красиво: les artes moriendi от XV и XVI 
век. 

Тази иконография ни връща към традиционния модел на смъртrа в лег­

лото, който разгледахме в предишната глава. 

Умиращият лежи, заобиколен от своите приятели и роднини и изпълня­

ва добре познатите ни ритуали. Но се случва нещо, което нарушава плав­

ния ход на церемонията и което остава незабелязано от присъстващите, за­

щото спектакълът е предназначен единствено за умиращия. Той съзерцава 

събитията с известна тревога, но преди всичко с невъзмуrима безучаст­

ност. Свръхестествени същества нахлуват в стаята и се насочват към гла­

вата на «легналия». От едната му страна се нареждат Светата Троица, Де­

вата, всички небесни създания, а от другата - Сатаната, със своята армия 

от зловещи демони. Голямото струпване на хора, което през XII и XIII век 
съпътства края на времената, през XV век се наблюдава в стаята на уми­
ращия. 

Какви са възможните интерпретации на тази сцена? 

Дали все още става дума за някакъв съд? По-скоро - не. Везната, на 

която се претеглиха доброто и злото, не играе никаква роля. Книгата про­

дължава да присъства, и много често демонът я сграбчва с триумфален 

жест, защото равносметката на живота го удовлетворява. Но Бог вече не 

се появява с характерните съдийски атрибуrи. Той е по-скоро арбитър или 

свидетел, според съществуващите интерпретации. 

Първата интерпретация е свързан с космическата борба между силите 

на доброто и злото, които си оспорват правата върху душата на умиращия. 

Той присъства на стълкновението като зрител, въпреки че залогът на спо­

ра е неговата душа. Това тълкуване е породено от графичната композиция 

на сцената в гравюрите на artes moriendi. 
Но ако прочетем внимателно легендите, придружаващи гравюрите, ще 

разберем, че става дума за нещо друго, което обуславя втората интерпре­

тация. Бог и неговата свита присъстват, за да следят поведението на уми­

ращия пред изпитанието, което го очаква след последното му дихание. По­

ведението му в този момент ще предопредели съдбата му във вечността. 

Изпитанието представлява последно изкушение за умиращия. Той ще има 

възможност да види целия си живот - такъв, какъвто е описан в книгата, 

и ще бъде изкусен или от отчаянието, предизвикано от грешките му, или 

от «суетната слава», породена от добрите му дела, или от страстната му лю­

бов към предметите и близките. Неговото поведение, в неумолимия проб­

лясък на мигновението, ще заличи всичките му земни грехове, ако успее 

15 



да отблъсне изкушението. Или обратно, ще обезсмисли добрите му дела, 

ако му се поддаде. Последното изпитание заменя Последния съд. 

Налагат се два важни извода. 

Първият е свързан със сближаването на традиционната представа за 

смъртта в леглото с изображението на индивидуалната присъда над всеки 

живот. Смъртта в леглото, както вече можахме да се уверим, е спокоен ри­

туал, който внася необходимата доза тържественост в задължителния пре­

ход към отвъдния свят и свежда до минимум индивидуалните различия. 

Съдбата на индивида не се различава от съдбата на неговите събратя, или 

от участта на християнските светци, които почиват в мир с Църквата. Ри­

туалът има колективен характер. 

И обратно. Съдът, представен като част от голямото космическо дейст­

вие в края на врем~ната, е различен за всеки индивид. Никой не знае съд­

бата си, преди съдията да я назове, след като получи резултатите от претег­

лянето на душите и изслуша пледоариите на застъпниците. 

Следователно иконографията на artes moriendi обединява чувството за 
сигурност, съпътстващо колективния ритуал, с тревожността, свързана с 

инидивидуалното изпитание. 

Вторият извод засяга установяването на все по-тясна обвързаност меж­

ду смъртта и биографията на индивида. Под влияние на просешките запо­

веди тази връзка придобива все по-конкретни очертания. Утвърждава се 

мнението, че всеки човек преди да умре, вижда целия си живот в един миг 

и че поведението му в този момент осмисля биографията му и И придава 

завършен вид. 

Въпреки усърдното изпълнение на церемонията до XIX век, след края 
на Средновековието, в образованите класи тържествената ритуалност, 

придружаваща смъртта в леглото, придобива драматичен характер и пре­

дизвиква непознати до този момент емоции. 

Трябва да отбележим обаче, че тази еволюция води до издигане на ро­

лята на умиращия в церемонията на собствената му смърт. Той продължа­

ва да бъде двигател на действието и със силата на своята водя определя 

хода му. 

През XVII и XVIII век възгледите се променят. Под въздействието на 
Реформаторското движение в католическата религия, теолозите се проти­

вопоставят на разпространената сред народа вяра, която обезсмисля усили­

ята за постигане на духовно съвършенство приживе, тъй като красивата 

смърт изкупва всички грехове. Но поведението на умиращия и обстоятел­

ствата около смъртта му продължават да бъдат натоварвани в нравствен 

смисъл. Едва в началото на ХХ век, предимно в индустриалните общест­

ва, тази дълбоко вкоренена вяра се превъзмогна. 
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«Трупът» 

Третият феномен, на който ще се спра, възниква едновременно с artes 
moriendi: в изкуството и литературата се появява образът на трупа, наречен 
«вкоченения», «мършата» (32). 

Интересен е фаК'Iът, че в изкуството от XN до XVI век изобразяването 
на смъртrа посредством образа на мумия или полуразложен труп не е мно­

го често явление. Този начин на представяне на смъртта се среща предим­

но в рисунките, пресъздаващи стаята на покойника в ръкописите от XV 
век, в куполните стенописи на църквите и гробниците (Мъртвешки танц). 

В изкуството конкретният образ на смъртта се среща много по-рядко. В ня­

кои райони на Източна Франция, Западна Германия, в отделни случаи в 
Италия и Испания, легналата върху гроба фигура се заменя с «труп», но 

този похват не се утвърждава трайно в надгробното изкуство. По-късно, 

през XVII век, скелетът или костите, la morte secca, а не разлагащият се 
труп, заемат място върху гробовете и дори проникват във вътрешността на 

къщите, настаняват се върху огнищата и мебелите. Навлизането на атри­

бутите на смъртта, под формата на черепи и кости в ежедневието на хора­

та, след края на XVI век, се различава по своето значение от изобразяване­
то на разложения труп. 

Историците са поразени от появата на трупа и мумията в иконописта. 

Прочутият Хьойзинха открива в този факт доказателство за своята теза за 

задълбочаването на нравствената криза по време на «есента на Среднове­

ковието». Днес Тененти тълкува ужаса от смъртта като знак за любовта 

към живота («пълноценния ЖИВОТ>>) и за компрометирането на християн­

ската система. Моята интерпретация съвпада с посоката на мислене на Те­

ненти. 

Преди да продължим трябва да отбележим, че в съдържанието на заве­

щанията не се наблюдават големи помени. През XV век, в някои случаи за­
вещателите използват понятието тленни останки, но през XVI век думата 
окончателно изчезва. В общи линии представата за смъртrа, отразена в за­

вещанията е израз на покорната смиреност, характерна за смъртта в легло­

то. Образът на трупа, пресъздаващ ужаса от физическата смърт, напълно 

отсъства, което ни навежда на мисълта, че той липсва и в общественото 

съзнание. 

В замяна на това, ужасът от физическата смърт и разложението е ти­

пична тема в поезията от XV и XVI век (това е извод от изключително го­
ляма важност). «Торба с нечистотии» е заглавие от стихотворение от П. 

дьо Несон (1383-1442), в което авторът се пита кой ще бъде другар на мър­
твата плът в гроба и отговаря, че червеи ще плъзнат от «торбата с нечис­

тотии» (33). 
Но ужасът не е предизвикан само от разложението post mortem, той е 

свързан intra vitam, с болестта, със старостта: 
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Имам само кости, приличам на скелет 

Лишен от плът, от мускули, от кръв ... 
Тялото ми ще се спусне там, където всичко с разлага. (34) 

Тук не става дума за морализаторски, пасторални внушения, или за про­

поведнически похвати. Поетите осъзнават всеобщНостта на упадъка: той е 

в разлагащите се трупове, но също така, руши живота, «творенията на при­

родата». червеите, които разяждат труповете, не идват от земята, а от вът­

решността на телата, от телесните им «течности». 

От мъртвите тела 
непрекъснато излизат 

гадни червеи. (35) 

Разложението е символ на човешката поквара. И тук е заложен дълбо­

кият смисъл на зловещата тематика, който придава на смъртта ново и ори­

гинално звучене. 

За да схванем по-добре тази особеност, трябва да приемем за изходна 

точка съвременното понятие провал, неуспех, което, уви, е твърде познато 

в днешните индустриални общества. 

Днес възрастният човек рано или късно, по-точно - все по-рано, осъз­

нава, че е претърпял неуспех, че не е успял да осъществи нито една своя 

младежка мечта. Осъзнаването на личния неуспех е проява на съществува­

щата повсеместна депресия, обхванала заможните класи в индустриалните 

общества. 

Това чувство е абсолютно непознато в традиционните общества, в кои­

то хората умират като Роланд и селяните на Толстой. Обаче богатият, вли­

ятелен и образован човек от края на Средновековието, познава това чувс­

тво. Между съвременното чувство за индивидуален неуспех и чувството, 

характерно за края на Средновековието, съществува много интересна раз­

лика. Днес ние не свързваме житейския си провал с факта, че сме смърт­

ни. У сещането за неумолимостта на смъртта, за крехкостта на живота, не 

е причина за нашия екзистенциален песимизъм. 

И обратно, човекът от края на Средновековието, е проникнат от изост­

реното усещане за своята смъртност. Той знае, че отредената му отсрочка 

до смъртта ще бъДе кратка. Смъртта, неизменно присъстваща дълбоко в 
съзнанието му, подкопава неговите амбиции, отравя удоволствията му. 

Този човек изпитва неудържима страст към живота, несъвместима с днеш­

ните ни представи, които, може би, се дължат на увеличената продължи­

телност на нашия живот. 

«Трябва да се разделя с къщата, с градините ... » (36), казва Ронсар, мис­
лейки за смъртта. Кой от нас в часа на смъртта си оплаква своята вила във 

18 



Флорида или фермата си във Вирджиния? Човекът от докапиталиетичес­
кото общество, тоест от епохата от началното формиране на капиталисти­

ческото, технократско съзнание (то се оформя окончателно едва след 

XVIII век) изпитва безразсъдна, изпепеляваща любов към les temporalia, с 
други думи - към предметите, хората, конете и кучетата. 

Направеният дотук анализ на споменатите явления: Последният Съд, 

последното изпитание в artes moriedi, любовта към живота, изразена в ху­
дожествените произведения, третиращи темата за смъртта, ни води до 

следното заключение: през втората половина на Средновековието, от XII 
до XV век, се наблюдава процес на сближаване на основните три феноме­
на в човешкото съзнание: представата за смъртта, осъзнаването на лична­

та биография и страстната привързаност към предметите и любимите съ­

щества. Смъртга се превръща в средство за самопознание. 

Гробниците 

Последният феномен, на който ще се спрем, потвърждава основната 

тенденция. Той е свързан с гробовете, по-точно с тяхната персонализа­

ция.(37) 

Не е пресилено твърдението, че в древния Рим всеки, в някои случаи 

дори робите, има свое определено място за гроб (lokulus). Много често 
това място е обозначено с надпис. Многобройни са откритите надгробни 

надписи и тяхното количество нараства в началото на християнската епо­

ха. Те са израз на желанието за съхранение на индивидуалността на гроба 

и спомена за покойника. 

Към пети век те стават все по-редки и постепенно, по-рано или по-къс­

но, изчезват в отделните райони. 

Много от каменните саркофази съдържат, освен имената на мъртвите, 

и техните портрети. Постепенно портретите се премахват и гробниците 

стават напълно анонимни. Тази еволюция не е изненадваща, като се имат 

предвид фактите, разгледани в преДИIШiата глава, свързани с погребението 

ad sanctos: тялото на покойника се предоставя на църквата, която поема 
грижата за него до деня на възкресението. Гробищата от първата полови­

на на Средновековието, а и по-късните, в които се прилагат древните тра­

диции, представляват натрупване на каменни саркофази, понякога скулп­

турирани, в повечето случаи - анонимни. Липсата на характерните гро­

бовни атрибуrи усложнява определянето на тяхната възраст. 

След XII век (в някои случаи и по-рано) се появяват надгробните над­
писи, почти изчезнали по време на преДИIШiите 800-900 години. 

Най-напред те се поставят върху гробовете на по-видни личности, тоест 

на светци или техни последователи. Първоначално малобройни, надписи-
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те се срещат все по-често през XVIII век. Надгробната плоча на кралица 
Матилда, първата нормандска царица на Англия, е украсена с кршък над­

пис. 

Надписът се придружава от релефно изображение на човешки образ, 

което няма портретна характеристика. Образът само напомня блажения 

или избраника, пачиващ в очакване на Рая. В епохата на Свети Луи изоб­

ражението става все по-реалистично и все по-определено наподобява чер­

тите на покойника. През XIV век изискванията за реалистично представя­
не на портрета нарастват и се стига до сваляне на гипсова отливка от ли­

цето на мъртвия. При някои видни личности, духовни или светски ( единс­
твените, които притежават големи скулптирани гробници) се запазва пъл­

ната анонимност в надписа и портрета. Надгробното изкуство се развива в 

посока към по-голяма персонализация до началото на XVII век. В този пе­
риод покойният се представя посредством две фигури върху гроба в легна­

ла и молитвена поза. 

Монументалните гробници са ни добре познати, тъй като са обект на из­

следване от историята на скулптурното изкуство. В действителност техният 

брой не е достатъчно голям, за да охарактеризира един факт на цивилиза­

цията. Но освен тях са открити и други знаци, които свидетелстват за по­

соката и развитието на надгробното изкуство. През XIII век, редом с голе­
мите монументюши гробници, се появяват малки плочи с размери 20-40 
см, които в миналото се поставяха до църковната стена (вътре или отвън) 

или до опоршш стълб на църквата. Тези плочи са слабо познати, защото 

болшинството от историците на изкуството ги пренебрегват. Голямата част 

от тях не са запазени. Към надгробните плочи проявяват определен инте­

рес учените, които изследват историята на психологията. До XVIII век пло­
чите са най-разпространената форма на надгробни паметници. Върху ня­

кои от тях има кратки надписи на латински или френски език: тук почива 

еди кой си, умрял на еди коя си дата и неговата професия. Други, с по-го­

леми размери, освен надписа, съдържат и религиозна сцена, в която покой­

ният участва, или сам, или със своя светец-покровител (разпъването на 

кръста, Девата на милосърдието, възкресението на Христос или Лазар, 

Христос в маслиновата горичка и др.). Тези стенни плочи са характерни за 

XVI, XVII, XVIII век: нашите църкви са изцяло покрити с тях. Те са израз 
на желанието да се индивидуализира гробницата, да се увековечи спомена 

за покойния, като се свърже с мястото, където е погребан. (38) 
През XVIII век плочите с кратки надписи стават все по-многобройни, 

преди всичко в градовете, където занаятчиите, представители на средната 

класа, се стремят да излязат от анонимност и да съхранят своята идентич­

ност след смъртrа си. (39) 
Надгробните плочи не са единственият, нито най-разпространеният на­

чин за запазване на спомените. В завещанията се предвиждат редовни ре-
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лигиезни служби за спасението на душите. От XIII до XIV век завещатели­
те (приживе) или техните наследници, поръчват да се гравират върху ка­

менна (или медна) плоча размера на дарението и задълженията на свеще­

ника и на енорията. Тези дарителски плочи са равностойни по значение на 

плочите с надпис «Тук почива». Понякога двата вида плочи се съчетават; 

в други случаи се поставя само дарителската плоча, а плочата «Тук почи­

ва» липсва. През този период госnодства стремежът за съхраняване на 

идентичността на покойника, който измества желанието за обозначаване 

на мястото, където е погребано тялото. ( 40) 
Изучаването на гробовете потвърждава заключенията ни, свързани с 

Последния съд, artes moriendi, темите за смъртта, които разкриват устано­
вената след XI век и непозната дотогава връзка между смъртта на всеки 
човек и осъзнаването на собствената му индивидуалност. Днес е всеприз­

нат фактът, че между 1000-та година и XIII век «се извърiiiВа много важна 
историческа промяна». М. Пако- съвременен учен-медиевист, твърди: 

«Начинът, по който хората осъществяват на практик своите размисли, пре­

търпява дълбоки промени, а психологическите механизми - начинът на 

мислене, на възприятие на конкретната или на абстрактната реалност и 

механизмът на зараждане на идеите, се променят коренно.» ( 41) 
Тази промяна се очертава ясно в огледалото на смъртта: speculum mor­

tus, както биха се изразили някогашните автори. Човекът преоткрива тай­
ната на своята индивидуалност, отразена в собствената му смърт. Тази 

връзка, прозряна от гръко-римската античност и по-точно, от епикурейст­

вото, винаги е предизвиквала жив интерес у представителите на западната 

цивилизация. Човекът от традиционните общества на Ранното Среднове­

ковие, свързан с угвърдените народни и словесни култури, твърде безболез­

нено се примирява с мисълта за своята смъртност. След средата на Сред­

новековието богатият, влиятелният или образованият западен човек откри­

ва себе си в смъртта: той открива своята смърт (42). 

Смъртга на друrия 

В предишните две глави анализирахме два типа поведение пред смърт­

та. Първият, най-отдалечен във времето, най-дълготраен и разпространен, 

почива върху обичайното примирение с колективната съдба: на човешкия 

род и може да бъде обобщен чрез следната формула: Et moriemur, всички 
ще умрем. Вторият тип поведение, който възниква през XII век, изразява 
актуалната и днес потребност от персонализиране на съществуването и 

накратко може да се изрази с понятието моята смърт. 

След XVIIIвeк човекът в западния свят се стреми да вложи нов смисъл 

в смъртта. Той я възхвалява, драматизира, превръща я във внушителен и 
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обсебващ съзнанието му феномен. Но същевременно той все по-малко се 

занимава със собствената си смърт. Романтичната, риторичната смърт е 

преди всичко смъртта на другия; скръбта и споменът за близкия покойник 

пораждат нов култ към гробовете и гробищата през XIX и ХХ век. 

Между XVI и XVIII век се проявява нова тенденция, която трябва да 
споменем, макар че няма да имаме възможност подробно да анализираме. 

Тя не засяга света на реалните факти, достъпни и обясними за историка, а 

възниква в призрачната и непостижима атмосфера на фантазиите, на въо­

бражението и изисква от изследователите психоаналитични способности. 

След XVI и дори в края на XV век темите за смъртта придобиват еро­
тично звучене. Например в най-древните мъртвешки танци смъртта почти 

незабележимо докосва живия, за да го предупреди и посочи като свой из­

браник. В новата иконопис от XVI век смъртта изнасилва живия ( 43). От 
XVI до XVIII редица сцени и мотиви в изкуството и литературата свързват 
смъртта с любовта, Танатас с Ерос: появяват се нови еротико-траурни 

теми, разкриващи извратени човешки потребности от спектаклите на 

смъртта, страданието, изтезанието. Голи и атлетични палачи одират кожа­

та на Свети Вартоломей. Когато Берниии изобразява мистичния съюз 

между Тереза и Бог, несъзнателно свързва темата на агонията с темата на 

любовния транс. Бароковият театър поставя влюбените в гробове, подоб­

но на Капулети (44). Меланхоличната литература на XVIII век свързва 
младия монах с красивата смърт, която го изкушава. ( 45) 

Подобно на сексуалния акт, смъртта все по-определено се разглежда 

като мистично изтръгване на човека от ежедневието, от благоразумните 

му навици, от монотонните задължения, което го тласка към пароксизъм 

в дебрите на един ирационален, необуздан и жесток свят. Както сексуални­

ят акт на маркиз дьо Сад, смъртта означава разрушение. Тази идея е съвър­

шено нова. В предишните глави подчертахме съществуващото чувство на 

близост със смъртта и с мъртвите. Това чувство е искрено, дори при бога­

тите и влиятелни хора в процеса на постигане на индивидуално самосъзна­

ние след XII век. Постепенно смъртта се превръща в събитие с по-осеза­
телни последици. Тя все повече ангажира човешкото съзнание, но запазва 

добронамерените си, понятни черти. Тя не придобива враждебни и запла­

шителни за човека характеристики. 

Едва по-късно смъртта се възприема като разрушение. ( 46) 
Понятието разрушение възниква и се развива в сферата на еротичните 

фантазии. По-късно навлиза в света на реалните факти и действия. 

Естествено, в реалния свят то загубва еротичните си внушения, които се 

трансформират и се свързват с понятието Красота. Смъртта не е самоцел, 

както в мрачните романи. Тя е предмет на възхищение заради своята кра­

сота. Става дума за онази смърт, която сме свикнали да наричаме роман-
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тична и познаваме от творбите на Ламартин във Франция, на сестрите 
Броите в Англия, на Марк Твен в Америка. 

Литературата предлага много примери в това отношение. «Paз.tНUcлume» 

на Ламартин са посветени на смъртта. Разполагаме също с голям брой 

спомени и писма, третиращи тази тема. През 40-те години едно френско 

семейство- Феронай, е покосено от туберкулоза (47). Единствената оце­
ляла, Полин Краваи, публикува дневниците и кореспонденцията на своите 

братя, сестри и роднини, които, в преобладаващата си част, представляват 

разкази за болестта, агонията, смъртта и размисли за смъртта. 

Много моменти в тези разкази напомнят старите обичаи. Церемонията 

на смъртта в леглото, ръководена от умиращия, заобиколен от множество 

роднини и приятели, продължава да бъде основен елемент на мизансцена. 

Но веднага става ясно, че нещо в обстановката се е променило. 

В миналото смъртта в леглото се осъществяваше като тържествен ри­

туал, но тя носеше отпечатъка на посредственост, характерна за мимолет­

ните церемонии. Участниците добросъвестно и методично извършваха 

предначертаните ритуални действия. През XIX век присъстващите на тази 
сцена са обладани от нова страст. Те се вълнуват, плачат, молят се, жести­

кулират. Те не отхвърлят уrвърдените от ритуала действия, напротив, из­

пълняват ги, като се отърсват от баналността и безсъдържателността на на­

вика. Поведението на участниците в «спектакъла» на смъртта вече се опис­

ва като спонтанно, породено от безуrешната скръб, която завладява души­

те им със силата и неумолимостта на неизпитвано до този момент чувст­

во. 

Мъката на живите е продиктувана от тяхната неспособност да се примИ­

рят с раздялата. Болката им не е свързана само с гледката на умиращия 

или със спомена за покойника. Те са потиснати от самата мисъл за смърт­

та. 

Една девойка от фамилията Феронай, «тийнейджър» от времето на ро­
мантизма, разкрива откровените си мисли то този повод: «Смъртта е въз­

мездие, защото се диктува от небето ... Любимата мисъл през целия ми жи­
вот (като дете) е мисълта за смъртта, която винаги ме кара да се усмих­

вам ... Нищо не е в състояние да ме принуди да мисля с ужас за смъртта.» 
Двойка годеници от същото семейство, още ненавършили двайсет годи­

ни, се разхождат в прекрасните градини на Villa Pamphili в Рим: «Ние раз­
говаряхме - пише момчето в интимния си дневник, в продължение на 

един час - за религията, за безсмъртието и смъртта, която според нас би 

била красива сред тези възхитителни градини.» Той добавя: «Винаги съм 

мечтал да умра млад.» Неговото желание се осъществява. Няколко месе­

ца след сватбата болестта на века, туберкулозата, го покосява. Неговата 

съпруга, немска протестантка, разказва за последните му минути: «Почти 

угасналите му очи се обърнаха към мен ... и аз, неговата жена, усетих нещо, 
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което никога до сега не бях изпитвала, почувствах, че щастието е в смърт­

та.» Днес подобен текст би прозвучал странно в Америка. Там биха нарек­

ли семейство Феронай психопати, обладани от болезнено влечение към 

смъртта. 

Но нима ситуацията в Америка през 1830 година е по-различна? Петна­
десетгодишно момиче, съвременничка на малката Феронай, героиня на 
Марк Твен от «Хъкълбери Фин», е обзета от същата натрапчива мисъл. Тя 

рисува траурни картини (тoиming pictиres), жени, оплакващи гробове или 

четящи писма, които им съобщават фаталната новина. В тайния си днев­

ник тя записва имената на умрелите и злополуките с трагичен край, спо­

менати в «Презвитериански наблюдател», придружени от нейни стихове, 

вдъхновени от човешките нещастия. Нейното въображение е неизчерпае­

мо: «Тя можеше да пише за всичко, което И се струва достатъчно тъжно» 

-отбелязва Марк Твен, усмихвайки се под мустак (48). 
Не бива да пренебрегваме възможността да обясним тази особена, 

мрачна чувствителност с помощта на религията, на емоционално насите­

ната религия на романтичния католицизъм и на пиетизма, с помощта на 

принципите на протестантското учение на методистите. Безспорно, рели­

гията играе съществена роля, но болезненото, хипнотично въздействие на 

смъртта пресъздава в религиозна форма видоизменените еротико-траурни 

фантазии от предишния период. Това е първата голяма промяна, която 

възниква в края на XVIII век и води до появата на една от типичните чер­
ти на романтизма: благосклонното отношение към смъртта. 

Втората голяма промяна е свързана с отношенията между умиращия и 

неговото семейство. 

До XVIII век смъртта се разглежда като личен проблем на умиращия. 
Пред угрозата от смъртта той има право да изрази своите мисли, чувства, 

желания, които за тази цел разполага само с едно подходящо средство: за­

вещанието. От XIII до XVIII век завещанието е достъпно за всеки човек 
средство да изрази, често по своеобразен начин, своите интимни мисли, ре­

лигиозната си вяра, привързаността си към предметите, към любимите съ­

щества, към Бога, както и мерките, които предвижда за постигане на спа­

сение на душата си и покой на тялото си. Чрез завещанието всеки човек 

откровено заявява своите възгледи и убеждения, в същата и дори в по-го­

ляма степен, отколкото чрез осъществяването на личното си право за раз­

пореждане с наследството. 

Целта на клаузите с религиозно съдържание, съставляващи често по-го­

лямата част от съдържанието, е да ангажират публично изпълнителя на за­

вещанието- черковното настоятелство и енорийския свещеник или мона­

сите от манастира, като ги задължават да уважават волята на покойния. 

Тази форма на завещанието подсказва за съществуващото недоверие, 

или най-малкото отчужденост, към наследниците, близките роднини, чер-
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ковиото настоятелство и духовенството. Посредством документ, поверен 

на нотариус, в повечето случаи подписан от свидетели, завещателят нала­

га своята воля на близките си, като по този начин демонстрира опасение­

то си, че желанията му няма да бъдат изпълнени. По същата причина той 

поръчва да се гравира в църквата, върху камък или метал, частта от заве­

щанието му, която се отнася до религиозните служби и предназначените за 

тях дарения. Тези неизменни надписи върху стената или подпорния стълб 

на църквата са повик срещу забравата и небрежността от страна на енори­

ята и семейството. Те играят много по-съществена роля от надписа «Тук 

почива». 

През втората половина на XVIII век се набтодава значителна промяна 
в съдържанието на завещанията. Тя обхваща почти целия християнски за­

паден свят, протестантски и католически. Премахват се клаузите с религи­

озно съдържание, изборът на гробница, поръчването на меси и религиозни 

служби. Постепенно завещанието придобива съвременния си вид. То се 

превръща в документ, узаконяващ разпределението на наследството. Това 

е много важно събитие от гледна точка на история на психологията. Френ­
ският историк М. Вовел го анализира подробно и задълбочено. ( 49) 

През XVIII век завещанието придобива светски характер. Как да си 
обясним този факт? Някои учени считат (М. Вовел също застъпва тази 

теза), че промяната е признак на разрастващото се разочарование от хрис­

тиянската религия. 

Според мен причината трябва да се търси другаде: завещателят разгра­

ничава своите напътствия, касаещи разпределението на наследството, от 

желанията, произтичащи от емоционалните му пристрастия, от религиоз­

ната му вяра. Първите намират място в завещанието, а вторите се съобща­

ват на близките на семейството, съпруга и децата, посредством прякото об­

щуване. Трябва да имаме пред вид големите промени, които претърпяват 

взаимоотношенията в семейството. През XVIII век тези промени довеждат 
до установяването на нов тип контакти, основани върху чувствата и при­

вързаностите. От този момент «прикованият на леглото болен» гласува до­

верие на своите близки - нещо абсолютно немислимо до края на XVII 
век. Следователно юридическият акт вече загубва смисъла си на начин за 

регламентиране на задълженията и отношеюrnта между роднините. 

Достигнахме до изключително важен момент в историята на отношени­

ето към смъртта. Оказвайки доверие на своите близки, умиращият им 

прехвърля голяма част от пълномощията, които до този момент ревниво е 

упражнявал самостоятелно. Той все още запазва своята инициатива в ри­

туала на умирането. До първата третина на ХХ век умиращият остава глав­

ният персонаж, двигателят на действието в романтичните разкази. Нещо 

повече - както вече споменахме, романтичното прехласване пред смърт­

та придава на думите и жестовете на умиращия известна патетичност и не-
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естественост. Поведението на присъстващите обаче значително се проме­

ня. Умиращият продължава да изпълнява главната роля. Но присъстващи­

те престават да бъдат безличните пасивни епизоди, прикрити зад молитве­

ните си слова, които в продължение на пет века (от XIII до XVIII век) изос­
тавят силните страсти, характерни за времето на Карл Велики и Артур. 

След XII век прекомерно стриктният и обременен с чувства траур от ран­
ното Средновековие приема формата на риrуал. Началото е свързано с мо­

мента на установяване на смъртта. Траурът намира отражение в промяна­

та на облеклото и навиците. Неговата продължителност също е фиксирана 

от традицията. 

След края на Средновековието, до XVIIIвeк, с траура се преследва двой­

на цел. От една страна, той задължава семейството на покойника да де­

монстрира, поне за известно време, скръбта, която в повечето случаи не 

изпитва. Прибързаният нов брак може да съкрати продължителността на 

траура, но не е в състояние да го отмени. От друга страна, траурът цели да 

предпази от ексцесии живия, който искрено се отдава на своята скръб. Тра­

урът го принуждава да участва в социалния живот, да посещава роднини­

те, съседите, приятелите и давайки словесен израз на своята мъка, да отх­

върли бремето И, без да нарушава установените граници на приличие. Из­

ключително важно значение има фактът, че след XIX век тези граници не 
се съблюдават. Траурът се излага на показ, без да се държи сметка за 

стриктно спазваните до този момент обичаи. Той нарушава дори светски­

те изисквания за умереност и благоприличие, като се превръща във все по­

спонтанен и неконтролируем израз на огромната скръб: близките на по­

койния плачат, припадат, стенат, лишават се от храна, както някога прия­

телите на Роланд и Ланселот. След седем века на трезвост и сдържаност се 

наблюдава връщане (поне привидно) към крайните и спонтанни прояви, 

характерни за ранното Средновековие. През XIX век траурът се превръща 
в истерия, според категориите, използвани от съвременната психология: 

наистина скръбта понякога граничи с истинско психическо разстройство. 

Подобен случай е описан от Марк Твен в разказа му «Калифорнийска при­

казка» от 1893 г.: мъжът, който не може да се примири със смъртта на 

жена си, в продължение на 19 години прекарва годишнината от нейната 
смърт в мъчително очакване на завръщането И, заобиколен от приятели, 

които му съчувстват и му помагат да поддържа илюзията си. 

Достигащият до крайности и извращения траур от XIX век разкрива оп­
ределена тенденция в отношението към смъртта, която обуславя все по­

трудното възприемане на смъртта на другия. Смъртта,, която всява ужас, не 

е моята смърт, а смъртта на другия, твоята смърт. 

Отхвърлянето на смъртта поражда съвременния култ към гробовете и 

гробищата, който предстои да анализираме. Става дума за явление с рели­

гиозен характер, присъщо на съвременната епоха. Неговото значение не се 
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отчита в днеiШiа Америка, както и в индустриална и протестантска Севе­

розападна Европа, тъй като се смята, че този феномен не присъства и в 

техните култури. При всеки удобен повод американецът и англичанинът 

подчертават своята дистаiЩИраност от бароковото разточителство, харак­

терно за надгробната архитектура във Франция и Италия. Все пак, макар 
и по-слабо развит, този феномен присъства и в тяхната култура. По-късно 

ще се опитаме да изясним причините за съществуващите различия. Глав­

ното е да разберем кои са възприетите или отречените от тях елементи, ка­

саещи смъртта, угвърдени от католическата и православната религия в Ев­

ропа. 

На първо място трябва да подчертаем, че култът към гробовете от XIX 
и ХХ век няма нищо общо с античните, дохристиянски култове към смърт­

та, нито със съхранените във фолклора елементи от тези обичаи. Да се при­

помним казаното дотук за Средновековието, за погребването ad sanctos в 
църквите или в близост до тях. Съществува огромна разлика в отношение­

то към смъртта в античността и през средните векове. През Средновекови­

ето покойниците са поверявани или по точно - изцяло предавани на цър­

квата. Мястото на гроба няма голямо значение и мНого често то не е отбе­

лязано нито чрез паметник, нито чрез обикновен надпис. След XN век и 
особено след XVII век се наблюдава все по-изявеното и все по-често сре­
щано желание да се посочи мястото на гроба. Тази тенденция свидетелст­

ва за възникването на едно ново отношение към смъртта, което все по-оп­

ределено се проявява, макар че не се налага категорично. Съпроводеното 

от благочестиви и меланхолични чувства посещение на гроба на любимо­

то същество е все още непознато явление. 

През втората половина на XVIII век нещата се променят: в преДИIШIИ 
мои произведения се опитах да проследя тази еволюция във Франция (50). 
Подреждането на труповете един върху друг в църквите или в малките цър­

ковни дворчета изведнъж се оказа неприемлив акт - преди всичко за 

«просветените» умове от края на XVIII век. Явлението, коеТо в продълже­
ние на хилядолетие не предизвика никакво възражение, в този момент ста­

ва обект на безпощадна критика и абсолютно отрицание. Цяло течение в 

литературата отразява този обрат. От една страна, здравето на обществото 

е заплашено от зловонните изпарения, от отровните миризми, излъчвани 

от гробовете. От друга страна, подът на църквите, земята на гробищата, 

претъпкана с трупове, костниците, изложени на показ, накърняват дос­

тойнството на мъртвите. Към църквата се отправят упреци, че прави всич­

ко за душата на покойника, но не се грижи за тялото му, че получава пари 

за месите, а проявява пълно безразличие към гробовете. Като пример се 

привежда поведението на хората от древността, тяхната почит към мърт­

вите, за която свидетелстват останките от гробниците им, съдържанието на 

надгробните им епиграфи. Мъртвите не бива да отравят въздуха на живи-
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те, а живите трябва да засвидетелстват на мъртвите своята почит чрез съ­

щински светски (мирски) култ. Гробовете се превръщат в символ на при­

съствието на покойниците в отвъдния свят. Присъствие, което не гаранти­

ра безсмъртието, обещавано от религиите на спасението, подобни на хрис­

тиянската. То е резултат от чувството на привързаност, владеещ душите на 

живите и от новопоявилото се у тях нежелание да приемат факта на изчез­

ване на любимото същество. Живите се вкопчват в тленните останки на 

близките си. Известни са случаи на съхраняване на костите на видно мяс­

то в домовете, в големи стъкленици със спирт. Така постъпва банкерът Не­

кер и женаму-родители на госпожа Дьо Стал. Тази, прехвалена от ня­

кои автори на утопични проекти за гробници, практика, не се възприема 

масово. Но общественото мнение изисква или да се запазят телата на мър­

твите, които бъдат погребвани в семейните имения, или да се създаде въз­

можност за посещаване на гробовете, ако покойниците са заровени в об­

щото гробище. А за да могат да бъдат посещавани, тленните останки не 

бива да бъдат съхранявани от Църквата, както налага традиционната прак­

тика. До този момент гробовете са били разполагани пред образа на Бого­

родица или в църквата Saint Sacrement. Все по-властната потребност от по­
сещаване на мястото, където са погребани тленните останки, принуждава 

семейството на покойника да го закупи. Тогава именно откупването за веч­

ни времена на гроба става форма на собственост, заимствана от търговия­

та, но гарантираща вечни права. Това е много важно нововъведение, пос­

редством което се създават условия за посещаване на любимото същество 

в неговата тайнствена обител, населена със спомени. Споменът отрежда на 

покойния безсмъртие, непознато по време на ранното християнство. След 

края на XVIII век, през XIX и ХХ век, привърженици на антиклерикализ­
ма и агностиците във Франция са най-ревностните посетители на гробове­

те на своите близки.Във Франция и Италия посещението на гроба е било 
и продължава да бъде неизменен религиозен акт. Тези, които не посеща­

ват църквите, посещават гробищата и обсипват гробовете с цветя. Притих­

нали, те съзерцават гробовете, призовават душите на мъртвите и съхраня­

ват съкровените си спомени за тях. 

Култът към мъртвите има дълбоко личен характер, но по своя произход 

той е обществен. Вследствие на паралелното развитие на емоциите уинди­

вида и обществото, култът към спомена първоначално възниква у индиви­

да, след което бързо обхваща обществото. Авторите на проекти за гробни­

ци от XVIII век се стремят да им придадат облика на паркове, подходящи 
за семейни посещения, и на музеи на видни личности, например катедра­

лата «Свети Павел» в Лондон (51). Държавата поема грижата за гробове­
те на героите и личностите с национално значение. Тази практика се раз­

личава от погребването в параклисите или в династичните манастири, като 

Сен-Дени, Уестминстър, Ескориал или манастира на Капуцините във Ви-
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ена. В края на XVIII век се заражда нова концепция за обществото, която 
през XIX век се развива и се превръща в основа на позитивизма на Огюст 
Конт, научна база на националистическата философия. Хората започват да 

мисля, и дори инстинктивно да усещат, че обществото е съставено от живи 

и от мъртви, че мъртвите са важни и необходими точно колкото и живите. 

Градът на мъртвите е обратната страна на обществото на живите, или по­

точно - той е неговият неподвластен на времето образ. Защото мъртвите 

са преминали през промяната и техните паметници са видимите знаци за 

вечността на техния град. Гробището, което през ранното Средновековие 

бе загубило почетното си място, завоювано в Античността, възвръща при­

съствието си в града като физическа и нравствена величина. Как ·щяхме да 
опознаем античните цивилизации без предметите, надписите и иконописи­

те, открити от археолозите в гробищните разкопки? Нашите гробници са 

празни, но в замяна на това гробищата съдържат информация за минало­

то. Това е изключително важен факт на цивилизацията и съзнанието. 

След началото на XIX век се утвърждава мнението, че е необходимо да 
се премахне парижкото гробище, тъй като се явява пречка за разрастване­

то на града. Гробището трябва да заеме полагаемото му се място извън 

града. Администрацията на Наполеон III възнамерява да осъществи този 
проект, като се позовава на друг подобен акт от миналото: в края на управ­

лението на Луи XVI старото гробище на невинните младенци, съществува­
ло в продължение на пет века, е било сринато до основи, прекопано, изо­

рано, преустроено, при пълно равнодушие от страна на населението. Но 

през втората пoлoвlfila на XIX век общественото съзнание се променя: об­
ществото се противопоставя на кощунствените проекти на администраци­

ята. Единодушното мнение на католиците среща отпора на традиционните 

си врагове -позитивистите. Присъствието на гробището се оказва необхо­

димо за града. Култът към мъртвите е една от формите или проявите на 

патриотизма. Във Франция годишнината от Великата война, от нейния по­
беден край, се обявява за празник на мъртвите войници. Тяхната памет се 

почита пред паметниците на покойниците, които се издигат и в най-мал­

ките френски села. Те са задължителен елемент от ритуала за прославяне 

на Победата. В новопостроените градове, създадени в хода на съвременно­

то индустриално развитие, липсата на паметник на покойниците представ­

лява сериозен проблем, който се разрешава посредством духовното прио­

бщаване към паметника на съседното село (52). Този паметник е вид гроб­
ница, естествено, празна, но поддържащ живота на човешката памет: ип 

топитепtит. 

Достигнахме до един момент от тази дълга еволюция, на който трябва 

да се спрем, за да подчертаем въздействието на един нов фактор. Дотук 

проследихме движенията и промените в човешкото съзнание и поведение 
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през един дълъг, но динамичен отрязък от време. Но само бегло споменах­

ме ролята на пространството в изследваните процеси. Можем да приемем, 

че до XIX век явленията, които анализирахме, са почти еднакви в цялата 
западна цивилизация. През XIX век относителното сходство в схващания­
та постепенно изчезва и все по-определено изпъкват значителни различия. 

Северна Америка, Англия и част от Северозападна Европа се разгранича­

ват от Франция, Германия и Италия. В какво се състои това разграничение 

и какъв е неговият смисъл? 

През XIX век, до войната от 1914 г., довела до истинска революция на 
нравите, погребалният ритуал и формите на траура почти не се различават, 

но се констатират съвсем определени различия в гробищата и надгробно­

то изкуство. Нашите приятели, англичаните, не пропускат да отбележат, че 

при нас, на континента, доминира бароковата екстравагантност на гроби­

щата (le Campo de Genes). Старите гробища от XIX век в големите френс­
ки градове са изпълнени с гробове, над които се извисяват прегърнати и 

ридаещи статуи. Несъмнено, проявяват се съществени различия. 

В края на XVIII век господства един всепризнат образец. Днешните ан­
глийски гробища много приличат на френските от края на XVIII век, кога­
то е в сила забраната за погребване в църквите и дори в градовете. Такива 

са и гробищата от другата страна на Атлантическия океан, например в 

Александрия (щата Вирджиния): един къс от природата, една красива анг­

лийска градина, често, но не винаги, в близост до църквата, сред трева, мъх 

и дървета. В гробовете от тази епоха се съчетават два елемента, до този мо­

мент прилагани поотделно: «Изравнен гроб», разположен хоризонтално на 

земята, и надписа «тук почива», поставен вертикално върху стена или 

стълб. В някои, съществуващи и до днес гробища във Франция, от края на 
XVIII век, присъстват и двата елемента. В Англия и в колониална Амери­
ка се използва предимно вертикалният елемент, под формата на стела 

(надгробен камък), а хоризонталният елемент е заменен от морава, обоз­

начаваща мястото на гроба, в чиято долна част понякога се поставя малък 

камък. 

Надписът, едновременно биографичен и елегичен, е единствената про­

ява на лукс в тези гробница, олицетворение на скромността и непретенци­

иозността. Аскетичността на гробниците се нарушава само в два случая: 

когато покойникът е авторитетна личност, чиято съдба е описана като при­

мер в националния некропол или когато смъртта е настъпила вследствие 

на драматично или необичайно събитие. Стилът на гробищата от този пе­

риод представлява завършек на продължителния стремеж към простота и 

изчистеност на формите, който се наблюдава в цялата западна цивилиза­

ция, дори в Рим на папите, където господства бароковият вкус. Простота­

та на стила не е израз на вътрешна студенина и безчувственост. Напротив, 

тя идеално се съчетава с меланхолията на романтичния култ към смъртта. 
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В Англия този култ намира своя първи поет: Томас Грей, с неговата «Еле­

гия, написана в селското гробище». Тя е преведена на френски от Андре 

Шение и служи за образец на френската поезия от този период. · 
В Америка, във Вашингтон, в по-голяма степен от колкото в Пантеона 

в Париж, откривам първите внушителни прояви на благоговейна почит 

към националния герой. В историческия център на града, застроен с въз­

поменателни монументални паметници на Вашингтон, на Джеферсън и 

Линкълн, които представляват празни гробници, съвременният европеец 

открива странна картина: гробището Арлингтън, в което националният ха­

рактер се съчетава с гледката на частната градина в къщата на Лии Къс­

тис. Обликът на Арлингтън и на Мейл, обявен за чудноват от модерния ев­

ропеец, е продиктуван от същото чувство, което довежда до създаването на 

многобройни паметници на покойниците във Франция през 1920 г. 
Всъщност отправният пункт в края на XVIII и началото на XIX век е 

един и същ, независимо от съществуващите различия между католицизма 

и протестантствdrо. 

САЩ и северозападна Европа остават повече или по-малко верни на 

стария образец, в който се фокусират емоционалните потребности на XVIII 
век. И обратно, континентална Европа се отдалечава от този модел и пос­

тепенно започва да строи за своите мъртви все по-усложнени и наситени с 

орнаменти гробници. 

Ако се вгледаме по-внимателно в един от американските обичаи, може 

би ще успеем да си обясним това явление: имам предвид mouming pictures 
(траурни картини). В музеите откриваме многобройни литографии и бро­

дерии с подобно съдържание, предназначени за украса на къщите. Те пое­

мат една от функциите на гроба, мемориалната: те представляват малък 

портативен гроб, съобразен с изискванията на американския динамичен 

Дух. В музея на Йоркшир, в Англия, също може да се видят възпоменател­
ни елементи от викторианската епоха във вид на репродукции от гробище­

то нео-готически параклиси, които служат за модел на строителите на 

гробници във Франция от същата епоха. Докато англичаните и американ­

ците рисуват върху хартия или коприна (нетрайни материали), континен­

тална Европа използва за тази цел надгробния камък. 

Съществуват опити да се обясни причината за тези различия с различ­

ните религии, с противопоставянето между католицизма и протестантство­

то. 

Това обяснение не е задоволително за историците. Наистина отделяне­

то, станало на църковния събор на Тридесетте епископа, предшества поя­

вата на различия в отношението към смъртта. Но в продължение на целия 

XVII век погребенията в Англия на Самюел Пепис и Холандия на вътреш­
но-църковната живопис, от една страна, и във френските и италианските 
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църкви, от друга, се извършват по почти сходен начин. Психичната нагла­

са, отношението към смъртта са идентични. 

Има нещо вярно, обаче, в обяснението, което се позовава на религиоз­

ните различия. Не бива да забравяме, че през XIX век католицизмът пок­
ровителства сантименталните излияния, демонстрациите на чувства, от ко­

ито се отдалечава през XVIII век, след периода на бароково разточителст­
во. Утвърждава се нова форма на романтичния нео-барок, твърде различен 

от протестантската, пречистваща религия от XVII и XVIII век. 
Но не бива да пренебрегваме факта, който по-горе споменахме, че не 

християнството поражда екзалтирания, силно емоционален култ към мър­

твите. Той е дело на позитивизма, а по-късно католиците се присъединяват 

към него и така добре го усвояват, че започват да мислят, че са го сътво­

рили. 

Може би трябва да отбележим характерните черти на социално-иконо­

мическото развитие през XIX век? Не толкова религията, колкото индуст­
риализацията и урбанизацията се превръщат в основни фактори на разви­

тието. Благоприятна почва за утвърждаване на необароково отношение 

към смъртта създават тези култури, които, макар и присъщи на големите, 

икономически стабилни градове, се намират под ярко изразеното, трайно 

влияние на селото. Въпросът остава открит. Струва ми се, че би трябвало 

американските специалисти по история на психологията да се насочат към 

него. 

За нас беше важно да очертаем възникналата граница, която към среда­

та на ХХ век започва да играе изключително важна роля: тоталното отх­

върляне на смъртта през ХХ век би било необяснимо, ако не отчетем фак­

та, че то се заражда и развива само от едната страна на тази граница. 

ОТХВЪРЛЕНАТА СМЪРТ 

През дългия, период, на който се спряхме - от Ранното средновековие 

до средата на XIX век, отношението към смъртта се променя толкова бав­
но, че резултатите от този процес не достигат до съзнанието на съвремен­

ниците. В замяна на това в последните трийсетина години сме свидетели 

на истинска революция във възгледите и емоциите, определящи отноше­

нието към смъртта. Този обрат е толкова рязък и категоричен, че не убяг­

ва от вниманието на социолозите. Още повече, че се касае за напълно не­

познато до този момент явление. Смъртта, която по силата на своята бли­

зост и поиятиост за човека, имаше толкова изявено присъствие в живота, 

брутално се изтласква и заличава в индивидуалното и общественото съзна­

ние. Тя се превръща в нещо неприлично, последвано от забрани. (53) 
Революцията в отношението към смъртта се извършва на фона на обо­

собената културна атмосфера, обрисувана в предишната глава: там, където 
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култът към мъртвите и гробищата през XIX век не достига бурното разви­
тие, констатирано във Франция, в Италия, в Испания ... Първоначално про­
мените се зараждат в Америка, по-късно обхващат Англия, Холандия, ин­

дустриална Европа, а днес сме свидетели на стремителното им нахлуване 

във Франция. 

В основата на промените стои познатият от втората половина на XIX 
век мотив на близките на умиращия: да му спестят истината и да скрият от 

него сериозността на положението му. Но постепенно става ясно, че този 

маскарад не може да трае дълго (освен в необичайни ситуации, като тези, 

които М. Твен описва през 1902 г. в «Раят или адът»). Неизбежно настъп­
ва моментът, в който умиращият трябва да разбере какво го очаква. Но не­

говите роднини се оказват неподготвени за часа на истината, те са неспо­

собни да проявят очакваното от тях хладнокръвие и безпощаден реализъм. 

С една дума, истината е поставена под въпрос. 

Първият мотив, оправдаващ лъжата, е свързан с желанието да се поща­

ди болния, да се смекчи силата на удара, който ще се стовари върху него. 

Но много скоро тези съображения, чиито корени са ни известни (отказът 

да се приеме смъртта на другия и доверието на умиращия към неговите 

близки), отстъпват място на съвсем различни мотиви, типични за периода, 

който изследваме: да се спести, но не на умиращия, а на обществото, на 

близките, прекомерно силното, смазващо вълнение, предизвикано от отб­

лъскващата картина на агонията и да се отхвърли самото присъствие на 

смъртта, неуместно на фона на щастливия живот. Защото вече е утвърде­

но мнението, че животът е непременно щастлив или поне трябва да изг­

лежда такъв. Ритуалите на смъртта не се променят, макар и привидно те 

съхраняват характерните си елементи. Все още не се е зародила потреб­

ността от промяна. Но постепенно те се изпразват от драматичното си съ­

държание, започва процесът на фалшифицирането им, много сполучливо 

отразен в разказите за смъртта на Толстой. 

Между 1930 и 1950 г. ходът на еволюцията се ускорява под въздействи­
ето на един много важен материален фактор: промяната на мястото на 

умиране. Хората не умират в домовете си, заобиколени от своите близки, 

а сами, в болниците. 

Болницата става място на смъртта, защото там се грижат за болния 

така, както не биха могли да го правят в дома му. Ог убежище за бедните 

и скитниците в миналото, болницата се превръща в медицински център за 

лечение и борба със смъртта. Запазвайки типичните си лечителски функ­

ции, някои от болниците се утвърждават като предпочитани места за уми­

ране. Хората в болниците умират, защото лекарите са безсилни да ги изле­

куват. Те постъпват в болниците не с надеждата да оздравеят, а именно, за 

да умрат. Според американските социолози съществуват два типа болни: 

към първите се числят новите имигранти, със старомодни разбирания, все 
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още привързани към традиционните ритуали, съпровождащи смъртrа, ко­

ито се опитват да приберат болния, за да умре в дома си, more majorum; 
вторият тип включва адаптираните към съвременния начин на живот бол­

ни, които постъпват в болницата, за да умрат в нея, убедени, че смъртта в 

дома е непристойна. 

Смъртrа в болницата не е съпътствана от ритуалния обред, ръководен 

от умиращия в присъствието на неговите роднини и приятели, за които 

вече неколкократно стана дума. Смъртта настъпва в резултат на преуста­

новяване на медицинските грижи. По един повече или по-малко откровен 

начин лекарят и болничният екип взимат решение, което практически пре­

допределя часа на смъртrа. В много от случаите умиращият изпада в без­

съзнание. Смъртrа се раздробява на отделни краткотрайни етапи, сред ко­

ито е трудно да се разграничи момента на същинската смърт- загубата на 

съзнание или последния дъх. Тази тиха, незабележима смърт иJмества и 

обезсмисля ритуалния, драматичен спектакъл от миналото. Съвременните 

хора са лишени от силата и търпението, необходимо при продължително­

то очакване на мига, който за тях е загубил голяма част от своята внуши­

телност. 

След края на XVIII век се наблюдава съществен обрат в емоционален 
план, който прехвърля инициативата от умиращия към неговото семейст­

во, ползващо се с безрезервното му доверие. Днес тази инициатива преми­

нава от семейството, безпомощно в своята отчужденост, също, както и 

умиращия, към лекаря и болничния персонал. Те стават повелителите на 

смъртта, те констатират обстоятелствата в момента на настъпването И. Те 

се стараят да осигурят за своите болни приемливи условия на живот в 

очакване на смъртта и в момента на настъпването И ( acceptaЬle style of liv­
ing while dying u acceptaЬle style of facing death). Акцентът се поставя върху 
думата «приемливи». Приемлива е тази смърт, която относително безбо­

лезнено се възприема от живите. Нейната противоположност е създаващо­

то притеснения, лишено от изящество умиране, ( embrarrassingly graceless 
dying), което затруднява близките, защото отприщва прекалено силни емо­
ции, а емоциите трябва да бъдат потискани както в болниците, така и на 

останалите обществени места. Човек може да се отдава на чувствата си 

само насаме, тоест тайно от другите. 

Такава е съвременната картина на смъртта, която в продължение на ви­

кове, дори на хилядолетия, оставаше относително неизменна. 

Погребалните ритуали също претърпяват промени. Нека за момент се 

абстрахираме от американския подход към смъртта, на който по-късно 

подробно ще се спрем. Съвременното отношение към смъртта изисква да 

бъдат свалени до един ненакърняващ приличието минимум неизбежните 

операции, придружаващи раздялата с тялото. Целта на това съкращаване е 

да се освободят роднините, съседите, приятелите, колегите, децата, от нат-
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рапчината мисъл за СМЪJУ!Та. Задължителните формалности и церемонии 

носят отпечатъка на една хладна дискретност, предзназначена да задуши 

всеки зародиш на емоция. По същата причина се премахват и съболезно­

ванията, поднасяни на семейството в края на погребението. Видимите про­

яви на траура също изчезват. Черното облекло представа да бъде задължи­

телен елемент. Нищо във вида на близките на покойния не подсказва за 

претърпяната загуба. 

Искрената скръб не предизвиква съчувствие, а отвращение. Тя е знак за 

психическо разстойство или лошо възпитание, тя е белег на извратеност. В 

тесния семеен кръг хората също се боят да дадат израз на скръбта си, за да 

предпазят децата от сътресения. Човек изживява мъката си в пълна само­

та: самотният, прикрит траур, на който човек се отдава с гузното усещане, 

че върши нещо неприлично, е единствената, приета от обществото форма 

на изразяване на скръбта, която силно напомня мастурбацията (сравнени­

ето е на Горър ). 
След като се освободят от тялото, близките не посещават гроба. В стра­

НИТе, в които революцията в отношението към СМЪJУ!Та има радикален ха­

рактер -например в Англия кремацията постепенно измества погребени­

ето. Все по-често прибягване към кремация, понякога придружена с разпи­

ляване на праха, не е свързано само с желанието за скъсване с християнс­

ката традиция, не е проява единствено на чувството за съвременност. Дъл­

боката причина за широкото използване на този метод се корени в осигу­

ряваната чрез него възможност за по-радикално освобождаване от тленни­

те останки и от спомена за мъртвия: too final. Въпреки усилията на гробищ­
ните власти, днес урните почти не се посещават, за разлика от гробовете, 

които все още се считат за свети места. Кремацията изключва поклонени­

ето. 

Но ще направим сериозна грешка, ако приемем за вярно твърдението, 

че стремежът за отхвърляне на мисълта за СМЪJУ!Та произтича от безразли­

чието към мъртвите. Всъщност истината е обратна на видимостта. Велико­

лепието на траура в античните общества едва успява да прикрие бързото 

примирение с факта на смър1Та. Известни са множество примери на вдов­

ци, които се женят повторно само няколко месеца след СМЪJУ!Та на съпру­

гите си. И обратно, днес, когато траурът е оскъден и пренебрегван, поведе­

нието на вдовеца или вдовицата в годината след СМЪJУ!Та на партньора е 

много по-безупречно в нравствено отношение, отколкото поведението на 

техните предци. 

Позовавайки се на наблюденията на Горър, с основание можем да твър­

дим, че сподавянето на скръбта, забраната за нейната публична изява, при­

нудата, която обрича хората на самота и потайност в страданието, отежня­

ват травмата, предизвикана от СМЪJУ!Та на любимото същество. Днес, ко­

гато чувствата в семейството се подлагат на преоценки и когато преждев-
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ре менната смърт е все по-рядко явление (с изключение на смъртта, пре­

дизвикана от злополуки), загубата на близкия човек се възприема като ис­

тинско нещастие, както в епохата на романтизма. 

«Едно същество да ви липсва, и целият свят е празен.» 

Но никой не дръзва да произнесе тези думи открито. 

Съвкупността от явления, които разгледахме, изграждат същността на 

забраната: покровителстваното вчера, днес става обект на забрана. Заслу­

гата за формулирането на този неписан закон на нашата индустриализира­

на цивилизация принадлежи на английския социолог Джефри Горър. (54) 
Той анализира процеса на превръщане на смъртта в табу. През ХХ век 

смъртта измества секса, до този момент преследван и заклеймяван от об­

ществото. В миналото на децата се внушаваше, че са родени в зелките, но 

те присъстваха до болничното легло и участваха в прощалната сцена с уми­

ращия. Днес от най-ранната си възраст децата са посветени във физиоло­

гията на любовта, но когато дядо им изчезне и те попитат къде е, отгово­

рът е, че той почива в една красива градина, обграден с цветя: «Порногра­

фия на смъртта» - е заглавие на статията на Дж. Горър, публикувана през 

1955 г. (55) Колкото повече обществото се отърсва от викторианските си 
предразсъдъци по отношение на секса, толкова.по-определено се изтласк­

ват от индивидуалното и общественото съзнание атрибутите на смъртта. И, 

естествено, заедно със забраната се появяват и първите опити за нейното 

престъпване: в литературата отново присъства съчетанието на еротизъм и 

смърт, характерно за творбите от XVI до XVIII век, а в ежедневието бру­
тално се намесва насилствената смърт. 

Отхвърлянето на смъртта има своите дълбоки основания. Не е лесно да 

се определи причината за забраната, която преследва секса и управлява чо­

вешките отношения през един много дълъг период от време (но най-ярко 

присъства през XIX век), внушавайки християнското понятие за греха и 
плътската любов. И обратно, забраната, заклеймяваща смъртта, се появя­

ва изведнъж, след дълъг период, включващ поредица от векове, когато тя 

се възприема като публичен спектакъл, от който никой не се опитва да с 

прикрие или изплъзне, а напротив, в повечето случаи е привлекателен и 

желан за умиращия и неговите близки. Какъв рязък обрат! 

Непосредствената причина за тази промяна е потребността на човека да 

се чувства щастлив, да изпълни своя нравствен и обществен дълг, като съ­

действа за постигане на колективното щастие и отбягва всеки повод за 

скръб или притеснение. Дори достигнал до дъното на нещастието, човекът 

се старае да изглеЖда щастлив. Всяка проява на страдание застрашава 

щастието на обществото и по този начин оспорва правото му на съществу­

ване. 

В една своя книга, адресирана към американците, Жан Маритен (56) 
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описва неизкоренимия оптимизъм на зъболекарите в един малък град в 

САЩ: «Ще си помислите, че смъртга сред тези щастливи усмивки, сред 

тези бели, като ангелски крила, дрехи, би била истинско удоволствие, един 

безболезнен миг. Просто се отпуснете, приемете я спокойно, няма нищо 

страшно («а moment of no consequence. Relax, take is easy, it's nothing» ). 
Понятието щастие е неразривно свързано с американския начин на жи­

вот. И тук ще се опитаме да изясним връзката между американската циви­

лизация и съвременното отношение към смъртга. 

Съвременното отношение към смъртга, т.е. отхвърлянето И с цел да 

бъде съхранено щастието, се заражда в САЩ в началото на ХХ век, без да 

предизвика съвкупността от последици, наблюдавана в Европа. В амери­

канското общество забраната среща противодействие, непознато за Евро­

па, и ограничения, които другаде се пренебрегват с лекота. Съвременното 

американско отношение към смъртта е продукт на две различни влияния, 

които го тласкат в почти противоположни посоки. 

Следващите размисли по този повод се базират на една твърде оскъдна 

документация: те биха били по-задълбочени и по-точни, ако произтичаха 

от директни впечатления. Аз само поставям проблема, като очаквам ко­

ментари, корекции и критики от страна на американските историци. 

Когато прочетох за първи път книгите на Дж.Горър, Дж. Митфорд, Х. 

Файфъл (57), в мен се затвърди убеждението, че в съвременна Америка 
присъстват характерните за периода на Просвещението във Франция, осо­

бености на общественото съзнание. 

Гробището «Форест Лоуи», което е фуrуристично в по-малка степен, от­

колкото смята Ивлин Уо (58), ми напомняше описанията на гробищата, 
проектирани от френските архитекти в края на 18 век, които остават нере­
ализирани поради Революцията, а в началото на XIX век се заменят с пом­
позната, образна архитектура на романтизма. Всички тези факти създадо­

ха у мен впечатлението, че романтизмът не е оказал влияние в Америка и 

идеите от XVIII век, от периода на Просвещението, са продължили да гос­
подстват в обществото в първоначалния си вид. 

Но моята хипотеза се оказа погрешна. Тя не отчиташе влиянието на 

американското пуританство, несъвместимо с доверието в човека, в негова­

та доброта и щастие. Авторитетни американски историци ми обърнаха 

внимание върху този факт и аз веднага признах грешката си. Все пак при­

ликата между основните характеристики в поведението на съвременния 

американец и на просветения европеец пред смъртга, не може да се отре­

че. Трябва обаче да се има пред вид, че споменатите по-горе психически 

феномени се проявяват много по-късно. През XVIII и през втората поло­
вина на XIX век, а и по-късно, преди всичко в селата, американските пог­
ребения са съобразени с традицията: дърводелецът изработва ковчега (cof-
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fin, все още не casket), семейството и приятелите поемат грижата за тран­
спорта и погребалното шествие; пасторът, клисарят и гробарят са обслуж­

ващият персонал. В началото на XIX век в повечето случаи гробът се на­
мира в семейния имот - обичай, непознат в Европа до средата на XVIII 
век, а след това бързо отхвърлен, който се заражда като подражание на 

древния ритуал. В селата и малките градове гробището е разположено най­

често в близост до църквата. В американските градове, както и в европейс­

ките, след 1830 г. гробището се премества извън града, но тъй като по-къс­
но се оказва пречка за разрастването на селищата, към 1870 г. то се обосо­
бява като отделна територия. Не след дълго гробището запустява и М. Твен 

разказва как през нощта скелетите го напускат, отнасяйки останките от 

своите гробове («Тайнствен сън», 1870 г.). 
Старите гробища са собственост на църквите, както някога в Европа и 

днес в Англия. Новите гробища принадлежат на частни дружества, за как­

вито мечтаят авторите на проекти за гробища във Франция през XVIII век. 
Но техните планове не се осъществяват, защото гробищата в Европа ста­

ват общинска собственост и по този начин се унищожава всяка възмож­

ност за частна инициатива. 

В разрастващите се градове през XIX век бившите дърводелци, гроба­
рите и собствениците на погребални коли и коне стават «погребални аген­

ТИ» (undertakers). Операциите, на които се подлагат мъртвите, се превръ­
щат в професия. И тук също откриваме общи черти с Европа, или поне с 

тази част от нея, която остава вярна на каноните, изискващи простота и ес­

тественост и не се поддава на романтичната помпозност. 

Нещата като че ли се променят по времето на Войната за независи­

мост(59). Хората, които днес упражняват професии, свързани с погребва­

нето на тленните останки, сочат като свой предшественик доктор Холмс, 

лекар-шарлатанин, отстранен от медицинския факултет, който изпитва ис­

тинска страст към дисекцията и труповете. Той предлага услугите си на се­

мействата на покойниците и сам балсамира 4000 трупа в продължение на 
4 години, което е сериозно постижение за онова време. Защо се прибягва 
да балсамиране? Използван ли е този метод в миналото? Дали това е тра­

диция, която датира от XVIII век, когато в цяла Европа съществува увле­
чение по балсамирането, тъй като през XIX век тази мода се отхвърля и 
поради войните не се появява отново? Интересен е фактът, че в САЩ бал­

самирането се превръща в професия пред края на века, въпреки не особе­

но голямата му популярност. Известна е историята на Елизабет «Ма» 

Грийн, родена през 1884 г., която още като млада помага на собственика 
на погребалното бюро в родния си град. На 20 години тя става licensed 
embalmer (правоспособен балсамьор) и упражнява тази професия до 
смъртта си. През 1900 г. балсамирането се прилага и в Калифорния (60). 
Известно е, че днес този способ, почти непознат в Европа и характерен за 
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amerucan way of death (американския начин на умиране), е много често из­
ползван при подготовката на покойниците. 

Налага се изводът, че отдавна констатираното предпочитание към бал­

самиране в Америка има определени причини, макар че те трудно се под­

дават на формулировка. 

Може би те се коренят в отказа да се приеме смъртта - било като неи­

збежен край, с който човек се примирява, било като драматичен символ от 

епохата на романтизма. Тези причини придобиват все по-конкретни очер­

тания, когато смъртта става обект на търговия и лична изгода. Не може да 

се продава нещо, което поради своята разпространеност и обичайност не 

представлява никакво ценност, или това, което предизвиква ужас или 

скръб. За да стане обект на търговия, смъртта трябва да предизвиква при­

ятни усещания. Но собствениците на погребални фирми (funeral direc­
tors)- название, което се появява след 1885 г., погребаните агенти (under­
takers) не биха постигнали безспорния си успех без подкрепата на общест­
вото. Те не са обикновени търговци, които предлагат своите услуги, а по­

добно на doctors of grief (лекуващите душевни страдания) са призвани да 
изпълнят една хуманна мисия, по принцип отредена на лекарите и свеще­

ниците, да помогнат на живите, загубили близък човек, да се върнат към 

нормалното си психическо състояние. Новият собственик на погребална 

фирма (нов, защото заема мястото на обикновения undertaker) е доктор на 
дутиевиото страдание, експерт по бързо възстановяване на наруuпеното 

психическо равновесие, представител на една възвишена, почти свещена 

професия ( doctor of grief, an expert in retuming abnormal minds to normal in 
the shortes possiЬle time, member of an exalted, almost scred calling) (61). 

Траурът не е установена и уважавана от обществото форма на скръбта. 

Той е израз на болестно психическо състояние, което трябва да се лекува, 

потиска, преодолява. 

Същевременно се наблюдава зараждането и развитието на почти неза­

бележимите разновидности на онези идеи, които довеждат до възникване­

то на съвременното отхвърляне, базирано върху останките от пуританство­

то и функциониращо на фона на една урбанизирана култура, в която доми­

нира стремежът към щастие, свързан с преследването на личната изгода и 

засилен в условията на стремителен икономически напредък. 

Така достигнахме до съвременната ситуация в Англия -такава, каква­

то е описана от Дж. Горър, тоест насочена към почти радикално унищожа­

ване на всичко, което напомня смъртта. 

Американските нрави устояват на тези крайни увлечения и в това се 

състои тяхната оригиналност. Те се опитват да трансформират смъртта, да 

я гримират, да я видоизменят, без да се стремят да я отстранят напълно от 

живота си. В противен случай заедно със смъртта те биха унищожили и из­

годата си от нея. Американското общество не би покровителствало дей-
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ностrа на погребалните фирми, ако тя не удовлетворяваше негови дълбо­

ки потребности. Бдението над мъртвото тяло - все по-често избягвано в 

иНдустриална Европа, в Америка продължава да се практикува: например 

съзерцаването на тленните останки (viewing the temains). «В Англия бдени­
ето над покойниците не се практикува (They don't view bodies in England)» 
(62). 

Американците посешават гробишата и оказват дълбоко уваJКение на 

гробовете на своите близки. Ето зашо обшественотомнение и преди всич­

ко собствениците на погребални фирми протестират среrцу кремацията, 

която бързо и окончателно заличава следите от покойника (too final). 
Погребенията не се възприемат като неприличен ритуал, който би тряб­

вало да се извършва в пълна секретност. Типично американското съчета­

ние на мотиви, преследваrци личната изгода и на чисто идеалистични под­

буди, придава на погребенията ярката и тържествена публичност, която 

може да бъде постигната при реализацията на другите обекти за консума­

ция, например на религията или на сапуна. През 1965 г. прочетох в един ав­
тобус в Ню Йорк следната реклама: «Погребално бюро Голър запазва Ва­
шето достойнство! Погребение на ниски цени! ... Лесен достъп, частен пар­
кинг за над 100 коли» (Thedignity and integrity of а Gawler. Fineral costs no 
more .... Easy acces, private parking for over 100 cars=) Погребалните бюра 
(funeral homes) възхваляват своите достойнства по пътишата и улиците 
посредством ярка и «Персонализирана» реклама ( включваша портрета на 
директора на фирмата). 

Трябва да признаем, че традиционната устойчивост и последователност 

на американците съдействат за стриктното изпълнение на ритуалите, съ­

пътстваши смъртта, които отчасти или изцяло са отхвърлени от ИНдустри­

ална Европа и преди всичко от средните класи. 

Все пак, макар и съхранени, тези ритуали претърпяват значителни про­

мени. Смъртта по американски (american way of death) представлява син­
тез от две телденции - традиционната и спонтанно възникналата. 

По време на бдението или последното сбогуване в поведението на при­

съствашите не се открива и следа от смуrцение или отврашение: сякаш не 

си дават сметка, че се намират пред мъртвец, както повелява традицията, 

а обшуват с полужив човек, който благодарение на ба.т1самирането наисти­

на присъства осезателно, като че ли всеки момент е готов да ги заговори и 

да ги покани на разходка. Съзнателно е заличено усешането за окончател­

ност и безвъзвратност на раздялата. В тази спокойна, уравновесена сцена 

няма място за скръб и отчаяние. 

Може би зашото американското обшество никога не достига до ради­
кално охвърляне на смъртта, то намира в себе си сили и аргументи среrцу 

това явление, докато в страните, в които култът към мъртвите има дълба-
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ки исторически корени, отхвърлянето безпрепятствено доминира в отно­

шението към смъртrа. 

В последните десетина години все по-голям брой американски социоло­

зи и психолози изследват условията, при които нас1ъпва смъртта в съвре­

менното общество и преди всичко в болтщите (63). Книгата «Умиращият 
пациент» не разглежда съвременнJrге особености на погребенията и трау­

ра. Те се оценяват като змоволителни. В замяна па това авторите са пора­

зени от начина на умиране, от безчовечността и противоестествеността на 

самотната смърт в болющите в едно общество, ко~о отрича значимостта 

на смъртта, утnърждавана посредством навиците и обичаите в продълже­

ние на хилядолетия. Отхъвлянето на смъртта парализира, лишава от чо­

вечност реакциите на медицинсюrn персонал и близюrге. Авторите са раз­

тревожени и от факта, че смъртта <--тава обект на произволния избор на ле­

карите, на семейството. Решението се взима тайно, с пълното съзнание за 

непристойността на ситуацията. Подобна парамедицинска литература, ко­

ято няма екВJmалент в Европа, връща сr..-п,ртта в сферата на научюrге изс­

ледвания, откъдето бе изтласкана. За смъртта започва да се говори. Отх­

върлянето започва да се оспорва, но само там, където се е зародило и е 

срещнало съпротива. В останалите индустриални общества неговото гос­

подство се утвърждава и разра<-"'I'Ва. 

Заключение 

Да се опитаме вместо заключение да вникнем в смисъла на промеюrге, 

които посочихме и анализирахме 

Най-напред се натъкнахме на едно отдавнашно, дълготрайно и твърде 

разпространено ·чувство на близост със смъртта, което изключва страха и 
отчаянието и се намира на границата между пасивното помирение и мис­

тичната вяра. 

В мига на смъртта много по силно, отколкото през другите моменти от 

съществуването, човекът усеща ролята на Съдбата. Умиращият приема 

съдбата си като участник в един публичен спектакъл, съставен от неизмен­

ни ритуали. Церемонията, съпътстваща смъртта, е равностойна по значи­

мост на погребението и траура. Умирайки, всею1 човек се покорява на 

Съдбата със съзнанието, че неговата личност не се унищожава, а само при­

тихва - requies. Заспиването (requies) предполага задгробния живот, но 
значително обезличен (ефирното съществуване на сенюrге и ларвите в ези­

чеството, или на духовете от старите хрнстиянски народни поверия). Тази 

вяра не противопоставя (както много от нашите съвремеНШfци мислят) 

времето преди, на времето след ха,шота на земята -- на задгробния живот. 

В народюrге приказки мъртвw.·е присъс·п~ат в живота наравно с живите и 
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същевременно са надарени с много по-ярка индивидуалност от тях. Но и 

едните, и другите са еднакво лишени от .психологическа плътност и моти­

вираност. 

Това отношение към смъртта е израз на покорството пред Съдбата и 

равнодушието към специфичните прояви на индивидуалността. 

То продължава, докато трае чувството на близост със смъртта и с мър­

твите - до появата на романтизма. 

То продължава докато трае чувството на близост със смъртта и с мърт­

вите, до появата на романтизма. 

Но сред litterati (образованите хора), във висшите класи, отношението 
към смъртта почти незабележимо се променя, въпреки че запазва основ­

ните си характеристики. 

Смъртта престава да бъде форма на самоотричане на силното, но но не­

съзнателно «аз», приемане на вездесъщата, но сляпа съдба. Тя става средо­

точие, където специфичните черти на всеки живот, на всяка биография се 

проявяват съзнателно, където всичко се преценява, измерва, отчита, къде­

то всичко може да бъде променено, пропиляно или спасено. През Втория 

период на Средновековието, от XII до XIV век, когато се поставят основи­
те на съвременната цивилизация, появилото се по-лично, по-интимно чув­

ство към смъртта, към собствената смърт, изразява силната привързаност 

към нещата от живота и същевременно (такъв е смисълът на мрачната 

иконопис от XN век) разкрива мъчителното признание за неуспех, съче­
тано със съзнанието за смъртност: страст къ.м живота и тревога, че той 

flЯ.Ма да трае дълго. 

Традиционната представа за смъртта, въпреки привидната приемстве­

ност в сюжетите и ритуалите, започва да се оспорва и неусетно се отдале­

чава от реалността. Тя се заселва в света на въображението, където се свър­

зва с еротизма, за да демонстрира скъсването си с обичайния порядък. В 

религията смъртта става символ повече, отколкото през Средновековието 

(по време на което обаче се заражда този жанр), на презрението към све­

та и израз на представата за небитието. В семейството, дори когато е запа­

зена вярата в задгробния живот, която придобива все по-реални измере­

ния, тъй като живота се разглежда като част от вечността, смъртта се прев­

ръща в ненавиждана, враждебна за човека раздяла с другия човек, с обича­

ното същество. 

Постепенно смъртта променя облика си. Тя става все по-чужда, все по­

драматична и изпълнена с напрежение- понякога възхвалявана (красива­

та смърт, описана от Ламартин), но по-често враждебна (грозната смърт 

на мадам Бовари). 

На пръв поглед през XIX век смъртта заема почетно място в общество­
то: погребални шествия, траурни облекла, разрастване на гробищата, посе­

щение и поклонение пред гробовете, култ към спомените. Но тържестве-
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нос1Та и великолепието на церемониите, като че ли се стараят да прикри­

ят липсата на предишната близост със СМЪр1Та, дълбоко вкоренена в чо­

вешкото съзнание. 

През ХХ век пищният декор на СМЪр1Та се премахва и тя става аноним­

на. Човешкото поведение изкточва мисълта за СМЪр1Та на себеподобните, 

на любимите същества. Привидно ние приемаме мисълта, че може би ще 

умрем, застраховаме живота си, за да предотвратим евентуална бедност на 

близките си. Но дълбоко в себе си вярваме, че сме безсмъртни. 

Изненадващо, че въпреки това животът не ни развеселява и увлича! Съ­

ществува ли връзка между съзнанието за смъртност и самопознанието? 

Ако отговорим положително, трябва ли да приемем за закономерно отс­

лабването на волята за живот на съвременния човек, в сравнение с човека 

от втория период на Средновековието, и от друга страна, оправдана ли е 

неспособноС1Та на нашите технократски култури да преоткрият наивното 

доверие в Съдбата, което хората в продължение на хилядолетия са изпит­

вали, преди да умрат? 

Превод от френски: Вера Генчева 
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