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РУМЕН ШИВАЧЕВ 

Извеспю е, че корените на бай Ганьо са в турското робство - там те са 
хранели анонимното му съществуване. Почти всички ранни автори са отде­
лили повече или по-малко внимание на значението на този факт. За Ганьо 
свободата се оказва изпитание от екзисrеJЩИален мащаб, което определя и 
една от основните характеристики на целия му образ - рефлексивността. Не 
става обаче дума само за прости рефлексии, предизвиквани от от непосредс­
твени, въНIШIИ, мимолетни и осезаеми дразнители, а за такива, които имат 

генетично обусловена пасивна връзка със замразената му и потискана през 
вековете виталност -рефлексии, които се реализират в нови, крайни форми, 
добиващи постепенно траен характер и около които гравитират главните 
компоненги на светоотношението на Алековия герой. Във времето между 
Освобождението и новия век (появата на Ганьо) съществува един луфт, кой­
то не може да се обясни нито само с тридесетте му години, нито само с вре­
мевото му засичане от Алеко, нито само с първоначалното натрупване на на­
ционалния капитал и свързаните с него отношения. В разлома между Осво­
бождението и Ганьовата поява се извършват интензивни процеси на неосъз­
нато и стихийно европеизиране на ганьовите сънародници, от една страна, а 
от друга, на до-пре-из-живяване на различните инертни форми на робската 

летаргия от миналото у останалите българи, в които се пробуждат първични 
себеосъзнавания: от индивида като о-свободен до необходимостга от устано­
вяване на нови духовни и материални форми на общуване и от институциои­
на организация на социалния живот. От друга страна, като обособяваща се 
индивидуалност Ганьо е участник в европейския разцвет на национализма. 
Именно в динамиката на този времеви луфт се създава и същинската основа 
за появата, обособяването и типологизацията на бай Ганьо -.примитивен 
българин в Европа и европейски недораслек в България -като холична реф­
лексия на многоаспектните и неустановени национално-социални тенден­

ции. Алековият герой се представя като средищен тип между европеизирани­
те българи и тези, които той заварва при завръщането си, ако се доверим на 
общоприетия хронологичен ред, който е твърде съмнителен. Излязъл от ко­
лективната анонимност на робството, Ганьо предизвиква и попада в нестан- . 
дартни ситуации, които посреща с рефлексиите, осигурявали му в миналото 
съществуване pez se(l), не неадекватни за новия живот; с рефлексиите, съх­
ранявали жизненостга му, чиято енергия сега се освобождава с умножена 
импулсивност в новите условия. В многообразието на този рефлексивно-ви­
тален потеJЩИал на ганьовата природа се открива не толкова огромната ней­

на изостаналост, колкото дискомфорта И като новопоявила се комплексна 
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цялост; Но трябва веднага да подчертая, че тя, за да бъде психологическа, со­
циална и културна, е времева - отсъствието на време, преживяно адеквапю 

с европейското време, се оказва решаващ фактор за този дискомфорт, в кой­
то се намира. Ганьо не е преживял и усвоил като опит времето, което е пре­
живяла и усвоила Европа - изостанал, но по-скоро отклонил се от времето 
И, той се стреми да го догонва не без странната помощ на сънародниците си, 
привидно свободни, а всъщност обременени от отсъствието на неговите пси­
хо-исторически пластове в себе си. Orryк на фона на изостаналостга ( откло­
неностга) му, макар и в по-меки нюанси, се проявява различието между 
«мнозината» Ганьо и «единегвото» второстепенни лица, долавя се конфлик­
тът между по-архаичния отмиращ тип българи и по-модерния, навлизащ в 
опразващото се от П'Ьрвия социо-културно пространегво. Конфликт, чиято 
острота е притъпена от трансформацията на стария битиен, при-робски мо­
дел на българина в Европа и от устойчивостга му на домашна почва. Сгре­
межът на героя да заяви себе си и да се самоиденrифицира е и синтетичен, и 
косвен резултат от това различие. Подобен стремеж наll'ЬЛНО отсъства от 
природата на европейските и другиrе българи, което е неестесrвено, несъсто­
ятелно, но и показателно с оглед на психологическия и историческия момент 

както в социален, така и в индивидуален план - османска Турция е замене­
на с цивилизована Европа, в която те, както и в П'Ьрвата същеегвуват също 
така анонимно (отстранено е само насилието и произхождащите от това пси­
хологически и етични последегвия). Това различие, макар и не само то, пре­
дизвиква екстравертиост в рефлексивния живот на Ганьо, устремяваща го 
към средата, вместо инrравертност, вследегвие решително вътрешно и вън­

шно разграничение от нея, като се превръща и в основен стожер на освобож­
даването на тази рефлексивност, в неизчерпаем генератор на натрупаните И 
енергии. Нещо повече, П'Ьрвоначалната му рефлексивиост непрекъснато се 
разширява и пре-моделира поведенчееки типове, които постепенно се прев­

ръщат (редуцират) в негови черти, но и обуславят променливостга на обли­
ка му. Ето защо траен и явен конфликт между него и средата му и не се осъ­
щесrвява, освен масовото отчуждение срещу него и активната дистанция на 

поевропейчените българи. Това свидетелегва не само за отсъствието на сила, 
която да се противопостави на <<ТЬМНИЯ герой на епохата», но и за тъкмо об­
ратното, както и за същеегвеното присъсrвие на запазени форми на «ганьов­
ското», но в модерен и скрит (инволюирал) вид. 

Различието между Ганьо и средата не е на нравегвена основа, а на време­
ва и количесrвена (от нравегвената започва идентичностга им) - доll'ЬЛНИ­
телни фактори за генерирането на емоционално-волевата му рефлективност 
-затова то не е контрастирано и изострено, а конфликтът не носи драматич­
ния заряд на противопоставянето, дори в хумористично-иронично-сатирич­

ния план на книгата. Героят, както е известно, е усвоил негативите на робст­
вото - в условията му обаче те нямат стойност на негативи, а се превръщат 
в такива, поради инверсията на ценностите в социално-психологическата си­

туация на освобождаване, в която се извършва избистряне на качесrвените 
характеристики от национален мащаб и в която ТИП'ЬТ Ганьо се проявява 
като силно редуциран, но не статичен (и по-скоро в процес на редуциране) 
архетип, отразено чрез отсъегвието на единна псих~логическа организация 
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на образа и в невъзможностrа му да бъде представен от Алеко в единен, а не 
в «цикличен» роман, от една страна. Това прави 30 години по-късно К. Хрис­
тов в романа «Бели дяволи» -макар и частично, този роман е най-близко до 
проблема «бай Ганьо» от всичко създадено досега. Ог друга страна, благода­
рение на своята виталност и на гъвкавостга си, Алековият герой надраства 
самата си среда, откроява се от нея, без да се отдалечава и отделя, което по­
европейчените българи посрещат с отчуждение и активна дистанция, а тези, 
коиго той заварва, връщайки се от Европа -с консервирания си робски ман­
талитет. Активното отчуждение на едниге и робският манталитет на другиге 
не тушират възприемчивата за съмнителния им етос (преди всичко на пър­
вите) неорганизирана и неовладяна вигалност на героя, напротив - те я фор­
мират и развиват, приемат (отблъскват) и насочват, защото той не бяга от 
тях, не се укрива и не m конфронтира, а вътрепm:ата му потребност го кара 
непрекъснато да m търси и усвоява. Нравствената тъждественост на средата 
с него пък не може да породи конфликт, но противопоставя модерния и у­
множествен Ганьо на архаичния и индивидуализиран. При това скрито про­
тивопоставяне между множествения индивид и персонализираното множес­

тво безусловно се открояват Ганьовите емоционално-волеви рефлексии -
всячески адаптиране към средата (чрез полигическо хамелеонство, нагажда­
чество и пр.), но и стремеж да не се дезиндивидуализира, да се самоиденти­
фицира в самата приличаща на него среда (изразено като неуместен или не­
достоен, комичен или открито абсурден начин безпардонно да обърне внима­
ние върху себе си, да се самоизтъкне ). Огкрояват се обаче и ония причини и 
сили, пораж".ч;ащи и поддържащи емоционално-волевите рефлексии и завих­
ряния, чрез които бай Ганьо отстоява себе си, пробива си път и в крайна 
сметка става герой на времето. С тях и с противопоставните взаимоотноше­
ния Алеко внушава - извън интенциите си - че душевиостга на по-модер­
ния нашенски тип, макар и при нови условия, в динамиката на социо-култур­

ното развитие е способна, както и става във втората действителност, травес­
тийно да се разграничи от примитивната душевност на своя предходник, за 
да я изрази с друm средства. И ако бай Ганьо е началото, то в книгата втори­
те образи са негови, изпреварили го, динамични (но вътрешно консерватив­
ни) «превращения». Нещо повече, при проследяване линията на вторите об­
рази по-модерният тип българи е възприел само формално и външно белези­
те на цивилизованата душевност, но в същиостга си не дава признак, че се е 

освободил от вроденото си и първично «ганьовско», за което денгралният ге­
рой няма никакъв принос -оказва се, че бай Ганьо и средата се борят (над­
хигрят) помежду си със средства, различаващи се само по форма, и то без 
драматичен конфликт, поради нравствено-етичната им близост. Напрежени­
ето при общуването им пък запазва по-висок градус, поради взаимния им и 
негласен отказ да търсят реализация и синхрон и да преодолеЩ' дистанциите 

помежду си с друm средства, а също и поради по-кшщенгрираната яркост на 

индивидуалностrа пред множеството. Именно това прави конфликта им кон­
фликт на равнището на обменните взаимодействия и приемствеността, чии­
то иманентни характеристики коренно се различават помежду си, а не конф­

ликт вследствие на каквато и да било нравствено-етична поляризация. 
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Внушението, за което споменах по-горе, започва още от първия разказ на 
Сrати и продължава докрая на книгата. То се дължи на едно от главните пос­
тижения на Алеко -емоционално-волевата широта на героя му (въпреки от­
съствието на единна психологическа орmизация на образа, а може би тъкмо 
поради това), чийто диапазон покрива максимално възможни изяви при вза­
имоотношенията ЛИЩ{ост-общество, и то на българска почва, в определен ис­
торически момент, сиреч в ограничено (макар и отворено) време и простран­
ство. Без внушителното присъствие на втората действигелиост обаче, тази 
широта не би се проявила, образът на Ганьо не би излязъл от това ограниче­
ние, а би добил единствено характер на дребен публицистичен герой. Именно 
вторите образи запълват психологическите празнини и несъответствия в него, 
именно те го моделират и допълват - без тях той ще се разпадне и ще прес­
тане да съществува. Именно те са възпроизвеждащия компонент на организ­
ма «Ганьо», където той отстоява своята историческа и културна цялост чрез 

некрайно конфликтуваме с тенденциозната им тотална умереност. Това е пря­
ко доказателство, че «славният българин» се изгражда на основата на трайни 
и поддържани отвън рефлексии и че като съпротивно обособяващ се нацио­
нален индивидуалитет е принуден непрекъснато да рефлексира. 

В европейската част са установени не един-единствен тип агношения, как­
то еднопосочно се интерпретира, а три. Освен твърде общите и опросrенчес­
ки «Ганьо-Европа», функционират и агношения на героя с европеизираните 
българи (най-съществените) и на последните с Европа. В този триъ:rълник 
ясно проличава характерът на взаимодействията между «мнозината» Ганьо и 
«единственото» Ганьо/вци/. Още от самото начало те са белязани не само от 
активната дистанция, за която споменах по-напред, но и от ред други особе­

ности. 

«Тренът ни влезе под огромния свод на Пещенската гара. Ние с бай Ганьо 
влязохме в бюфета. Като знаях, че тук ще се бавим цял час, аз преспокойно 
се разположих при една маса и си поръчах закуска и пиво. Наоколо ми свят 
- гъмжило. Па и хубав свят. Маджарите, знайте, не са ми твърде по сърце, 
ама виж, маджарките - против тях нямам нищо. Залисаи в шума, ве забе­
лежих кога бай Ганьо изфирясал из ресторана заедно с дисагите си.» Още с 
влизането си в бюфета участникът Сrати немотивирано се дистанцира от 
спътника си, без повод го изоставя и забравяйки го, свойски ·се уединява. Зат­
варя се за героя, а се отваря за «хубавия СВЯТ>>, като очите му фиксират и не 
изпускат маджарките. Бай Ганьо не съществува за разказвача, докато послед­
ният не забележи отсъствието му. Между него и сънародника му не се осъ­
ществява никакъв контакт, не се завързва разговор. Фактът, че никой не се 
интересува от спътника си веднага впечатлява. Контактът се осъществява 
едва след комичното прикmоче:ние на бай Ганьо. Още с първите редове, на­
ред с особената нередност на цитираната ситуация, се налага една предвари­
телна дистанция, която според «аз»-повествованието е поддържана, преди 

всичко, от самия разказвач не като наблюдател, а като участник. Свидетелс­
тваща за изолацията на бай Ганьо не толкова от Европа, колкото от поевро­
пейчените си сънародници, тя функционира съществено в цялата първа част 
и не се дължи единствено на факта, че център на «слушане» е той. В посоче-
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ния цитат, а и по-нататък, сме свидетели на съществуващо и вече носено от­

чуждение, чиято предубеденост е толкова напреднала, че дори не може да по­

роди пряк конфликт като съприкосновение на две оразличени, но генетичес­

ки свързани ценностни системи. Ето защо се оказва, че докато единият се за­
лисва по маджарките и шума, другият следи за килимчето си и начаса «изфи­
рясва», когато тренът започва маневра. Дори без да се прилагат вариациите 
на магическото «ако», става ясно, че към подобна ситуация е предразполо­
жен и е съвсем податлив и самият разказвач-участник. В нея обаче ще отсъс­
тва комизъм, тъй като комизмът е първото формално стъпало към цивили­
зована Европа, което той трябва да изкачи при постигане и изравняване на 
влезлите в контакт две коренно различни, но не и взаимоизключващи се, кул­

турно-исторически нива. Стати е прескочил само тази степен, без да се изка­
чи по необходимата етична стълбица, която приближава или изравнява, но 
преди всичко консолидира тези нива. Това е недвусмислено се потвърждава 
от «безобидното» напомняне: «Ами ти, от бързане, забравил си да заплатиш 
бирата си, бай Ганьо». Макар и поднесено съвсем цивилизовано, то предста­
вя три възможности: 1) заредена с предизвикателен сарказъм провокация, 
чийто присмех е напълно необоснован ситуативно и на която острата и гру­
ба чувствителност на българина Ганьо все пак се подава и реагира; 2) скрита 
под европейската култура характерност на поевропейчения сънародник, кой­
то държи на всяка цена да не се мине, въпреки отговора с «тон, нетърпящ 

възражение», и да се самоизтъкне като «Спасил положението» (подобно спа­
сителство напълно отсъства от ганьовия характер); 3) прийом за разкриване 
на «славния българин», в който Стати като участник е използван и за рупор 
на авторовото изобличение - тази възможност не задоволява и не обяснява, 
нито оправдава, макар да е реално обвързана с художническото намерение 
на Алеко. При все че той е съсредоточил вниманието ни върху думите и дейс­

твията на главния герой, очевидно се налага втората и най-съръджателна въз­
можност, която не само е напълно реалистична ситуативно, но съдържа в 

себе си и другите две: преднамерена язвителна провокативност на европеи­
зирания българин и стиснатост, заявена в следващия миг с високомерие и по­
казна, себеизтъкваща благодателност. Това доказва, че върху анахронизма, 
какъвто безспорно представлява целият конкретен Ганьо, се е наслоил и се 
наслоява фин баласт, който както консервира, така и дава качествено нов из­
раз на неговия първичен следосвобожденски негативизъм, но вече у друг пер­
сонаж, а с това и у друг - облагодетелстван от култура - тип. Комичното е 
преодоляна, но без да повиши вътрешното съдържателно ниво; културата е 
усвоена, за да покрие етичната празнота, да я обезпечи и защити. Именно 
срещу острите и заговорнически, интелектуализирани и дистанциращи на­

падки на поевропейчените си съотечественици - част от активното отчужде­

ние и белег на природата им, израстваща върху пластовете на самия генотип 

- се съпротивлява бай Ганьо, което се превръща и в негов екзистенциален, 
затова тотален рефлекс. След свършения факт: «Аз я платих» - «Имал си бол 
пари -платил си Я», оставяйки се на рефлексията си, героят поема инициа­
тивата, като веднага сменя (бяга от) темата, за да се защити докрай, като 
приключи окончателно с този въпрос: «Я качвай се, качвай се по-скоро, да 
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не припкаме nак nодир мапmната -каза наставнически бай Ганьо». Това 
«наставничество» е въшшю. То е предизвикана nоза, в която чувствоrо за си­
гурност у Алековия герой (по отношение на килимчето му) е накърнено след 
премеждието с трена, но от друга страна, определя категоричностга на nози­

цията му спрямо натраnената <<Жергва» на Сrати. Оrсъствието на отвепш ре­
акция пък конкретно доказва недобронамереностга на nоследния, чиято цел 
да «доизобличи» сънародника си е окончателно nостигната. Но образът на 
Сrати (а и не само неговият) не е развит и задълбочен, което е обяснимо. Не 
на тази причини обаче, се дьлжи nасивно-съзерцателноrо му присъствие в 
комизма на първата цитирана ситуация. То илюстрира както неговоrо пред­
варително отношение и конкретната у nреднамереност като участник, а не 

като разказвач, да уязви героя, наnомняйки му, че не е сnазил реда nиеш-nла­
щаш, така и съществен момент от начина му на разnолагане в евроnейската 

действителност, в nо-широко и наситено с други реални пространства. Адаn­
.тацията на националноrо към евроnейскоrо у Сrати е имитивна и дава само 
първите симтоми на ефективноrо и деструктивно отчуждение между архе­
тиnа и цивилизоващите се българи, nоради тяхната адеnческа и nасивна наг­
ласа към Евроnа. Сrати, а и другите разказвачи-участници е отдаден на мо­
дерна Евроnа, но се е отрекъл от сънародника си, като внася в нея негови 

осъвременени и модернизирани характеристики. Ог съществена важност за 
нереализирането на комична сиrуация в лицето на Сrати е и фактът, че Але­
ко, превръщайки бай Ганьо в знак, го моно-титологизира и затова в цялата 
книга героят му безсnорно стои като nо-цялОСПiа индивидуалност от когоrо 
и да било друг. Персонализацията на един тиn, особено социален (т.е., в со­
циалните му nараметри), винаги остава в nолза на комnлексната му индиви­
дуалност, nоради неустойчивостга на социалните nродукти, дължащи се на 
динамиката и обръщаемостга им. Тук обаче сънародниците му се идентифи­
цират един след друг и nерсонализирайки множественостга си единствено 
чрез имена и нищо друго, което да ги различава nомежду, се свеждат до не­

реализирани още проrо/нео/ тиnове на бай Ганьо. Тяхноrо единодушие сре­
щу съвършено изчистеноrо им отражение-фокус в огледалоrо е тоталната, но 
гъвкава реакция на колективната им неосъзнаваност. Рекация, която се дъл­
жи не на нравствената nадналост и малокултурието на героя (нито пък на 
тяхната възвишеност и на високата им култура), а на примитивиетичните на­
чини, по коИто «съвременният българин» се самоизразява и чийто анахрони­
зъм диреК'ПIО дискредитира и разrолва същинската им природа, обрамчена 
от евроnейските мерки при слабо nознаване собствения си ръст. Дори в на­
чалния символен акт на преобличането бай Ганьо не участва сам: те му nо­
магат, той се ваметва и <<ВСИЧКИ рекоха, че бай Ганьо е вече цял евроnеец». 
Съществената част не е нито nомагането, нито наместването, а наричането. 
Огромна част от рефлексивиостга на този «евроnеец» (даже волевата й стра­
на) е неовладяна -обхванат в динамиката на евроnейския живот, той не 
тръгва към себе си, не усвоява мотивите си на nоведение и служи сляnо на 
щенията на отприщената си природа. А природата и законът на евроnейска­
та дреха изискват от него да свали своята, което той категорично не доnуска, 
тъй като то му е органически чуждо. В този скрит отказ на Ганьо с пълната 
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си твърдост с проявява запазеният през петrе века защитен рефлекс за съхра­
нение на националнОС1Та, потисната да живее pez se и поради това - непо­

корена и тъмна. Националното облекло и в новите условия не може да бъде 
сменено от героя с чуждо, дори за пред чужбина, а може единствено да бъде 
«наметнато» с нова дреха, като намотването не е прикритие, нито смяна, а 

бързане. Докато у поевропейчените българи дрехата не толкова отсъства, 
колкото изобщо не е съществувала. И тук именно е измамното предимство 
на съотечествениците му -избегнали национално-историческото наслагване 
чрез външни характеристики, те добиват възможността да моделират и да 
сравняват, да се разполагат и да поемат върху себе си «обновената» му ими­
тативна и покръстена природа и да симулират интеграцията си с Европа, 
прекроили върху историческата си и национална голота нейните кодекси. 
Влезли в нормативите и разписанията И, те свалят въНIШiото и емблематич­
ното, не допускат до себе си дискредитиращата ги национална вИдимост, 
представяща се навсякъде от облеклото, маниерите и езика, в жаждата си да 
бъдат първо европейци, а после българи, като и двете факrически са под въп­
рос. В цялото преобличане на бай Ганьо и в ефекта му вън от неговата при­
рода се оглежда общата страна както на вътpelllliaтa смяна на поколенията 
(крайно нихилистична, като нихилистичностга е изразена главно от евро­
българите), така и на приемането на чужди модели за национален битиен об­
разец. То илюстрира /пре/скокообразния и крайностен, дисхармоничния и ра­
зединяващ преход от едно време в друго, от една същност към друга и нед­

вусмислено доказва отсъствието на обединяващ център, около който да се 
съсредоточат националните и социалните характеристики, духовните и кул­

турните, нравствено-етичните и дори материалистичните критерии и ценнос­

ти в българската душеност. Едва ли в европейското художествено простран­
ство има подобен феномен, при който бунтът на едно персонализирано мно­
жество срещу културната изостаналост да се изразява в почти универсалис­

тична деструкция срещу генотипен, обобщен и динамизиран национално со­
циален образ с неговите исторически пластове, чиято архаичност дори не е 
«По-стара» от началото на XIX в. Този феномен, определено, е консеквентен 
фактор и израз на агресивно ниско национално, социално и индивидуално са­
мочувствие, изявено от остатъчните българи и евро-българите, и е предпос­
тавка за редуващ се монизъм в идеите за устройство и в националното битие 
- потвърждаващ го събитията тридесетина години по-късно. 

Моралната остарялост на дрехата налага тя да се смени с чужда в един 
миг, несъответстващ и дори в съпротива с всяко евототивна национално, со­

циално и индивидуално време на развитие. Огтук и повсеместнИят деструк­
тивизъм към всичко онова, което съставлява «съвременният българин» -
присъствие, национална индиферентност, индивидуалност, битийна атрибу­
тика и пр. В книгата присъствието на европеизираните българи е свързано с 
непрекъснато рушене, като самите то не съдържат в себе си и не предлагат 

нещо пракrически градивно, не носят конструктивност, каквато конкретно 

изисква изостаналостта на Ганьо, дума пък и да не става за поставянето му 
върху определен исторически и национално-битиен фундамент. Тоест, поня­
тието «българин» следва да се легитимира под чужд, небългарски знак, пора­
ди което евро-българите участват активно и деструктивно при каквото и да 
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било изграждане на единна и трайна национална оценъчно-цениоства и ми­
ровозренческа система, свързана с българските предходности, съобразена с 
тях и европейската, която при това да се превърне в източник на нормативи 
-юридически, битийно-практически и етически. Те или изостават и догонват, 
или поемат и отхвърлят чужди пътища и образци на живот. Ето защо както 
Алековият герой, така и всичките му сънародници прерастват в общ «вълно­
ВИ» тип на окаян homo viator, в нация-пътник, що се отнася до пространство­
то, което може да се нарече <<ТЯХНО» -те нямат такова: едните са извън Бъл­
гария (може би в бъдещето), другите са в нейните стари предели (може би в 
турското минало), а Ганьо е и в двата случая на път (може би през настояще­
то). В книгата евро-българите отхвърлят историческия и културния IDiacт, 
символизиран в Ганьовото облекло - тяхната национална приемственост с 
гено-архе-типа си се осъществява не на историческа основа, а на нравствено­

психологическа - там обаче историческото е дълбоко и трудно достижимо, 
по-независимо е за преки въздействия и те предприемат декоративна козме­
тика на етичниrе IDiacтoвe чрез травестийно усвояване на културниrе показа­
тели за цивилизованост в Европа. Затова исторически обусловената им етич­
но-духовна обремененост се изявява в други, по-усъвършенствани и модерни 
форми, като при това не разкрива своя исторически характер. С Европа за 
тях започва да тече нова история, старата предизвиква срам и отрицание. Ув­
лечени в искрения си стремеж към отхвърляне на миналото, поевропейчени­
те сънародници на Ганьо остават българи само по назованост и в европейс­
ките кафенета, които превръщат във филиали на «Ганковото кафене». Прос­
ледим ли историята на кафенетата в лиrературата ни, започвайки от прочу­
тото Ганкаво кафене, неминуемо ще минем и през европейските кафенета в 
книгата на Алеко -това е част от оня национално-психологически коМIDiекс, 
който д-р Кръстев визира като «българановци». По тези причини евро-бълга­
рите губят идентичностrа си и «В тях няма никаква фиЗиономия, изобщо 
няма личност, те са бездушни и безлични същества, те са само понятия, 
идеи ... Националното честолюбие у тях е само условно и то се смущава само 
от невежеството и простащината на бай Ганьо»(2) Неговата поява в Европа 
ги демаскира и те са принудени да играят двойна игра -като анонимни слу­
жители на европейските кодекси да бъдат Ганьови «изобличители» и «съдни­
ЦИ», от една страна, и като дезанонимизирани сънародници да контакrуват с 

него чрез дистанция и потискащо (развиващо обратната рефлексивност) ви­
сокомерие и самомнение, като последното е твърде невзрачно с оглед учас­

тието им в Европа и присъствието им в историческия момент, в които про­

зира спекулативното им чувство за скромност, за възпитаност и ученост, за 

принадлежност на по-напреднала цивилизация, където Ганьо като конкретен 
носител на национално-историческото и културното няма място, от друга 

страна. 

Кои са, впрочем, европеизираните българи във «Весела България», в тази 
«група от най-разнокалибрени млади хора»(З), а и останалите нашенски ев­
ропейци? Да се говори за Стати е не по-различно от това да се говори за 
Сrойчо, Кольо и пр. Те имат едно-единствено лице -на множеството. И ако 
Ганьо е «мнозина», то те са негов еволюиращ, «вълнови» резонанс, който 
разкъсва, изоставя и отблъсква незаглъхналия си още начален импулс и от 
който произхождат всъщност самите те, за да се превърнат в негови по-ярки 
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прото-нео-типове. Може да се допълни, че ако «славният българин» е «човек­
тълпа» (напълно несъстоятелно окачествяване невярно дефиниране-периф­
раза на «хиляди индивидууми» -д-р Кръстев, и на «мнозина» - Б. Пенев, ха­
рактеризиращи превръщението на колектива в индивид, а не обратно), то в не 
по-малка степен те са «глас-тыmа». Тяхното съзерцателно-консумативно и 
практико-ученическо разполагане в европейската действителност ги представя 
като изкривени форми, късни примитиви и бугафорни епигони на отшумява­
щия европейски арисrократизьм, неживян у нас поради робството, коиrо за­
гатват в двете части за не по-малка масовост от явлението «бай Ганьо». Необ­
ходимо е обаче да се изтъкне, че това европеизирано множество също ще вле­
зе в конфликт с ретро-националното в себе си, и то не по етични причини, като 
носител на нова етика и нравственост (тыкдественостга в това отношение ос­
тава непроменена, въпреки културните «придобивки»), да не говорим за някак­
ва нравствено-етична мисия, а по чисго адаптивни подбуди, но с обратен адре­
сат. Най-типичният пример е с «европееца» Бодков, който не е член на «Весе­
ла България» и е «свършил по философията». 

Почти всеки разказ на адептите от тази българановска «България» започва 
вкупом като поучителна и забавна приказка, която разказвачът-»оратор» огла­
си сред морето на вдетиненото множество като въпрос, който ... «Иска ли пита­
не»: «Искате ли да ви я разкажа» (Кольо), <<Ами я чакайте пък аз да ви разка­
жа>> (Цвятко), «Искате ли да ви разкажа» (Илчо). Виковете-отговори са неиз­
менно единодушни на «цялата компания», на «всинца», а при диалогичност 

носят особеностите на самата ганьовека фамилиарност. В говоренето вкупом 
не могат да се визират ниrо европейски, ниrо турски, ниrо руски черти - ста­
ва дума за явление, в чието дъно се оглежда исrорическата социално-психоло­

гическа ситуация, където евро-българите сrоят дори преди ганьовия примити­
визъм. Това е рефлекс от раздразнения комплекс за примитивно и повърхнос­
тно познаване, за потискаща анонимност сред общия шум, за екстремизираща 
пълнокръвна малоценност, за претенциозна изостаналост, за малокултурна 

надпревара помежду си, за ... още. Ог друга страна, за технологията и същност­
та на всеки разказвач при получена възможност да се изяви гръмко, изразявай­

ки нивото и характера на множеството, чийто член е, своята безогледна соли­
дарност и духовно-нравствените си адмирации към това множество. Пред чи­

тателя се разгръща във въшно многообразие и вътрешна стереотипност реф­
лексът на тыmата, съставляваща поевропейчените българи (срв. «Животът и 
творчеството на композиюра Фолгин» на Чапек, където във всеки разказ за 
мъртвия «композиrор» свидетелят се себеразкрива, но запазва индивидуал­
ността си, без да способства тя да носи каквиrо и да било белези на тълпа -
там няма подобно единодушие, в което ра;зказвачът-участник да се самоунифи­
цира). За разлика от своите «братя», както ги нарича сам Алеко, Ганьо не го­
вори вкупом. Гласът му е обособен и съсредоточен спрямо рефлексивността 
му, възбудена и от конкретните ситуации, и от неовладЯнИте материално-физи­
ологични пориви на освобождаващата му се природа (снишаване, фалц, изви­
сяване, коиrо разкриват естествеността на неговите наследствени недостатъци 

и самата му възприемчивост, с коиrо обаче се разполагат други, а не той - ос­
вободеният). Това е един от белезите на неговата индивидуалност спрямо ос­
таналите персонажи. 

154 



Всичко това - и наивисrичната технология на заингригуването, зад която 
ясно прозира как дидактическият патос на книгата се насочва към моралис­

тичния; и единодупmите хорови диалози (разказвачът: «Искате ли?>>, множес­
твото «Да!», но и множеството: «Хайде!», а разказвачът: «Добре!»); и фамили­
арните агиошения между адепгиrе във «Весела България», сред които и таки­
ва като при завръщането на бай Ганьо: <<Аркадаш, дай да те цункам между 
очичките ... » - «Говедо ... Оберrоведо» - (тук и езикът свидетелства за симула­
тивното цивилизоване на Ганьовите сънародници) -сериозно котрастира на 
заявеното европейско поведение на разказвачите-участници, предполагащо 
по-висока духовно-етична кутура, по-цивилизовано общуване и по-висока 
степен на индивидуално възпитание. Хумористичният и пластичен стил на 
Алеко не оправдава това себеиздайничество, напротив: представя разказвачи­
те-участници в областга между скрития отказ да представляват себе си и показ­
ната представа за това, което не са («Да започна да ти разправям, како Сий­
ке! ... , ами не ми е по характера ... Не съм от тях!»- Чудомир). Пределно ясно 
е, че европейската кутура не служи за нравствено-етичен коректив на самите 
адеmи-криrици, а за симулативно усвояване на несвойствени и външни харак­
теристики, както и за механично пренасяне на чужди поведенчееки техноло­

гии, които са трудно податливи на пантаrрюелистката (но не епикурейска) 
природа на Ганьо и които подлежат на «философична» шлифовка, чрез чието 
лустро отсъствието на по-висока цивилизованост и духовна култура да бъде 
покрито, обяснено и узаконено. Тук трябва да се отбележи и един идеен недос-

. татък на книгата: в целия текст Европа стои като нравствено-етически и духо­
вен абсолют, в чието лоно се подвизават евро-българите и чието сакрално 
пространство е недостъпно за «съвременния българин». В този смисъл силите, 
които функционират в и около тази «обетована земя» са стихийни и некоорди­
нирани -между мита (уrопията) връх -Европа -и антимита ( антиуrопията) 
дъно - бай Ганьо - сатирическата тенденция е неубедителна. Поради крат­
костrа на този текст се налага и мимоходом да направя бегьл геокутуроло­
гичен паралел между «славния българин» и поевропейчените му сънародни­
ци, при все че този проблем също е засяган в по-общ план. 

Така представените в кишата европеизирани българи прокламират идеи­
те и критериите за цивилизованост (макар че в нея няма изобщо подобен 
«архимедов ЛОСТ>>), почерпани от средносеверните зони на Западна Европа. 
Наред със самостоятелното си обособяване като влиятелни кутурни цеmро­
ве Виена, Дрезден, Прага, Женлоз (Швейцария) имат вековно влияние от 
тези части на континента, носят неговата специфика. Едва ли е необхоДИМо 
да напомням рационализма и педанrизма, улеmалия, хладния, стеmатия и 

т.н. темперамент на техния социален генотип, определян и от традициите на 

средносеверната западноевропейска кутура, и от природните условия - кли­
матични, релефни, ресурсни и пр., - които са оформили и мировъзрението, 
и начина на живот, и самата им духовно-оценъчна система. «Във водата чин­
но и МЪJIЧаливо разтяrаха мускулите си и nухтиха няколко немци» («Бай Га­
ньо в банята»). Тази лаконична характеристика на немците е достатъчно 
красноречив щрих на заложената в природата им самодисциплина и стеmа­

тост, изискваща «ЧИННОСТ>> и «мълчание»; на умереностга и мировото спо-
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койствие в свободата и поведението им, дори в удоволствията им; на затво­

реносrrа и безшумносrrа в съзерцанието и реда, които са си създали (органи­
зирали) и в които се движи светът, където са попаднали и бай Ганьо, и адеп­
тите. Този статичен рационализъм (при това и душевен) не съответства на 
емоционалния и динамичен прагматизъм на българина, непреживял време­
то на европейската аристокрация. Известно е, че в героиката на споменатия 
регион - дори в народната смехова култура - няма подобен тип-темпера­
мент, а съпоставките с далеч по-сериозния Тил Ойленпmигел у Косгер (ина­
че шегобиец, хитрец, скитник и песнопеец във фламандския приказен фолк­
лор) не биха маркирали друго, освен различията им. почти същото се отнася 
за Хашекавия Швейк. По тази причина всички досегашни сравнения са се 
насочвали към южния западноевропейски регион, чиито персонажи са по­
близки по вътрешен и външен темперамент с този на нашия -Тартюф, Тар­
тарен, Санчо Панса и Дон Кихот, с известни уговорки Фалстаф, а и някои 
Балзакови герои в «Човешка комедия» ( есгествено, не е без значение и твор­
ческият натюрел на самите им създатели). Прототипите на Ганьо у Нушич и 
Андрич са най-близките препратки, но пак към същата посока. За да не се от­
клонявам обаче ще обобщя, че адепгите от «Весела България» пряко и кос­
вено налагат природа, органически чужда на южняшката природа на бълга­
рина Ганьо, която самите те не са усвоили и очевидно не усвояват. Спечели­
ли срещу примитивния «съвременен българин» негласна «конкуренция» от 
адаптивно-приспособленчески характер, европеизираните българи се прев­
ръщат в критици на самите себе си, но и в съществени деструктивни факто­
ри -не може да се отрече, че точно по тази причина бай Ганьо ясно разли­
чава цивилизована Европа от цивилизованите си «братя»-българи, но невъз­
можносrrа му да се освободи и отдели, подобно на тях, от корените и приро­
дата си го кара да ги търси като мост между себе си и цивилизацията. Както 
отбелязах, неговият емоционален прагматизъм «разконспирира» етатизма на 
тяхната травестия и това симулативно преиначаване заявява автоасимилаци­

онния си характер, което дори петте века не са успели насилствено да осъ­

ществят и постигнат. Европа е онзи духовно-интеле:rсrуален ареал за наскоро 
освободените българи (макар че според книгата е спорно дали те имат нещо 
общо с акта и факта на освобождаване, дори в неясторичееки аспект), който 
видимо не изисква воля, енергия и борба за необходимото национално само­
определение, заявено в тази злощастна форма от българина Ганьо. може оп­
ределено да се каже, че поевропейчените българи не се изразяват и самооп­
ределят в новите условия - макар и в сферата на допустимото, извън конк­
ретния текст, те биха били същите и през време на робството: анонимно и 
доброволно разпръснато множество, лишено от историческа памет, от исто­
рическа емоция, от исторически характер. И, разбира се, от национална кул­
тура. Единствената им, но устоЙЧЩJа връзка с Ганьо е на психологическа ос­
нова и по-специално съприкосновението на два различни психо-исторически 

етапа в рамката на общия културен поток. Трудносrrа на Ганьо в неговата 
нова адаптация, косвено налагана не от Европа, нито от стария поробител, а 
от нашенските европейци и принудително развиваща рефлекси (и тяхна «фи­
лософика») на също нов - проевропейски - тип приспособленчество, съв-
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сем различно от адепческ.ото и от това при робството; неизменно дебнещите, 
зад който и да е европейски ъгьл, безпощаден сарказъм и «братска поучител­
ност» и чуждост, от страна на сънародющите му, са предмет на обратна, за­
щитна и съпротивително разрастваща се рефлексивност, която се разлива в 
комически диспозиции (точно там, където е най-неадекватна) и която посте­
пенно определя новите предубежденчески недостатъци (или динамизираната 
еволюция на старите) на етично и поведенчееки обременения му характер, с 
които той ще се завърне в изостанала и провшщиална България. 

В цялата европейска част на книгата Алеко засяга вечния, но особено ак­
туален в последните десетилетия и навярно един от първите проблеми на тре­
тото хилядолетие световен проблем за кутурата като средство за власт, ма­
нипулиране и потискане, от една страна, а от друга, за възможностите и да­

деностите на личността за реагиране и самозащита от злоупотребата с култу­
ра откъм всички нейни аспекти и области. Аз вече отбелязах, въпреки мно­
жеството примери и обемността на този проблем (а той присъства, макар и 
не така остро, и в българската част), че кутурата на цивилизовапостта на на­
шенските европейци не повишават нравствено-етичните и моралните им ка­
чества, тъй като те се превръщат в инструменти за налагане на колективно­

егоистичния им интерес и на несъзнаваната им властност, в която социална­

та хегемония да тържествува над индивидуалността, дори с нейните недоста­
тъци. Като алтернатива и атрибуr на свободата кутурата и цивилизованост­
та остават непреодоляно изпитание за поевропейчените българи и дори за­
дълбочават духовния и оценъчния им кризис, а у бай Ганьо чрез тях като пре­
носители развиват рефлексии, които постепенно определят и ценrрират не­
достатъците на морално и поведенчееки обременения му, но все още <<Възп­
риемчив», както сам подчертава Алеко, за доброто характер. Доловил тези 
отклонения, предизвикани от българския интелектуалистичен деструктиви­
зьм, д-р Ралчев прави сериозен паралел между «положителните» тшюве у 
Сервантес и тези в Алековата творба, кито са носители на цивилизоваността, 
на кутурата, на прогреса: «Те са именно «положителните» типове, те са ци­
вилизованите, кутурните, възпитаните -изобщо, пълен конrраст на бай Га­
ньо. И като такива те трябва да играят ролята на мерило, на критериум за 
добрите нрави, за положението изобщо. Но може би тъкмо поради това те 
притежават твърде голямо сходство ... по отношение на главния герой с ония 
типове от книгата на Сервантес, които са представители на разните видове 
«Здрав разум», на учеността, на положителното, на неоспоримото, на матери­

алното. Това са бакалаврите, бръснарите, канониците, войниците в «Дон Ки­
хог», всеки от които е противоположност на Дон Кихот. Те се противопоста­
вят на «лудостта» на «извеяния» хидалго. Едни от тях - бакалаврите - се мъ­
чат да го убедят в абсурдността на идеите му, други му налагат авторитета си 
на хора на «здравия разум», трети, чисто и просто, го набиват ... Това са бръс­
нарите ... Ог типовете, които ни представя Сервантес, само два биха могли да 
бъдат взети за преки противници ... на Дон Кихот, с които той се бори: бака­
лаврите и бръснарите. Това са учените от една страна, и простаците, от дру­
га. А в произведението на Алеко това са благовъзпитаните и мошениците ... 
Интелигентните или «учените», както ги нарича сам бай Ганьо, т.е. положи-
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телните типове ... всъщност не са никакви положитетm типове, а съпоставе­
ни с бай Ганьо, отрицатетm.»(4) 

Макар и неоснователно да поставя «славния българин» до Дон Кихот, д-р 
Ралчев вярно е навлязъл в механизмите и стереотипите на /дез/изграждане 
представа и отношение от страна на европеизираните българи за и към кого­
то и да било. Дали това ще бъде Дон Кихот, ахмакът от «Бай Ганьо в Швей­
цария» или бай Ганьо, е без значение -техниките на национално-историчес­
кия деструктивизъм са разкрити съвсем точно в лицето на множеството, като 

неговите представители се явяват самостоятелно и като индивидуалности, 

само доколкото да се проявят като рупори и носители на определена форма 
на този, обединяващ ги всъщност, деструктивизъм. Формалната грешка на 
Ралчев, поправена от находчивото попадение наТ. Жечев, че бай Ганьо изоб­
що не е Дон Кихот, а «Санчо без Дон Кихот, оръженосец без рицар, овца без 
пастир»( 5) не променя нещата от аспект на поевропейчените българи - тъй 
или инак, представени по тоя начин, те не са в състояние и нямат потенции­

те да излъчат от себе си Дон Кихот (немаловажен е въпросът не са ли сиrу­
ирани те в мисията на хидалгото), а още по-малко да способстват за едине­
нието му с жалкия, но безспорен български Санчо, с което да се постигне и 
необходимият баланс при разпределяне движещите българщината сили, да се 
прояви двуединността на националната природа. Защото макар и книга за 
«един съвременен българин», Алековата творба е насочена изобщо към (сре­
щу) българина, стоящ в границата «един» не като числова категория, а като 
произволно неидеiПИфициращ, неопределен и обобщаващ знак за цяло. На­
шенските европейци не стоят от дясната страна на предлога «без», точно за­
щото са веотипите на своя предшественик, които не се освобождават, а ка­
чествено. обогатяват неговия «арсенал». 

Корекцията наТ. Жечев десетилетия след Ралчев (но имат се предвид и 
други аналогични корекции и противоречия между авторите, писали за бай 
Ганьо, дължащи се на различни фактори), при която между Дон Кихот и 
Санчо Панса е поставен и нашият «съвременен българин», разкрива особено 
ярка черта на литературата ни (отражение на типичния балкански синдром) 
- всъщност характерност за която споменах по-напред и която съществено я 

отличава от западноевропейската. Това е отсъствието на единна национална 
оцевъчво-цеввоства система, на обединителен център (персонаж или двойка 
персонажи), около който да се съсредоточат характеристичните особености, 
чрез които синтетично и конструктивно да се балансират и национални, и об­
щочовешки, и социални стойности и несъответствия, както и позитивни и не­
гативни качества. За този художнически монизъм не можем, разбира се, да 
виним Алековия жанр и подход. В тоя смисъл прав е Ив. Мешеков, апостро­
фирайки Б. Пенев, че целокупността и цялостността «може да ни даде и тряб­
ва да се иска от всеобхватния епик (в романа и поемата), а не от хумориста­
сатирик (в комическия разказ), който по своето естество е едностранен»(б). 
Въпреки това, празнотата е факт, който не може да се подмине нито в кни­
гата, нито извън нея (напротив -той сам и непрекъснато се налага). Нали­
чието на прекрасни характери и образи в литературата ни пък не я запълва, 
защото...не осъществява този баланс на нивото на «Бай Ганьо» - няма твор-
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ба с такова национално значение. Затвореният от Т. Жечев триъгыmик «Дон 
Кихот - бай Ганьо - Санчо» налага да се погледне и в по-друг план. 

Пределно ясно е, че сатиричната целеустременост на Алеко не е главният 
фактор, непозволяващ в неговиrе «разкази за един съвременен българин» да 
се прояви и идентифицира ганьов антипод, който да действа и да се предста­
вя като обединиrел на две изчистени и философско полярни системи (дори 
върху територииrе на сатирата), вместо като разрушител, каквито са нашен­
ските европейци. Даже автообразът на Иваница представлява синтетично за­
вършен mпелигент и стои в пълен контраст на прагматика Ганьо, като всич­
ки пътища помежду им са отрязани. В книгата обаче, този контраст не се е 
осъществил и не е изпъкнал, въпреки опитите на някои автори да противо­

поставят Иваница на Ганьо, виждайки, че точно в това противопоставяне се 
съдържа и балансът, за който споменах по-горе. При една съпоставка на Ива­
ница с европеизираниrе българи неминуемо ще установим съществената 
прилика и между тях, тъй като с представиrелиrе на «Весела България» той 
стои безспорно в по-голяма и контактна близост, докато с главния си опонент 
почти не контактува (много показателен факт). В българската част пък е за­
явен като завършен аристократ, чийто идеализъм остава неразработен и вън­
шен. Ако изходим от една по-мащабна и по-обща културална символика, 
следва да заключим в духа на Кант, че е спорно кой предхожда другия - ма­
териалният Санчо ли е преди духовния Кихот, или обратното. Каузалността 
на тази връзка в пълна степен би се отнесла и за Ганьо-Иваница, ако образът 
на последния бе разширен и идейността му се бе вплела в тази на първия, и 
то пак на същата жанрова територия. Ето защо, колкото и да се негативизи­

ра допълнително през десетилетията цялото «бай Ганьо» (не дотам коректна 
и реалистична, но чиста и неправдоподобна форма на самоотказ ), оказва се, 
че този образ, това архимировъзрение и накрая този «фуrуристично» проявил 
се в следващите урбанизирани български съдбини тип дух е по-близък и по­
датлив не толкова на рецеiЩИИ и анализи от образа на Иваница, колкото е 
възприет и улегнал като действителен първоначален и продължаващ начин 
на биrуване и на светоотношение. Затова Алековата критика е критика на 
българския начин на живот, който е изключително подчинен на политиката, 
централизираща и концентрираща в себе си всички приоритети на духовна­
та волеизява; на политиката-монопол върху всестранните реализации на лич­

ността; на политиката, с която започва и свършва всеки по-висок стремеж на 

българина и чието стремигелно центробежле към упражняване на власт и 
влияние във всички сфери на живота повлича и поглъща българската дарба 
(фактори, които до крайна степен изразяват същинския, но неовладян и не­
съзнаван стремеж за постигане необходимото ниво на слабото иначе нацио­
нално, индивидуално и социално самочувствие на българина след 500-годиш­
но робство и след 15-годишна свобода). Но това засега - погледнато само в 
най-общ план и като отклонение към една само страна -политиката. 

Близостта, за която споменах по-горе, се дължи не на факта, че основен 
двигател е «славният българин», нито че книгата е «Посветена» нему, вместо 
на Иваница или на двамата, а на това, че дори да се прояви вътре духовно бо­
гат, нравствено извисен и пълноценно противоречив художествен образ-тип-
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опонент, той ще произлиза от типа «Ганьо». Дори да се открои изсред съби­
тията и лицата в книгата, той ще носи особеностите и чертите на светопози­
цията «Ганьо», а тези на Иваница ще бъдат допълващи фактори. Поне дока­
То не се намери и проследи пътят на последния при реалията «Ганьо», т.е. 
при така сложилите се вече условия в националното литераrурно пространс­

тво. Един от най-съществениrе фактори за това е типизацията на централния 
герой и отсъствието на такава при Иваница, което ограничава образа на пос­
ледния с епизодичност, правеща го по-близък до европеизираните българи, 
при все че той се различава и от тяхното множество, което обаче става в бъл­
гарската част. Тук именно се разкрива феноменът, споменат по-напред. В ли­
тераrурата няма подобно радикално (сатирично) противопоставяне на един 
групов персонаж («Весела България») към историческото обобщение на 
един национален типов индивидуалитет.(бай Ганьо); няма подобна критика 
на националното, дори така силно редуцирано от сатирическия субективи­
зъм. Никак не е маловажен и въпросът, макар също в сферата на теоретич­
но-концептуалното, дали образът на Иваница може да се типизира при даде­
ниrе художествени обстоятелства аналогично на типа «Ганьо». Тези въпроси 
се налагат, тъй като Иваница обикновено се разглежда в друга сфера -на би­
ография, което с оглед на художествената цялост е несъстоятелно. Задочното 
му, но често изтъквано на преден план противопоставяне на бай Ганьо чрез 
биографизма изкуствено създава опозиционна двойка «персонаж-автор», а не 
«Персонаж-персонаж» като двуединно цяло, чийто разрез погреrшю цели да 
внуши и представи балансираща съвкупност от типа «Санчо-Дон Кихот», 
«Тартюф-възмездие» и пр. Тоест, жизнеутвърждаващото преплитане на два 
мировъзренчески поmоса, които в определени елементи и връзки извън ця­

лото си се отричат, но сиrуирани и съчетани помежду си конструктивно се 

допълват и взаимоподдържат, се осъществява с помощни, извънхудожестве­

ни средства и фак"Щ. Точно в този три пъти повторен от Т. Жечев предлог 
«без» се съдържа празнотата; разкрива се деструктивизиращата нарушеност 
на цялото, при която иманентната му бинарност се тушира, търсейки реали­
зация в мониетичното цяло на образа на отрицанието; отразява се отсъства­
н~ на противоположния му, но не толкова и единствено съзидателен, кол­

кото органически компонент. И най-важното: възприема се и се утвърждава 
деструктивизмът като посока и светопозиция. Както отбелязах, това отсъст­
ване не се дължи на факта, че с проблема се е заел сатирик, вместо «всеобх­
ватен епию>. 

За разлика, западноевропейската литература търси и постига подобно 
преплитане и балансиране в героиката, в типологизациите си дори -Тартюф 
е възмезден, до Санчо пък е възправен Дон Кихот и пр. Трудно можем да си 
представим и Робинзоя Крузо без Петкан. Дори легендарният Тил ОйлеНIII­
пигел (всъщност и исТорическо лице) в съвършено различния по характерис­
тиките си регион и при други условия у Костер е превърнат в национален обе­
диниrел и будител, но би бил изкточително сух и карамелизиран, неубедите­
лен, нереален и едностранчив -критико-утопичен -тип, ако до него не вър­

ви този лаком простак и бругален дебелак Ламме Гудзак - «коремът, плът­
та на Фландрия»; този жив склад на физиологичното и материалистичното, 
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който непрекъснато е подложен на противоположните идеалистични въз­

действия на Тил. Тук въпросът не опира само до културно-историческите ус­
ловия, както и до родово-жанровите решения, а е по-обемен, но следва да се 
маркира. 

Един от най-спорните и затова подминавани «разказИ»> -«Бай Ганъо в 
Дрезден» - илюстрира съвсем точно както тънкия деструктивизъм, поста­

вящ начало на политиканството, така и различието на Алековия герой от ав­
торовите ·намерения, от обществената рецеiЩИЯ на «славния българин» и от 
наслоените пластове на критическото дописване през един дълъг период от 

време. 

Дори пред лицето на мъртвата си сестра Ганъо трудно издава ранепостта 
си, защото и смъртта не е в състояние да го изтръгне от развилнелия се при­

митив на събудената му природа-свобода. Пред смъртта той застава не с 
трансцедентно-гностичен или екзистенциален въпрос, а с емоционално-прак­

тическо недоумение: «Как е станало?». Пасивността на европейците ги разк­
рива при различни местоположения в сравнение с българина в границите на 
едно събитие, на един факт - те са вече в периферията му, където той се е 
превърнал в настроение, в светски анагогизирана атмосфера. У Ганъо обаче 
няма настроение, той е в процес на приемане на събитието (и тук е по-назад), 
в конфликт с него. Смъртта не е и не излъчва настроение, тя е враг на същ­
ността му, затова «славният българин» я посреща с бунта на цялата си нату­
ра, с непосредността на цялата му физическа виталност. Смъртта не може да 
заличи изостаналостта му, но и не може да скрие онази огромна чуждост, ко­

ято евро-българите поддържат, разкривайки не само тук аморфността си като 
множество. Чуждост както към сънародниците си (Ганъо и сестра му), така и 
към трагедията на личността. Чуждост, способстваща не за преход или прием­
ственост, а за активно отричане на.личностното и националното като хилядо­

летни обособености в характера и като психологически иманентности на съз­
нанието. И не на последно място - чуждост, представяща превращенческата 
им поклоническа самоунификация като форма на прогресивиост в празното 
място на поробителя. 

За европейците след реакцията им по възприемането смъртта е създала 

ритуално настроение, «печална тържественост». Импулсите на трагизма тук 
(«горчивите ридания и отчаяни въздишки на убитата от скръб майка») не на­
рушават естетизираната атмосфера, а поддържат нейната светска анагогич­
ност. Сред церемониалната тишина, в която са потънали европейците, на­
шенците изпъкват като гости-набтодатели. Тъй като светското в събитието е 
по-силно и игнорира трагическото, съмнително е, че без присъствие и без по­
кани те ще почетат паметта на трагично загиналата си сънародничка. Пока­
ните са само «карт бланш», зад които се крие отсъствието на каквито и да 
било чувства. Може определено да се каже, че европеизираните българи са 
напълно чужди на тази смърт, че за тях трагичният повод има единствено 

светско и етикетно значение. Лишени от каквото и да било лично съпричас­
тие, те остават външни както за събитието, така и за конкретното присъствие 
на потърпевшия. Затова неговите действия повече им приличат, отколкото 
са - лицето на бай Ганъо, когато влиза, «Не приличаше толкова на скръбно 
настроение, колкото на неrоцувание»; през техните очи той «оглежда цялото 
събрание почти свирепо и чакаше с устремени очи отговор»; декларативно 
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си внушават, че «туй въртене с глава по-приличаше на заканване към посе­

тителите, отколкото на изражение на скръб». За тях, изобщо, действията и 
присъствието на бай Ганьо «заприличаха на кощунство, на подигравка със 
свещените чувства на всички окръжающки». Тази колебливост в наблюдени­
ята и преценките на европеизираните българи е обусловена от пълната им 
чуждост към трагедията, както и от тенденциозността на техните сравнения 

и на спекулативното им подражателство. Те реагират поради това, че виждат 
в лицето и поведението на сънародника си динамична емоция (оприличена с 
«негодувание» и «заканване»), а не статична естетическа картина («скръбно 
настроение», «изражение на скръб»), каквато с раболепно безчувствие съзер­
цават до идването му. Те искат бай Ганьо да играе своята раненост и реакци­
ята си към смьртrа, както в неусетената си, неовладяна и поради това искре­

на травестия те играят своята същинска чуждост, съчувствието си към заги­

налия и двойката (но не и към Марийка), като практически прилагат и ксе­
нофилията (чрез заявения национален срам), която ги е обладала в цялата 
книга и от чийто аспект изобличават национализма на сънародника си. По­
ради което, както ще видим по-нататък, стигат до лицемерие. Необходимо е 
да се отбележи, че в персонажите си Алеко не вижда примери (макар някои 
от тях да са били реално съществуващи лица), за да ги концептуализира или 
като ангитеза, или като ценностно различни от бай Ганьо, поради което след­
ва преди всичко емоционалния и центриран -в главния му образ -рисунък 
на въображението си, разчитайки на директния и моментен едноплоскостен 
контраст (практическо познаване на региона - практическо непознаване на 
региона) между тях и своя герой. В резултат именно на този контраст се изя­
вява техният притворен спрямо него присмех, представляващ тип «весело 

охулване», и то винаги в негово отсъствие. Ако пък трябва и да се разчита 
единствено на авторовия замисъл, следва да се пренебреmат много и същес­
твени художествени факти, да се приеме безрезервно и безкритично директ­
но заявения стремеж на разказвача и участниците: вярвайте, не мислете! Раз­

бира се, това е един «невероятен разказ», но едва ли може да се допусне, че 
Алеко не си дава сметка като писател, че рисувайки героя си, му създава и 
художествена среда, обгражда го с художествени обстоятелства и персонажи, 
съдържащи /и/ условен характер. Както отбелязах, образът на Ганьо прелива 
от въображението му, затова се разпростира и извън него -върху «положи­
телните» типове, макар тяхната положителност да е резултат от десетилетно­

то им противопоставяне на централния герой при тълкуване на книгата. Пре­
ди всичко те не са «изчистени», за да изпъкне в монотипния контраст Алеко­

вия герой като най-негативният в така представената художествена среда или 
като всестранно негативен. Поради което коментарната им критика се прев­
ръща в буфокритика и представя «Положителния» българин в тенденциозно 
засилена отрицателна светлина. 

Тук закономерно възникват някои въпроси, на които не е отделено никак­
во внимание от авторите, писали за книгата. Случайно ли е и защо смьртrа 
е представена като смърт на байганьовата сестра? На чии разноски е учени­
ето на Марийка в тази иначе негостоприемна и трудна за брат И Европа, щом 
като «По-близки роднини тя нямаше»? Ако за втория въпрос текстът ни кара 
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да преДIIолагаме, то в него може да се намери отговор на първия. Преди 
всичко смъртrа именно на сестра му и неговото отношение към нея симво­

лизират при-вързаността му към кръвта и рода си; към онова, което е пряко 

с-вързано с него и в чиято връзка той не може да има никакво съмнение и 
никаква резервираност. При Ганьо не може да умре неродиина -той не би 
приел поканата да присъства на поклонение, където покойникът му е чужд, 
нито да върши това, което вършат сънародниците му. Където и да умре сес­
тра му, мястото на нейната смърт се превръща в негова бащиния, а всички 
присъстващи -в една или друга степен, в чуждеiЩИ. По тази причина не те, 
а той следва да създаде естетиката на скръбта, след като угихне емоцията, в 
която е показан. Но тъй като всяка мисловно-процесуална и емоционално­
ситуигивна естетизация му е още чужда и непозната, той също се появява 
като чужденец. Ог една страна, европеизираните българи, а и европейците, 
са за него чужденци, тъй като са навлезли в територията му (на злеагащата 
го смърт) и се разполагат в нея без негово знание и съгласие, от друга, сам 
той е чужденец за смъртrа на момъка, за отношението на европейците към 

смъртrа и рmуалите И изобщо и за естетизацията на скръбта, като между тях 
-и всъщност никъде -стоят нашенските европейци. Както споменах, траге­

дията вече е приела измеренията на атмосфера и настроение, за които Ганьо 
пак е закъснял. Ето защо и пред смъртrа той е сам. 

Дошлиге тук, поради светския характер на събитието, поевропейчени бъл­
гари поглъщат безсетивно естетизираната атмосфера и се превръщат в ней­
ни пазители, в блюстители на националното реноме, без да имат някаква 
лична обвързаност с трагедията (съчувствие към сънародничката или необ­
ходимото отношение към потърпевшия); без да са ангажирани с каквото и да 
било лично /съ/преживяване, идентифициращо и тяхната индивидуалност, и 
тяхната привързаност към българското. Затова техният национален срам е 
буrафорен, единственият му мотив е запазване на приличието. Нищо повече. 
И 1)'К те са аморфна тълпа, раздвижена и събудена от шумното нахлуване на 
българина. 
С влизането си бай Ганьо разрушава цялата естетизирана атмосфера и 

сваля нейната анагоrичност. Нашенските европейци се спускат да я спасяват. 
Те първо гледат как «славният българин» проявява арогантността си, после 
го укоряват и накрая го информират, относно обстоятелствата около катаст­
рофата. Моменrьт на изненада (внезапната смърт) е огромен -наистина, 
«това са такива сюрпризи, от които всеки човек може да се слиса». Но на­
шенският европеец изтъква подобни доводи пред другите посетители, без сам 
да го приема за истина, без сам да се съобрази с това и без да отдава какво­
то и да било значение не само на същинските причини, пораждащи бруrал­
ността в поведението на Ганьо, а и на индивидуалните си способности за пре­
ценка, регистриращи качества извън тези на множеството (такива очевидно 
той няма). Поради което прибягва до лъжа. Извинението му за действията на 
българина е формално и носи в себе си голяма доза лицемерие -то е пред­
назначено единствено за присъстващите европейци, но не е същностно усво­
ено от присъстващите българи. То има предвид Ганьо, само доколкото да 
послужи за лице пред Европа и е напълно фалшиво, тъй като е насочено към 
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европейците, а не /и/ към пряко засегнатия, нито пък е засвидетелствано по 

някакъв начин от тях. То е механично извинение «наизуст», което присвоява 

чужди мотиви и ги използва от свое име и за своя изгода, без всъщност да им 
отдава някакво значение, да ги разбира и възприема. Евро-българите разчи­
тат на европейско състрадание, без сами да изпитват такова. Ог една страна, 
Ганьо е потресен от «незаменимата загуба», затова поведението му трябва да 
се извини, а от друга, той изобщо не е засегнат от трагедията и кощунства със 
«свещените чувства» на останалите, поради което следва да бъде изобличен 
и отречен. Поевропейчените българи спекулативно оперират с двете квали­
фикации, а и с други, като, присвоили си тяхната амбивалентна значимост, ги 
изпълват с необходимото за своя колективиетично-егоистичен интерес съ­
държание; интерес, родеещ се с политиката, определяна иначе като «алъш­

вериш» от бай Ганьо (или от Алеко, защото цялата му книга изобилства с не­
гови думи, вложени в устата на героя му). Тук не може да става и дума за ци­
вилизованост или за някаква хуманистично-ценностна порастналост, за как­

вато пледират, изобличавайки «славния българин», освен за усъвършенства­
ни форми и характеристики на спекулативните им домогвания, вече проявя­
ващи се като резултат на тяхното практическо ученичесrво, а също и за да­

леч по-модерни имитативни техники на адаптация и цивилизоване. Наред с 
това тази двуличност на поевропейчените българи недвусмислено свидетелс­
тва за тенденциозното поддържане на дистанцията, която, съчетана с преце­

пъчиата им колебливост, прави поведението на «съвременния българин» да 
«nрилича». Подобно разминаване, следствие наксенофилията им, в което се 
оглежда борбата на инстинктивно-рефлексивния национален тип с агресив­
ността на колективното несъзнаване на националното (ученически европеи­
зиращо се) множество и където националното на единия се отрича и игнори­
ра от националното на другия, особено ако то не е съзвучно със спекулатив­
но вдигнатото равнище на самоунифициралия се колектив-ученик (неслучай­
но той е символно представен предимно от учещи), е основният първоизточ­
ник на поддържаната чуждост и на недобронамерената дистанция, на чиято 
острота Алековият герой непрекъснато и индиректно реагира и въз основа на 
която се утвърждава холизмът на рефлексивната му (и вече не само рефлек­
сивна} система 

Не европейците, а европеизираното българско множество контролира 
границите между Европа и българина и именно този контрол ги противопос­
тавя един на друг. Историческото недоверие и мнителността на «Славния 
българин» към Европа се подсилват и потвърждават основанията си в лице­
то на «братята»-съотечественици, поради което той ги различава от европей­
ците най-вече по езика и по своето «знаене» за младите, учените и т.н. Ето 
защо не може да има никакво размекване, никаква интимност или сантимен­

талност, от негова страна -той безпардонис и твърдо заявява, че си е платил 
и следва да получи необходимото (а то не е само немотивирано забавяната 
информация по катастрофата): <<Аз пари харча тука! Де е директорката?». 
Очаквал /поведен от тях към/ пансион, а намерил /въведен от тях в/ частна 
къща; сбъркал /!/ мъртвата си сестра с чужд мъртвец, Ганьо вече е навлязъл 
в друг сюрприз, който няма нищо общо със сюрпризите от «набързо скрое-
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ната лъжа» за пред Европа. Едва ли мнителният българин има основание да 
допусне, че тези премълчани и укрити за Европа вътрепnю-национални сюр­
призи са плод на недоразумение и че няма умисъл в тях. Ганьо обаче не може 

да спекулира със смъртrа на сестра си, затова <УIТОваря с лице на лицето - за 

него в случая Европа е пари и ред, няма място за санrиментални оrклонения 
и по тези причини говори за харчене и пансион. Церемониалната тържестве­
ност на този прием пък не му позволява да коментира трагедията, а го про­

тивопоставя на атмосферата и студенината И, активира и по;ц;цържа южняш­
ката му безпарданност. 

Or по-широк аспект при този «разказ» възниква и въпросът как сестрата 
на бай Ганьо е nълен анrипод на брат си - «по-свитичка, по-смиреничка, по­
мьлчаливичка» и за разлика от него (грозният, влакнесrият, обектът на всес­
транно отричане), се е превърнала в модел за живописване, в символ на изя­
щество. И генетиката, и психологията, и биологията могат всячески да обяс­
нят противоречията между два кръвно свързани фудожесmени персонажа. 
Това е първият <УIТОвор, който е формалистичен (в изкуството всичко е въз­
можно) и който може да се приеме, но който е неубедителен с оглед художес­
твените факти (такива просто липсват). Or друга страна: идеалното влияние 
на Европа има свой резултат в лицето на Марийка. Този <УIТОвор обаче не 
може да се приеме -от текега е видно, че в епизодичната си поява (макар и 
оста на цял «разказ») Марийка е непроменлива и е възможно да присъства в 
новото общество с качествата, с които е влязла в него. Въпросът, следовател­
но, опира до кшщептуалните стратегии на Алеко (доколкото ги е имал) и до 
художническо-психологическите му нагласи. Макар това да е проблем за 
цяла книга, ще отбележа само, че в целия му «цикличен роман» се наблюда­
ват опити и тендеiЩИИ на различни нива да пробие ироническо-сатирическа­
та си плътност и да преодолее rравитацията на своя национално-социален су­

бективизъм както в художествения, така и публициетичния спектър, за да се 
домогне до по-обективистичен и по-организиран поглед и ход на композици­
ята, на психологията на героите. Потвърждават го думите, които сам и нес­
лучайно е вложил в усrата на своя герой; личното му дисrанциране от изоб­
разяваното, а с това и от Иваница в първия край на книгата; нескритият му 
критицизъм към европеизираните и заварените българи; отделянето на ня­
кои образи от масовия образ (в европейската част на Иваница, Бодков, Ма­
рийка и в българската пак на първите двама и на някои исторически персо­
ни, особено на К. Величков) и още ред други. В областта на персонажите си, 
както вече отбелязах, Алеко инrуитивно търси нужната художествена опози­
ция, но тя се явява епизодично и бива погълната от общия характер на евро­
пеизираното множество. Членовете и нечленовете на jВесела България ... са 
противопоставени на централния герой единствено на културно (от аспект на 
познаване и употреба на европейските нормативи), но не и на общохуманис­
тично и цивилизоващо (ако се позова на едно от определенията, че то е обх­
ващане на най-ценните постижения в мисълта и в отношенията в рамките на 
една епоха) ниво, което в случая не е съобразено с реалните им постижения 
и което под влияние на тези, хванати в историческото ни движение вековно 

-наслоявани нормативи на Европа, се разсейва и укрива, мнимо се повишава 
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и заблуждава в тяхната напредничавосr и всевалидносr. Това се дьлжи на 
непроменливата им конфигурация в струкrурата на книгата; на едностранна­

та им групова /не/сrабиmюсr в линиите на идейното съдържание, предегаве­
но на прmщипа на шоансираното, «вълново» (затова подвижно) конrрасти­
ране, но не и на директния прmщип «теза-антитеза», както се опитва да го уr­

върди критиката. В последните десетилетия тя не толкова омаловажи втора­

та действителносr ( анонимиз:Ирайки я като среда) с аксиомата, че ражда ге­
роя, колкото я игнорира като модерна, равнопосrавена форма на онова, кое­
то се визира като «ганьовщина», и съществено противоречаща на нейния ар­
химодел, или я предсrави като антитетичен негов образец, обобщен чрез об­
раза на Иваница и пре-от-речен чрез образа на Бодков. Изкmочителната кон­
цеиграция на критицизма И към ценrралния герой, дължаща се най-вече на 
авторовото намерение, е диспропорционална на иначе също силната крити­

ческа кшщенrрация у самия автор (вкл. и в бъмареката публицистична часr), 
тъй като намерението на Алеко не е реализирано толкова чрез героя му, кол­
кото чрез персонализираните му провокативи. Авторът противопосганя на 
своето намерение-герой ценностите на цивилизацията, но не посредством ев­
ропеизираните бъжари, въпреки тяхната очевидна функция на рупори. 
Именно тази рупорносr на нашенските европейци е оня фактор, който опре­
деля едностранната идейно-съдържателна противоположносr на конфликто­
носещите нива, за които споменах по-горе. Ог друга страна, самите рупори 
не улучват обекта си -така предсrавени, те не до-за-пълват празнините на 
ганьовите недосrатъци, не ги компенсират, а само критично ги коментират 

(критичните им коментари отговарят на прmщипа на охулването), активно 
ги поддържат като участници и като такива ги развиват и заместват, изявя­

вайки същинската си деструктивистка природа. Това заместване на «чужди» 
черти се осъществява на прmщипа на разминаването - прим., когато Ганьо 

е «националисr», те са «анти»; когато той е фамилиарен, те не са. Но -кога­
то той е фамилиарен, те са националисти и т.н. Наред с това, те не са готови 
да носят и усвояват ценностите на цивилизацията, първо, защото последните 

са внедрени в тяхното гъвкаво и неусrойчиво колективно несъзнаване и, вто­
ро, защото презумпциитеимна цивилизоване са спекулативни, а техниките са 

нихилистични, като и съдържанията им са травестийни. Тъй като Европа е 

привличаща ги митологема, а Ганьо е отблъскваща ги антимитологема, те тра­
вестират европейския начин на живот, премоделирайки ганьовщина в себе си, 
но обогатена с куmура. Макар и символно, тук съвсем точно се откроява един 
от вариантите на едиповия комплекс: отричайки (убивайки) бащата Ганьо, те 
търсят единение с изгубената в робските векове пра-майка Европа - не само 
просветителка и цивилизаторка, но и потенциално действаща съвременница. 

Връщайки се към концептуалните стратегии на Алеко и към техните вза­
имно обуславящи се художествени внушения, навлизаме в механизмите, из­
граждащи реалната вечност на книгата, когато намерението на автора е из­

лязло извън конкретната модификация; когато самият автор и героят му са 
актуализирани от втората действителносr и по този начин ниските иначе (по­
ради недраматичния характер на книгата) нива на биокулярно изграждане не 
само са се изравнили, но са разместили наративните си ценrрове и са се вза-
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имозаменили, макар и нeaбcoJIIO'Пio; когато, изчерпал тенденциите у собсr­
вените си тълкуватели, централният характер резонира и внася тези тенден­

ции в опониращите му компоненrи. Orryк възникват и двете гледища при 
тълкуване - при първото образът се възприема и използва за консrантен 
знак, който бива вписван в друго пространство (вкл. и времево), за да се 
проблематизира то, а не самият знак, докато при второто проблемът пада 
върху самия знак. Нужно е обаче и да се подчертае, че съвременните тълку­
вания и <<пренасяния» на бай Ганьо са в повечето случаи несъстоятелни и 
дори неправомерни, тъй като пряко и косвено му приписват «ученостrа>> на 
европеизираните българи, без да разграничават (напр.) интелигенrнОСIТа му 
от интелектуалнОСIТа, която е присъща на тях, а не на него. Те регистрират 
напредналОСIТа на нарицателния образ, чиито черти могат да се намерят 
предимно у членовете и мечленовете на «Весела България». На тази основа 
изкуствено се «изгражда» амбиваленrнОСIТа в характера му - от една страна 
е прост, а от друга не е прост (най-често хитър, но доколкото хитростrа му не 
е сигуирана с наивнОСIТа му в Европа, или с обусловено откритата му аро­
гангност в България, а така също и с други черти). По такъв начин тълкува­
телите изкуствено запълват едни наративи (и не само наративи), изпразвай­
ки други както във втората действителност, така и в самото разбиране и 
«обяснение» на образа. Те оперират с нарицателнОСIТа или се опират на фол­
клорнОСIТа («своеобразНИЯТ>> вицов синкретизъм) на образа, но използват 
най-вече нарицателнОСIТа му, изпълняваща /анти/митологизиращи функции. 
Или -вписвайки го по този начин в съвремието, тълкуванията го «модерни­
зират», докато неговата «модерносТ» е изключително приоритет на европеи­
зираните българи (в българската част пък откровеното му «мошеничество» е 
присъщо на заварените му братя, които с характера си го затварят и прико­
вават в социо- и психоекзисrенциалния калъп на собствения си начин на жи­
вот). 

Застъпените в този текст «разкази» и повдигнатите въпроси не изчерпват 
проблема за бай Ганьо. Самата творба провокира съвсем различен вече пог­
лед -и към нея, и към Алеко, и към времето, и към натрупаната, но сгере­
отипиа в по-голямата си част критическа литература. Напълно несъстоятел­
ни са тълкувателните «открития» /в/ под-текста на глъбинни ганьови недос­
татъци от глобален характер, на които се опира и пан-негативиетичното раз­
дуване. Впрочем, тълкуването -след първите критици и обществени рецеп­
ции - винаги е било несъстоятелно. Основанията за това съвсем не са в ня­
какво мнимо, явно и протяжно във времето съществуване на всевалиден от­

рицателен национално психо-социален комплекс, означен като «бай Ганьо». 
Обяснимо е първите рецепиенrи емоционално да възприемат и интерпрети­
раt повече щастливото, <УГКолкото плод на сложен замисъл и овладян твор­

чески процес Алеково попадение. Но дори в емоциите си те са предпазливи, 
бих казал твърде скептични. Не-пространството в българския културен и об­
ществен живот, което Алеко се опитва да маркира и иденrифицира, да «ра­
зобличи» и назове («бай Ганьо»), е резултат на субективни причини и спон­
танни откровения, а не на действието на сложен концепrуален механизъм, 
нито на обективистична авторова оценка. В текста няма по-положителен и 

167 



конструктивен персонаж от бай Ганьо, а това е изключиrетю важен показа­
тел. Може би с едно условно изключение - Марк Аврелий. Алеко изобразя­
ва грядущия следосвобожденски и първичен в своята невръстна свобода бъл­
гарин в отрицателна светлина и от това произтичат всички разминавания и 

несъответствия вътре и вън от книгата. Позитивният българин е представен 
като негативен. Нито в психологически, нито в социален, нито в историчес­
ки, нито в нравствен, нито в битов, нито в кулrурен аспект Алековият герой 
е буквално и цялостно негативен, както го инrерпретира критиката до днес. 

А и негативиостга му е дотолкова условна и плаваща, че опитаме ли се да я 

назовем, тя или ни убягва, или намира свое потвърждение в лицето на кри­
тиците-разказвачи, и то частично, или ни принуждава да гледаме с тотално 

отрицание епохата на «строителите на съвременна България», от което да ва­
дим заключения и да ги приписваме на «славния българин», капитализирай­
ки и заковавайки характера му, като предубежденчески го изследваме и пред­
намерено го осъждаме на абсолюrно всяко ниво на вечно (щафетно) отрица­
ние, на каквото той изобщо и безспорно не подлежи. Текстът го доказва нед­
вусмислено. От една страна, в него няма опорна точка («архимедов лост»), 
която да го базира и да затвърди съдържанията му, т.е. -няма абсолюrна суб­
станция, така че характерът и действията му да изпъкват в желаната и докар­
вана от критиците светлина, а от друга страна, истина, която не може вече да 

се предъвква и премълчава, е, че у Алеко са добавени много и съществени 
данни, които не се отнасят за него. Но тази двустранност засяга само авторо­
вия натюрел, наред с нея съществуват и ред други двустранни и многостран­

ни взаимозависимости. Това се дължи на тенденциозното разбиране и инrер­
претиране на Алековия талант - главно в обратната на героя му посока, 
инертно разграничаваща ги дотам, че двамата да бъдат абсолюrно разделени 
като единна психологическа система: Алеко като писател, Ганьо като негов 
продукт; Алеко като един полюс (да-пространство), Ганьо като друг (не-прос­
транство) и пр. 

Абсолютистките оценки за героя и книгата изискват изваждане и на абсо­
лютистки мерки, които да се приложат спрямо всички вътреiШIИ и въНIШIИ 

компоненти. Защото дори обикновеният прочит с неотразима яснота разкри­
ва разминаването на Алековото намерение с неговата реализация, със звуче­
нето, самодостатъчноспа и пътят му през времето (неведнъж литературната 
история е показвала, че големите произведения често влизат в противоречие 

и конфликт с намеренията на самите си създатели). Именно това разминава­
не предизвиква едностранно (дори на специализантска основа), а не универ­
салистично или философско тълкуване и инrерпретиране на текста. Даже 
критик с безспорни качества като Ив. Мешеков рязко се отклонява, следвай­
ки вулгарно-социологизаторски подход към явлението «Ганьо-Алеко», мйто­

логизирайки таланта на писателя, изявен най-вече в «До Чикаго ... » и в съ­
ществена част от фейлетоните му, от една страна, и превеждайки героя един­
сТвено на социален език (според своите потребности), при това - неубедите­
лен, от друга страна. Алековото творчество обаче има и втора линия, отлич­
но изявена в самия конкретен текст. Писателят по протежение на цялата кни­
га се стреми да намери някаква художествена опозиция или типологичееки 
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корелат на изобразявания крайно нихилистично и субективно свой герой. 
Той не само го ситуира в контраст с по-различни дори от «Весела Б'ЫП'ария» 
лшщ (Иваница в двете части и Марк Аврелий напр.), но и с презумптивно по­
отрицателни, какъвто е Бодков. Това разполагане <<ТЬМНИЯ герой на епохата» 
между два, макар и неразработени, етични и куmурни полюса е обаче само 
едната особеност. Другата -мисля далеч по-съществена -е тази, че сам Але­
ко влага свои думи ( есеiЩИални изводи и позиционни забележки) в устата на 
своя герой, правейки го по този начин главен рупор на посланията си. Да не 
говорим за интимистично-публицистичното нарушаване на епическата дис­
таiЩИЯ чрез внасянето на авторовия «аз» и за включването на исторически 

лшщ, с които «славният б'ЫП'арин» влиза в рбщение. Рупорпостта на бай Га­
ньо обаче има амбивалентен характер. Освен провокативната И първична 
сьщност (под-текста на първо ниво) на преден план излиза и вторичната -
тази, която поддържа градуса на ганьовата психика и служи за агент на изоб­
личението, дори в чисто сюжетния смисъл. «Народът е стадо, като му завър­
тиш сопата ... » -това е казано точно толкова от бай Ганьо, колкото от Але­
ко. то е авторова констатация, вложена в устата на героя като агент на него­

вите отрицателни (вкл. и сюжетни) действия, който разкрива механизма на 
изобличението, но също така и подчертава скритата връзка (единност) меж­
ду автор и персонаж. Тя не свидетелства за митичната вече противополож­
ност между двамата, а напротив. 

Книгата за «съвременния б'ЫП'арин» излиза и навярно ще излиза занапред 
от своята сатирична рамка, търсейки по-широките пространства на философ­
ските и културно-историческите анализи. В това няма нищо обезпокоително 
- подобно развитие на рецеrщията се отнася главно за големите произведе­
ния. А когато говорим за б'ЫП'арина, независимо в коя област на живота го 
коментираме, ние почти винаги имаме предвид творбата на Алеко Констан­

тинов. 
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