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От ВъЗраждането насам, редом с въпросите за твореца и торбата, бъшrар­

ската критика настоятелно се изправя и пред проблема за четенето. Обикно­

вено без да е пряко поставен въпросът "Що е четене?" се откроява в серия от 

питания като "Що е публика?", "КоЙ какво чете?а, "Кое четене е правилно?" 
и пр. Може би най-впечатляващо, в този план, е непрекъснатото преподно­

вяване на критиката на лошото, неправилно четене, убийствените стрели, на­

сочвани към "уличната", "сензационната", "булевардна" литература. В изсле­
дователската практика подобна критика най-често се оценява с положителен 

знак и минава под рубриката "Борба за по-висока естетическа култура". 

Ако днес Бурдийо се пита " ... как са произведени lectores, как са избрани, как 
са формирани.:." (1), родната ни критика се измъчва от задачата как да произ­
веде читатели и то такива, които да отговарят на определени ( ситуативно) на­
ционално-исторически, естетически и познавателни критерии. Призован като 

върховен арбитър или безцеремонно изтикван от полето на сериозното литера­

торство, читателят е един от важните залози и в полемичното битие на литера­

турните направления. Вниманието към него се засилва именно при промяна и 

противодействие на рецептивните стратеmи, тогава критическите дискурси из­

ползват йерархизациите на четенето като много успешно тактическо средство. 

Симптоматиката на тези "засилвания" ще се опитаме да изследваме в настоя­

щата статия. Идеята е критическите дискурси да се визират като специфични 

социални техники, като технолоши за производ<-"ГВО на значения. Така "четене­

то" ще се открои като исторически моделиран "обект" ще се открои като ис:rо­

рически моделиран "обект" поле на разнопосочни юрибуции, а не като точка 

на безкрайни и безсмислени дефинитивни усилия. Без да се оrраничаваме хро­

нолоmчески, ще съсредоточим вниманието главно върху динамичния период 

от края на миналия и началото на настоящия век. 

В 1890 г. Иван Д. Шишманов актуализира въпроса за отношенията между 
писателите и публиката. Според него доминиращи в тях са отхвърлянето, не­

разбирането, безразличието: "Ако народът (подразбираме. читающия народ), 

би усещал някаква нужда от произведенията на Периодичния печат, той би ги· 
поддържал малко по-живо, отколкото това е случаят у нас. Няма съмнение, 

че сериозни и несериозни списания - публиката еднакво се отнася към тях: 

(1) Бурдийо,П. Четене, читатели, книжовници, литература. -В: Казани неща, С., 1993, с. 116. 
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не ги купува. Това е едничката присъда, която тя произнася върху тях, еднич­

ката, но и най-тежка, която може да ги сполети, защото е смърmа."(2) В чи­

тателския "референдум" (Р. Барт) българската литература е изцяло отхвърле­
на, рецепцията не задава никакви мотивации за flейното съществуване. 

Orryк нататък задачата на ШИIIIМанов е да види защо все пак тази литера­

тура упорствува в съществуването си - след като е лишена от "ситуация", тя е 

изследвана като реализираща се в резултат на "амбиция". Спектър от желания 

и страсти са непрекъснатата алтернатива на негативните читателски "вотове". 

Преодоляването на това състояние Шишманов вижда в определени институци­

оиии действия - показателна е използваната лексика - "сгрупирвание", "прог­

рама", "централизация", "образци във всичко". Необходими са, с други думи, 

критика и логика в литературната работа, които да преодолеят разрива, да съз­

дават "по-удобна почва за бъдещите литературни дейци". У топийната ориента­

ция е зададена за пореден път и, както ще видим, е с усърдие следвана. 

През 1895 г. в сп. "Българска сбирка" се появява статия със симптоматичното 
заглавие "Четенето по нас и другите страни", подписано с инициалите Г.Н. ма-. 

кар и да не е пряко ориентирана към художествената литература и да е открове­

но компилативна, статията предлага интересни възможности за наблюдение. ~е­

тенето тук е видяно от гледна точка, която бихме могли да определим като наци­

онално-с1ратеrическа. Неизказаната пряко идея е, че четенето е преди всичко со­

циална дейност, създаване на специфичен национално значим продукт. Като со­

циална дейност четенето може да се усъвършенства, да се повдига коефициентът 

му на полезност и така да се постигне "залог за дОбро бъдеще на нашия народ". 

В една сrрана, където всичко се сrрои и преусrройва, и четенето може и 1рЯб­

ва да се "посrрои" - нужни са само добри ръководства и правилни примери. Спо­

ред автора на статията значимостга на четенето се определя от епособностга му 

да произвежда така важния за националното културно сrроителство продукт- зна­

нието. Тук всъщност е продьлжена възрожденската критическа 1радиция, която 

ревниво отстоява идеята за четенето-полза, за четенето, акумулиращо обществе­

ните необходимости- да си припомним работите наЛ. Каравелов, Н. Бончев, Т. 

Икономов и др. У нашия народ- продьлжават констатациите- е налице сrремеж 

към знание, но той не е подплатен с ефективни, модерни техники на четене. 

Спрямо този всеотдаен и желаещ, но непросветен megalector 1рябва да се из­
работи национална политика - отново чуждият пример, в случая - ,,Англия и 

Америка" е взет за поучителен ориентир. След като са налице ,,неопитни във 

всяко отношени,е читатели", четенето задължително е необходимо да се инсти­

туционализира. За неопитния усамотената среща с книгата е нещо по своему 

опасно, ущьрбено. Затова се налага самотните и измъчващи се читатели да бъ­

дат събрани, да споделят рецепцията в "дружества за домашно четене". Меха­

нициетичната утопия открива чертите си - събрани заедно, читателите по-лес­

но ще бъдат "правени", нарастването на отделното "знание" ще се калкулира 

автоматично в сбора на общото Знание - гарантът за националния напредък. 

(2) Д-р И.ДШ. Нашите периодически списани. - Денница, 1890, No 2, с. 83. 
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Разбира се, събирането на хората, заинтригувани от книгата, няма да става 

произволно, а ще следва определени принципи на сортиране - например спо­

ред образователния ценз и възрастта, читателите ще се разделят на "общи", 

"специалиСти" и "младежи". Книгите също са видени като обект на селекция, 

вкарването им в списъци и журнали ще икономисва време и ще осиrури адек­

ватност при срещите с читателската аудитория. Селекция срещу селекция -· ето 
я мечтаната точка на срещане. Тъкмо между читателските групи и книжовни­

те списъци се настаняват институционалните фиrури, въплъщаващи авторигета 

в съответните области на знанието. Чрез изпитани техники - примерни разра­

ботки, разяснения, проверяващи въпроси, оторизираните специалисти ще оси­

гуряват бдението за правилността на четенето, ще гарантират неговата ефектив­

ност. И още- самата читателска група може да стане измерение на контрола­

всеки участник в нея е поверен на подкрепата на останалите, осиrурен е чрез 

един чисто количествен опит. Г.И. привежда примерите и поученията на руски 

автор: "Да бъдеш член на някоя дружинка си има свойта полза и удобство. Пър­

во, два ума са по-добри от един. Членовете на дружинката взаимно обсъждат 

прочетеното, повдигат нови въпроси и внасят нова светлина в свойта четене." 

(3) За читателя, четящ в колектив, са предвидени дори конкретни икономичес­
ки изгоди и съблазни: " ... в дружинка всичко излазя по-евтино, отколкото на от­
делния читател: и придобиване на книги и членските вносове." (4) 

По-важните икономически ефекти обаче са в друга посока -те са свързани 

с институционалното обезпечаване на самото разбиране. Автоматизираният чи-· 

тател,както стана дума, е опасно застрашен и от оставянето си насаме с И<lку­

шенията на "едната" книга, и от морето от книги. И изборът, и разбирането са 

без-порядък, те се съграждат, ахаотизират и разрушават креХката читателска 
самоличност. При наличието на здрава институционална ръка, която волево уч­

редява читателските самоличности и задава правилни отношения с книгата, не­

щата коренно се променят - изборът е строго изчислен, резултатът - гаранти­

ран, лутанията - спестени. Читателят няма да бъде изоставен насаме с открития 

и плашещо-объркващ хоризонт на книгите, тълкувателните инстанции услуж­

ливо ще протезират сетивата и знанията му. В тази своеобразна икономика на 

четенето оптимализацията е най-важното нещо, превръщането на "четенето" в 

секторно поле, наблюдаемо и организационно моделирано е един от върхов1~те 

на утопичния национално-строителен функционализъм. "Дружествата за до­

машно четене" разширяват училищното пространство, традиционното място за 

обучение в четене, доразвиват дисциплинарния му потенциал. 

Най-дълбоката легиrимация на четенето е положена вън от индивида- че­

тящият е просто измерение на социалните необходимости. "Народностнсrrо 

свестяване", "националният просперитет", "нравственото ти умствено развитие 

на човека" -това са часr от легиrимиращите четенето инстанции, превръщащи 

(3) Г.И. Четенето по нас и другите страни.- Бългdрска сбирка, 1895, No 10, с. 100. 

(4) Цит. съч., с. 104. 
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го настойчиво в призив, отклик, отговорносr. Четенето е вид служба, за която 

megalector-ът трябва да бъде добре подготвен и трениран - критическите текс- . 
тове визират желанията, но премират само ония, които отrоварят на уставните 

изискваниЯ на службата. Така и в. разглеЖданата егатия ("статии", доколкото в 

нея са преразказани главно чужди работи) читателят е определим като призо­

ван от дър~но-строителния механизъм, той е сериозно значим и възможен 

само в рамките на общностните телеологизми. Всяко посягане към книгата е 

избор- да бъдеш или не, вложител в тезауруса на националното (или общочо­

вешкото). Книгата в случая е също функционалисrки третирана, тя е р~зервоа­

рът Със запечатани ценности (най-вече- знания), които е необходимо да бъдат 

усвоени, експлоатирани - читателят-служител, прилежно приведен в колектив­

ните рецептивни стопанства ще свърши тази работа. 

Такива, в най-общи линии, са предложенията и падежците на компилатив­

ната сrатия, сътворена от сътрудник~ на Бобчевото списание - те са показател­

ни за основната линия в осмислянето на четенето, очертана още от зората на 

българското Възражцане. Двойката "четете и знайте" е същпостна за тази ли­

ния, "четене" е самата откритосr, пожеланост, страстносr по идеологически им­

пликации. След "четенето" винаги следва "и", присъединяване на нещо друго, 

исторически уточнимо, но винаги описвано като по-неотменно от съдqата. Гри­

жите за четенето са rрижи, продиктувани от онова, което ги следва. 

Четири години след статията- рецептивиа утопия в "Българска сбирка", на 

страниците на "Мисъл" се появява критическата работа на д-р Крьстев "Бъл­
гарската книга". В нея е предприет опит да се опише действителното състояние 

на четенето в България- кой какво предлага, кой какво и защо чете? Изходна­

та точка отново е същата - разпознаването на четенето като социално-значима 

дейност, но изминатият път е доста по-различен. Съвсем в традициите на сле­

досвобожценската Общесrвена и литературна мисъл, д-р Кръсrев представя вре­
мето на Възражцането като средоточие на единства, органика, интимносr, а 

своето съвремие като зона на разпад. Реторичната ефективносr на едно такова 

списание е несъмнена, колкото и съмнителна да изглеЖда неговата точносr. 

Във варианта на Кръсrев разпадът звучи така: "Сrарата интимна връзка между 

читателя и книгата изчезна безвъзвратно, - заедно с ония патриархални нрави, 

които я бяха създали. И на нейно място не се яви, нито можеше да се яви нещо, 

което да би било в състояние да я замести." ( 5) 
Същината на "интимната свръзка" е не толкова в едно "искрено и почти 

благоговейно" отношение между читателя и книгата, а в разполагането им в 
споделим социален хоризонт, зададен от яснотата на "четете- знайте- дейс­

твайте". Книгата е оптика, приближаваща социалния свят и отключваща го 

за взора, тя "интимно" свързва личните пожелания с императивите на общ­

ността. Приписвайки инТимността на възроЖденската рецепция, Кръстев ре­
торично изтрива разликите между възроЖденските "книги" (и отчужцаващиЯ 

(5) Д-р Крьстев, .К. Българската книга, Мисъл, 1899, No 2, с. 135. 
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ефект на редица от тях, така яростно атакуван от тогавашната критика), за да 

резервира за своето време всички различия -:- между писатели,книm, читате­
ли. Разпадът всъщност трагично е разкъсал връзката между "четете" и "знай­

те" -удвоените кавички са най-добрата илюстрация на това. 

Четенето не води до проясняване на социалния проект,то се е откъснало от 

него и е поело пътеките на девиантното. Книгата е престанала да бъде акумула­

тор на обществените необходимости (на въпроса "Отражава ли българската кни­
га - българския живсrr?", Крьстев дава отрицателен crrroвop ), място за равнове­
сие между "четете и знайте". В образувалия се зев, в опС;tсно разтворилата се праз­

нина полита читателят, за да стане лесна плячка на дебнещите в тъмните недра 

"тъпоумни драскачи" crr "пасмината на Гребенаровци". Тази печална констата­
ция е една от основанията на критика да раздели публиката и четенето на две цен­

ностно неравностойни части: " ... истина е, че самото общество се дели във всич­
ки страни на две съвсем нееднакви части, - че с други думи вред четенето е плод 

на крайно различни, а често и противоположни мотиви: от една страна на дейс­

твителни, висши духовни потреби, - безразлично дали научили или литературно­

художествени; от друга, - на случайни, въобще външни побуждения ... " ( 6) 
Д-р Крьстев педантично изрежда "побужденията" на лекото четене: "Празност, 

желание да се убие времего, ардинарно любоiШТСТВо, ламrеж за силни нервни 

дразнения и чувствени емоции, обществени искания, клаеови приличия и предраз­

съдъци, а най-сетне и проста мания ... " (7) J\ато "двуостро оръжие", четенего е "из­
вор както на обществени блага, така И на обществени злини ... ", "разсадник на нис­
ки сrрасти и умствен мрак". Четенего е изоставено само на себе си и всеки сам оп­

ределя мсrrивациите си в него, никой не надзирава деви~ му сладострастия, 

никой не се заrрижва и не бди над него.Увлечен в сrрасти, читателят и не подози­

ра 1раmчната си прокуденост crr общностната рецептивиа парадигма. 
Както в статията на Кръстев, ката и в другите работи, посветени на този 

проблем, образът на читателя се моделира ту с жертвени, ту с престъпни ка­

натации. В сп. "Българска сбирка" през 1897г. се появява статията на П. Де­

боров (Дмитрий Пасманик), чийто основен въпрос е "И какво се чете у 
нас?". Отговорът е типичен за традиционната критика на лошото, неправил­

но четене: "Нашата публика не обича да чете нещо, което изисква напряга­

не на мозъка, което я принуждава да мисли. Леко ч<..'Тене! ( ... )Издавайте ня­
кои "потайности" и някоя драма на Ибсена и бъдете сигурни, че първите ще 

се разпространят много по-скоро ... " (8) Малко по-късно, през 1899 г. в "Съв­
ременен преглед" Божан Ангелов определЯ сензационните романи като "ли­
тература за файтонджиите, за стражарите, за загрубелите хора, които не са 

могли да се ползуват от една систематична умствена култура". (9) За читате-

(6) Д-р Кръстев, К Българската книга.- Мисъл, 1899, No 4, с. 361. 

(7) Д-р Кръстев, К Цит. съч., с. 361. 
(8) Деборов, П Литература, публика И критика.- Българска сбирка, 1897, No 10, с. 1046. 
(9) Ангелов, Б. Сензационните романи у нас и тяхното нраостnено въздействие. - В: Литературни ста­
тии.- с., 1960, с. 293. 
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лите е "по-чувствителна и богата душевна организация и с по-висока култур­

на подготовка тя е вредна, защото убива вкуса към истински хубавото! Тя 

дразни нервите, убива ги, прави m безсилни ... " (10) 
Грубият читател-звяр, поглъщащ лакомо всякакви "графини-просякини", 

и читателят- невинно дете, попаднало в джунглата, където дебнат святкащи­

те очи на хищните книm, стават базисни образи за перманентната критика 
на низовите литературни редове. "Високото" и "ниското" четене се мислят и 

описват като опасно несъвместими с целта на критическите дискурси, в за­

висимост от тактическите им задачи, е да се възползват от тази несъвмести­

мост, която раздухват и напрягат. 

Първопричината за негативната рецептивиа ситуация най-често се открива 

в несформирапостта на българската публика. В най-елатиращите изказвания 

нейното съществуване е изцяло тречено - "У нас липсва и литературна публи­

ка и литературна критика" (П. Деборов); " ... че в България няма публика е също 
такава истина ... " (д-р Кръстев в предговора към "Млади и стари"). А несформи­
рана е българската публика, защото И липсват органични условия -традиции и 

среда, които да валидизират истинските ценности. В "Българската книга" д-р 

Кръстев подхваща идеята за особения "вторичен" характер на българската 

действителност. Учленяването на новото българско социокултурно пространст­

во е станало "отгоре", с декрети, налагащИ импортни институцонални и култур­

ни модели. тъкмо защото е лишено от историческа врастнатост и пристраст­

ност към високите творения, това, което се нарича публика в България, е всъщ­

ност маса, напълно индеферентна към тях. "И както държавата може, -твърди 

критикът - съвсем произволно, без шум и без опасност от сътресения, да отпи­

ма, чрез и без декрети, подарените права и инстиrути, без масата и да почувст­
ва тяхната загуба, така също би могло, струва ни се и из литературата да изчез­

не всичко онова; което за литератора и критика е най-ценно, без грамадното 

множество на чиТателската маса да пожали за него, без и да го потърси." ( 11) 
Подменимостrа и мимолетцостrа са истинската съдба на нещата, лишени от 

стоплящия дъх на съпричаСIИето .- права, ИНС'ГИ'rу'l'И, литераwа си отиват, защо­
то всъщност никога не rи е имало (истински). Между капризите на ИНСТИ'I)'ЦИО-

~ 1 

налната воля и нехаиството на индивидуалните пожелавания се е създал опасен 

съюз. Дори когато реши да бъде в крак с една или друга мода, четящата маса се 

разминава с разбиРането на недостъпните й творения: "Тая публика може даже да 
rи чете - и случаят често я кара да rи чете - но те си остават чужди и непонятни 

ней. Тя никога не rи е живяла, и всички условия за преживяваней липсуват." (12) 
Д-р Кръстев се опира тук на едно ключово за естетическите му разбирания по­

нятие- "живеене'Г()". Високото, иСIИнското четене е изтеглено към живеенето, то 

е екзистеницален акт, сживяност със същината на художественото послание. 

Принудата, социалната механика, целият спектър от рецептивни симулации ня-

(10) Ангелов, Б. Цит. съч., с. 293. 
(11) Д-р Крьстев, К. Българската книга, с. 364. 
(12) Д-р Крьстев, К. Цит. съч., с. 365. 
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мат място в такова четене, защото то неповторимо разтваря чистия вид на инди­

вида в Света, прави едносъщни живеенеТо и пре-живяването на изобразения 

свят. Българската публика не е имала историческата ("органична") възможност 

да слее живеенето и естетическото преживяване, тя е част от социалните декора­

ции, един от многобройните подражателни институционални продукти, образува­

щи макета на въображаемото здание,наречено "българска култура". Няколко го­

дини но-късно, в предговора към "Млади и стари", д-р Кръстев ще определи тази 

публика като "безока читателска маса", за да обозначи още веднъж тъкмо на спо­

собността да си "видят" истинските художествени творения като "живеене". 

След многото негативни примери и упреци в различни посоки, в статията си от 

1899 г. критикът достига и до една своеобраз~а дефиниция на четенето: "Читателя 
вижда, че макар наглед нищо маловажно е отделено от живота, четенето е по сво­

ята същност - поне във всички ония случаи,в които то не служи на модата и на 

нашите слабости - един акт, свързан яко с най-ДЫiбоките гънки на човешката 

душа: че то пълни ония кратки мигове в нашия живот, които ний прекарваме лице 

срещу лице с най-задушевните свои чувства или в общение с най-светлите умове 

на човечеството." (13) Много неща в тази дефиниция подкрепят руrинните крити­
чески глобализации от рода на "индивидуалистична естетика". Но в четенето-жи­

веене на д-р Кръстев е съсредоточена цялата противоречивост, неедноЗначност на 

неговото мирозрение. Каквито и да са ДЫiбочинните ни връзки, четенето не е со­

липоистичен акт, защо на затвореност- "едни и същи основни свойства на душа­

та", според критика, правят и "читателя" и "деятеля". Знаенето-действие е отново 
1)'К, четенето не може да мине, без да намери върховното си проДЫIЖение- соци­

ално-претворимата идея. И в интимността на усамотението си читателят Остава 

здраво завързан за изконния парадигмален импулс на рецепцията - в случая - с 

"културния, духовния прогрес на българския живот, на българското общество". 

Можем да обобщим, че фармакологичният и пропедевтиченият патос са на­

мерили едно от най-ярките си въплъщения в критическия дискурс на Крьстев. 

Критиката-лекуване от заразите на лошите книги и критическото просветлява­

не на истинските творения са· обществено призвание,отговорност, ДЫIГ. Създа­

ването на читателя не е равнозначно на намирането на читатели, то е процеду­

ра, изискваща безкрайни усилия, носеща много подозрения и неразбирателства. 

В края на века и Пенчо Славейков е определил като една от задачите на бъл­

гарската литература " ... да създава" (подч. мое- В.С) читатели, да ги заинтере­

сува и въведе в живота на литературната и обществена мисъл,която само от тях 

има да очаква морална и материална поддръli\Ка за тоя свой живот. (14) Ора­
батването на диалога между читателите и модерните творения ще 1рае дълго, 

защото не е леко да се екзистенцмализира един инерциален, основан на пошли 

сладострастия читателски опит, да се трансформират механиките на четенето в 

херменевтична ефективни процедури. Читатели и творби ще се срещнат, изо-

(13) Д·р Кръстев, К. Българската книга, с. 372 - 373. 
(14) Славейков, П.П. Три български литературни списания. -В: Събрани съчинения. Т. 4, с. 19. 
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морфизмьт ще се случи на качесrвено различно равнище. Необходимо е да 

бъде оперирана и излекувана самата сърцевина на желанията - тези подмолни 

р~ители на Културата, на национално-историческата И реализираност. 

От гледна точка на схващанията за читателите и четенето могат още веднъж 

да се откроят разликите между "Мисъл" и кръга около Иван Вазов. Получил 

признанието на широката публика, Вазов съвсем естествено ги използва като 

аргумент срещу опонентите си. В предговора към "Легенди при Царевец" Пат­
риархът пише за поезията на "символисти, индивидуалисти, декаденти, свръх­

человеци": "И онова, което е характерно у тоя род поезия, то е тъмнотата И, ста­

ранието на мнозинството от представители:е И да пишат отвлечено, да забулят 

с нарочита мъгла на изразите мислите си, или тяхната убогост, за да изглеждат 

дълбоки и по-малко понятни за читателите. ( ... ) Явиха се критици, които мерят 
достойнството на поета по степента на неразбирането му и нечетеното му от на­

рода." (15) На масата "безока", косвено отговаря Вазов на Крьстев, а творени­
ята на модернистите са "тъмни" и не могат да бъдат разгадани от естествения, 

нормален "здрав" читателски поглед. Патетичният образ на "народа" е рето­

рично извикан като последна съдна инстанция "по въпросите" на рецепцията: 

"И наистина разрив между тия наши поети и народа. И той не ги чете." (16) 
Идеята на Вазов е, че отразява някаква истина-пълнота в творчеството·си и 

чрез четенето народът-публика я затваря в кръга на нейната вечност и потвър­

ждава значимостта И. Национално-историческият проект е консенсусен, нали­

чествуващ и непрекъснато трябва да бъде спомнян в четенето и писането, за да 

задава имената и посоките. Срещата на пишещия и четящия е акт на препот­

вЪрждаване, на взаимно признание. Затова и усилията са усилия да се намери 

читателя в неговата създаденост, в хипотетичния, умопостигаем спеКтър на не­

говите стремления. Писането и четенето като циркулация, обмяна на идентич­

ностни маркери, като социални церемонии на взаимно надделяване. Литерату­

рата е идеологическа функция, изправна непрекъснато пред формулата на дъл­

женствуването- "трябва", "няма право", "не може" и пр. Предговорът на Ва­

зов заклинателствува над тази функция. 

За д-р Кръстев и хората, споделящи идейните му позиции, обаче количес­

твените показатели на рецепцията съвсем не са свързани с качеството на 

творбите. Тъкмо "тъмнината"-дълбочина, според тях, е в състояние да изиг­

рае ролята на уред, блокиращ инерциалиите нагласи на четенето, тя е подс­

тъпът-провокация за обработване на читателя, лишен от благословената ор­

ганика на разбирането·. Вазов е атакуван именно като фигура,превърната в 
символ на лесно четене. Неговите текстове са визирани като "поразени" от 

лековатоетите и яснотите на посланието. 

Като ценен от масовата публика ("народна"), Вазов ловко биваприобщен 

към масивите на масовата литература, става "низов ред" на модернистичните 

(15) Вазов, Ив. Събрани съчинения, С., 1975, т.5, с. 547. 
(16) Вазов, Ив. Цит. сьч., с. 5~7. 
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дискурси. Творчеството му е точката, спрямо която модерните направЛения мо­
делират своя елитаризъм и естетически нарцисизъм. Ето един показателен при­
мер за тази ориентация: "Но нито Славейков, нито Тодоров не пишат с звучни 

и гръмливи безсъдържателни фрази, с каквито пише Вазов и каквито нашата 

публика единствено е способна да "чувствува" и "разбира" (без и да подозира, 
че в тях няма нищо нито за "чувствуване", нито за "разбиране", а има само 

Празна декламация), но с език, напоен от благоуханието на нашата народна пе­

сен,· само много по-кондензиран, наситен с психическо съдържание и поради 

това труден, почти недостъпен за такива невежи на своя роден език, каквито 

сме ние- и читателите, и писателите." (17) 
Вазовото творчество е представено като пустота, като зона, където всякаква 

херменевтична активност е безсмислена, казаното нищо не разгъва, нито прово­

кира нещо, то парадоксално съвпада със самото себе си. Изразено по друг начин 

- ритуализираните кодировки на Вазовите текстове са ги лишили от вСякаква ен­
тропийност, те са "звукове" ("празна декламация"), но не смисли. На обвинени­

ята в "тъмнота" е отговорено с укори в "празнота", изправен пред нея читателят 

само симулира "характерната черта" на рецепцията. Всъщност цитатът насочва 

и към 'продължаващото преосмисляне на самото понятие "разбиране", то не е 
разпознаване на общоизвестни, неведнъж тиражирани "истини", а е съкровен, 

съсредоточен акт, адекватен на мистиката на заложеното от писателя. J;'олемият 

залог Щi истинското четене е да го вършиш отвъд общите прагматизми и хедо­

низми на собствената си личност - да четеше, за да въплътиш в себе си Книга­

та, вместилището на жизнетворческата мощ на Идеята; По този начин именно 

си нещо повече от читател. Потънал в рецептивните усамотения, ти си деятел, 

четенето ти е служене-rрадене на една пожелана социокултурна парадигма. 

Културата на една общност е выможна- налага се имплициmият извод- само 

когато духовната енергия, заложена в "истинските" книги завладее цялостга на ре­

цептивния "телос", когато той стане проводник, по койТо протичат виденията и 
прозренията на художниците водачи. Утопийната публика е преосмислена от 

Кръстев именно като важния посредник между трансцендентния статус на идеята 

и актуалностите на социалното прос1ранство. Без това посредничество художни-
r 

ците ще си останат в своето гордо самоmичество, прокудени от "четенето", което 

днес може да бъде иmорирано и осмивано, но все някога ще стане насъЩност. 

Само пропедевтиката над душите-проводници ще може да обезпеча "българ­

ския свят'' като светлина и култура - там четене и живеене няма да се неща раз­

ли~ни, а близки, единосъщни. Книгата "Млади и стари" се наема "да подготви 
духовете" "към разбиране и ценене на истинското изкуство", нейният рациоцен­

тричен език ("лишен от творчески дар аз мога да сторя това само със средства­
та на разсъдъка си") е самото желание да се намаля,т луфтовете, породени от чра­

госа на изоставането и в тъмната зала да просветне екранът, благодарно поглъ­

щан от тоталностrа на всеразбиращите очи. защото д-р Кръстев добре е разбрал, 

(17) Тричков, Б. Нашите писатели и нашата публика.- В: Мисъл, кн. 2, 1910, с. 177. 
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националният социокултурен проект непрекъснато минава през разделенията, 

но той копнее по споделеност. Отiук нататък цялата усърдна реторика е за това 

- кое си заслужава да бъде трайно споделено, за да бъде четено. 

Създаден е нов (стар) проект за моделиране на четенето и публиката, споде­

лящ типичното за утопиите строително усърдие. В конкрешо-прагматичен 

план той ще се спре на дискурсивната аrресия срещу масовата литература (по­

нятие,както видяхме, достатъчно разтегливо, за да побере при нужда всичко) и 

ще стане чудесна· основа за легитимиране на "тъмната" модерна литература 

като Литературата. Нейното четене ще бъде обосновано като значимото чете­

не, като Четенето-гарант за изпълнеността на социодицеята. "Мисъл" полага · 
времето като рецептивиа надежда, като увенчаност на общностните усилия по 

отключване на благодатните дълбини на високата художественост. Отrук и син­

хронизаторската участ на критическата дейност -да намали разстоянията меж­

ду времето на писането и времето на четенето, да спечели отрязъци от нащtо­

налното културно-историческо време. 

Под метафората "подготвяне на духовете" очевидно стои разбирането за 

формиране на специфичен читателски опит, опит, способен да допълва изказа­

ностите и педоизказаностите на художествените послания. Критиката на Крьс­

тев покрай всичко останало е и разказ за приключенията на читателските му се­

тива, за развитието и "нарастването" на читателския му опит. Както казва Шо­

пенхауер: "Към всичко това се прибавя още и обстоятелството, че написаните 

веднъж върху хартия ~иели не са нищо повече от следите, оставени от пешехо­

деца върху пясъка: ясно се вижда изминатият от него път, но за да се узнае как­

во е видял по пътя, са необходими собствените ти очи." (18) 
Вече, струва ми се, може да се открои и цялосmата амбивалентност на рецеп­

тивпия проект, предлаган от "Мисъл". Ог една страна, той изглежда готов да се 

съпротивлява срещу всичко което <УIНема свободата на публиката и прави сетива­

та И ,,несобствени", заявява д:ьлбочинното съприкосновяване на творбата и чита­

теля като върховна своя цел. Ог друга страна, проектът непрекъснато променя тази 

публика и параметрите ·на един настоятелен телеолоmзъм, който автоматически я 

прави дьлженствуваща. Критическите дискурси продължават да се съзидават като 

контрольори на желанията в името на различни, но единни в същността си идео­

логически стратегии. Цялата работа по "разформироване" на творбите, демонстра­

цията на "смисли" е дейност, произвеждаща указания, задаваща цели и хоризонти, 

променяща един упорит "обект''. "Правеният'' читател е нещото, което се учи да 

чете "правилно", той е проводникът на спектъра от визиояереки реторики. 

Един пленник на доксата обаче винаги е склонен да мине сr.гвъд нея, да бъде 

парадоксален, да се отдава на тайни и "порочни" наследи, особено в такава уса­

мотена дейност като четенето. Интересно е, че когато решат да изобличават 

този читател,критическите дискурси активно прибягват до "визуални" метафори 

- те улавят, виждат читателя в актовете на неговата порочност. Естествено, "за-

(18) Шопенхауер, А. За четенето и книгите.- Литературен фронт, 1989, No 25. 
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лавянията" се осъществяват в максимално видимото социално прОСiранство на 

четенето - библиотеките. Повечето от цитираните вече автори тъкмо чрез "виж­

дането" в библиотеката вършат въображаемите си "социологически" проучва­

ния, за да ги положат в основата на критиката си - "Идете в библиотеката и виж­

те какво чете широката публика: ... " {Ив.Сr. Андрейчин); "Идете в някоя публич­
на библиотека в провинцията и поискайте самите книги и ако само сте честити 

да ги намерите един момент незаети, че видите чудо: тия книги са окаляни, окъ­

сани, омазнени и омърлявени-знак за тяхната безкрайна, незапирна и безотдих­

на скитаница в службата им като съкровищници от наслада." (Б. Ангелов); 

"Идете в нашите библиотеки и погледнете публиката, която седи там в дълбаче­
на в четенето!" (П. Деборов). 

Следите по книгите говорят за страсти и критическият дискурс, като предза­

даденост на своите проекти, повестява данните за мащабите на похотливата 

енергия. Книгите уличават своите читатели, те самите са следи, улики, понятни 

и за най-неопитните Шерлок Холмсовци. Описването на библиотеката като 

прОСiранство на болестта (говори се за епидемии, наркотични страсти, поразе­

ни нерви и пр.) пък е "улика" за същината на критиЧеските дискурси. За пас­

тирската им роля по отношение на читателската вяра- всеки неправилен избор 

е рецептивно езичничество, увлеченост по подозрителен сонм богове. 

На базата на работата, свършена от "Мисъл", символистите още по-отчетли­

во могат да дадат "заявка" за желания от тях читател. Ключът вече е изпробван 

- в "Българската поезия" през 1906 г. Пенчо Славейков само ще обобщи опита 
и копненията на прочутия кръг по следния начин: "На такива читатели ние гле­

даме с усмивка или пренебрежение, че искаме читатели, за които да.не се чер­

вим, нито те да се червят за нас. Да не са те само rрамотни, но и стопани на ду­

шевния имот и на тая основа да става единение помежду ни." (19) Изразът отб­
лъсква, но и привлича едновременно, съблазнява способните, "имотните". 

В същия том Дебелянов моделира образа на поезията на самия Пенчо 

Славейков - "Непопулярността му се дължи естествено на характера на не­

говата поезия. Тя не дразни честолюбието на простата маса, непосветена в 

поезията, тя не разработва мотиви, разбираеми и от децата, тя е поезия, из­

вирающа от едно дълбоко чутко сърце, което само сродни по душа нему на­

тури могат да разберат, както и сам казва в своята песен на критиците." (20) 
И манифестът "Из нов път" на Ив.Сr. Андрейчин указва значението на срод­

ността като рецептивпия "нов път": "Ние не искаме подчинение от четеца, а 

искаме духовно съглашение." (21) Потвърждения за тази ориентация могат 
да се приведат и от текстовете на Д. Кьорчев, ранния Гео Милев и пр. . 

Читателят е призован да разпознае себе си чрез предлаганите му конвенции, 

да се самоконструира като годен за една истинска, съкровена, висока комуни-

(19) Славейков ПП. Събрани съчинения. Т. 5, 1959, с. 196. 
(20) Дебе.IIЯНов, Д. Съчинения. Т. 2, 1987, с. 70. 
(21) Андрейчин, Ив. Ст. Из нов път.- В: Блуждаеща естетика- С., 1992, с. 103. 
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кация. Така символиетичният канон свързва съществуването си не сам ос опре­

делени техники на писане, но и чрез оформяне на специфични рецептивни ус­

тановки - четенето е акт на разпознаващи се души. В това разпозн~ване се съз­

дава и самата възможност за съществуване на символните дълбочини. в сим­
волиетичната творба читателят прочита себе си не като проста интериоризация 

на външни зададен сети, той вярва, че е станал отвъден за реториката (така поне 

го убеждават), че е встъпил в полето на най-истинското себе-изказване. 

Ето. как Гео Милев описва общуването с поезията на "граничния" Рихард 

Демел: " ... душата ви ще стъпва по душа и поетът ще ви доведе най-сетни пре)]; 
един широк прозорец: той ще замахне с ръка и прозорецът ще се отвори - и 

пред вас ще се открие един невиждан досега простор от полета, ниви, планини, 

небеса ... Поетът ще замахне с ръка, и пред вас ще се открие нова картина: пак 
-и втора, и 1рета, и четвърта ... Това са пейзажи на душата, казва ви той." (22) 
Читателят може да види смиелите в метафизичното представление на Поезия­

та, езикът е сцената на душевното, откриваща се за посветените и недостъпна 

за профаните ("файтонджии и перачки"). Въ1решният свят е заявен (по-точно 

-настоятелно конС'Iруиран) като най-важният социален капитал. Неговата на­

личност, проявяваща се в рецепцията, е основата, гарантът за съществуването 

на "истинска" култура. Критическите дискурси, стоящи "зад" символизма - по­

редно срастване на мистичната рецепция с културно-С'Iроителен проект. 

Бунтът на Гео Милев, обаче - това е особено важно - за разлика от този на 

д-р Кръстев, не е в името на бъдещото пренареждане на ИНСТИ'I)'ЦИОНалния лите­

ратурен ред, наложен от погрешниrе конфиrурации на куmурно-историческите 

"обстоятелства". Целта е много по-радикална- rогалното елиминиране на види­

мите, "записани" редове на литерюурната ИНСТИ'I)'ЦИЯ - "Защото не е безсмъртие 
да ти стои името, записано в литературните истории, или пък да го споменават йе­

зуитите-филолози при всяка вечерня или литургия в университетските аудитории 

с едно "многая лета". Живото безсмъртие, до което се издига модерната душа 

чрез своето сливане и единение с безсмъртния космос -то именно създаВа и една · 
нова естетика ... " (23) До читателя-профан на наказателната стена са изправени и 
пищните рИ'I)'али на литературата - тяхното преодоляване е възможно само чрез 

обръщането и разгръщането на един панрецеПТJmен статус на "модерната пое­

зия". Тя е "за Бога и за Света", "за всички и никой" (на помощ е дошъл самият 
Демел) - преди да бъде четена от отделните читатели, от справедливата публика, 

тя е "прочетена" от Света, именно той е гарантът за нейната "вечна" значимост. 
Пред думата на този, тотално 1рансцендиран реципиент частните мнения и съм­

нения нямат абсолюrно никакво значение. След като Космосът "чете" модерни­

те творби колко могат да С'Iруват конкретните читатели, СИ'I)'ативните полагания! 

Оттук нататък задачата ·е- апологетика на делата на оня, който пише (мо­
дерно), на скриптора, омаял с писмото си универсума. 

(22) Милев, Г. Съчинения. С., 1976, т. 2, с. 39. 
(23) Милев, Г. Съчинения. С., т. 2, с. 66. 
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