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Събраното в книгата ,,хайдушки копнения" (1908 г.) се публикува в "Мисъл" 
и "Демократически преглед" от 1905 до 1908 г. Сьбитийността, части от която тек­
стът превръща в дум и, се побира приблизително в шест месеца - през тях Яво­

ров живее като четник в Македония. Спомените на поета за 1рите минавания от­

въд не са от незабелязаните книги в литераwата ни; самото му бунтовно преби-· 

вавапе в Турско не е от маловажните, омаловажаваните и некоментираните лич­

постни поведенчееки жестове в националното кулwно просrранство. 

Вършеното и написаното от Яворов заради Македония се разбират и аксио­

логизират чрез тяхното оприличаване-подчиняване на моделното върrцено и мо­

делното написано от Ботев и от З. Стоянов (за България "Ботев" именува най­

стойностната биографична ма1рица, идеалното съществуване, в което свят и 

език постигат идентичността си, живее и говорене "казват" едно и също и "са" 

едно и също; в куmурно-историческия ни речник "Захари Стоянов" пък значи 

"обладетел на могъщо слово, създало най-сложния, най-богатия, най-истинния, 

най-възхитително разказан текст-спомен за Април 1876 г."). 
Като поетът-войвода Яворов пише песни за хайдуrството и с. оръжие в ръка 

тръгва да освобождава роба; като Захари той остава жив въпреки революцията 

и издава спомени за нея. От известна гледна точка обаче, между фигурата на 

Поета, молещ се да намери гроба си "в редовете на борбата" и намерил имен­
но гроба си именно в редовете на борбата, и тази на Летописеца съществува се­

мантическа и ценностна несъвместимост за осмислящия миналото българин. 

Писането за· бунта в бъдеще време, направата му в думите, магично родили 

факта на въставането, и писането за него в минало време, при което словото е . 
диктувано (поне на пръв поглед) от случилото се, произвеждат два несъвпада-

. щи до противоположност образа на човека-автор. 
Може би част от колебанията при оценяването на "Хайдушки копнения" се 

обуславят от това, че последеНчеекият избор на Яворов и текстовата артикула­

ция на този избор се четат като контаминиране на ботевското и захари-стоянов­

ското присъствие и в писане ~а революцията, а тези две версии на съотнасяне­

то между живеене и говорене не подлежат - според неосъзнатите български 

знания - на обединяване, на хибридизиране. Поет, превръщащ 'се в· Летописец, 
Ботев ставащ З.Стоянов- това е метаморфоза, нарушаваща националните пра-
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вила за диференциране, наричане, подреждане и разбиране.на ставащото. Неу­

доволствията от Яворовия текст-спомен (признати и непризнати), мотивиращи 

себе си като желание за повече "лирическо", или напротив- за повече "обектив­

но", а и упреците срещу геройството му, ненОСiрифицирано от гибел, демонст­

рират интелектуално-емоционален и естетически дискомфорт, който би могъл 

да изрече реторическите въпроси: "Нормално ли е, възможно ли е, смислено ли 

е, красиво ли е лирическият, песенният "хайдушки" говор за гроб в с:ън-прокоба 

да излиза от едно и с:ьщо гърло заедно с прозаическu организирания глас на оце­

лелия, който си спомня? ПредчувСтването на смърrга в стих и наративната въз­

стансвка на не-случването И поносими ли са като части от едно и с:ьщо личнос­

тно (но пък бЫiгарско) слово, като преведни"уплътнени в биографията на един 

и с:ъщи човек?" 

Разбира се, монолитният групово консумиран образ на онова, което е ос­

тойностено от потомците в делата и ~мите на Високото възраждане, не е мо­

нолитен. Това става особено очевидно, когато Яворов посяга към два от ези­

ците на и за миналото, които точно в опита да се синтезират изваждат наяве 

изключително трудната, силно проблематичната си за дълбините навици на 

тукашното културно с:ьзнание съвместимост. 

Книгата на З.Стоянов и македонските спомени на Яворов съвпадат в 

предмета си на говорене дотолкова, доколкото в идентични субекти и преди­

кати ословесяват типологичееки една и съща събитийност (поне за непрециз­

ното поради доверчивост и патриотическа предубеденост четене).- българи­

нът-роб с оръжие в ръка се бори срещу турския тиранин. 

Но написаното през 80-те години се казва точно "Записки по бЫiгарските въс­

тания", а написаното от 1905 до 1908 г.- точно ,,Хайдушки копнения"; разказва­
нето на Захари държи да възпроизведе истинната хронологическа поставеност на 

реалните събития, а Яворовото демонстративно отказва да се с:ьобразява с нея; на 

,;Записките" им са необходими повече от хиляда страници, за да се случат, а "Коп­

ненията" се побират в малко над стоте. Начертаните току що линии, разпределя­

щи-противопоставящи двата текста, изглеждат случайни и твърде разнокачестве­

ни, за да могат да се комбинират в някакъв общ сноп (при повече откровеност би 

могло да се кЮке, че Изглеждат и твърде измислени). Но с:ьчиняването на конт­
растни с:ъотнасяния между двете спомняния за приетото като едно и с:ъщо и при­

нуждаването им (на с:ъотнасЯнията) да заговорят в общ глас може би е нормална 
и llеминуема последица от желанието именно тези книги да признаят какво се е 

случило с реЧ'IР на националната кауза от 80-те години на миналия век до финала 

на първото десетилетие от нашия. 

Между проекто-обещание за текст и реализиран текст у З.Стоянов има любо­

пиТно разминаване. Ако многото страници говореха за бЫiгарските въстания, те 

би трябвало да разказват за случилото се в - най-щедро казано - един месец: За­

харската история трае от 16 до 18 септември, 1875 г., през 1876 г. бунтът избухва 
на 20 април, последно пада на Брацигово- на 8 май (в знанието на самия Заха­
ри). Чрез натиска на заглавието и на идеологическата партИтура на наратива об-
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ширни отрязъци от време, чийто пълнеж не съвпада с речниковото значение на 

"въстание", стават части от времето на бунта - то нараства в разказа и чрез раз­

каза за него, превръща се в мащабно и траещо дълго. РетросПективно логицизи­
ращ билото, спомнящият си превръща всичко срещнато в причина за или пос­

ледиЦа от въстанията и ~ същото време заличава границите ,делящи случващо­

то се на прелюдия, същинскост и епилог. "Българските въстания", като че ли 

многобройни и несъмнено огромни, според подзаглавието на "Записките" текат 

цели шест години - от 1870 до 1876 г. 
Манипулацията, подмяната, която книгата осъществява - всъщност тя не 

говори за "въстания", както твърди, а за едно несъстояло се въстание и за 

предисторията и краха на друго въстание (собствената му събитийност е тол­

кова ограничена, толкова пресирана между подготовка и разгром, че почти 

не личи, достатъчни И са съвсем малко страници на фона на епическия обем 

на споменатото) - малко или повече е успяваща и поради сполучливо избра­

ната реторика на озаглавяването. "Записки" носи конгломерат от значения, 

търсещ внушения за с семплост, непретенциозност, почти липсваща дистан­

ция между време на случване и време на фиксиране в думи, неутрално:..изс­

ледователско документиране - все качества, за които четящият е CIQioнeн да 

допусне, че са сред характеристиките на истинния разказ. "По" коректно-не­

винно-позитивиетично сочи предмета на записанието, но в някакви подмол­

ни нива на работещия език също се включва в приписването на достоверност 

чрез силно затъмнените си първични значения на "положен ост върху", "дви­

жение плътно до повърхността, повтарящо релефа И", а и на "следпоставе­

ност във времето", на "после". Това "после" представя "Записките" като пи­

сане за. въстанията, осъществило се след бунта (логически допустими са 

единствено реконструкция, спомняне на събитие, които се случват след прик­

лючването на самото събитие). 

Но Яворовата книга като че ли оспорва "нормалния" логически състав на 

времевата съотпесеност между ставащо-прототип и Повтарящ го текст-раз­

каз. Макар и не толкова оголено, както в синтагма от типа "спомени за бъ­

дещето", Яворовото заглавие проблематизира естествената за мемоарното 

говорене извърнатост към миналото. Спомнянето на билото е наречено с 

името на копнежа, който - освен всичко останало представлявал и въобразя­

ване на събитийност, несъществуваща тук и сега, но желана като съдържание 

на бъдещето. Връщането в миналото като устрем към далечното и трудно­

постижимото, семаптическото уеднаквяване на "спомен" и "мечта" чрез из­

триването на разните им времеви ориентации разлюляват реалността дотол­

кова, докоЛкото съществуването И предполага твърда закрепостеност на фак­

та или в зоната -"вчера", или в териториите "утре" (където той е всичко дру­

го, но не и факт). Игра на времена не протича само между предписаното-поз­

волено от заглавието особено бъдеще време на текста-проект и необходимо­

то и задължИтелно за мемоарния жанр минало време на говорене. "Хайдуш­

ки копнения" оксиморонно събира в синтагма лекееми с културно-истори-
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чееки, стилистични, семантически, еемиотичии пр. товари, които ги правят 

нередни като заедност1 . Заглавието на прозаическата книга за Македония хиб­
ридизира, постига средноаритметичното на две зони в Яворовия поетически 

език. Кръстоската междr интонациите и световете на "Хайдушки песни" и на 

"Копнение" демонстрира порив по направата на "тотален" текст, синтезиращ 

ботевското мито-сътворяване на националната героическа старина (станало 

свое за Яворов в ,,двойното" стилизаторство на . "Песните") и собствената, не­
наследената за пишещия артикулация на Аз-а - търсещ скиталец, вечно съм~ 

няващ се дух. 

Функциопализирането на времето като страннослучващо се не приключва с 
опита на. заглавието да слее минало и бъдеще, хайдушко време и време за и на 

копнеж, Ботево и Яворово време. "Записки по българските въстания (разказ на 

очевидци, 1870- 1876 г.)" легитимират себе си като истинен разказ и чрез хроно­
логическата прецизност на спомнянето. Именно тя сочи свърхимитативното в 

текста спрямо неговия битиен извънсловесен прототип; достоверността. на нара­

тива се инсценира чрез модел на времето, стремящ се точно да копира начина, 

п0 който се случва реалното физическо време; илюзията за идеятитет между све­

та и думите за света се задейства чрез спазване на едно-след-другото в реалност­

та като точно това и точно такова едно-след-друго в написаното. Организацията 

на времето в Яворовата мемоаристика отказва да помогне на чИтателя в усилия­
та му да вярва, да приема разказа като необработен, недеформиран, цялостен, 

правилен, некриещ, неизкривяващ станалото. 

Всъщност начинът, по който двете писания за личнопреживяното наричат 

себе си, начинът, по който те разполагат чрез думите света във времето, обе­

мът, в който избират да видят вчерашния ден, и обемът реч, в който го пре­

веждат, демонстрират силно отдалечени едно от друго тълкувания на спом­

нянето в отнесепостта му към истината. 

За Захари миналото може да се знае, може да се научи, верните слова за него 

са ru:ioд на усилието, на волята те да се изрекат и на хронологически точното и 

фактологически пълното изписване на известното. За автора на "ЗапИските" те­

зата "святата истина ми бе знамето ... " не се конфронтира, не се дестабилизира от 
поТвърждението: "Немислимо е да търсят чи,тателите от нас, съвременниците, 
строга обективност и хладнокръвие ... нашите разказвачи ... не само че са били за­
интересувани, не само че страдат от патриотически тенденции, но са изяли още 

и по стаrина тояги за своите постъпки и убеждения." У Захари "истина" и "ин­

терпретация" не се осъзнават като територии, всяка от които би могла "да расте" 

(поне от известна гледна точка) единствено за сметка на другата. Съобщаването 

на факта - събитие, дата, име - е достатъчна гаранция за верността на разказа, 

дори ако той осъзнава себе си като пристрастен. Освен това истината като че ли 

се мисли до голяма степен като количествена категория - колкото повече доку-

1 На особената среща между времената в името на книгата обръщат внимание и Тончо Жечев, и 
Светлозар Игов в изследванията си върху Яворовата проза. 
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менти, проiqiамации, усrави, свидетелски показания, протоколи, сметки и пр. се 

интегрират в ресrаврацията на вчерашния ден, толкова повече тази ресrаврация 

е правдива: "Много ненужни второстепенни и третостепенни факти и подробнос­

ти намериха място в книгата ми. Много изхвърлих, но и немалко оставих, защо­

то, като не се турям в положение да направя строг разбор между нужното и не­

нужното - излагам ги пред очите на безпристрастния читател, той да ги анализи­

ра. Онова, което е от най-малка важносr за заинтересувания очевидец, може би 

да сьсrавлява драгоценносr за другиго." Писането като силно подчертан отказ да 

се избира важно и неважно предполага казване на всичкото, в което истината 

пребивава непокътната. И ако казването на всичко илюзорнопосrижимо, то поне 

колкото е по-голяма книгата за миналото, в тази логика, толкова "по-вярна" е тя. 

Яворовото спомняне започва с усъмняване в паметта, в това, че е ясно какво 

значи тази дума. Текстът пред-посrавя съмнение в посrижимостта на знание за с 

случилото се и изобщо в неговата наличност, във възможността реалността да 

има минало и настояще едновременно, а ако има- във възможността между тях 

да съществува чуване и разбиране. Споменът за Захари доказва семантическата 

прозрачносr на вчерашното за гледащото го днешно и способносrта да разбира­

ме и познаваме себе си такива, каквито сме били, и случилото се с нас. У Яворов 
той е "невнятна мелодия", нещо неподлежащо на рационализация докрай, на из­

разяване в понятия. Помненето не е знание :щ реални факти, съществували в пре­

дишното: "Действителните спомени от онова време - аз ги носа в душата си не­

заличими, но какво общо между тях и тоя фактически материал, над който неп­

ременно трябва да посrавя своето име?" Ако изобщо за миналото може да се 

съди, автентичната му съдържателносr трябва да се предполага като обратна, ре­

ципрочна в чувствеността си спрямо въображаемото преживяване на образа й 

днес - сега "нявгашната мъка звучи с облекчението на пробуждане след тежък· 

кошмар", а "миналата радост е нота на меланхолно ридание, защото няма да се 
повтори никога вече". 

"Записките се себепосочват като истинно говорене за едно разбираемо ми­

нало, обладаемо и избродимо чрез възстановяването на тъканта му в известни, 

проверени факти - текстът тълкува себе си като верен единствено на действи­

телността и гневливо оп<азва да подменя реалностите, "фактовете" с изделия на 

литературността, с модели на битието, съобразени с "Гетя и Хайне" и утвърди 

като добри и сrойностни от европейската книга. Яворовите "Хайдушки копне­

ния" мислят спомнянето не като мобилизирано-волево-контролируемо повта­

ряне в думи на отвъдсловесния свят, а като неанализируемо срастване на няко­

гашни и сегашни настроения, като сънуване в съня. Презумпциите, от които 

тръгва мемоарното разказване (между минало и настояще съществува отчуж­

деност и неразбиране, вчерашното е непознаваемо и пр.), снемат генерално 

проблема истинност - ~еистинносr в говоренето за някогашното, който у Заха­

ри е на преден реторически план сбъдването на текста. "Записките" демонстри­

рат доброто самочувствие на притежаващия буквите, възприемащ себе си като 

победител - на времето, забравата, незнанието, неистината. "Хайдушки копне-
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ния" (заглавието премълчава изписаностrа на думите, синонимична на ненад­

ломима памет и поради това свръхстойностна за ценностната система на 80-те) 

споделят меланхоличното разочарование на пишещия, знаещ за безсмислието 

и немощта на опита билото да се улови във фиксирано върху лист слово. Заха­

ри смята, че разказва революцията, Яворов може да разкаже само за сънуване­

то на революцията (това, че тя е вършена от него, не променя нещата). 

Настъпили са драстични промени в жанровите концепти на мемоарното, 

в самообяснителността и самооценката на спомнящия си в текст, в начина, 

по който той изговаря националната кауза, задаваща събитийния свод, интер­

претиран от двамата в автори. 

На кого разправят те революцията? Захари- на учените педанги, на нищонез­
наещите историци, на фалшификаторите, на дипломираните и дипломатите, на 

западните и славянските заблудени и най-после на "вас, братя прости сиромаси ... 
За вас съм се трудил да напиша настоящата книга, за да ви покажа ... " Всеки един 
от толкова разнообразните номинативнс посочени и пеназователно проектирани 

адресати по никакъв начин не могат да бъдат предположени като женско-субек­

тни. А и наричайки своите евентуални читатели, Захари споменава само "братя­

та"- дори реторическият автоматизъм на обръщението· "братя и сестри". не го 

подлъгва да допусне женска публика за текста си. 

При първата публикация в "Мисъл" (1905) фрагментът, откриващ книгата на 
Яворов, е снабден с всrьпление и послеслов, които инсценират епистоларната Jl.fY 
артикулираност, правят го писан-посветен-адресиран до някаква госпожа, "отвле­

чена далеко в чужди край" (кавичките са авторово-иронични). Обръщението "гос­

пожо", мяркащо се в текста, Яворов изчиства в книгата, където пада и епистолар­

ната рамка. но пък епизодът със софийската госпожица, обвързан с всrьплението 

и послеслова в подмолноразrрьщащ се любовен сюжет в сюжета "Македония", 

във втори събитиен план, се запазва в "Хайдушки копнения". Ще решим да раз­

бираме точно това като повод да се припомни, че едни от най-тежките думи, ка­

зани от ранните критици на "Под игото", са провокирани от присъствието на "без­

мозглата кукла" Рада в романа, от въвличането на предполагания като идеален ре­

волюционер Огнянов в някаква любовна история, която се тьлкува като фалши­

фициране-дискредитиране на високото в него. Трупайки знаци-идеологически си­

ноними, четем предговора на "Записките", където З.Сrоянов с възмущение отх­

върля възможността тексrьт за миналото да превърне поборниците-герои на вче­

рашния ден във "влюбени скелети, глупави любовници, ... които да охкат и ахкат ... " 
В "Привременен закон за народните горски чети", съставен от Раковски, сред 

осемте "свети обязаности" на участника в "народните български горски чети" под 

номер четири фигурира отказване с клетва от "курварство" (след това в списъка 

идва обязаността "послушание на войводата и на байрактаря си"). Всяко наруша­

ване на осемте задължения - включително и на "номер четири" - по Привремен­

ния закон се наказва със смърт. В "Устав на Българския Централен революцио­

нен комитет'', гл. N, чл. 13 се чете: "Секи член от революционарните работници 
трябва да знае сам и да таи на сърцето си онова, което му е поверено. Той не ЧJЯб-
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ва да казва- не 1рябва даже ни да загатва за такива работи- ни на любовница, ни 

на жена, ни на деца, нито другиму, който може да издаде тайната". "Издаването 

на нещо" според Устава, разбира се, се наказва със смърт.В разказания от "Запис­

ките" бунт точно забраната да се каже на жената не личи да е спазена - момите, 

съпругите, майките, учителките, на които е издадено, пекат пексимет и шият зна­

мена. И все пак, когато Захари, арrументира като основателно неодобрението си 

спрямо някого, все се оказва, че той се хвали на любовница или много милее за 

жена си.А, припомня книгата, щом Левски предложил на Иван Арабаджията да 

убият жена му, понеже не си знаела устата, съпругът И се съгласил. Летописецът 

споменава, че дават знамето на Райна Попгеоргиева да го подържи "за впечатле­

ние" - очевидно на небълrарския наблюдател, защото българският реагира с ост­

ро неодобрение. самият автор вижда Райна, покачена на коня с "кьсото си сук­

манче", като смешна, "карикаrурна" ("разкошното знаме" n ръцете И малко поо­
правило гледката). "Записките" поtлтт и че Тодор Хайдутина уговаря някои от 
бягащите с Бенковски да убият Мария Шутич (единствената жена в групата), за­
щото фустан в четата носи нещастие и лош късмет; че Бенковски сънува "разкош­

но облечена млада жена, която се поздрави с всинца ви наред, а на мене подаде 

ръка и ме целуна по челото", че според съновника, знаен за околните, това е на 

зло и че малко след това убиват Войводата. 

Изброеното конспектира ритуалите, верите и практиките на един мъжки свят, 

в който заклинанията за успех в изключителното начинание изискват пречиства­

не-предпазване на участниците чрез въздържание от докосване до женското и не­

говото неприсъствие в пространството и действото на екС1раординерното. Пото­

пен в език и мислене, за които този тип дележ на света между чисто и мръсно, ус­

пех и неуспех, късмет и малшанс, оцеляване и умиране, мъжко и женско е авто­

матизъм, Захари-Сrояновият говор за революцията не би могъл да предположи 

себе си като отправен към слушателки или читателки. 

Нещо в смиелите на революцията трусово се променя, когато тя се пре­

върне в дамско четиво (описвайки бунтовническия изглед, Аз-ът в "Хайдуш­

ки копнения" иронично и самоиронично ще се "препоръча" точно в този си 

вид "на читателките"). 

"Записките говорят на "братята", на враговете, на ~арода, на поколенията­

или на множество, предполагаемо единствено като съставено от мъжко-родови 

субекти, или на множество думата за което би загубила много от семаптичес­

кия и емоционално-въздействения си потенциал, ако то се помисли като вът­

решно диференцирано по пол. Яворовото "госпожо" прави фикционален адре­
сат-единичност и женскост, в текста разширяването на тази измислена крайно 

ограничена аудитория стига да "моите читателки". М. Неделчев и Ал. Кьосев 

отделят специално внимание на имплицираните послания в проектирането на 

женски-родов възприемател на текст, интерпретиращ болезненоважни пробле­

ми и високи стойности за !lационалния колектив (М. Неделчев разглежда от 

тази точка на зрение именно "Хайдушки копнения", а Ал.Кьосев- "Suspiria de 
Profundis" на Михайловски). (Уж) минимализираната (уж) дамска публика на 
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разказа за македонската революция, куртоазното витийство, посвещаващо тек­

ста именно ней, светекостга на маркираните речеви жестикулации, белязване­
то на спомена с известна албумност означават сложно организирана система от 
промени в уrвърдените като нормални, нормативни и правилни поведенчееки 

и словесни стереотипи за изживяване и изговаряне на българския бунт.На мяс­

тото на "сее1ро" и "изгоро" застава "госпожо", особената случковаматрица на 

прощаването, вярно казана от Ботевото "На прощаване", започва да се произ­

нася по романтичееки трагедизирания сценарий на известната балконска сце­

на; вместо Венета, на която· не се полагат реплики, а само мълчаливо четене на 
прощални писма, руса госпожица настойчиво изпраща мъжа в Македония, 

мълвейки "Обичам те, защото трябва да умреш", след което се омъжва за друг. 

Въвеждането на точно този и точно такъв женски и женствен втори план на 

текста (в който Аз-ът-мъж дори играе на лекар и пациентка с някаква селянка и 

небрежно споделя, че е чел доста за ипохондрИята у жената в "интересното по­
ложение") донякъде обуславя типовете ирония и автоирония, които умее нара­

тивът за собственото революционно минало. В предисловието-обръщение-пос­

вещение най-често срещаният препинателен знак са кавичките - чрез тях писа­

нето се превръща в писане на два гласа, от които единият (мъжкият) шегобий­

но дискредитира другия (женския), отбелязвайки думите му като високопарни и. 

предизвикващи снизходителна усмивка: "Вий отваряте дума върху моята "маке­

доно-освободИтелна деятелност", както се изразявате, или "македонстване", как­

то трябваше да се изразите ... Бих могъл да разкажа как минах границата- "тък­

мо шест пъти", без да увисна "на плета", с главата в турско и нозете в Българс­

ко, или наопаки ... дали пък за нещастие или "за щастие" ... Употребявам вместо 
думата "извинение", която беше на перото ми, думата "уговорка", която потър­

сих, защото първата ми се видя много "сериозна". А логиката на вашите женс­

ки нерви е тьй безогледно капризна! ... Ще трябва да приказвам ... и за "трагеди­
ята" между двама ни ... " Обилните кавички не само коментират осмешаващо-. 
снизяващо високото, патетичното, трагичното, красивото, синонимизирайки го 

с уморително-досадната женскост. В същинския текст кавичките сполетяват и 

речеви зони, които не принадлежат (само) към пресиления говор на жената: "И 

ще се разпръснем там на работа, и ще ни понесат вихри по македонските поля 

и долини", Кара Васил ... без да го слуша някой, почва да разказва своята "жал­
на" история; моята "хероическа" кариера; "врага" ( сувари и арнаути) не посмя 
да ни нападне; моя "зар"; "пробна" разходка из Македония; старец- "нелегален"; 

"кръщелник" (върховисти и централисти); "примерна" акция; "просвещавах" 
народа; "врага" изчезна; ... случваха се и дни на преядане, когато не успявахме да 
заловим някой "предател" или "шпионин", който имаШе в Пирина мандра: от­
мъщението се изливаше върху стадото му. Също както думите на женския твър­

де сериозен и мелодраматичен език, терминалогизмите на революцията, най­

нейните думи (от "героическо" до "враг", "шпионин", "предател") се произнасят 
от Яворовия текст наужким, дистанцирано и отчуждено, с усъмняване в епособ­

ностга им да назоват адекватно ставащото. 

133 



Нещо обаче не се е променило в речевите навици на българския бунт, нещо 

не е сложно в кавички - предпочитанието в сюблимни моменти да се прогова­

ря на чужди езици. Би могло да се Предположи, че след "Криворазбраната циви­
лизация" тук френският трудно ще се освободи от комико-обвинително-изобли­

чителния си акцент. Кого текстовете ни карат да говори този красив език- г-н 

Фратю с неговото "българско либерrе" и когато иска да дразни по-долните (то­

гава всъщност той не говори, а произнаса-рецитира първите редове от "Телема­

ха", лъжливо представени жестово и мимически за начало на разговор с нераз­

биращ какво става събеседник), и Ганю с неговото "Ун кафе, гарсон!" За да бъ~ 

дем коректни обаче, трябва да споменем, че на френски говорят и българските 

революционери. След провала на Заарското въстание "по-издигнатите" сред лу­

тащите се иЗ полето бУнтовници,. водачите провеждат именно на френски съве­

щание какво да се предприеме по-нататък (преди това сме разбрали от "Запис­

ките", че Захари е учил този език от надписите по хотелите и консулствата в 

Русе). В затвор следпотушаванетона Априлския бунт Каблешков и Джендо се 

разбират отново чрез френския - Каблешков пее Марсилезата с думи за смърт­

та на Волов, с текст-указание как да се дьржи Захари на разпитите. На троянс­

ките първенци в кауша авторът на "Записките" обяснява, че е опасно да се раз­

говаря, "освен ако знай някой от тях французки, или пък да употребим такъв ви­

сок стил, щото да не ни разберат помаците". Френският се оказва шанс за бъл­

гарина- много от запрените в Пловдив _го знаят, а владеят и други езици 'И без 

преводачи влизат в контакт с представителите на европейските комисии, което 

вбесява турците. (Всичко това, казано в "Записките", не пречи да се каже и след­

ното: "Възможно ли е, или мислимо, че човек, който познава френския език и 

пр., ще да се реши да даде своите меса на балканските орли? Ами утре, ако се 

освободи България, като потрябват министри, консули, паши и пр., кой ще зае­

ме постовете им, ако не пак подобни патриоти ... " Връзката на френския с неже­
ланието да умират авторът смята за очевидна у другите.) Не само този език е ви­

сокоупотребим в протичането на нашата революция. Понякога заседаващите 

апостоли говорят на руски и това впечатлява дьлбоко попадналия сред тях селя­

нин-куриер, а и всички, на които той разказва за чуждата реч на главатарите. 

Бенковски може да дьржи реч на турски също толкова разтърсваща, колкото и 

българското му ораторско слово; той според Захари знае и арабски, отчасти пер­

сийски, говори още румънски, гръцки, полски и малко италиански. В спомена 

не само Войводата, но Джендо, а и много от хората край тях владеят перфектен 

турски, който смайва и печели османлиите; в "Записките" авторът не може да 

устои на изкушението и под черта със задоволство и любуване възстановява ав­

тентичния турски фонетичен вариант на някоя особено ефектна фраза, изписана 

на български в официалното простраНство на книгата. Уж със скромност и по­

вече с хвалба Захари отбелязва, че от малък поназнайва и "тънкия език" на ци­

ганите. Това вавилонско буйство е доста редуцирано в начина, по който приказ­

ва и по който е изприказвана българската революция през новия век. В "Хай-
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душки копнения" турският е (почти) само на турците, но пък френският продъл­
жава да не бъде само на французите. 
И така, той се говори (освен в салона на мадам Шерер) и сред редките шуб­

раци край Заара, и в турските кауши, и в македонската къщица без комин, в ко­

ято очите изтичат от дима. За Април френският се оказва необходимият трети 

език в територия, където господарят знае езика на роба и робът този на госпо­

даря. Френският е и тайноговорът, който отличава апостоли от селяни, водачи 

от обикновени, в него и чрез него революционерът разпознава революционера. 

но един единствен път в текста се случва и френският да прави някаКъв вид раз­
биране между турския първенец и българския голям човек - Селями паша, во­

дещ Каблешков в Пловдив, разговаря с обречения "по французки". Точно за 

този особен потенциал на европейския език знаят най-вече и най-много "Хай­

душки копнения". В разказваната от тях революция френският е. общ език за 

врагове- за "вътрешния" Яворов и nленилия го офицер-върховист. В него те се 

заграждат и изолират от Македония, от заобикалящите ги четници; възпитана­

та, светската им заедност в общото знание и звучност проблематизира ясните 

граници между свой и чужд, приятел и враг. Говорещият френски офицер въп­

реки всичко е повече близък и разбираем за говорещия френски поет Яворов, 

отколкото за четниците си. водачи всеки в собствения си лагер, двамата всъщ­

ност са много по-способни на симпатия един към друг, отколкото към съмиш-

лениците си. 

Разбира се, чуждият език по някакъв начин коментира взаимоотношенията 

учени - неуки в така дълготрайната българска революция. Захари, който като 

че ли поняко:га забравя, че говори френски, твърди (както станадума), че кой­
то е учил този език, не може да вдига бунт. Заради тези, които не знаят френс­

ки и са вдигали бунта, пишещият не се церемони "с фонетиката на еровете" и 

варди само едно правило: ;,да ме разбират и най-простите що искам да кажа". 

Но пък "наЙ-простите" едва ли са наясно кой е и защо му е на автора Кромуел, 
кой е Кондорсе, какво всъщност се казва с казването "нашите бунтовници ... не 
са чели на "Memorial de Sainte Helene", нито пък са писали "Manuel d'Artillerie" 
и "Etudes sur le passe et Tavenir d'artillerie". "Най-простите" едва ли са чели и 
книгите "на К. Роберта, на Мекензи и Ерби, на покойния Мак Гахан, на кон­

су.ч:ската жена и дъщеря (псевдоним), на Немирович-Данченко", които "Запис­

ките" сочат като свои опоненти, като негативни проявители на смисли в Заха­

ри-Стояновия текст. В него авторът е отрекъл възможността някой истински 

(т.е. неучен) български въстаник да цитира "Гетя и Хайне", но няколко страни­

ци след това цитира именно Хайне. Та дали ученият или простият е истинският 

читател на книгата е питане без категоричен отговор (да не се забравят и двете 

биографии на Коча, в които "Записките" еднакво вярват, въпреки че едната 

приписва ценност на образоваността на кундуржията, а другата - на неграмот­

ността му). 

В "Хайдушки копнения" недраматичната аксиологическа двойнственост 

(недраматична поради пълното незнание на практикуващия я за нея като дикту-
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ваща му парадоксални, алогични в синхронОС1Та си твърдения) е наП'ЬliНо прик­
лючила. Съвсем еднозначно пишещият вижда себе си като един от интелигент­

ните, "даскалите", начетените. Ораторските жестове, убеждаващи в еднокачест­

венОС1Та на водача, правещ и разказващ революцията, и на водените "братя 
прости сиромаси", са забравени и ненужни. На новия текст за бунта му е необ­

ходима точно "обраmата" реторика, подчертаваща далечнОС1Та, острата дистан­

цираност между учения, сложния, първия и неучения, простия, анонимния (ко­

гато апостол от 1876 г. вика на народ, най-верояшо е да се чуе "Напред, братя!", 
когато Яворов вика на народ, думите са "Назад, роби!"). 

Сигурно не е без значение разликата в типа ученост на двамата летописци. 

Авторитетите, имената-текстове, които Захари цитира се на Наполеон и Кро­

муел, образците, които признава, принадлежат към корпус от продукти на мемо­

арно-документалното, историографското, публициетичното (ако Захари цитира 
поета Хайне, той избира негова сентенция, в която ключова позиция държи ду­

мата "история"). Книгите зад "Хайдушки копнения" са от друг рафт на Библио­
теката. Лирикът-харамия чете руския превод на "Фауст'' (именно докато е чет­
ник в Македония), споменава или ги въвлича в текста си неноминативно Ботев, 

Толстой, Лермонтов; Мицкевич, френски теоретик на анархизма. У Захари Сrо­

янов съотнесеността на мемоарните му страници с писания-образци е силно 'по­
тисната в реторическите автопредставяния ("Записките" проектират значението 

си като на текст за света, а не като на текст за текстовете); у Яворов точно об­

вързанОС1Та на споменното разказване е изключително важна при продуциране­

то на послания. Специално изследване заслужават зоните на припокриване меж­

ду езиците на собствената Яворова лирика и на прозанчееките "Хайдушки коп­

нения". Вече стана дума за контаминацията между различните поетически гла­

сове на автора, извършена в озаглавяването на спомена, което като че ли се 

опитва да постигне сечение на "Хайдушки песни" и "Копнение". Сигурно не без 

значение, че в книгата за Македония пеенето на автентична харамийска песен 

( лесноразпознаваема като фолклорен прототип на Яворовите стилизации) е да­
дено на Павле кап'тан, изрисуван в ироничнодискредитираща светлина. Често­

то имплантиране на истинското фолклорно-песенно слово в книгата съжителс­

тва с цитати от поетически език, незнаещ думи за хайдугСтво, Македония, рево­

люция, народно (от тази гледна точка е любопитен диалогът между разказа за 

бунта и стихотворения като "Идилия", "Евреи", "Към върха", "Сизиф", "Тома", 
"Видения"). 

От "епическо", "обективно", "пространно", "документално-публицистич­
но-историоrрафско" писането-спомняне за революцията се е преродило в 

"лирическо", "субективно", "кратко", "художествено". 
И още нещо - за първия летописец то е съвесmост, амбиция и се разбира в 

речта на подвига: то е тежка работа, усилие, странстване заради събирането на 

парчета истина, труд и неудобства, то е уникален дар на Аз-а към днешните и ут­

решните българи. НебрежнОС1Та, нестаранието, правенето набързо са щрихи в 
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автопортрета на Яворовото писане за станалото в Македония. То се представя 

не като въ1решна потребност на автора, не като мисьл за идните, не като ценен 

разказ, опазващ единствената истина, казващ всичко за нея, а ка:rо нещо почти 

случайно, плод на външен натиск-провокация, но не от страна на българските 

врагове, а на женско-светска чужбинска молба "да И пишат". Текстът е такъв, 

какъвто е, защото модусите на направата му са постулирани от разказващия във 

фрази от тица: " ... да разправям С!Какво вярва и на какво се надява македонския 
роб - не мога ... Да разправям за оня пъстър свят, който пъпли с освободителна 
мисия из робската страна ... - боя се, че ще затъна в тъмнините на човещката 

душа, отдето няма изход. Да разправям за хайдушкия живот в планината и за му­

зиката на куршумите, от които, човек бива изненадван при най-неподходящо 

настроение- не подхожда днес настроението ми ... Все пак аз ще разкажа как ми­
навах границата,- само на отиване, че инак не би ми стигнало търпение ... " (к.м.) 
Мотивацията на избора какво и как да се пише е негативно построена, тя фор­

мулира какво, как и защо няма да се riише.Когато се окаже, че в спомените за 
"македоноосвободителната деятелност'' липсват думите за вЯрата и надеждата, 

за идеалите и богоЕете, за "хайдушкия живот", за "куршумите", се проблемати­

зира до крайност националната представа-навик какво представлява записът на 

една революция. Ако усъмняването се задълбочи, ще се появи питането дали ду­

мите за нея са нови и странни на фона на "Записките", или революцията "сама 

по себе си" не е (вече? и никога не е била?) "такава", каквато я мислят 80-те го­

дини. 

Цялата ни историографска, културна и политическа национална традиция 

твърди, че започналото през 1876 г. продължава в случващото се през 1878, 1885, 
1903, през войните от 1912 до 1918 г. Ясно е, че нещо с такова протяжно траене 
по някакъв начин ще сбъдне вътрешнотрансформационни измествания, чрез. 

които ще се оразличи от самото себе си, от собственото си начало. Огромен 

свод от професионални текстове изследват обвързаностите и (по-малко) непоз­

ню~ането между македонските борби и класическата национална революция от 

70-те години на миналия век. Едва ли филологът би могъл да добави нещо към 

констатираното и анализираното от историка. Само ще спомена, че "Записки­

те" не знаят думите "терор" и "атентат", макар че текстът знае за плановете да 

се пали Цариград, да се гори Пловдив, да се повреди железницата. В Яворови­

те "Хайдушки копнения" отвличането, палежите, взривяването на пътища вече 

се казват "терор" и "атентат". 
В познавателно-обяснителните сегменти на книгата за Македония идеологи­

ческите основанИЯ на "вътрешните", изречени от Яворов, силно напомнят, нап­

ример, Пенчо-Славейковата реабилитация на просветителството, в чийто говор 

точно то е истинският автентичният, органическият път на българското, път, за­

гърбването на който е причина за всяка осакатеност и грозота в националния 

живот. (Да не забравяме, че този опит на Славейков да преоцени ценностите, 

да остойности просветители за сметка на революционери не случва нищо в ко-
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лективното съзнание, той е забравен, оказал се непродуктивен, непотребен, не­

мощен да се справи с аксиологиите, изработени очевидно веднъж завинаги от 

80-те.) Тезите на Аз-а (те не са.. разбира се, индивидуална негова собственост) в 

"Хайдушки копнения", толкова силно напомнящи изявления на модерниста, 

"просветители", проектанта на културни уrопии Славейков, са тези на човек, 

тръгнал с оръжие в ръка да се бие с турците из македония. Изслушани от офи­

цера-върховист, те категорично са наречени "социализъм". Тази обърКваща за 
позитивната информираност идентификация между понятия като "просвети­

телство", "революция", "социализъм", "национално", "социално", "Пенчо-Сла­
вейковско", "македоно-автономистко" като че ли би могла да каже нещо за бе­

зизходицата на късните български борби и като за вавилонски хаос от речници, 

като за неспособност да се формулира относително чист, затворен език на бун­

та, в. който основните думи да не означават и всичко останало, и собствените си 

антоними. 

В нацИоналното говорене за революцията винаги е присъствал един особен 

речеви пояс, в който странно близки и взаимозависими се оказват, от една стра­

на, прочитът на ставащото и наричането му в двойката "истина"- "лъжа", а от 

друга - семантическото поле, щрихирано от метафоризациите около "изяж­

дам", "изпивам", "храня се" като съставени от даване и взимане. 

След "святата истина ми бе знамето "Заnиските" разказват за изобилие от 

лъжи. Неистинното чуждо говорене се заглушава от искрената изповед за рево­

люцията като за кълбо от измами и самоизмами. Според Захари Стоянов Заа­

рската несполука е предопределена от лъжите на селяните, които се кълнат, че 

не могат повече да бъдат роби, а и не въстават; за да се случи 1876 се изричат 
·думи, зад които не стои "денотат" - турците готвят кланета, Русия и Сърбия ще 

помагат, апостолите си изпращат един на друг писма, в които реалноС'IТа е под­

менена с патриотическо поетстване. Кой кого мами, кой кого лъже, кой чия 

кръв изпитва, кой чия душица изяжда, е купчина от синонимичии питания, ко­

ито изплитат по-абстрактния, "по-високия" въпрос "Чия е вината?" Ботевият 

аксиологически фатализъм, пълнещ фразата "добре ли сме, зло ли правили -
(потомството нази ще съди" не е удобна позиция за апостола Захари, преживял 

срещата с "потомствоrо". Освен всичко останало, "записките" са огромна за­

щитна реч - на смислеността на революцията, на избора на нейните създатели. 

Предтекстът, който извиква на· бял свят Захари-Стояновото слово, са всички 

интерпретации, които четат 1876 г. като трагедия на вината - вината на нехра­

нимайковците, на авантюристите, излъгали народа, повели го на заколение в 

името на една илюзорна, невъзможна цел. "Записките" са операция по измест­

ване на ясната линия между престъпник и жертва, по оневиняване на обвине­

ните чрез разхвърляне tш виновността и сред уж очевидно невинните. По прин­

ципа ,;атаката е най-добрата отбрана" вината на народа прераства във вини­
днешна (забравили сте, не знаете, не помните, светотатствате) и тогавашна: 
"Съвсем си няма място да обвиняваме нашите деятели по въстанието. Ако те 
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не можаха да извършат ~ещо по-сериозно, затова пак самият български народ 

е виноват, защото не е бил достоен да се възползва от случая, не било дошЛо 

още онова време, за да оцени и той свободата". За Захари-Сrояновото разпре­

деление на вина и невинност вината на апостолите е от особен порядък, тя 

всъщност е предварително снета, защото е продукт и синоним на "безпримерен 

патриотизъм" - той е виновният водачите да са "заблудени" и "да не можат да 

видят по-надалече" (нима патриотизъм може да бъде виновен, нима той може 

да бъде вина). Диалектиката на вината примирява в Захари-Сrояновата ретрос­

пективна идеология на бунта водачите и водените, предадените и предателите. 

Всеки е виновен-невинен, с грях към другия, който е сгрешил към него. 

Яворовите "Хайдушки копнения" като че ли не вярват във вината "по рав­

но". От книгата научаваме, че в ежедневната прагматика на революцията нищо 

не се е променило - водачи и обикновени четници, върховисти и автономисти 

са хранени и поени от населението, което по-официалните текстове наричат 

"народ". Понякога в яденето на борците той слага опиум и спящи ги предава на 

турците; друг път дори не афион, а отрова получават с хляба си революционе­

рите. точно от храната и изхранването тръгва спомнящия си Македония, за да 

строи метафорическия изказ на отчуждението между народ и мрящи за него ха­

рамии: "В повечето случаи селяните оставаха при убеждение, ~е трапезата, сла­

гана на "освободителите", е тясна да побере всички. И когато тия "освободите­

ли" бяха слаби, силният в коварството си роб ги изпращаше по дяволите". Те­

зата на водача, гневящ се срещу онези, които иска да води към свободата, мак­

симално ясно е изречена и от идеологическия му противник - офицера-върхо­

вост, от чиято ръка плененият автономист Яворов чака смърт: "Нему, на тоя 

народ, пукнат мангър не струва нашия живот. Брат, не заслужава той жертвите 

ни, нека си го кажем. И ние сме се погнали като бесни да се трепим!" Стран­

ната раздвоеност между чуждостта на двамата идеолози ("вътрешен" и "вън­
шен) един спрямо друг и тяхната близост- ако не по оръжие, те са братя по ра­

зум, по тип чувственост - интелигентска, по светскост, образованост, столич­

ност, по руска културна школовка (изместването на родния възрожденски во-

. катив "брате" от "брат" носи следи от руско интонационво и културно влияние: 
литература, социална митология около офицерството, знаене на романси) -
присъства и в опита да се санкционират основните български политически про­

екти за Македония в антонимните правилен-грешен, добър-лош, смислен-безс­

мислен. Автоматизираната защита на своята собствена правота, доброта и 

смисленост у Яворов е силно доминирана от текСтови сегменти, в които идей­

ните оразличавания са приключили в едно самоиронично, самообвинително 

"ние", събиращо служителите на всякакви македонски каузи: "Понеже думата 

беше за "най-обикновената човещина", мене се стори, че именно ние я нямаме 

към народа ... всички алтруистичееки добродетели са пошла измислица ... най­
лекото обвинение, което ни се пада, е·- че се явяваме сред масата заблудители 

от съвсем долна проба. Още повече, когато истината може да се каже всекиму 
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и да се разбере от всички - и то именно защото е истина. Или и ние сами не 

вярваме в правотата на онуй, за което сме тръгнали да излагаме главите си?" 

Проблематичната правота на бунтовника прави специфичен текст в текста в 

националния запис на революцията. Става дума за разножанрово, разнофунк­

ционално, разномотивирано и разнооценяващо говорене, генерирано от особе­

ния сюжет, простиращ се между клетвата и благослова, етически съдещия своя 

и чуждия. У Ботев речта на другите непрекъснато се разпада на проклинане и 

благославяне (лирическият сюжет на "Пристанала" например се ражда от съ­

битието-конфронтация на цитираните фолклорни микрожанрове). Кой трябва 

да бъде проклинан и защо е ясно за лирическия човек в "На прощаване" ("но 

кЪлни, майко, проклинай,/тази турска черна прокуда), но не и за този 'в "Май­
це си" ("Ти ли си, мале, .. ./ти ли си мене три години клела"). Ако клетвата и бла­
гословията са магическо призова}3ане на отвъдчовешка помощ за превръщане­

то на човешката омраза и обич в реално нещастие за ненавиждания и матери­

ализирало се щастие за тачения, анонимната реч на проклинането, помнена от 

"Записките", предполага като враг апостола, умиращ заради всички: "Загина 

хубавата Тракия заедно със своето население; нас, а не другиго ще да кълне по­

томството за това страшно клане и опустошение ... ", и - след лъжите на Вълю 

за дошлата отвън помощ - "Ох, боже! Не отиде напусто пролятата в Тракия 

кръв, няма дан~ кълне потомството, че сме го излъгали ... " (Бенковски). Текс­
тът знае, че в клетвите на изгорените, погубените, осиротелите турските кръв­

ници и българските борци за българска свобода ще се окажат едно и също. 

Опитвайки се да отмести клетвата, Захари я "отразява" огледало, неговото 

проклятие над българското отново се мотивира от уеднаквяването му с турско­

то: "Кажете ми, може ли човек да не кълне, когато над гробовете на Левски, на 

Бенковски, на Волова, на Икономова, на Коча и пр. е пораснало див бурен (на 

последния лозе), като че народът, за който са се жертвали, се е потурчил." 

· Благословия или клетва заслужават борците Аз-ът в "Хайдушки копне­
ния" реторически демонстративно отказва да реши: "Не помня оправдавах 

ли себе си, или наричах кръвожадни палачи всички ония, които изпълняват 

присъдите на прогреса и цивилизацията за едно чуждо бъдеще, като давят в 

сълзи и кърви нашето остаряло настояще ... " (Сигурно е нещо повече от чис­
то съвпадение, че Захари нарича себе си и другарите си, заедно с които гори 

селските къщи, "палачи", имайки. невинно предвид конкретно-буквалното, 
естественото в именуването на човек, който пали, "палач".) 

Та, клетвата- еднаква орис за българските палачи и за турците -изравнява по 

виновност господаря-агарянец и тези, които искат свършване на властта му. 

За Ботев робството е животински кърваво пиршество в което се изяЖда бъл­

гарското тяло, народа-плът. В празничното плюскане "царьовете", "попът пие­

ни", "султанът" поглъщат овце и агнета, глупави и невинни ("Гергьовден"). 

Вампирски пиейки о т народа-стадо, с него се изхранват "наши и чужди гости" 

("Елегия"). Ако в Ботевата версия ролите в сюжета на изяждането са предска-
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зуемо разпределени (яденият е народът, ядящите са турчинът, богаташът, отс­

тъпникът), в текстовостта, ретроспективно разказваща за бунта, границите на 

традиционните амплоа се размиват. Революцията обръща течението на сюже­

та- в нея българинът наистина вдига ,;кървава напивка", пие "с кривач" (уЗ. 

Стоянов) кръв от раната на мъртвото заптие. 

Но пък в "Под игото" се оказва, че България като някаква страшна богиня 

поглъща децата си, поборниците-жертвени агнета нерядко са издадени-изядени 

от совите. В същото време в "Записките" съществуват варативни отрязъци, в ко­

ито възкръсва битовата прагматика на реалния ден. В нея апостолът Джендо-За­

хари неведнъж сяда на една и съща трапеза с турците, а речта на спомена при­

писва на храненето с господарите ясно разпознаваем смисъл на победа над тях 

и същевремен~о на вина пред совите. Деленото на залък с агаряните в собстве­
ната за за и неосъзнавана от самия него оценъчно-емоционална трактовка 

странно буквализира изключителността му, в случая равна на непринадлежност 

към своите, а и към чуждите, равна на абсолютна самотност. Зад жеста на съв­

местеното хранене стои измамата на Захари - горделива, защото е излъган гос­

подарят, и засрамена, защото е излъган и българинът. У Яворов знакът на тра­

пезата, превърнала се в топос за пребиваване на борците, ще разколебае уrвър­

дените им добри, свои смисли, ще продиктува изписването на "освободители" в 

кавички. Поробители и "освободители" са синоними във взимането, яденето от 

народа: " ... иде ми наум наивният въпрос на стареца, който ме питаше колко ми 
се плаща за моята работа. Простодушен народ, той не може да проумее, че ни 

сЛужи за тесто, с което искаме да изваем своите тъмни или светли, дълбоко его­

истични блянове. Той не може да проумее, че за колко-годе вероятните блага, 

които му обещаваме, заплаща сам, а не друг, и то нам, а не другиму, с имот и 

живот, с мило и драго, безнравствена истина, която, ако проникнеше в съзнани­

ето на хората, кой знае дали не би предупредила много възвишени пакостничес­

тва на нравствената лъжа. "Изреченото тук всъщност не ни е съвсем непознато, 

само че сме го чували в друг идеологически режим. В класическия език на uа­

ционалната кауза то звучи така: "Патриот е, душа дава/ за наука, за свобода;/ но 

не свойта душа, братя,/ а душата на народа! ... И е човек с добро сърце:/ не оста­
вя сиромаси;/ но не той вас, братя, храни,/ а вий него със трудът си!" 

Ботев не може да прости на бог, че е направил "от кал мъжът и жената", че 

храни роба "само със надежди голи". В цитирания пасаж от Яворов пак става 

дума за демиургично ваятелство - ако от кал се прави човек, от много човеци 

("кал" на ново равнище) се правят егоистични блянове (всъщност народът не е 

мислен като кал, а J<ато тесто - то става и за ядене); ако виновният пред хората 

бог ги храни "само със надежди голи", революционерите-богове обещават "кол­

ко-годе вероятни блага". Яворов превежда "революция" като "възвишени пакос­

тничества на нравствената лъжа". Важната дума е произнесена. У Захари гръм­

кото мотивиране на необходимостта и ценността на "Записките" се побира в ре­

конструираната фраза "когато разказвате за бунта, вие лъжете" и тя се оказва ня­

как изместила от центъра на текстовото събитие непремълчаното, което, сумира-
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но в изречение, ще твърди "когато оправихме бунта, ние лъгахме". В "Хайдушки 
копнения" "лъгахме" малко или повече тенденциозно е оставено да звучи самот­

но, реторически заглушители не се опитват да го позакрият, да го направят по­

поносимо. Нещо се е случило с революцията? Нещо се е случило с човека, пре­

живяващ революцията? Нещо се е случило с думите за революцията? Непочте­

но. ще избягаме в нищо неказващото и леснопредвидимо изречение, споре9д ко­

ето сигурно нещо се е случило с всички тях. 

През1526 г. при Мохач османците разгромяват Унгария - най-упорития 

противник на империята в Европа. Същата година останките от Унгария с 

Бохемия и Австрия се обединяват под управлението на Хабсбургската динас­

тия. Съюзът оцелява близо 400 години. Той се разпада през 1918 г., когато 

окончателно се свършва голямата османска власт. 

Всъщност от момента на основаването си Дунавската Хабсбурrска монархия 

във всяка следваща фаза следвала съдбата на враждебната власт, чийто натиск 

бил предизвикал появата И. Героическата епоха на дунавската монархия хроно­

логически съвпада с периода, през който Западният свят чувствал най-силно ос­

манския натиск. .. Двете обсади (на Виена- 1529 и 1682-1683 г.) били Повратните 
точки в османската военна история. Неуспехът на първата спрял прилива на ос­

манското завоевание ... Неуспехът на втората бил последван от отлив, който про-
дължил ... докато европейските граници на Турция, които стоели в подножието на 
Виена, ... не се върнали до околностите на Адрианапол в наши дни. Но загубата 
на Османската империя не представлявала печалба за Дунавската Хабсбурrска 

монархия, която не надживяла... отоманския упаДък... Дунавската монархия ... 
последвала залеза на силата, която първоначално предизвикала нейната поява, и 

накрая споделила съдбата на Отоманската империя ... Славата, която Виена била 
добила, като държала турците натясно, ... загубила блясъка си, ... виенчаните, кои­
то първи си спечелили име на героични защитници на западното християнство, 

накрая станали нарицателно за атрактивна, но определено негероично съчетание 

от лекомислие и приветливост, мекота и елегантност. (Арнолд Тойнби. Подбрано. 

с, 1992, с. 45-48.) 
Прекалявайки окончателно с цитатите, ще сложим до Тойнби Фукуяма: 

И ако сега сме достигнали точката, в която не можем да си представим 

наличието на друг свят, в който бъдещето ще представлява пряко подобрение 

на сегашния ред, то тогава трябва да вземем под вниманИе възможността са­

мата история да е достигнала своя край. (Франсис Фукуя.ма. Краят на истори­

ята и последният човек. С, 1993, с. 53) 
Не е особено коректно тези два гласа да бъдат принудително слети. Тойнби 

(когото Фукуяма мисли за песимист) прави истории на отделни народи, общест­
ва и култури, при това връщайки се малко или повече към цикличните концеп­

ции за :времето на гръцките и римските историографи. Фукуяма, вярвайки на Хе­

гел и Маркс, вярва в единния и прогресиращ път на човечеството, в Универсал­

ната линеарна история. Но все пак двата цитирани пасажа заедно казват нещо 

интересно от българска гледна точка. Според Тойнби най-лошото, което може да 
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ти се случи, е да ти умре врагът; според Фукуяма историята свършва, когато не 
може да се роди представа-проект за бъдещето като коренно различен и по-до­

бър свят от днешния. Бидейки роби, сме в историята - разполагаме с цел, поло­

жена във времето отвъд настоящето; като свободни, изrубили осмислящия, поз­

воляващия, провокиращия идеята за бъдеще враг, изведнъж се оказваме в края 

на историята. За нас 1Я приключва през 1878 г. 
Фукуяма припомня, че християнството постулира историята като ограничена 

във времето. Тя свършва със Сrрашния съд- към него текат дните и събитията, 

именно той вменява смисли и оценки на станалото, на всеки отделен човеш­

ки избор. Сrрашният съд се случва за българите, абсолютното друго на робство­

то идва, историята е изчерпана. Точно тогава започва трагедията - разочарова­

нията, негацията спрямо настоящето, копнежът по билото, наркоманийното му 

изживяване отново и отново чрез съприкосновението с възкресяващите го текс­

тове. Липсващата история се оказва силно неуютно, нежелано място, намиране­

то на враг- жизнено необходимо; наличността му означава твоята собствена на­

личност, наличността му обещава история. За щастие излиза, че смъртта на вра­

га от 1878 г. е илюзорна, преживялата клинична смърт история идва на себе си. 
Противникът е същият, целта е като преди 1878, възможен е проект за бъдеще, 
предположено като коренно различно от настоящето, "робство" трябва да се 

смени от "свобода". Изходът-източник на историята може да бъде единствено 

Македония. На фона на мисленото като "българските въстания", след 1878 г.1Я 
е нова територия за ново, поредно сбъдване на българската есхатология -·пос­

ледната развръзка пак съвпада с получаването на българска свобода (постигане­

то на Свобода застава в края на всички универсални линеарни истории, друг е 

въпросът какво значи "свобода" за 1ЯХ и дали именно всяка подмяна на семаи­

тическия пълнеж на понятието не осигурява безкрайност на историяrа). За да 

има България история, Македония трябва да е българска, необходимо е да се 

види в нейната събитийност повтаряне на класически за високия национален 

сюжет ходове. Все пак набавянето на българска история чрез Македония не про­

тича съвсем безпроблемно и гладко. Уж логически предсказуемо продължение 

на българската бунтавиост от 70-те години на миналия век, македонската рево­

люция, в която постоянно подчертаваме близнаш~ата прилика, родовата при­

надлежност към нашата, понякога е много рискована, много болезнена възмож­

ност за ретроспективен прочит на революционната ни класика. Оглеждането на 

българските въстания преди 1878 г. и мислените като български въстания в Ма­
кедония след 1878 г. едни в други би могло да доведе до проблематизация на 

фундаментални за яснотата на света ни понятия. Например отраженията, прос­

пективио-ретроспективно обменяни между бунтовете преди и след 1878 (или 
между частите на един и същи бунт), могат да поставят въпроси като "Де е Бъл­

гария" (отново и нереторически), какво значи българско, защо то добива за оп­

ределящите се като българи донякъде обозрими смисли единствено когато се 

постулира като реципрочно спрямо вражеско, най-добре rурско, като въставащо 
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робско. (Дядо Йоцо вижда и разбира свободата, защото помни, че "околийски 
началник" всъщност значи "български паша" или "български каймакамин". 

Слепецът единствен познава истинския смисъл и величина на понятията за 

власт и сила, понеже ги мисли и говори като българско заграбване-притежава­

не на нещо турско - на турска дума и на турска роля.) 

Наличността на българска история до голяма степен се произвежда отвън, 

истинските български думи за националната революция се произнасят отвън, 

истинските българи, онези, които не траят да гледат "турчин че бесней" са отвън. 

Влашко е обетованата земя на българския бунт. В него нашето има. история -
доколкото история е равно на цел, на запътеност (от известна гледна точка - в 

Цариград също). В "Записките" не веднъж се появява синтагмата "България и 

Тракия". Мястото, което Захари има предвид под "България", не прави българ­

ските въстания, прави ги Тракия. Тя е външна, периферна спрямо признатото за 

България. В речта на летописеца мястото България е функциопалмзирало неп­

равомерно свои топоси като емблеми на българскоТо - старопрестолното Тър­

ново със средновековните му царско-болярски слави, хайдушкият Сливен, хай­

душкият Шумен нищо не правят, за да защитят българските си смисли. Стара 

IIЛанина- майка, баща, закрила, убежище, поетизъм-сърце на говоренето за сво­

ето - се оказва напълно измислена като спасение и истИнна като гроб. Автен­

тичното българско се сбъдва извън общопризнатите символно натоварени с бъл­

гарскост топоси. Тракия, която за Захари географски не съвпада с България, е 

истинската земя-действие-поведение-избор на българското. След 1878 то се нас­
танява в Източна Румелия, територията на Княжеството не се идентифицира със 

същинското свое. След Обединението, което нарича и Източна Румелия Бълга­

рия, българското напуска тези територи, за да живее под турско робство в Маке­

дония. Всъщност българското следи никога да не съвпада със зеМята, официал­

но-картографски наричана България. То може да съществува по граници, в Тур­

ция, в периферията на България, но никога в централните, в същинските И земи. 

Движещо се на юг и запад,следвайки по петите отстъпващата от Европа Осман­

ска империя, българското за последен път оцелява в Македония, намираща се в 

пределите на Турция. От Жефарович насам, който прави гербове на България, 

на Мизия, на Македония, на Дардания, на Тракия Римска, на Тракия Одринска 

и т.н., та до Захари питането "Де е България?" не е с чак толкова знаен отговор, 

въпреки чертаенето на географски карти във видимостта на текстовете. 

След като по ред причини Македония се оказва единственото наистина бъл­

гарско място, се случват неща не без значение. Преплитането на вериги от си­

ноними, препасящи смисли от място на място и от едно време в друг, поняко­

га ражда почти уродливи за външния наблюдател последици. "Ботев е Ботев, 

защото е имал Дунав, а ние, къде е нашият Дунав?" - възкликва Страшимиров, 

след което Дунав се пренася на границата между Княжеството и Империята. 

Но ако тя, тази граница, е новият Дунав, а Македония - новата по-истинска 

България, България е новото Влашко, убежище, но и чужда земя за българите. 
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Влашките черти на България, макар и бегло, присъстват в Яворовата книга за 

Македония - според нея в българите в своето собствено живеят като че ли най­

вече "по кафенета и кръчми", почти като изгнаниците от "Немили-недраги". 

Роденият в Чирпан Яворов в предсмъртно писмо ще верифицира българскост­

та на Македония и чуждостта на България, наричайки се "син на Македония". 

Според поета-съратник на Гоце близостга на България до българското под 

робия се оказва за него "во всяко отношение фатална. При каква-годе опасност, 

от самвардарския македонец е намирал удобно убежище в братската страна, а 

понеже политическият натиск засяга винаги най-добрите- най-добрите са се из­

селвали и народа е обезцветен. Същото обстоятелство, близостта на България, 

развращаваше и нелегалните работници, "професионалните революционери". 

Те влазяха-излазяха ... и неосъществима ставаше планомерната работа - Западна 

Македония имаrпе друг образ". Това говорене първо чертае посоката на новото 

изместване на истинското българско. Макар и извънпоставено, когато дори 

само е близо до мястото, наричано България, то започва да губи качествеността 

си, започва да изглежда "фатално развратено", а наличността на истинския му 

вариант се пренася все по-нататък, все по-дълбоко в прегръдките на Турция­

там, където българската история осезаемо се случва като безизходно-неотмени­

ма диада от натиск и противодействие. 

Цитираното по-горе не просто може да причисли и написалия го към разв- · 
ратителите. Ако преЗ него се прочете класическия наци'онален сюжет, какво ще 
стане с кодифицираните смисли на "обетованата земя" Влашко, което изземва 

стойностните хора и поради това история в България няма кой да прави. Същес­

. твуването му би могло да се тълкува като историко-географски малшанс - по 

Тойнби то размива, разрежда натиска, а това автома'IИчески обуславя и по-сла­

босилно, по~непродуктивно в героиката и значимостта си противодействие. За 

Македония възможностга да се "влиза-излиза" е причина за неуспеха да се отг­

леда органична своя революция; приемем ли подобен интерпретаторски ход 

спрямо своето предишн~, какво да кажем за четите, които идват през Дунав. 

Дали именно те·не възпитават развратено мислене, според което нещата трябва 

да се чакат само отвън, от Влашко, от Русия, от Сърбия. 

Току-що реченото изобщо няма намерение да осъществява "преоценки". 

То само се опитва да покаже, че търсейки своето траене, националният сю­

жет разбира продължаването си най-вече като повтаряне на малка отсечка от 

вече случилото се. Точно в повтарянето обаче, вместо единствено да се пре­

потвърдят вече конвенционализираните, потребните смисли на билотg, из­

веднъж излиза наяве възможността те да се дестабилизират, да се изплъзнат 

от контрол и до такава степен да се променят, че да ни прозвучат кощунстве­

но, грозно и страшно. 

Наричането на 70-те години на XIX в. "най-българското време" демонстри­
ра знание за неговата свършеност, идентифицирането му с "минало". С порива 
по удържането наминалото нови генерации се опитват да бъдат във вече случи­

лото се. Историята се преражда в география, защото, търсейки своето най-бъл-
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гарско време, българският човек се стреми да попадне в топос, където минало­

то на собствената му страна има битийност на настояще. Копнежът по нацио­

нална революция я структурира като спряло, нетечащо време, постижимо чрез 

местене в пространството (историята тече в многобройни несинхронизирани 

снопове, всъщност заедно съществуват всички възможни времена, случващи се 

на разни места; стоенето в едно и също време е въпрос на попадане там, къде­

то то се случва сега, където точно то е настояще). За българите в България ре­

волюцията вече може да бъде единствено място и това място е Македония. В 

бунт може да се влиза и излиза, той е като стая (заслужава да се обърне внима­

ние на мисленето и говоренето за "врата" в "Хайдушки копнения", които де­

монстрират усет за историята именно като за място и не толкова като за време: 

"Вратата на лудницата и вратата на историята често се намират на една и съща 

улица"). Човекът може да осъществява прескочи във времето, безконечно ме­

нейки настояще с минало, минало с настояще и пак обратно, пресичайки една 

географска граница (това според Аз-а в "Хайдушки копнения" дори не е опас­

но, понеже тя не е особено старателно пазена). Резерват за опасности, жив му­

зей на славното някогашно, чудовищен кървав Диксиленд, Македония е шанс 

за българите, копнеещи да живеят не след, а преди края на българската исто­

рия. 

Хегел, когото Фукуяма непрекъснато цитира, смята, че в основата на случ­

ващото се с човечеството стои "борбата за признание". Искащият да бъде приз­

нат доказва своята ценност, демонстрирайки желание и готовност да рискува 

живота ~и в битки за чист престиж, преодолявайки инстинкта си за самосъхра­

нение в името на абстрактни твърдения и порадИ ирационални подбуди. "Спо­

ред Хегел желанието за признание ... подтиква всяка от воюващите страни да 
накара другата "да признае" нейната човешка същност, излагайки живота си на 

риск в смъртоносна борба. Тогава, когато естественият страх от смъртта при­

нуждава едната страна да се подчини на другата, се ражда отношението между 

господар и роб. Залоrът в тази битка е ... чист( ият) престиж. И тъкмо защото 
целта на борбата не е определена от бИологията, Хегел съзира в нея първия 
проблясък на човешката свобода." (Съвсем автоматично ще добавим на бъл­

гарски, че няма власт над оная глава, която е готова да се отдели от раменете 

си.) тимасът по Платон, "гневливостта" има потребност от история, от възмож­
ност индивидът да докаже стойността си, избирайки умирането в битка. 

Обстоятелството, ,че наред с постисторичния свят съществува огромен ис­

торичен свят, означава, че този историчен свят ще блазни определени инди­

види тъкмо защото продължава да бъде сфера на борба, война, несправедли­

вост и бедност. Орд Уингейт се чувства неудовлетворен аутсайдер във Вели­

кобритания между двете световни войни, но осъществява себе си, като пома­

га на евреите в Палестина да организират своя армия и сътрудничи на етио­

пците в борбата. им за независимост срещу италианците; смъртта му също е 

доказателна: самолетна катастрофа дълбоко в джунглите на Бирма, където се 

биел с японците. Един Режис Дебре намира отдушник за тиметичната си 
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страст, немислим в процъфтяваща Франция на средната класа, сражавайки 
се с Че Гевара в джунглите на Боливия. Вероятно е здравословно за либерал­

ните демокрации че съществува един Трети свят, който поглъща енергиите и 

амбициите на такива· хора; съвсем друг въпрос е дали това е добре за Третия 

свят. (Фукуяма, цит. съч., с. 359.) 
Може би точно тук в този твърде безконтролно цитиращ текст е мястото 

~а още едно позоваване. От книгата Яворов е изчистил следния пасаж, при­

Състващ в първата публикация на "Към границата": 
Аз философствам, адвокатствам и декламирам в себе си. Ще ми се да ус­

тановя - бог знае кому нужно!.- че всъщност не суетата на едно твърде ори­

гинално самолюбие ме гони към Турско, а нещо по-друго. Най-после успя­

вам да измисля, че врявата, която бях дигал в името на роба, ми налага, съв­

сем логично, изпълнението на този явно повелителен дълг. Но изпълнението 

на един дълг е, по всички човешки понятия, възвишен героизъм. Един гален 

плесник, залепен в поеинелия врат на случилия се край мене другар, беше из­

разът на възхищението ми. 

Написалият тези редове през 1905 български поет всъщност добре познава и 
Уингейт, и Режис Дебре, и лорд Джордж Ноел Гордън Байрон. Неговите Па­

лестина, Етиопия, Бирма, Боливия, Мисолунги се случват в Македония. (Дори 

дотук да сме издържали последиците от аналогиите, поносимоС'П'а и търпи­

мостта ни ще приключат окончателно, ако току що казаното се прилепи и за­

рази със с мислите си познатия от "Немили-недраги" диалог между селяни и 

Левски, който - на питането какво ще прави след освобождението на България 

- отговаря: "Ще ида у други поробени народи ... ") 
"Македония" е странна дума. В "Кратка българска енциКлопедия" тя се пов­

таря пет пъти и значи различни неща. Името бележи разнообразни пространс­

тва - от Морава до Инд; до Дунав, когато е първата римска провинция на Бал­

каните; после територията И намалява ,защотО се появяват думите "Мизия" и 
"Тракия". Византия също мести нагоре-надолу по картата името Македония. 

По някое време така се нарича темата със средите Идрин, т.е. Македония се на­

мества върху част от антична Тракия. През 6-7 в. древна Македония и земята на 
унищожения едноименен диоцез започват да се наричат Скл<iвинии, а бившите 

антични провинции Горна и Долна Мизия и Малка Скития - България. След 

Идването на Кубер Битолеко-Прилепското поле с част от Солунско (т.е. част от 

бившата Първа Македония) също се казва България. От 9 в. Македония е име­
то на темата в Маричиния басейн, т.е. на знаЧителен дял от антична Тракия. Ге­

орги Пахимер, изписвайки среднрвековната дума Македония, я пояснява с ан­

тичното име Тракия. Македония се налага като белег на земите по линията Од­

рин- Пловдив. Те са завзети от българската войска през 813 г. През цялото това 
време западноевропейските и източните картографи не знаят, че Македония се 

е преместила и не е там, където е била, а на едно друго място. Докъм 1450г. те 

продължават да се съобразяват с римските образци, с номенклатурата на антич­

ното провинциално делене - не са повярвали, че Рим е мъртъв, до 13 в. карти-
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те му са валидни за тях. Западните пътешественици, видели тези земи от 1400 
до 1800 г. се опитват да синхронизират именуването си с това на хората, живе­
ещи по тези места, и започват да наричат Маричиния басейн с името Македо­

ния .. Това не променя картографските и познавателните навици на Европа, ко­
ято продължава да поддържа Рим жив, повтаряйки имената на нещата, дадени 

. от него. Турция пък; никога не успява да научи думата Македония. Империята 
казва на бейлербейството в източния дял на полуое1рова Румили, което неос­

манлиите дочуват като Румелия. По това време българите разрешават пробле­

мите си с именуването, ка,то говорят за Горна и Долна земя, Горната още я каз­

ват Загоре, Долната - България или Мизия. Учебниците по география, разбира 

се, преводни, които българското училище започва да ползва, твърдят, че има 

Мизия, Тракия и Македония и те се намира там, където се намират античните 

провинции с тези имена. Навикът (вековен) на местното население да казва 

Македония на част от Тракия е отчетен като неправомерен и в края на 19 и на­
чалото на 20 в. Македония вече и за нас застава там,където е - приблизително 

в границите на римската едноименна провинция от II в 2• 

Налудиата купчина от местещи се по земи и картина звания може да бъде 

увеличена. Разни неща могат да са с едно и също име, но пък едно-и- същото 

може да е с разни имена. Коматини е Гюмюрджина, Кастория - Костур, Кил­

кис - Кукуш, Салоники - Солун, Сере - Сяр, Флорина - Лерин и т.н. Собстве­

ните имена би трябвало да са непреводими, но изредените двойки (те не пред­

ставляват nросто фонетични варианти) демоне1рират именно превода на собс­

твеното име. Подозренията на наивния филилогизъм гласят, че Универсалната 

човешка история, за която говори Фукуяма, би могла да се сбъдне, ако назва­

нията на местата станат едни и същи за всички, ако наистина постигнат непре­

водимост, абсолютна и трайна самоидентичност. Докато имената на различни, 

произнасящите "Килкис" и произнасящите "Кукуш" ще принадлежат кЪм раз­
ни истории, които не текат едновременно и (всъщност) не се пресичат. 

Ето как Тойнби разказва за деня, когато го споходило хрумването на Stuby 
of History, трудът, който му донася световна известност: 

Марица, под Адрианопол, и през остатъка от деня пътувахме все по-назапад, 

нагоре по долината на една река, която някога е била прочута като Хеброс. Как­

то си стоях, час след час, до прозореца в коридора ... въображението ми започна 
да рисува действИтелните и легендарни събития, чийто театър е била елинска 
Тракия и османска Румелия: легендарната смърт на прорицателя Орфей; исто­

рическата смърт на императорите Валент и Никифор; окопаването на османс­

ката мощ върху европейската е1рана на Проливите при управлението на Мурад 

I. Когато група от любопитни български селяни се скупчи около вратата на на­
шето купе, докато влакът ни се влачеше из някаква незначителна гара, погледът 

ми се спря върху шапката от лисича кожа, която носеше един от тези тракийци 

2 Вж. по-подробно Коледаров. Л. Името Македония в историческата география. Автореферат към 
кандидатска дисертацюr, С., 1983. · 
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- мои съвременници, защото това беше шапката, с която Херодот (кн. VII, гл. 
75) е изобразил азиатския тракийски контингент от експедиционния корпус на 
Ксеркс, а една рисунка на тракийски войн точно с такава шапка ... се бе запеча­
тала в паметта ми. Тези интригуващи видения и спомени тряб_ва да са отприщи­

ли някакъв психически кладенец в мене ... 
В 70-и-някоя година съм научила синтагмата "Ориент Експрес" от Aгard 

Кристи, през 1921 г. в Ориент Експрес en route от Константинопол за Англия на 
Тойнби му хрумва да напише "Изследване на историята". Знам думата Констан­

тинопол, но не бих нарекла това място така - Цариrрад или Истанабул ми се 

вижда по-редни негови имена. Тойнби като че ли не се интересува от това, че 

Константинопол вече не се нарича по този начин. За англичанина-историк Адри­

анопал през 1921 г. си е съвсем намясто име. Българите знаят този rрад като Од­
рин, други - като Едирне. Тойнби е повече привързан кЪм названието Хеброс, от­

колкото към нормалното за мене название на същата река - Марица. Гледайки 

земите, през които минава влакът, той мисли за елинска Тракия и османска Ру­

мелия, а Орфей и никифар (но не и за Крум и Симеон), за османската мощ (но 

не и за българските въстания). Българското му се явява под формата на любопит­

ни селяни на някаква незначИтелна гара. Не става ясно каква е връзката за Тойн­
би между българско и тракийско, а се намесва и Ксеркс, и шапката на тракийс­

кия конник. В историята на Тойнби няма българска история. В неговата предста­

ва за света онова, което наричаме българско, или още не се е случило, или вече 

не е; имената, които българинът е дал на нещата, са невалидни, най-често несъ­

ществуващи за английския учен. Понеже не е посещавал българско училище, 

Тойнби не знае, че българите са препречили пътя на турците към Европа, и смя­
та, че това е заслуга на виенчани. 

Във времето, което западните картоrрафи, пазейки имената, дадени от Рим, 

чертаят като време, в което не е започвс;та изобщо българска история, тя на ня­

колко пъти свършва. Поредният И финал настъпва през 1878 г. Като шанс за случ­
ване отново на история на българското се явява Македония. Ставащото там се 

разбира като повтаряне, като продължаване на българската революция, но в под­

молите на тази така важна за нас същност присъстват неща и думи, които я пра­

вят съмнителна. Ретроспективните аналогия (не в посоката Българско възражда­

не - македонски борби, а македонска събитийност - Българско възраждане) мо­

гат да впишат неуютни, други смисли в знаенето ни за нашата собствена класи­

ческа революция. И какво ще кажем ние на младите сърца, а и на Фукуяма, щом 
тук и сега езикът и текстът jМакедония ... отново възкръсват, и то не чак толкова 
различни от онези, които литературният историк е виждал и чувал като изключи­

телно действени, примерно, през 1911 г ... 
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