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В Нобеловата си реч полският поет Чеслав Милош казва, че за него патрон 
на емигрантите си остава Данте, но оттогава досега значително се е увеличи­
Ло количеството на Флоренциите. Историята не само на полската, но и на сла­
вянските литератури като цяло е белязана с многобройни емиграции, защото 
политическата история на славяните пък е белязана с много войни и робсТва: 
българската държава е била "разпусната" за цели пет века, по същото -време 
няма-ни. Сръбско, ни Хърватско, нито Чешко, а гордото полско кралство бива 
изтрито от карrата на Европа с помощта на Русия (чети Екатерина Велика), 
Прусия и Австро-Унгария за около сто и петдесет години. 

Да попаднеш в пределите на просветената Австро-Унгарска империя далеч 

не е толкова лошо, щом така или иначе ще е, но нашият късмет е балкански, 
той винаги е работил по-особено ... Изключително важния за по-късното сла­
вянско Просвещение деветнадесети· век българите прекарват в пределите на 
една империя, която вече се разлща и от християнски книги, просвета и уче­

ние въобще не се интересува, понеже голямата арабско-ислямска култура, съз­
дадена много по-рано и по други земи, не е има!Ла нищо общо с човешките 
маси,· изсипали се на Балканите. Всичко това ни е добре извее'qlо, припомня­
ме си го, защото славянските емиграции- са епизоди от дълъг процес .. 

· ... Още ~огато полското кралство било разделено на три части през втората п~ 
ловина на осемнадесети век и така изкарало целият деветнадесети, то си имало 

същото добро геополитическо място, каквото си има днешна Полша. Имало си 
и могъща ренесансова култура, която поробителите не че не са опитвали да зат­

рият (натискали поляците да ги русифицират и германизират и още как!), но поне 
след всяко въстание, което непримиримите поляци вдигнали, имало къде да бя­
гат: в интернационалната столица Париж! След прочуюто Януарско въстание от 
1831 г. в Париж се събрал цветът на поЛската интелигенция, за да изработи онзи 
изключителен подарък за европейската култура, наречен ВЕЛИК ПОЛСКИ 
РОМАНГИЗЬМ. Авторите са от "четата",:наречена по същия начин: ВЕЛИКА 
ПОЛСКА ЕМИГРАЦИЯ: Адам Мицкевич, Юлиуш Словацки, Зиrмунт Крашин­
ски, Циприан Камил Норвид. Акомпанимент: Фредерик Шопен. 
· Така поляците получаВат своя Париж, който играе важна роля в първата 
част на нашето изложение; а българите -своя Букурещ. По същото време сме 

имали и своя Цариград с българската патриаршия и с големите си просветите­
ли. Справка: "Българският Великден или страстите българскИ" на Тончо Же­
чев. Ирония на съдбата или историческа неизбежност? Нашите просветители 
в устата на Вълка? Че какво друго е могло да стане, след като Константинопол 
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престанал да бъде столица на християнска империя и се превърнал в център на 

ислямската такава. 

Орщ<Уrо е, ч:е българските земи, тъй както и полските, през деве111адесети 
век все още липсвали ~а политическите карти; но неумолимо наближавало 
времето, когато този въпрос щял да се решава върху щиковете на пушките. 

Още. няколко познати всекиму исторически факти: на Русия и Турция пред­
стояла неизбежна война и християните, зачислени като рая или поданици във 
всички засегнати империи, се строили под знамената на двата гигантски про­

тивника. Българите се застягали да се бият за Русия, а поляците се стекли към 
много колорищите турско-християнски отреди, наречени "казак-алай", за да 
помогнат срещу "матушка Рус" и да си върнат полските земи източно от Вар­
шава, чак до Белорусия и Западна Украйна. 

Идеолози на тези борби, знае се, били романтиците-революционери. Млади, буд­

ни, талантливи поети, писатели, журналисти, историци. Поведенчеекият модел, как­
то ~едните, така и за другите, независимо дали в Париж, или в Царmрад, бил един 
и същ- романтическият: "С ПУШКА И ПЕРО". Доминантният знак на романти­
ческата поезия, емблематичниятИ израз, който не оставил ни един от вели~ сла­
вянски поети- млади и зелени-да си умре на пределна възраст и в собствената пос­

теля: Христо Ботев, Шандор Петьофи, Адам Мицкевич, Франце Прещерн, во гла­
ве със самия идеолог- меславянина лорд Байрон, който си избрал гръцко въстание . 

. Емблематичното в девиза "С пушка и перо" било, че той всъщност не озна­
чавал борба и победа, а борба и саможертва. Но в онези "разделни" времена, 
тези млади гении на славянските култури едва ли са се изживявали като .голе­

ми творци и национална ценност, която трябва да бъде съхранена, като незаме­

ними, уникални поети, а по-скоро като водачи и б<?йци на Революцията, кои­
то имат предимство Пред другите, че могат и да пеят за нея. В борбения девет­

надесети век Човекът на действието, с пушката бил :Несъмнено ценност, преви­
шаваща другата - с перото. Е, друго не е могло да бъде. За да бъде оценена по 

достойнство една голяма поезия, тя трябва да бъде свободно усвоена в собст­
вената си национална култура, в спокойна и цивилизована обстановка, а по-' 
добно нещо деветнадесетият век на славяните не предлага. 

<:;южет, който ни засяГа ... 

Съдържа, първо: пратеничествОто на полското задгранично правителство от 
Париж на Балканите в средата на деветнадесети век. Една много специална сре­
ща между поляци и българи в Царmрад, но не с последици за националната ни 
революция, а за българската духовност и култура. Второ: метаморфози на Алки­
виадств<Уl'О - повод за размисъл. 

Споменахме, че полското Януарско въстание от 1831 година е потопено в 
кръв и оцелелите полски въстаници се събират в Париж. С тях е и княз АДам 
Чарториски, официалният водач на полската емиграция, включително и инте~ 
лектуалната. Така бива не само през деветнадесети, но и в следващия - дваде­
сети век. Свято пазеният принцип на Държавността! За поляците държавата е 
ценност, изразяваща тяхната същност .и ,националния им идентитет. С мноГо 
малки изключения те не познават желанието да се превърнат в космополити 

или в каквито и да е неdоляци. Всеки път тръгват в емиграция, като не пропус­
кат да вземат и държавата със себе си. 
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Полската държава ще бъде считана за цешюст дори когато емиграцио~ пО­
тоци са пoiiИJIЯJiи поляците по петrе КОН'IИНенrа. За разлика аг държавата полскА, 
която се намира на същинскотО си място в Европа, дpymra, емигрmmжата, с лаmн­
ск;ото наименование пол ония, сьщо носи всички основни белези на държавност­
та: правиrелство, войска, информационна сисТема и лостове на властrа. 

През деветнадесети век, полската войска, която трябвало да се бие За окон­

чателното освобождение.на Отечеството, е събрана на няколко места, едно от 
които е· по нашите земи. Това е прочулият се тогава· казак-алай на Михаил 
Чайкрвск'И - Садък паша, който шетал в Бургаско и по южните ни земи .. Под 
знамената му се събрали особен сорт nоляци-отчаяници, които по едни или 
други причини не можели или не искали да оС'ГаЙат в Европа. CI;Iopeд модела, 
въведен и от полския романтизъм за военното поведение на борците за llащi­

оналната кауза, поляците. трябвало да се държат навсякъде като част от полс­
ката войска: със знамената си, със свещниците си, с химните и молИТвите си. 

Тоест, сЪс своята ненакърнима национална идентичност. Независимо дали са 
в емиграция, изгнание или наемници. 

Първоначалното политическо и военно съдържание на "Балканския епи­
зод" е следното: правителството на княз Адам Чарториски доверява на украи­
неца Михаил ЧайковскИ, считайJ<И го за предан на полската кауза, както той 
сам ги уверява, важна мисия на Балканите. Трябвало да се осъществи форми­

рането на полски части към турската армия, за да помогнат в бъдещата война 
среiцу Русия. И нещо като просветителска мисия, за която получил подобава­

ща сума, защото се биел в гърдите, че е писател. Още щом пристигнал на Бал­
каните, Чайковски най-напред се постарал да се освободи аг парите и ги изпил 
в добра комnания. След това се наложило да премине на турска издръжка.· 

Кшсrо е добре документирано в полски и български изследвания, престоят на 

Михаил Чайковски по нашите земи оставя дълбока следа по гърбовете на бълга­
рите и в съзнанието им. Чайковски-Садък трепал българите и оооушавал вълне­
нията им, както изисквала аг него ролята му на турски военачалник, предимно из­

ползван за наказателни акции. Но донесъл със себе си аг Париж един роман на 
българска тема, наречен "Кърджали", който трябвало да послужи за оправдание­
то му. ·По-Драматична, но пък и· по-безинтересна като психологически казус, е 
била вероятно само биографията на неговият съперник, хърватина Омер паша Ла­
тас. Тъй като Омер паша не бил писател и не могъл да се опише такъв, какъвто 
искал да остане в· спомена на деветнадесети век, направил го Андрич и не е сигур­
но дали Омер би се харесал в неговото огледало. Безумно амбициозният Чайков­
ски се опитал сам да се изобрази и да оставИ за себе си онзи спомен, който искал. 
Но също не се получило! Той пренебрегНал "правилата на играта". И станало 
така, че заради своя анахронизъм Михаил Чайковски-Садък си въобразил, че е ях­
нал събитията и реално участва в 'IЯХ. Нещо повече, че дори rи контролира. .. 

Но само доказал, че всеки, който не познава UtШ не omiШmll iJшiлектиката на 
Историята на Балкшште, Аt.Оже да върви па.рале.лно с историческото вреАtе, но не 
и да учш:тва реално в него. Да стъпва в крак с конкреm1Шmе сьбиrriия, новсьщност 
да не реагира спрямо тях, а спрямо необявената си вътрешна АWтивация. ' 

Разбърквайки подредбата на ценностите, както на него му се искало, Чайков~ 
ски се опитал Да внуши, както на християнската публика на Балканите, така и на 
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първоначалните си работодатели в резиденцията на хотел "Ламберт'' в ПарИж, че 
служи тялом и духом именно на полската кауза, а всъщност служел другиму и 

този друг, забележете, не били новите му османски работОдатели, а една фикс­
идея. Построявайки своето представление върху толкова сложен и в крайна смет­

ка нескопосан сценарий поради верската си и идеолоmческа несъвместимост, 
сюжетът на Чайковски взел да се губи между Пространството и ВремеТо на Бал­

каните .. Смятал, че полското правителство и романтиците-революционери, воде­
ни от Мицкевич, са далеч в Париж, та е достатъчно само да m уверява, че служи 
всецяло на тяхната кауза и следва романтическия модел "С ПУПIКА И ПЕРО". 
За да смае православната рая, сред която се движел и сред която българите, ес­

тествено, били най-многобройните, сюжетното изпълнение му изглеждало от 
лесно по-лесно: поднася Им един роман като "Кърджали", който при първото си 
издание започвал с думите: "0, Дунаве-велика християнска река", а при второ­
то: "0, Дунаве, велика османска река", и готово! 

Ето как Михаил Чайковски предложил· на Съдбата взаимноизключващ се, 
абсурдно-несъвместим сценарий, а той като един Велик социален актьор на 

своето Време2 с огромно самочувствие и вяра в силите си, подхванал 

АЛКИВИАДОН модел, без много да му мисли, и лъгал всички подред. 

Горе-долу така, почти на шега, почнала емигрантско-писателската и военна 
кариера на Чайковски на Балканите и по законите·на историческите парадокси 

ПРИЕЛА РАЗМЕРИТЕ НА СЬДБОВНОСТ: за поляците, които взели на сери­
озно военачалника Чайковски, пратен с торба пари на Балканите да служи на 
полската кауза: за българите, които, разч)'вствани при колективното четене на 
"Кърджали", го приемали по-надълбоко от "Изгубена Станка" и '"многострадал­
на Геновева". Вземали българите романовия сюжет за действителност и уморе­
но пропускали да забележат, че Чайковски със своя казак-алай изпълнява "ми­

ротворчески" акции по българските земи и си казвали съчувстВено: ,,Ами, като 
човек що да стори", трепе и братята си православни, нали е на турска служба?" 
А Султанът, близко е до ума, предпочитал да ангажира за "силовите роли" в 

своята Балканска пиеска именно християни, приели Исляма. ТаКа и Султанът, и 
ИСЛЯМЪТ ИЗГЛЕЖДАЛИ ОКОНЧА'Ц3ЛНИ И НЕПОКЛАТИМИ, та каквито 

и акции от типа "с пушка и перо" да се разигравали по терена": те едва ли биха мог­
ли да повлияяТ на поислЯмчването на Балканите, защото именно християни доб­

роволно. дезертирали от своята вяра: като украинеца Михаил Чайковски-Садък 

паша и като хърватина, станал Омер паша Латас. По-окончателно, по-добровошrо 
и по-необратимо не можело и да изглежда! Но ... нека не избързваме, всичко, ста­
нало тогава, е поучително за българската ни народопсихология и за нашата рецеп­
тивиа способност. 

За Михаил Чайковски, както в полското, така и в българското литера1)1Юзнание 
има сериозни изследвания*, но все още не са осмислени стратегическиТе, куЛ'lj'ро­
логични и народопсихологически резултати от такъв тип сюжет, като този, който 

Чайковски~Садък "лепва" ·на един от най-класическите модели на творческо-инте­
леrауалното поведение: романтическия "с пушка и перо". Който пък, по силата на 
историческите обстоятелства, за цолския романтизъм, се явява и емигрантски. 

* Смоховска, Банда. Михаил Чайковски - Садък паша и Бълг-dрскОто възраждане. С., БАН, 1973. 
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·"Дописването" на този модел на Балканите и изпробването му върху психи­
ката на нашенската рая всъщност свързва ЧайковскИ веднъж. завинаги с бъл­
гарската история и народопсихология, по начин необратим. И трагичен! 

"Алкивиадовото изпълнение". на Чайковски щеше да е покрито с пепел и заб­

равено, ако не беше оня епизод, в който великият Адам Мицкевич пристига по зе­
мите ни и умира от холера в Константинопол, соолицата на бившата Византийска 
империя, която поляците веднъж завинаги отказаха да нарекат в хрониките си Ца­

риград. Идва не за друго, а да инспектира казак-алая на Чайковски, повярвал зае­
дНо с цялото 33ДiрШIИЧНО правителство на поляците в Париж, че тези осганали без 
изход, d.Naщm ВЪДЩ>рители на разбушувана рая, са част от редовна сулrанска 
войска и ще обърнат театi.ра на военните действия в полза на Османската импе­
рия. Повярвали и изпратили Мицкевич да провери на място. Това не стреснало 
крайно самоуверения и безапелационен Чайковски. Той намерил начин да бъде 
убедителен, сменяйки роли и маски и до едно време всички останали доволни. 

Самият Чайковски вероятно никога не бил чувал, :че не е първият, дето се над­

лъгва с Историята и гледа да И завърже очите, та да се налудува. Много отдавна 
по същите земи шетал един друг голям социален актьор, превърнат в мит и на­

речен Алкивиад Велики. Митологичният му предшественик служел на враждува­

щите Спарта и Атина, като си играл и с двете, а на едната, а на другата страна. 
Военачалник на войските им, той със сигурност сторил така, че да се изтрешiт1Iо­
вече спартанци и атиняни, отколкото те самите биха могли. Сигурен в победата, 
пренебрежителен и дълбоко влюбен в себе си, Алкивиад страшно се забавлявал, 
докато играел своята пиеска, убеден, че завинаги, ама съвсем завинаги, ще оста-

. не любимец на "Победата" и при играта на котка и мишка със самата История 
тя неизменно ще му отрежда ролята на котката. На Историята И омръзнало ня­
кой да .я дублира толкова нагло и го хвърлила зад кулисите, прегазен от собстве­
ното му Алкивиадство. А как станало с Чайка? 

Ще разкажем както е било, но не то е историко-определящото, а онази тра­
гическа дисхармония между неизбежности и потребности, която докарала 
Адам Мицкевич по нашите земи и той се оказал на погрешното място и в пог­

решното време, съдбовно уплетен в Алкивиадовия сценарий на Садък ... 

••• 
Чайковски е роден на 29.IX.1804 година в Халчинец, Украйна, в-богато се­

мейство на помешчици. Казашките традиции за неговото семейство били нещо 
'свято. Малкият Михаил израства в атмосфера на носталгия, преклонение и бля­
нове по величието на казачеството, жестоко подложено на сеч и гонения от Ека-: 

терина 1. Той слуша неизброимо количество разкази за военните подвизи на ка­
заците от Запорожката Сеч - защитници срещу турци .и татари. От дете родите­
лите му го обличат като казак, а преданията за чутовните им подвизи го събуж­
дат и приспиват. От люлката си малкиЯт Михаил заживява· с великото минало на 
казачеството и с мечтата за неговото възкресение. 

Бащата на Михаил Чайковски починал рано. Бил полски шляхтич, тъй като 
част от Украйна се е. намирала в пределите на Полското кралство, преди то 
окончателно да престане да съществува след подялбата му между Русия, Пру-
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сия и Австро-Унгария. Украинските земи остават в пределите на Руската им­
nерия И когато бъдещият поборник за славата на казачеството Михаил Чай­
ковски идва на бяЛ свят, той заварва нещата именно такива. 

Поради историческото стечение на обстоятелствата било съвсем нормално 
някой да се смята за полски шляхтич и за ·"казак" по душа, в имението си ба­
щата поддържал отред от триста въоръжени казаци. 

Михаил Чайковски расъл под знака на общия блян, на големия мираж. Тук, в 
Украйна, никой не си задавал въпроса дали възкресението на казачеството е въз­

можно и 'реално. За буйната и непрекипяла младост на Чайковски съчетанието 
на официалната идентификация като полски шляхтич и вътрешната - като укра­
ински казак, се оказва колкото присъща, толкова и опасна. Натъпканата му до 

послеЦно с разкази за казашката мощ войнствена натура отсега нататък ще жи­
вее, ще действа и неотклонно ще се стреми към своята "Фата моргана". · 

В родните земи на Чайка се смятало за нормално украинските казаци и пол­

ски шляхтичи да служат не на някой друг, а на руските императори: най-напред 
на Александър 1, а след това и на Николай 1. Това на пръв поглед непримиримо 
съчетание се оказало доста естествено и присъщо за украинците, тъй като от род­

ното имение на ЧайКовски например до Петербург разстоянието било по-кратко, 

отколкото до Варшава. На тяхнат{l земя полското и руското влияние - антагонис­

тични помежду си - се кръстосали и давали своите екзотични плодове. 

Всъщност и двете влияния били външни и формални по отношение на реал­

ното самосъзнание на украинските казаци, а животът и сложните двойствени во­

~нно-политически игри на бъдещия пълководец, писател и вероотстъпник Ми­
хаил Чайковски могат да бъдат обяснени именно с наличието на неизменна, ста­

билна вътрешна мотивация, чието несъответствие и несъобразеност с реалния 
свят води до усложнения и противоречиЯ, като при насила измислен житейски 

вариант на една съдба. 
Двойственото бъдещо поведение на Михаил Чайковски ще се окаже резултат 

не само от дълбоко заседнала в душата му мечта: възраждането на казашката 

сила. Над тази мечта има още една, по-съкровена и по-скрита - "Мечта над меч­
тите" - като възроди силата на казачеството, да стане негов Предводител и така 
да се превърне в казашки вариант на Наполеон. Ето какво може д~ заплете в 
главата на един амбициозен млад казак, който към двойственото си възпитание 
прибавя желание да повтори славата на Наполеон, реагира според силно засед­
налите в съзнанието му стереотипи на романтиците и месианиетичната идея в 

пqлския И ·вариант а ла Мицкевич. · 
Зареден емоционално до предела, Чайковски решава да нареди и казаците на 

опашката от славянски народи, кандидатирали се за Водачи и с това св~ реши­

телно действие смогва да извърши значителен брой исторически пакосТи, може 
би малко по-мъничко от древногръцкия си събрат, известен като Алкивиад. 

Та, понесъл. в душата си казашката "светая светих", Чайковски вече може 
да служи на различни господари и да уверява всеки един от тях, че му е предан 

до гроб, катр се почне от полските патриоти и се мине през турските му рабо­
тодатели, та се стигне накрая и до руския император. Господарите не са от осо­

бено значение, същественото е да не се досещат за истинския смисъл на дейс­
твията на Чайковски, а да се доверяват на думиrе му за лоялност и преданост. 
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В интерес на убедителната артистичност на Чайковски дълго време неговиrе 
дейС"mия няма да предизвикат драматични съмнения и той ще върви напред към 
целта си необезпокояван. Роден като православен, Чайковски с лекота ще пре­
мине от католицизъм към исляма, за да удовлетвори изискванията на турското 

командване и да получи въЗможност да pacre вЪв военната йерархия, а оттам - в 
обозримо бъдеще да получи правото да води своиrе бленувани казашки полкове, 
сьбрани под знамената на Султана. Но единсmеният бог, комуrо Чайковски се 
моли, е оня, внушен му в Украйна, а масло в огъня налива едно предсказание на 
Наполеон*, според което той нещо бил казал, а може би и да не е, но вестници­
те му го приписвали. То пък било достатъчно да спре дъха на Чайковски-СаДък! 
Съществува една особеност в отношението на Чайковски и на повечето от укра­
инските казаци към Наполеон. Щом Корсиканецът·пристъпил границата на Ру­
сия, за да я повали на колене, надеждите на поррбе~ите поляци за освобождение 
възкръснали. Завоевателната акция на узурпатора обаче събудила симпатиите на 
каЗаците към героичната руска съпротива, понеже в тази борба Русия бранела зе­
мята и душата си. Тези необявени симпатии на Чайковски рязко го разгранича­

вали от полските емигрантски среди, всред които живее и които естесmено били 
поДдръжници на Наnолеон срещу поробителкащ Русия. . 

Още една историческа особеност на украинската територия - връзките 

между полските и руските среди били много оживени, като под "полски сре­
ди" е по-точно да разбираме самите украинци. Контактите били ежедневни, 

сключвани са много смесени бракове. Парадоксалността ~а ситуацията може 
да бъде илюстрирана с редица примери. Именно тази крайно своебразна реа­
гираща среда е първият възпитател на Чайковски. Тя по косвен път .му внуша­
ва, че за човека е естествено и нормално да съчетава в себе си и противоречи­
ви каузи, възгледи, поведения. Да служиш едновременно поне на дв~а госпо­
дари, които са в смъртна схватка помежду си и да не се смущаваш от това. 

Тази среда и определени исторически събития, към които Чайковски проявя .. 
ва активно ·отношение, могат да ни дадат ключ за бъдещото религиозно, писател­
ско и военно-политическо Алкивиадство на Михаил Чайковски-Садък паша. 
Инак по-трудно бихме могли да си обясним защо нел~еният от писателско да­
рование Чайковски е написал своя роман "Кърджали" като нескопосана опере­
та, и то по време, когато кракът му още не е стъпвал в Ориента; а очиrе му не са 
вИЖда.ttи жив кърджалия. 

Ако изпреварим събитията в живота на автора, за които всъщност Вече спо­
менахме, ще кажем, че романът "Кърджали" е нещо като своеобразен предва­
рителен сценарий, който Чайковски пише, подсъзнателно подготвяйки се за 
подобна, ка~ на.неговия Кърджали, социална·роля на Балканите. 

Тази бъдеща роля е част от едно доживотно театрално представление, от 
един житейски хазартен сюжет, съпроводен с постоянна смяна на маските., въ­

ведени според ранга и потребностите на действащата в момента рQЛЯ: патрио­
тична, военна, писателска, предводителска. Подобно превъплъщаване изисква 
от носителя на маските върховно усилие, защото трябва да иЗработи и приле­
пи грим към всяка роля, при което гримът е не друго, а външната .мотивация. 

• В. Македония, 21.VI.l871 r., бр. 29: "Извесrно е пророчесrвото на Наполеон в Св. Елена: "След 50 го­
дини светьт ще бъде или републикански или клзашки", вж. статията "Германия и Русия". 
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Подготвяйки съответно външна мотивация за всяка една от ролите си, пол­

звайки я типично по актьорски, Чайков~Ки си помага по този начин за кано­
низиране на ролите в социума. Така От измислена ролята се превръща в дейс­

. твително функционираща и налага да бъде съответно реципирана. Според со­
циологическото дефиниране, ролята е "влязла в игра" тогава, когато аргумен-

. тацията И е убедителна за реципиентите. От своя страна, предишната роля под­
готвя пътя на следващата, когато бъде снабдена с необходимата маска. 

Диалектическото по св<)ята същност и следователно неразрешимо противоречие · 
"в mрата на социалния автор" от типа на Михаил ЧайковСки е неизбежното моти­
вацианно напрежение, което се поражда между ролите и маските от една страна, за­

щото ролята е динамичната, а маската- статичната, и липсата на синхрон с проти­

чащите в момента социално-исторически процеси, от друга страна. ОгромнОТСi пси­
хологическо усилие, което неизбеЖно се изисква при такова действие, може "да на­
:цуска" маската и да направи ролята неубедителна, което означава, че социумът 

няма да я реципира. Служейки си с театрални термини, социологическата теорJШ в 
конкретния случай концентрира вниманието си върху една йерархизирана струюу~ 

ра (публиката като социум), която по силата на социално-историче~ законо­
мерности няма пасивното участие на наблюдател в "представлението" на Чайковс­
ки, а негов оценитеii: и работодател. Най-напред работодател е По~ското задгра­
нично правwrелство, а след него - Султанът. И в качеството си на такИв, при всяко 
забелязано несъответствие в изпълнението на ролята Те налагат санкции. 

И тъй: накратко предисторията на сюжета, който ни предлага Михаил Чай­

ковски в литературен вариант чрез своя герой в "Кърджали" и в житейски - из­
пълнен от собствената му личност на Балканите. Споменахме, че през 1831 го­
дина изб~а Януарското въстаiЩе срещу руския царизъм. Чайковски се при­
съединява към въстаниците и освобождава селяните си от крепостничеството. 
За разлика от полските въстаници обаче, той не свързва въстанието с тяхната 
кауза, а със своята казашка мечта. 

След потушаването на бунта, както споменахм~, оцелелите въстаници емиг­
рират. Много от тях се озовават в Париж. Тук са великите поети Адам Мицке­
вич, Юлиуш Словацки, Зигмунт Крашински, легендарният историк Йоахим 
Лелевел, княз Адам Чарториски - водач на полската емиграция. 

След 1831 година в хотел "Ламберт" в Париж, резиденцията на правителст­
вото в изгнание. Атмосферата тук nрелива от идеи, проекти И планове за осво­
бождението,.денонощно бие "парижкото" сърце на Полша, кипи живот, поня­
кога противоречив, но без съмнение исторически значим. Ако бъдем точни, 
Чайковски наблюдава всичко това к:ато през стъкло, защоrо, изхвърлен от бур­
ните събития, той е дошъл от Украйна, 'сьдето е живял щастливо и спокойно 
и съвсем не е убеден, че полските патриотични интереси се покриват с негова­
та идея да превърне себе си в бъдещо казашко издание на ·наполеон. 

Именно в Париж Чайковски ще открие първата Страница от двойствената 
му биография - едновременно героична и' трагична, а като цяло - утопична .. 
Тайната мечта' диктува на своя приносител една вече известна ни вътрешна 
мотивация, която никога няма да се nокрие с тази на неговите бъдещи социа­

лни роли., Като всички фантазиращи личности, Чайковски ще смята, че едва 
ли някой подозира сценария, който е замислил. Ще действа и говори, убеден, 
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че е заблудил всичките си гОсподари и че неговото сложно направлявано пове­
дение не моЖе да бъде извадено на светло, а тайната му си е тайна, достъпна 
единствено за собствения му, надарен със стратегически качества, ум. 

Житейското поведение на Михаил Чайковски е сравнително лесен за диаг­
ностициране случай; но истинската изследователска рабоТа започва не при 
поставяне на въпроса "защо", а при търсене на отговора: "как"? Именно отго­
ворът на питането как Чайковски е защитил своя спектакъл на Балканите ни 

. ~ 

разкрива един богат социално-психологически сюжет: своеобразен И може би 
типичен за времето си, едновременно заплеrен и простичък, съшит с бели кон­
ци, действителен и измислен, реален и почти невъзможен, но ~без съмнение· 
значим и рецепционво поучителен. · 

Каза се, че противоречията, които открихме :какrо в поведението, така и в твор­

чеството на Чайковски, ще бъдат свързани с факта, че, приел да служи на полска­
та патриотична кауза, Чайковски нито е страдал за нея, НJt'1'0 я иска. Въстанието от 
1831 година съвсем не му е необходимо. То го.е изхвърлило .от едно прекрасно иди­
лично място - неговото украинско имение, където никой не го е подтискал, нито 
унижавал. Тъкмо напротив - Чайка - Чайковски с удоволствие танцувал върху 
блестяЩите паркети на големите балове в ч~ст на руския Император Николай l 

Чайковски отлично помни своя дядо, който стрелял срещу сина си затова, че е 

постъпил в руската ар~, но сам поддържал близки връзки с руските генерали и 
чиНовници и не ro смятал за предателство, макар да твърдял, че е полски ПIЛЯПИЧ. 
Формираната от ранно детство двойственост между украинската мотивация и пол­
ското поведение го правят автоматично душевно чужд на полската кауза и го отде­

лят от ОбЩото течение на събитията, въпреки че той ще твърди обратното. 
Верни на своята месианиетична предопределеност, поляците считат, че са 

народ-изкупителна жертва на славянството. Тази теория, свързана с романтиз­

ма и романтичния тип мислене, превърната окончателно от гения на Мицке­
вич в мисловен стереотип и в ценностна нагласа, ще направи недобра, двойс­

твена услуга на полската духовност, но тя придава онази всеотдайност и нена­
кърнимост на нагласата за предопределеност и високопоставеност, които спо­

яват величието на полската романтическа поезиЯ с живота на полската роман­

тическа емиграция. Поляците виждат своя полски въпрос в центъра на евро­
щйските събития. ЛиТературните митове се превръщат в политически и както 
каза Едуард Дембовски, историк на литературата: "Главната черта на тази епо­
ха произтИча от схващането за н.ей1Шmа .мисия". 

ПолсКата емиграция в Париж разбра световното развИтие по горепосочения на­
чин, а Чайковски - израсъл и възпитан в подобна митологична атмосфера, внася 

корекции, като напълно сериозно се заема да осъществи свой казашки вариант. За­
ема се най-напред с перо, а сетне и с пушка, като лъка'l)'ШИ по освободителното 

движение на Балканите и най-вече на българите, считайки, че е лесно да ги омае. 

Като талантлив ученик на романтизма, Чайковски заявил, че свято тачи 

полсюiта кауза, проявява дълбок интерес към съдбата на юЖните славяни и е 
готов за мисия на БЗлканите с всички произтичащи от тази готовност отговор­
ности. 

Първата социална роля, която предложил в услуга на поляците, тази на пи­
сател, всъщност му била любимата. Маската към нея била на дълбоко вярващ 
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католик: в историческата справедливост и в тържеството на полската кауза за 

национално освобождение. За целта написал романа си "Кърджали", посветен 
на .националноосвободителните движения наБалканите и най-вече на драма­
та на българите. Сметнал, че се е "гримирал" достатъчно изкусно като приятел 
на българите, Чайковски се показал твърде небрежен към детайлите и забър­
кал невъобразим сюжетен коктейл в своя роман, понеже знаел, че никой няма 
да· го подложи на изпит за иоторическата достоверност, на онова, което напи­

сал. И изгнаническото правителство на княз Чарториски, наричано "хотел 
Ламберт", и революционните романтици като самия . Мицкевич практически 
не познавали южната част на славянството, смятали я за неотменима част на 

Ориента и не били кой знае колко склонни да узнаят повече. Но историята по­

желала тъй, щото Балканите да GТанат част от полската народноосвободител­
на епопея, но целта била Турция, а не южните славяни. Те били статисти. 

Та, как трябвало да изглежда една творба, в която авторът декларира, че е иск­
рено загрижен за освобождението на южните славяни, но в името на тази кауза 
въпросните славяни няма защо да се освобождават, а да си скалъпят една федера­
цийка в робство. За да обедини "любовта към южните славяни" с призива да си ос­
танат в робство, Чайковски разказал в романа за техните борби, за силите, които 
ги движат и за главните действащи лица като Кърджали по такъв фантасмагори­

чен начин, че успял да обедини и поробени, и поробите[IИ. Размил националните 
различия, сътворил един безумно щарен балкански коктейл, в който християнско 
и мюсюлманско си живеят в мир и любов в дущата на едни и същи герои, а живот 

и смърт оперетно се колебаят между любов и зло. Всичките са добродущни, без­
вредни хорица .... с объркана историческа памет, с неясно чувство за род и вяра ... 

Създаден по социална поръчка, продиктувана от нелеката стратегическа ми­

сия на поляците сред крайдунавските славяни, за да се убедят, че в робството им 
харесва, романът "Кърджали" представлява материализиран израз на крайно лю­
бопитно и своенравно творческо и религиозно-политическо Алкивиадство. 

Ако използваме понятието "литературен мазохизъм", в нащия случай то не 
се разминава съществено с представата на Чайковски в "Кърджали" за иди­
личната атмосфера на Балканите. Вече предложихме едно предварително 
обяснение: Чайковски сочи с всичките си социални роли и маски, че действа 
на принципа "целта, оправдава средствата", но неговата цел - казащката Арка­

дия - е толкова нереална и измислена, че за да се въплъти в нея, той не само 
пище измислен роман, а и сам заживява по същия начин. Сюжетът, който ни 

предлага животът на Чайковски-Садък паща, сам по себе си не бил толкова 
интересен, ако рецепцията на романа му сред южните славяни не е била тол­

кова възторжена. Не става дума дали има критични оценки и дали някой е пи­

сал за недостатъците на романа. Става дума за щироката читателска аудито­
рия, за българите, които го приемат с възхита. 

Защо българите реагират така, защо благодарят за роман като "Кърджали", 
който не само е нескопосан - възрожденската аудитория това може да го прос­
ти, защото в своята целокупност тя не е кой знае колко образована, та да е 

много придирчива, но това е роман, писан с не-симпатия, дори с презрение? 

Предисторията на романа "Кърджали" ще ни насочи към наченките на ,;теа­
търа на глухонемите w.медианти", които можем да открием още в "Казащки по-

38 



веещ" на· Чайковски. Там се натъкваме на обяснение за разминаването между 
шумно деклариран<Уl'О при написването на "КърджаЛи" сьчувсrвие към нашwrе 
славяни и крайно неубедителния в идейно-художесrвено отношение модел, по 
който това съчувсrвие е вменено като мотивация на главния герой Кърджали; 

В центъра на романа "Кърджали" би трябвало според думите на автора, а и 
според част от монолозите на главния герой, да стои съдбата на южнославянско­
то население, което освен политическо и социално, търпи и верскD насилие. 

За да бъде разтърсен един творец от проблема за насилсrвената смяна на 
вярата и да го отрази задълбочено и убедително, той би трябвало да е дълбоко 

предан на вярата, с която е закърмен. 

Такъв ли е, Михаил Чайковски? Драма ли е за него смяната на едНа рели­
гия с друга, fСОбено ако смята, че този акт е подчинен на пожизнената му цел? 

. Православен, католик, мохамеданин или никакъв? Чайковски твърди, ~е в об­
раза на Кърджали е вложил автобиографични елементи. Така ли е? Банда Смо.: 
ховска пише следн<Уl'О: "В противовес на създадената от самия Чайковски и дъл-' . . 
го поддържана легенда за негов<Уl'О, едва ли не от детските му години изповядано 

славянофилство, не същесrвуват никакви данни за това авторът на "Кърджали" 
да е проявявал по-рано живи симпатии към поробените славянски народи и да 

им е съчувсrвал. В неговите "Казашки повести", във фрагментите, които рисуват 
Османската империя, образите на турските сановници са идеализирани, а ltМf rю­
робената рая авторьт се отнася с подчертано презрение."* 

В това е и неизтребимата същност на Алкивиадсrвото, като стил на поведе­

ние и дейстВие, като светоотношение. Когато и където да се появи, в минало­
то или в съвременността, неговият носител е поданик на собсrвенаrа си Арка­
дия и поклонник на собственоръчно изработената си религия. Моделът "Чай­
ковски - Кърджали" е вид предизвикателсrво за· изследователя, но не от лите­
ра'I)'Рно-текстова гледна точка или дори от историческа, а именно от рецепци­

онна: казусът "Чайковски - Кърджали - Садък" е класически спучай за мани­
пулиране на колективно рецепциоппо съзнание, за възприемането не на това, 

което е, а на онова, което биха искали да бьде. · 
Ако ставаше дума само за неадекваmата рецепция· на българския социум по 

онова време, Чайка Чайковски досега щеше да е забравен, както от нашето, така 
и от полското литера1УJ>Ознание. Разбира се, метаморфозата на "Чайковски- Са­
дък" е много артистична. Верояmо е· бил опиянен от собсrвения си сценарий, но 
цената, която заплатил, се оказала твърде висока. Отегчената от непрекъснатите 
му предизвикателсrва История, която той предизвиквал, като не се съобразявал 
нито със законите И, нито с нейния балкански ритъм, най-накрая го напъхала в 
миша дупка. Някъде по средата на "представлението" Садък паша с изненада от­
крил, че е уволнен от османските си раб<УI'Одатели. Те не се съгласиЛи с ролята на 

пасивни, благоразположени зрители. Е, дотук! Край на казашката Аркадия, край 
на мечтата да поведе като Наполеон свои собсmвени войски и заедно с османска­
та такава да накаже останалото славянсrво. 

Историята обаче изпреварила Чайковски. Смазаният Чайка трЪгва да це­
луне ботушките на руския император и се приготвил да нахлузи за пореден 

• Сtюховска, Вапда. Михаил Чайковски - Садък Паша ... , стр. 30. 
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път православието. Този път като усмирителна риза. Вървял към Русия и ре­
петирал как ефектно ще"Покаже на Батюшката император едно голямо "раз­
хвърляне": на чужди религии, на чужд патриотизъм, на чуждо поклонничес­
тво. С две думи, на всичкия чужд реквизит, който успял да намъкне върху 

себе си за годините, прекарани между Париж и Ори~нта. В императорския 
дв&р никак не му се зарадвали, не му дали пари, нито го целунали 'по чело­

то за прошка. И Чайка се озовал като своя предшественик Алкивиад сам на 
полето на честга, а от четирите посоки на света го гледали мрачни, излъга­

ни работодатели. Нямало какво друго, теглил си куршума, но преди това 

като· истински интелектуалец и като личност, която нито за миг не се съм­

нява в своето историческо безсмъртие, подредил архива си, кореспонденци­

ята, ръкописите. 

Дерби мачът на Михаил Чайковски с Историята завършил в нейна полза и 
не защото история и справедливост имат знак за равенство, а защото той си 

позволил да се облича в нейните дрехи. Така не смогнал и Алкивиад, нито На­
полеон, та камо ли Чайковски! Но никой от тях не е забравен, следователно в 
рецептивпия им сюжет има стратегическа устойчивост и тя е съблазън за изс­

ледователя. 

Чайка си подписал билета за Безсмъртието най-вече по един-единствен па­

раграф: този на трагическата грешка. Съществува едно класическо понятие, 
използвано, както от психологията, така и от литературознанието, това за "тра-

гическата вина". · 
Ако организираме съд и дознание "пост-фактум", вероятно ще открием, че 

актьорската убедителност на Чайковски е затвърдила решението на Мицкевич 
да дойде на Балканите. Правил що-правил, Чайка-Чайковски накарал задгра­

ничното полско правителство в Париж да повярва онова, в което му се искало 
да вярва: че води реална военна сила и ще бъде фактор в бъдещата голяма вой­

на. Адам Мицкевич дошъл да се увери с очите си в стореното и да повдигне 

духа на полските казаци. Намерил нещо, коото приличало по-скоро на сган, 
една орда от поислямчени бивши поляци, които се занимавади с наказателни 

акции, да държат гЛавите на южните славяни, забити в земята и за това да по-
. лучават пари за "гуляи и пилаф". 

Голямата историческа мистификация на Чайковски останала в историята не 
защото бил велик социален актьор, а защото допринесъл да умре велик човек. .. 

Кой може да твърди, че сюжетът "Моцарт-Салиери" има само един вид 
проявлени~? Ако древният Алкивиад обожавал опасното забавление да се Пле­
зи на Историята, Чайка-Чайковски пък се приемал много насериозно. Той 

сметнал, че може да И диктува и стигнал до такава мотивациоина безизходица, 
че не знаел как да допише романа на своя живот. Не бил предвидил пораже­
нието. Неговото историческо безразсъдство се оказало силно като напалм, то 

не изгорило само извършителя. Полското правителство получило оглушител­
на плесница. Поляците загубили своя гений, своя истински водач, а ние, лъга­
ните o'l' романа на Чайковски българи, .сме получили скръбната похвала на 

полските хрониети ,затуй, че с дълбока почит сме изпроводили тленните остан­
ки на Мицкевича, от пристанището в Цариград по пътя към вечното му жили­
ще. 
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Про.Ц'ЬЛЖение далеч от нашите земи ••• 

Историята на съдбовните полски емиграции. продължила своя ход. Дошъл 
двадесети век. Минала Първата световна, години по:..късно започнала Втората. 

Исторйческата съдба на Полша пожелала тъй, щото тя да се появи многр къс­
но на европейската карта - едва през 1915 година. Но полските емигрантски 
текучества не спрели, причините са класически: политическото статукво, изк­

лючителната непокорност и свободолюбие на поляците. 
Полша стана първата жертва на Хитлер във Втората световна война. 
Първата изкупиrелна жертва: предопределение, съдба или полиrика? Поляци­

те, сред които огромен брой интелектуалци: писатели, поети, художници ·и учени, 

1рябваше да напуснат пожарищата на прегазената сИ държава. Те опитват бягство­
то всякак: през Лвов и източните територии, но за мнозина това се оказало фатал-. 

но. Озовали се в Сьвеtския Сибир на заточение. Други с-нечовешки усилия, сед­
мици наред вървели и търсили пролука, за да се доберат до "сочната Англия". Лю­
бJtМИЯТ Париж бил прегазен от войната и не можел да m прmщи. Мотивите за на­
пускането на Полша не се различавали много от предишните бягства след полски­
те въстания през деветнадесети век. Основният мотив пак бил Принудата! Естест­
вено, влязъл в действие и подобен стереотип. Оrново задграничното правителство! 
Този път в Лонцон, отново призив към интелектуалците да се борят и в емиграция 

за свободата "с пушка и перо". Войната свършила. Полша останала в зоната на 
Сrалин и полските интелектуалци отказали да се върнат в една комунистическа 
държава от просъветски тип, която не могли да приемат . 

... Минало време. Любимият Париж възвърнал своя неповторим дух и зна­
чителна част от следвоенните полски интелектуалци-емигранти се преселили 

там, както своя велик предшественик Мицкевич. 
Полските интелектуа.Jtни емигрантски потоци от 1939 Г; нататък са пъстри· по 

своиrе пОJIИ'IИЧески убеждения. Имало десни, имало и по-леви. Обединявала Гц ре­
шимосrга им да не приемат комунизма като политически строй за Полша, нито 

социалистическият реализъм в изкуството като единствена алтернатива за себе си. 
През петдесетте години вече не само са оформени, но и активно функцио­

нират двата големи интелектуални центъра на поляците в емиграция. Единият 

е в Париж, друmят в Лонцон. През 1945 година в Ловдон официално е основан 
Полският писа~лски съюз зад граница, който действа и до днес: с редица ли­
тературни издания, разпространявани по цял свят, със система от около осем­

десет фоНдации с културна дейност на всички континенти. Този център, заедно 
с издателския комплекс "Култура" в Париж найежи Гедрович покриват тери­
торията на цялата Полония по света. 

Именно парижката "Култура" обаче ще се окаже онази могъща издателска 
.· институция, която ще крепи и поддържа полското самосъзнание и полското са­
мочувсТвие, както в емиграция, така и вътре в Полша. Характерно за полски­
те интелектуалци, които се радват на "емигрантска свобода", ще бъде очевид­
ното обстоятелсто, че те няма да бъдат съблазнени от космополитизма или ня­
какъв друг вид разминаване в средата, която ги е приела. 

Мащабите на "Култура" са наистина респектиращи. Също И нейната стра­
тегическа концепция, осъществена за четиридесетилетия с пословична рабо-



тоспособнос-r от Йежи Гедрович, създателят, Човекът-Институция, емблемата 
на мащабната nолска издателска дейност в емиграция. 

Издателският комплекс "Култура" в Париж през последните четиридесет 
години (1946-1990) функционира в съзнанието на поляците, така, както Вати­
кана функционира в Рим: като водач и месия, символ и изпълнител на истори­

ко-културна мисия. 

Няма го вече Мицкевич, но неговото "завещание-модел" ни най-малко не 

се оказа анахронизъ~. "Култуеа" на практика приема девиза "С пушка и перо". 
Начело сега стои не гений, а Иежи Гедроич, следвоенната легенда на свободо­
любивия полски дух. В продължение на същите тези четири десетилетия и по­

ловина от 1946 г. излиза вестник "Култура", който в умален или нормален фор­
мат неизменно стига по недегалии пътища до поляците и върши своето-голя-

_мо дело. През деветдесетте Години, когато Литературният институт (така се на­
рича специализИраната само за книги част от издателския комплекс "Kym:y­
pa"), чества в Париж своята 35-годишнина, едно от юбилейните издания е озаг­
лавено "Остана ни само словото ... " Думите са на самия Гедрович. Мицкевич'е­
вият романтичееки модел практически едва сега е коригиран, в една Европа 

на деветдесетте години. На този важен юбилей сам законодателят на полскотq 
книгоиздаване в изгнание мотивира новия, а всъщноСт добре забравен отколе­
шен тип поведение на интелектуалеца, чието най-присъщо оръжие си остава 

професионалното: "Перото и словото." Писането е бойно изкуство ... * 
Литературният институт в Париж издава за своите 35 години съществуване 

над 400 книги. Не само на писатели в емиграция, които при поляците предс­
тавляват емигрантски вълни, преливащи към ПарИЖ на всяко десетилетие, но 
и на големи полски автори, кои'~;'<) по време на военния режим в Полша през 

осемдесетте годИни не пожелаха да емигрират, а вместо това издаваха книги­

те си в емигрантския институт в Париж. Оттам, по известни само на неумори­
мите поляЦРI канали, книгите се връщаха у дома почти в целите си тиражи и 

бяха четени като Библията: до Тадеуш Конвицки, книгите на Гомбрович, до 
поезиЯта на Чеслав Милош и романа на Мишловски. 

По тоз~ повод Йежи Гедрович заявява: "Вестникът (има предвид "Култу­
ра",- бе.тi.моя) беше страничен продукт. Нашето намерение бе да издаваме 
книги. Започнахме през 1946 година и възnриехме тази наша дейност като на­
чин да въздействаме в родината. Още в самото начало решихме, че всички ор­
ганизационни форми на е.111играция н.я.мат смисъл, защото много бързо остаря­
ват. Да се въздейстВа със словото- за мен това е било и остава най-важното.** 

Опитът за социално-психологически анализ на мотивацията за труд на пол­
ските интелектуалци-емигранти сочи доста ясно, че независимо от значително­

то преклонение на поляците пред западния начин на живот те се насочват пре­

димно към Париж и Лондон, за да правят полска литература, за да пишат и 
да издават на полски език, да функционират като част от националната ли­
тература." Активна част от националната литература, коЯто не е чакала про­
мяна на конюнктурата, за да се "върне у дома", а е намирала специфичните си 

* J ulia Kristeva. 
•• "ОСТ'dНа ни само словото ... " -юбилеен сборник за парижкат-d "Култура" и нейните творци, 1991, изд. 
ФИС, Люблин. . . 
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пътища да го .стори веднага, и да учаСтва във функционирането на национал­
ното културно съзнание, да го мотивира и активира, 

Може да Изглежда като анахронизъм, но в този тип полско поведение и в ли­
тературното му nъздействие стои все още непоклатимата романтическа основа: 

съзнанието за народа - изкупИтелна жертва и Водач, а така също и за народа-пи­
лигрим. Според нас, в действието на този модел е намесена и ющаква клаустро­
фобичност, някакъв труден.за анализиране и диагностициране комплекс за непо­
носимост. Погледнато слвън, от позицията на чуждестранния изследовател, като 
че ли поляците по-добре умеят, а и предпочитат да страдат в Париж или Лондон, 
в Чикаго или Ню Йорк: като пътуващи страдалци, като пилигрими: · 

"Полската емиграция след Втората световна война се различава от предиш­
ните по това - пише Нина Тейлър - Терлецка, - че огромна част от нея решава 
да остане в чужбина, след като вече се е озовала извън пределите на страната." 

Полската поетеса-емигрантка Кристина Беднарчикова каза, че съдбата paзrni-

-лява поляците като граховИ зърна по Белия свят. Но забележете, граховите зър­
на -rутакси н~ират своя идеолог в лицето на Тадеуш Новаковски, който издава 

"Лагерът на вси светии" (Париж, 1955), оповестявайки проекта си за междукон­
ТJ<JНентална Полша с Канадски, Перуански и Австралийски окръзи, както пред­
положихме националната идентичност и полск<m> самосъзнаНие никога НЕ 
ПРЕСТАВАТ ДА БЪДАТ ЦЕННОСТ И МОТИВАЦИЯ ЗА ДЕЙНОСТ И ЗА 
ИНГЕЛЕКГУАЛНО дъЛГОЛЕТИЕ. 

Интелектуалците, които бягат от Полша от 1940 година насам и не престават 
да го правят до средата· на 80•те години, са мотивирани най-общо по три начина: 

както големия полски прозаик Витолд Гомбрович, който замина за Аржентина 
случайно непосRСдствено преди войната, както Юзеф Чапски и Густав Херлинr­
Груджински, - преминали През затвормичеството на съветските rулаци и оцеле­
ли, след което се насочили на Запад и се установили там. И третата категория: на 
млади интелигенти, сред които и много писатели, п~ и драматурзи, които се 

стичат към Париж от 60-те години насам, за да се спасят от догмите на идеоло­

гията. Достатъчно е да споменем Хласко, Мрожек, Карпипски и т.н. Относител­
но рядък е случаят на Нобеловия ла~ат Чеслав Милош, дипломат на Гомулка. 

Полската интелигенция декларира категорично след завършването на война­

та, че тя не е емигрирала само за да се спаси, а и за да се бори~ Има з~ения 
към народа си и пристъпва към изпълнението им. Класическата емблема "с пуш- · 
ка и перо" сега се Qбръща и става "с пер(> и пушка". Интелигентните ,,грахови 
зърна" се търкалят известно време зашеметени и накрая се събират на познати и 

изпитани места, Лондон и Париж. За другите "М:еждуконтиненrални окръзи" по­
теглят чисто политически или само икономически емигранти. 

Би било неточно да се твърди,. че взаимоотношенията между двете емигрант­
ски интелектуални централи в Париж и Лондон са хармонични и координирани. 
По-скоро обратното: поради личностни, а и известни политически различия има 

не само спорове, но и съперничество. Развива се дори непоносимост. Запознати 
с "кухнята на взаимоотношенията" твърдят, че Йежи Гедрович не е стъпвал от 
десет години в Лондон, а тамо~те деятели пък са се дистанцирали от кръга 
"Култура". Но за поляците винаm е Съществувал един неписан пов~денчески за­
кон, - той ВЮIЩ с пълна сила и за двете емигрантски интелектуални средища. 
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Каквото и съперничество, неразбиране или несъгласие да съществува, пред лице­

то на света и в името на полската кауза, те не се демонстрират извън най-тесния 
кръг на взаимоотношения. Ако е уместно да си послужим с перифраза на думи, 
изречени от Алековия бай Ганю "те не се маскарят пред света". 

Въпреки че "Култура" с нейния "Литературен институт" издават цялата си 
огромна продукция на полски език и тя е предназначена за поляците по света 

и в самата Полша, този уникален по обхвата и мащабите си културен институт 
отдавна се ползва с уважението юi европейските интелектуалци. Сред съмиш­
лениците в "Култура" има отлични познавачи на френския език, изкуство и 
култура; като покойния Юзеф Чапски - художник, nисател, изследовател на 

Марсел Пруст или Константи Еленски - биографът на Витолд Гомбрович и 

дългогодишен служител във висши френски културни институции . 
... Магнетичното въздействие на Адам Мицкевич и интелигентите-патриоти 

от 19-ти век има своето традиционно продължение чрез интелекТуалния кръг 
"Култура" през двадесетия. Моделът на поведение принципно действащо по 
същия начин е свързан с нагласата да се направи всичко възможно, щото в не­

естествените условия на емигрантството да се помогне на творците не само да 

оцелеят физически. И не само да се опази - доколкото това е възможно, чувс­
твителната им психика от голямата депресия, свързана със съсипващата за 

твореца писателска анонимност в били~гвална среда, но и да се организира из­
даването на книmте им, разпространението и културната пропаганда. При 

това не само в полските среди и на полски език, а да се съдейства за огласява­

нето на тяхното съществуване и значимостта им в общоевропейски контекст. 
Исторически формираната представа за nолската култура като "вековна 

славянска и европейска ценност" за кръга "Култура" е не са~о мото, но и све­
тоусещане. Такава е и реалната културна политика. Всеки полски писател в 
емиграция, потърсил помоЩта на Мезон Лафит, неголямата къща край Па­

риж, където живеят и работят след nойната отчаяните смелчаци от "Култура", 
я е получил! Хотел "Ламберт", Мезон Лафит или букуреЩката кръчма на 
Странджата - немного уместно, несъпоставимо и все пак? Емигрантството си 
е емигрантство, чувството за прокуденост е едно и също; 

Първото сериозно изпитание за неnогрешимостта на "Култура" и за нейната 
неогъваема патетична стратегия, представлява като че ли идването на Витолд 

Гомбрович от Аржентина, където той е прекарал доста години в убийствена са­
мота и невъзможност да издава книmте си. Гомбрович е от онези писатели, ко­
ито са се озовали в емиграция почти туристически. Той тръгва на пътешествие с 
нов полски кораб, поръчан от.аржентинското правителство непосредствено пре­
ди войната и остава там, след като Хитлер я прегазва. По-късно, когато в Полша 

се установява комунистическо nравителство, Гомбрович отказва да се върне. За­
вършва земните си дни във Франция, но където и да се намира, Великият Гомб­
рович си е Гомбрович. Той никого не щади и никому не служи. Пише своите де­
митолоmзиращи романи и пиеси, а също и уникалните си дневници. Гомбрович 

повежда битка с полските романтичееки митове, с онова, което поляците смятат 

за ненакърним идеал и национална светиня. Рецепцията на цялото му творчест­

во, което отдавна "се е върнало у дома", продължава· да предизвиква амбивален­
тни чувства у поляците. Те не са възхитени да се гледат в огледалото на Гомбро-
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вич, нито когато четат "Транс Атлантик", нито когато гледат "Порнография". 
Витолд Гомбрович по~}IЩа и една нелека дискусия за поведението на инте­

леК'I}'Wiеца-емиrрант. За неговото емигрантско право на избор, за силата му като 
"принудена личност". Това не е само дискусия с Чеслав Милош, защото Гомбро­
вич репликира и на известния румънски иНтелеК'I}'Wiец-емиrрант Чоран. Практи­
чески това е дискусия с "Култура" и със самите поляци: като представа за себе си, 
като читателска аm.итория, като нация, като вечни одисеенци и колумбовци, ко­

ито могат да преобърнат света с ПЪ'I)'Ванията си. Дискусията е от такова естест­

во, че съвременният изследовател, който се занимава с творческия принос не 
само на полската писателска емиграция, а изобщо на твореца от Източна Евро­
па, живял 1:1 писал в емигрантство, не може да я заобиколи. Това е дискусия-рав­
носметка и диагноза -една от най-безпощадните и задъ.лбочените, която нИ е из­
вестна. Всъщност нито един от източноевропейските интелеюуалци не се осме­

лява да направи този тип дисекция на състоянието "писател в емиграция". 
"Разцеплението" на полската писателска емиграция с· оглед на типа ц ениост­

на система, която творецът трябва да притежава, не започва от Гомбрович и шес­
тдесетте години на нашия век. Тя има с~оя предшественик от деве1яадесети век в 
лицето на поета Норвид. И Камил Норвид изглежда като "бяла врана" сред обк­
ръжението на Адам Мицкевич и цЯлото полско революционно крило в Париж. 

Неговите трезви очи не се харесват по онова време. Всички са завладени от геро­
изацията и патетиката на полското страдание, тя е подчинена на колеК1ИВната 

воля и диюува: "Свобода или смърт", "С пушка и перо". Циприан Камил Норвид, 
"преоблеченият" представител на Великата полска емиграция, наречен Патриарх 
на мълчанието, не споделя постановки на ро~антиците и лозунги от рода на "Ро­
дината или Емиграцията". Предупреждава за опасността от формулите и стерео­
типите, за стихийните увлечение и безкритичността, до която тяхната постоянна 
употреба може да доведе. Норвид, творецът и мислителят, в своето "Слово. на съг­
ласието" от 1851 година твърди: "Родината~ емиграцията" е вредна пагубна 
постановка, тя предполага да се излъчват Пророци, а те са опасно нещо." Месиа­
низмът също поставя идеологически клопки, разсъждава нататък Норвид, а след 
него това правят национализмът, реакционерството, комунизмът. В клопките по­
падат както в Родината, така и в емиграция. Едните поради това, че ·са затворени, 

а другите затуй, че са свободни, но по един неестествен начин. Преди повече от 
сто години Норвид констатира, че моделът на емиrрантстване и прилежащата му 

мотивация, както и най-общата подредба на ценностите; разкриват някои основ­
ни характеристики, които и до ден-днешен не са заrубили своята аюуалност. 

Разсъжденията на Витолд Гомбрович, писателя-емигрант без маска, продъл­

жават сто. години по-късно мисълта на Норвид, там, където той я е прекъснал. 
· Норвид прави сЛедната характеристИка на потоците на полската емиграция от ге­
ополитическа гледна точка, а Гомбрович подчертава, че след Втората световна 
война посоките не са се промеНили, което гОвори за· цикличността на процеса, 
наречен емигрантстване. 

В "Слово на съгласИето" на Норвид четем: 
"Първата полска емиграция беше тази, която напълни азиатските рудници 

на Русия. Там по.11ският Дух се изправи непосредствено пред Господа; но не 

престана да е част от националния организъм. 
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Втората емиграция е на Запад, където полският народ се представя в своя­

та народностност и хуманност. Тази емиграция е предимно политическа. 
. Третата емиграция е в родината, където всеки патриот е по своему емигрант 

.· и затова казваме: "Полстшят народ има две сЬстояншi: или пилигримства, или 
сКиталчества в собствената си родина." 

Симетричността на състоянията и мотивацианният набор от причини са 

очевидни,. приемствеността в Традицията също. 
ЕмигрантскиЯт сюжет се повтаря. Предишният: Адам Мицкевич и революци­

онното народоосвободително крило, което поставя творчеството си в услуга на по­
литическото освобождение срещу Норвид, който е изразител на неприятно отрез­
вяващ глас. Сегашният: издателският коМплекс на ,,Куmура", като продължител на 
заветите на Мицкевич и неговата борба, и в дисхармония с '1ЯХ Гомбрович, който 
пише книга след книга и обяснява на поляците, че нито са единствени като жеJУГ­
ви на страданието (такива са ги направили митовете на романтизма), нито са во­
дещи и месии. Но интелектуалният кръг "Култура" преосмисля своята концепция 

и мотивация през 70-те години, като обявява: "Осrпшш ни само словото ... '~ 
Словото не само като полска ценно~, а като общочовешко достояние, въз­

можност за универсален диалог в страданието и въпреки неrо. Словото като оръ­
жие, но и като прошка ... 

Замяната на месианиетичния модел с новия, за диалог "въпреки самите себе 
си", вероятно не е лишен от влиянието на дискусията Гомбрович-Милош-Чоран. 

В първата си статия, публикувана в "Kymypa", след като взема решение да емиг­
рира на Запад, Чеслав Милош пише: "Самоубийство, загуба на лиrераwната ка­
риера (че какво друго може да бъде за твореца загубата на родината), но що..п е 
доШ!Ю, нека бьде!" И след rози крясък, изпълнен с ужас, издаДен при това от чо­
век, който е живял на Зцпад, но с официален дипломатически стаw, Милош дъл­
го време се държи така, като че ли някой го е качил на самолет без пилот и го е 

оставил да ее мята в Пространството в страхотни неконтролируеми лупинги. 
В своята великолепна книга, озаглавена по стиха на Мицкевич. "Книги бунтов­

ни", Войчех Карпивеки сравнява поведението на Милош и на Гомбрович, за да 

очертае двата инrелектуални антипода в изгнание: "Гомбрович, намирайки се до 

края на дните. си в затруднено материално положение във Франция, много по­
трезво оценява стаwа на твореца в изгнание. С течение на времето и Милош ще 
започне да оценява по-трезво нещата, много често именно в спор с Гомбрович. 

Той пък отговаря и на изводИте на Чоран, представляващи смесица от наслагва­
щи се едно върху друго брутални и блестящи възможности. Гомбрович води дис:. 
кусия с присъщите му мъдрост и справедливост при разпоЛагането на "светли­

ните и сенките". Чоран пише: "Съдбата на емигранта -това е онанизъм плюс су­
хота. Човек може да си Служи само с поезия, защото прозата изисква по-дълга 
традиция и диференциране на социалното съотнасяне: за сметка на това nоезия­
та я правят или пещерни хора, или естети; емиграцията е боЛест, тя води до ду­

шевна леност, това е училище за лудост, но по съкратената процедура". 

Оrговаря му Гомбрович: "Тези изводи са твърде nрибързани и дребнави. За как­
во всъщност става дума? Адам Мицкевич е писал книги, книги пише и госnодин 
"Х", nри това напълно приличНи и четивни. Nota Веnе, и двамата се оказват писа­
тели в изгнание ... Но тук свършва всякакво подобие. Рембо? Норвид? Кафка? Сло-
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вацки? : .. (изmанията биват раЗлични). Смятам, че нито един <УГ тях не би се шлре­
сьл извънредно точно <УГ ТО3И вид П'ЫСЬЛ. Много тъжно нещо е да нямаш читатели 
-много неприятно е да не можеш да издаваш книгите си,- въобще не е приятно да 

си неизвестен. Крайно дс;х:адно е·да си изключен <УГ меХанизма, който може да рек­
ламира поезията ти и да проведе рекламната ти кампания, да организира славата 

ти. Но изкрпвото по taAtama си сьщност е натоварено с nредnоставкшпе на самот­
ността, то НflAU.I.JXl удовлетворе/Ше от самото себе ai и правото си на съществува- ' 
не именно в себе си. Оrечесrво, Родина? Ами нали всеки един <УГ тези велики, изк­
лючителни по силата на своята изключителносr, се е оказал чужденец още в роди­

ната си, Читаrелите? Ве.лuките книги не са rшсшш за чшrtll11leAU11I а 1Ш.й1JЮтU ~ * 
Тази знаменита дискусия на твореца Гомбрович с Милош и Чоран поставя 

на изпитание официалния поведенчееки модел и досегашната страдалческа 
мотивация на писателя-емигрант. Като смъква одеждите на месианизма, на 

романтическия ореол на изгнаника, тя показва диалектиката на емигрантство-

. то: индивидуалния шанс, който то дава и невъзможността той да бъде ползван 
от твореЦа, пишещ на друг език. Големият философски проблем за свободата 
като приНуда, а не като право, в интерпретацията на Гомбрович е лишена от 
бляскаво-страдалческия ореоЛ на Милош, но и от болезненото отвращение на 
Чоран. Интерпретацията на Гомбрович е бодлива като кактус, естествена, без­

пощадна и немилостива като действителността. 

Сп<?ред Гомбрович диалогът "писаrели-емигранти и читатели в Родината" 
всъщност не се е състоял.· Практически едва ли е възможно да се състои, защо­

то емигрантът_ е на свобода, но това е чуждата свобода, тя трудно може да бъде 
използвана за собствени цели. И още според Гомбрович: емигрантският пове­
денчееки модел трябва да се стреми към идеално-невъзможното: сам да си 

"направи" свободата, сам да си я изгради. Преизподцята на свободата поразя­
ва като напалм. Изгнаници~ неизменно се чувстват застрашени от света око­

ло тях, а и от самотата си, затова се вкопчват в миналото. Струва им се, че вся­

ка промяна увеличава разстоянието до изгубеното Отечество. Страхуват се от 
нови гледни· точки. Налагат си да бъдат слепи. Но нали единствено освободе­
ната мисъл може да им помогне да построят отново дома си? 

Дискусията Гомбрович-Милош чертае една ценностна карта. Съвсем видно 
е какво двамата защитават и от какво се освобождават. Продължавайки тема­
та за емигрантството като даденост, от която дори и да искат не могат да се ос­

вободят, Гомбрович заявява, че не се обръща към Милош "абсолютния писа­
тел", а Милши, поразения от Историята, детерминирания от политическите си 

възгледи и че предлага демитологизиран~ карта на ценностите от ХХ век, адек­

ватна за писател-емигрант: "Според големите прозрения, които цял живот ще 
увенчават полските Илюзии, въплътени предимно в неизтребимите библейско­
романтичееки митове и стереотипи, творецът трябва да притежава духовна 
свобода. Отвореност и лоялност спрямо ·действителността, в която е отишъл да 
живее и самота лишена от илюзии."** · 

• Карпински, Войчех. Книги бун.товни. Изд. Полония, Лондон, 1988, crp. 18-19. Кarpinski Wojciech. 
Кsiazki zЬOjeckieКapnuнcкu, Войчех, Polonia, London, 1988. 
• • . Книги бунтовни, crp. 96. , . 
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Рецептата не е от леките, но кой е твърдял, че е леко да си писател в емиг­
рация: "Тъй като комунизмъ'.Г - заявява Гомбрович - е нещо, което подчинява 
Личността на масата, то най-успешният начин за борба против комунизма е 
укрепванеrо на лиЧността, която да противостои на масата: И в rози смисъл, 
продължава големият полски прозаик, един ~спект от мислите на Монтен, 
един стих от Верлен или едно изречение от Пруст са по-антикомунистически, 

отколкоrо обвиняващия хор, който представлявате вие. Те са свободни - те са 
освобождаващи."* 

В увода на "Книги бунrовни" Войчех Каршi:нски обширно разполага сю­
жетната карта на тази фундаментална дискусия, каквато не ни е известно да се 

е състояла между други сЛавянски писатели в емиграция. Гомбрович подема 
въпроса за свободното слово и подчертава, че не се стреми нито към чисrо, 
нито към приложно изкуство, а се стреми към "естествено" творчество, което 

не е преднамерено направено за човека. 

· МиJiош пее друга песен. Той заявява, че много се страхува да се отдалечи от 
Исrорията, което за него значи - от труизма на действителността, защоrо ще 

се почувства крайно самотен. На коеrо f(jмбрович унищожително· му отвръ­
ща, че такъв страх е неприсъщ, по-лошо: rози страх е измислен ... , защото е по­
сегателство върху единствения героичен акт в литературата. Който се бои от 

човешкоrо презрение и самота сред хората, нека си мълчи! 

Заради горчивите истини, които никой освен автора на ,;Транс Атлантик" не 
иска да признае открито, Гомбрович е еднакво необичан както в емиграция, така 

и в родината. Неговите сл:ова, изречени спокойно и делнично, са извънредно болез­

нени за поляците. Гомбрович не-героят заявява, че всички тези Страхове и Страда­
ния, дето ги демонстрира Милош,· са за да се получи милостта на читателя и rова 

не е досrойно занимание, то също е вид манипулация. Самият Гомбрович брани 

самотата си в чужбина като трагцческа ценжх:т и като почти единствена възмож­
ност за творческо съхранение, въпреки читателя, въпреки неговата милост ... 

В Нобеловата си реч след години, Милош ще стигне до важно прозрение и под 
влияние на някогашния спор с Гомбрович: "Винаги се е твърдяло, че Властга е у 
този, който държи парите ... Изгнаничеството на поета днес ·е просrо една функция 
на неотдавнашно откритие: този, който притежава Властта, той може да контроли­

ра и Езика, и ro не само чрез забраните и цензурата, а чрез промяна в Смисъла на 
Думите. Особено явщ:ние е езикът на несвободното общество, който придобива ня­
кои сьстояние на постоянни нагласи и по nwзu JШr.шн цели социшmи области 
престават да сыцествуват, само заради това, че и.я.мат JШименование ( ... ) И само 
·ако приемем, че поетът винаги се стреми да се освободи от "стила на поръчка", 
защото търси действителностrа, такава каквато е, Той наистина е Опасен." 

Интелектуалната алтернатива на физическата борба срещу всяко ЗЛо е било 
словото, а не ръкопашния бой и омразата. Така мислят и преживелите 
изгнаничеството, една изстрадана представа и модел на поведение с поне 

двестагодишна история. 

Защото: В началото. бе Слов_ото ... 

* Пак шм, стр. 98. 
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