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Мотото на "Друг свят" • е цитат от "Записки-от мъртвия дом" на Достоевс­
ки, пишещ за "друг, различен от всичко съществуващо свят", свят на лагерите 

за принудителен труд в Русия. Заглавието и подзаглавието на творбата на Гру­
джински ("Записки" -жанр, характерен и за Тургенев), насочват към този ли­
тературен първообраз. 

Критическата рецепция на ,,Друг свят" често подчертава връзките на тази 

творба с книгата на Достоевски. ·"Друг свят" се разглежда почти като непос­
редствено продължение, описващо по идентичен начин същата тази действи­

телност, единствено отдалечена с няколко десетки години. Това е едно опрос­

тяване не само поради факта, че каторгата и заточението в царска Русия .зна­
чително се отличават от по-късните съветски концентрационни лагери. РазлИ-, 

ките са още по-дълбоки и освен към философията се отнасят и към художест­
веното майсторство на двамата творци. 

НепосредСТВените връзки с книгата на Достоевски се появяват в "Друг 
свят" седем пъти. Четири пъти като мото- към цялата книга и към разделите: 

"Ръка в оrъня", "Нощни крясъци", "В тила на Отечествената война", както и 
"ЕпИЛог: падението на Париж". На две места препратките към Достоевски са · 
вплетени в текста на "Друг свят" - н~-напред като цитаr ("Ден след ден"), стр. 
64) и като тема на раздел, който носи заглавието на книгата на Достоевски "За­
писки от мъртвия дом". 

Каква функция изпълняват цитатите и връзките с текста на Достоевски? Моrо­
то и цитатът насочват към едно най-общо сходство между "Другостrа" на света, 
описан от Достоевски и "дpyrocrra" на открития в лагера свят у Груджински. Фор­
мулите на Достоевски: "друг свят", "нощни крясъци", "подлост на доноса", "мър­
тъв дом", се превръщат в най-Кратките наименования или инrерпретации на съби­
тия, анализирани от Херлинг. Особено място заема разделът, озаглавен "jаписки 
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от МЪJЛВИЯ. дом". Нека го разгледаме по-внимателно. Херлинг оЩt:сва т.нар. бара­
ка за художествена самодейност, в която понякога властиТе организират за затвор­
ниците прожекции·на филми и теа1ра.лни предсrавления. Един ден, след предега­

вянето на американски филм, Наталия Лвовна, която е в лагера вече пета година, 

започва да плаче. Мнениещ на разказвача в "Друг свят" е, .че нейният плач е по­
роден <Yi' типичното за затворниците вЫIНение след филм, разказващ. за свободни 
хора. В Този момеНт Наталия Лвовиа му пояснява, че плаче, защотО знае, "че цяла 
Русия е била винаги и е до ден-днешен мъртъв дом и че времето е спряло между 

каторгата на Достоевски и нашите собствени мъки" (стр. 216). За да поясни своя­
Та реакция (,,живеем от векове в мъртъв дом"), тя донася (при обещание за пазене 
в тайна) книгата на Достоевски. Груджински я чете два пъти, ("Записки от мърт­
вия дом" му оказват "п01ресаващо впечатление". Нека се взрем най-напрец в про­
чита на Наталия Лвовна. Тя твърди, че книгата на Достоевски променя въ1решния 

И живот, поради "записките ... " тя открива в своята СИ'I)'ация "Надежда". Каква е 
тази надежда? "Винаги има място за надежда, когато жиВотът се окаже нещо тол­
кова безнадеждно, че внезапно се !Jревръща в наша изiЩЮчителна собственост( ... ) 
Когато не виждаш отникъде спасение или най-малка пукнатина в обкръжаващата 
ни стена, когато не можеш да посегнеш на съдбата поради факта, че е съдба, осга­

ва само едно- да се обърнеш срещу самия себе си. Ох, не можете дори да разбере­
те какво успокоение се крие във факта, че най-сетне принадлежиш на самия себе 
си -·поне в избора на вида и времето на смъртrа. .. На това ме научи Достоевски. 
Когато през 1936 година попаднах в затвора, страдах много, струваше ми се, че съм 
лишена от свобода, защото в някакВа степен съм си го заслужила. Но сега! Сега, 
когато знам, че цяла Русия е била винаги и е до днес мъртъв дом, че времето е спря­
ло между каторгата на Достоевски и нашите собствени мъки, съм свободна, напъл­
но свободна! Оrдавна сме умрели и единствено не искаме да го признаем. Помис­
лете: rубя надеждата, когато в мен оживява волята за живот, получавам я обратно, 
когато чувствам в себе си желанието да умра" (стр. 215-216). 

По различен начин прочита "Записки от мъртвия дом" затворникът Гру­
джински. Неговата реакция е амбивалентна. В нея има очарованост, но има и 
значително по-силен бунт срещу творбата на Достоевски: "Не фактът, че Дос­
тоевски успява да опише. нечовешкото страдание като неизменна част от чо­

вешката участ, е потресаващ, а това, че не е имало дори незначително прекъс­

ване между неговата и нашата участ( ... ) Криех се с тази книга, съхранявах я в 
най-дълбокото място на одъра, под една подвижна дъска под главата си, нена­
виждах я и я обичах едновременно, така както жертвата успява да се привър­
же към уреда за мъчение.( ... ) Несъзнателно мечтаех да изЧезне завинаги, ли­
шавайки ме веднъж и завинаги от кошмара на живот без надеЖда. Все още не 
знаех, че единственото нещо, от което на заточение 1рябва да се пазиш пове­
че, отколкото от глада и физическата смърт, е състоянието на пълно съзнание 
( ... ) Чрез своето скромно и леко провлечено повество:~~ание1 . nри което всеки 
ден в каторгата изглежда като години, Достоевски ме грабна и понесе на гре­
бена на черната вълна, прокарваща си в подземията пътя към вечнаm тъмни­
на. Опитах се да плувам под течението, но напразно( .. ~) Най-голямото изтеза­
ние от този полусън представляваше неосынатият факт, че в него са престана­

ли да действат законите на времето - между изчезването на нашите предшес­
твеници и нашето появяване не съществуваше и най-малко прекъсване. По 
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тщи начин той добиваше Характера на нещо необратимо ~ предназначение ( ... ) 
Даже най-дребните детайли се повтаряха с кошмарна точност( ... ) С такова 
чувство не може да се живее твърде дълго в лагера. Колкото по-алчно пиех от 

отровния извор, толкова по-голяма радост откривах в мисълта, която за първи 

път проблясна в главата ми: мисълта за лично освобождение чрез самоубийс­
тво( ... ) Върнах "Записките" със смесени чувства; жал ми беше .за тази книга, 
благодарение на която живях с отворени очи за кратко време в лагера, макар 

че това, което виждах, наподобяваше по всякакъв начин Смъртта, същевре­
менно тайно се радвах на мисълта за освобождаване от странния и унищожи­
телен чар на тази наситена с безнадеждност и тъга проза, в която животът се. 

превръщаше в сянка на единствено безспирната агония на ежедневното уми­
ране" (стр. 212-215). 

За Наталия Лвовиа откриването на непрекъснатостга между каторгата на 

Достоевски· и съветския лагер е вид освобождение и облекчение, оказва се, че· 

светът винаги е бил и ще бъде кошмар, каторга, заточение и бавно агонизира-

не в лагера. . 
За Херлинг тази интерпретация на "Записките" е "уред за мъчение", "мъче­

ние", "отровен извор", "път към вечната тъмнина". 
Наталия Лвовиа открива с радост, че освен света на каторгата или лагера, 

никога не е съществувал друг живот. Светът, в който се чувства виновна, е не­
възможен за нея, защото чувството за вина имплицира също възможностrа за 

невинност, а съществуването на каквато и да е възможност внушава съществу­

ването на свободна воля, възможност за съпротива срещу действителността. 

Именно това поражда ужаса на разказвача в "Друг свят": може би описанието 
на каторгата при доС'IVевски точно отговаря на лагерната действителност, но 

това описание отнема надеждата за каквато и да е промяна, подобряване на си­

туацията, излизане от лагера. 

Визията на "Мъртвия Дом" при Достоевски, в прозата на Херлинг е вид съд­
ба, подчиняването на която би означавало ·унищожаването· на каквато и да е 
воля за живот, подчиняване не само на присъдата на съветския "съд", но пре­
ди всичко на присъдата на съдбата, осъждаща на веtшо пребиваване в лагера -
а следователно на присъдата на всемогъщото и непроницаемо провидение. Та­

кава резигнация би могла да означава за Груджински фактическо и фатално 
приемане на присъдата, издадена от съветските власти, както и на концентра­

ционния лагер като символ на човешката участ, а следователно и отказване от 

надеждата за промяна не само на собственото положение, но и надеждата за 
съществуване на историята като област за изява на свободните хора. 

Парадоксалното послание на "Записки от мъртвия дом" е същото като пос­
ланието, вписано в комунистическата система за робска, лагерна работа. Най­
пълно го изразяват думите на Данте: "Надежда всяка тука оставете." 

И в единиs, и в другия случай, затворникът - читател би трябвало да открие 
с облекчение и да приеме безнадеждността на своето положение, и цялата бе­
зуспешност на вярата, че извън границите на лагера съществува все още друг, 

свободен свят. Наталия Лвовиа открива в този фатализъм най-мрачната и най­
песимистична визия на света, при която самоубийството става единственият 

възможен акт на свободна воля. ХерЛинг от своя страна долавя в този фатали-
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зъм най-голя.ма заплаха не само за себе си, но преди .всичко за поддържане на 
убеждението, че порядъкът в света е различен от този в каторгата И лагера. На­
талия Лвовна мисли логично, но за разказвача в "Друг свят" това е логиката 
на автодеструкцията: "Погледнах я с изумление - пише дискретно Хе{шинг. -
Някъде в крайчетата на нейните големи, болезнено изпъкнали и неподвижни 
очи се таеше едва доловим отrенък на безумие" (стр. 215). 

От него научаваме, че няколко седмици след размяната на МНЩIИЯ на тема 

Достоевски, Наталия Лвовна се опитва да извърши самоубийство. Спасяват я: 
"Има тайни, които свързват, има и такива, които в случай на неуспех - разде­

лят" (стр. 228). . 
Разликите между творбата на Достоевски и "Друг свят" на Херлинг Гру­

джински са всъщност по-дълбоки и обхващат философията на страданието и 
концепцията на човека, изпратен на каторга. В книгата на Херлинг особено 
важна е не творбата на Достоевски, а нейните два лагерни прочита, две различ­
ни интерпретации. В "Друг свят" съществуват два изключващи се прочита на 
текста на Достоевски, две произтичащи от тях различни философии за човека 
и историята. Само привидно в книгата на Херлинг това е епизодичен 1момент, 
свързан със случайно попадналата (макар че не е случайно) книга на руския 
писател. Всъщност мисълта, до която достига Наталия Лвовна, четейки Досто­

евски, е в "Друг свят" един от най-важните философски проблеми в цялото 
творчество ·на Херлинг-Груджински. · 

Досл<?вно същата мисъл, но без четенето на Достоевски, открива в "Друг 
.свят" старият чеченски планинец, на·когото Херлинг също посвещава биогра­
фична микроновела (в "Нощни крясъци"). Героят създава впечатление на: 
" ... човек, мъртъв приживе, човек, който знае, че е умрял отдавна, макар че не­
говото изсъхнало сърце продължава да действа в пустата ·обвивка на тялото. В 
тях имаше (в очите) не тъга за приближаващата се смърт, а безнадеждност за 
продължаващия напук на всичко живот. Спадаше към затворниците, които из­
глежда, че имат последна надежда, че накрая ще ги умори безнадеждността, и, 

измъчвайки се в мълчание при това нечовешко страдание,. извличат искрица 
надежда, която дава мисълта за смъртта. Тяхната религиозност следователно 
не е религиозността на хора, които вярват в мистично изкупление на душите, 

изтощение от земното пътуване, но благодарност за религията, огласяваща ве­
чен покой. Това са религиозни самоубийци, Исусови почитатели на смъртта, 
вярващи в освобождаващата сила на гроба, а не в живота след смъртта. Смърт­
та достига в техните понятия размерите на най-висше добро, което единствено 
си струва да се чака, с.nед като отдавна всичко друго е довело до разочарова­
ние" (стр. 193-194). 

ЧеченецЪт се отличава от Наталия Лвовна не по отношението си към 
смъртта, тази последна надежда и за двамата, но спрямо нейната форма - са­

моубийството. Докато Наталия Лвовна открива в него последеq шанс за спа­
сяване на човешкото в себе си, чеченецът е загубил вече всякаква надежда, 
дори да извърши самоубийство - остава му само пасивното очакване. 

Проблемът, който носят Наталия Лвовна и старият чеченец, ще се появи 
непроменеu в еди~ от най-известните разкази на Херлинг- "Кула". Разказва­
чът е изправен пред загадката на два мъжки образа. Първият от тях си препис-
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ва мисълта на Киркегор, че: "Когато смъртта е най-голямата опасност, се въз­
лага надежда на живота, но когато се опознае още по-страшната опасност, то­

гава се възлага надежда в смъртта. Когато опасността е така голяма, че смърт­
та става надежда, мъката е вече липсата на надежда, че може да се умре." На 

свой ред вторият от героите на въпроса как може да живее без надежда и вяра, 

отговаря: "Защото не мога да умра." И двамата има своите първообрази в 

проблематиката на "Друг свят". 
В какъв смисъл обаче тази проблематика изразява отношението на Хер­

линг не само към единичните персонажи (напр. Наталия Лвовна, чеченеца, ге­
роите на "Кула"), но и към моралните проблеми на болшевишка и нацистка 
Европа с иДеята за унищожение на народи, обществени или професионални 

групи и единици? 

В една своя статия по повод избиването на евреите Херлинг разглежда "фе­
номена на пълна пасивност на жертвите, психическата парализа, която напо­

добява фатализъм и тласка евреите към крематориума и газовите камери по­

вече и от хитлеристките щикове." По-нататък Херлинг анализира няколко еле­

ментарни принципа за живота, задължителни зад стените на гетото. Първият 

от тЯх е болезненият оптимизъм. "Това може да изглежда неправдоподобно за 
хората, свободни от страх, IJO евреите до последния момент не престават да 

очакват някакво чудо ( ... ) Оптимизмът в гет~о беЦiе продукт на истинкта за 
живот, който е изроден, кщато му е прекъснат естественият изхqд." Типични­

ят жител на гетото "се доверява единствено на смъртта. Подобен на добитък за 
заколение, той спазва всичко, за да не я дразни със своето отчаяние, да измо­

ли спасение с надеждата си( ... ) Инстинктът за себесъхранение в гетото дикту­
ва на евреите да запазят много илюзии в отношението си към смъртта, защо-

то те са лишени от всички илюзии по отношение на живота." · 
Херлинг обобщава този проблем, открива в него преломния драматичен 

момент в историята на европейската култура: "Струва си най-сетне да осъз­
наем, че от момента на затваряне на първите евреи зад стените на "обособени­
те зони" съвременната култура застава под знака на гетото като пресичане на 

два противоположни процеса: унищожение и самоотбрана. В гето се превръ­
ща след войната страната, гето е днес полската емиграция, моралът на гетото 

проникна в Западна Европа. Както на островите на прокажените страстите се 

въртят inter morus, надеждите почиват extra morus. Това придава особен вид на 
общестВата и народите, очакващи спасение от собствените си гробари. Така в 

"обсадените места" моралът на преживяването, заменя морала на живота." 

Преведе От полски: Светослава Златарска 
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