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Первой задачею художника, работающего над автопортретом, 
является очищение экспрессии отраженного лица, а это достигае­
тся только тем путем, что художник занимает твердую позицию 
вне себя, находит авторитетнаго и принципиального автора, это 

автор-художник, побеждающий художника-человека. 
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Михаил Бахтин 

Иных богов ненадо славить: 

Они как равные с тобой! 
И, осторожною рукой, 

Позволено их переставить. 

Осип Мандельштам 

Почитателите на Ерофеевия Москва-Петушки безусловно помнят карнавал­

ните твърдения на главния герой на поемата по отношение на тайния съвет­

ник Йохан Волфганг Гьоте, който, според Веничка, "Вместо себя заетавлял 
пить всех своих персонажей" и то този акт получавал не по-малко удоволствие 

от самите персонажи. 1 Като описва този "Гьотев синдром" на метатекстуално 
ниво вечно пияният повествовател същевременно се докосва до често среща­

ния проблем, когато даден автор целенасочено привлича някаква историческа 

личност, за да реализира своите собСтвени идейни и творчески концепции. В 

основата си това явление е познато още от времето на Сократ и в известен 
смисъл се възприема като аксиоматична даденост. Същевременно обаче за­

дълбоченият анализ на творчеството на даден писател или изследователската 

дейност на даден литературовед неминуемо изисква да се проследят и устано­

вят мотивите, лежащи в основата на неговото позоваване на конкретната ис­

торическа личност. Особен интерес представляват- поне за целите на тази ра­
бота - онези случаи, когато двама мислители, принадлежащи към едно поко­

ление и споделящи общи стремежи и въжделения, избират за свои опоненти 

или съмишленици исторически фигури, значително отдалечени от собствени­
те им хронотопи, но принадлежащи към една и съща национална култура и ис­

торИческа епоха. В този смисъл фигурите на двамата Франсоа - Вийон и Раб­
ле - са съществени структуриращи фактори в личните идеологии съответно на 

Осип Манделщам и Михаил Бахтин. 
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Манделщам и Бахтин принадлежат към поколението, "растратившему ево­
их поэтов". Като дава тази горчива характеристика за себе си и своите съвре­

менници, Роман Якобсои обяснява незаменимата загуба на мнозинството 

блестящи руски поети от "сребърния век" в следното: 

Мы слишком порывисто и жадно рванулись к будущему, чтобы у нас осталось прошлое. 
Порвалась связь времен. Мы слишком жили будущим, думали о нем, flерили Bfero, и бо­
льше нет для нас самодовлеющей злобы дня, мы растеряли чувство настоящего . 

Въпросът за небрежното отношение към живота или по-скоро липсата на 

каквато и да била заинтересованост към него от страна на своето поколение 
Якобсои разглежда в контекста на самоубийството на Владимир Маяковски. 
Парадоксално, от една страна Маяковски е авторът на може би най-"раблези­

анските" стихотворения на нашия век- "Xopomo", "150 ООО ООО", а от друга, 
според спомените на Иля ЕренбургЗ, в моменти на лошо настроение обичал да 
си рецитира знаменития "Quatrain" на Вийон: 

Je suis Francois, dont il me poise 
Ne de Paris empres Pontoise, 
Et de !а corde d'une toise 
Saura mon со! que mon cul poise. 

Според Якобсои притъпьването на чувството за жизненост и връзката с нас­

тоящия момент у неговото поколение е процес, пряко съпътстващ постепенното 

изчезване на поетите и поезията. Господстващата идеология, насочила обществе­

ното развитие към далечни цели, отрича Значимостта на непосредственото битие 
и разрушава онова спонтанно състояние, което именно представлява животът. 

Задочните диалози на Манделщам с Вийон и на Бахтин с Рабле до известна сте­

пен отразяват онова положение на нещата, което според Якобсои води до непре­

жалимите загуби на многобройните поети и безвъзвратнОто обезсмисляне на нас­

тоящето. Опитите на Манделщам и Бахтин да установят някакво "трансхроно­
топно" общуване с темпорално отдалечена историческа личност са мотивирани 
от желанИето им да изживеят момента преди неговото реално преживяване. 

Дисертацията върху Рабле и по-късно преработената на нейна основа моног­

рафия4, както и обширният материал за "Раблезианския хрон6топ"5, и Пробле.мы 
поэтики Достоевского6 представляват своеобразна Бахтинова "литературоведска 
дилогия", посветена на конкретни автори7. Мястото и значението на Рабле в ця­
лостното литературоведско наследство на Бахтин са безспорни и подробно анали­

зирани от редица водещи бахтинисти8. По-интересен е литературният диалог меж­
ду Вий он и Манделщам. На пръв поглед влиянието на Вийон в поетическото и 
критическото наследство на Манделщам изглежда маргинално и незначително, 
особено ако се вземе предвид мощното присъствие на Данте. Такава оценка се 

оказва повърхностна при едно по-задълбочено и последователно проследяване на 
творческите отношения между двамата поети. Манделщам се обръща към живо­

та и поезията наВийон още в първия си критически очерк "Франсуа Виллон" 
(1910, публ. 1913)9. По-късно Вийон отново се появява в писанията на Мандел­
щам: в "Записки о Шенье" (1914)10 - в текстова близост с Рабле; в очерка "Возв­
ращение" (1919)- където на фона на затворническата обстановка Манделщам на­
рича Вийон "мой друг и тобимец"11 ; и още веднъж в "карнавалния" конкест на 
предговора към романа на Жюл Ромен Les Copains12• Малко преди гибелта си 
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Манделщам посвещава на Вийон стихотворението "Чтоб приятель и ветра и ка­
пель ... " (1937). В този смисъл "вечният", по думите на Надежда Манделщам13, Ви­
йон пронизва цялото творчество на Манделщам и постоянните, макар и на пръв 

поглед не толкова явни, текстови апелации на Манделщам към своя "кръвен лю. 
бимец" са не само последователни, но и принципиа.Лни14. · 

11 

Въпреки външните различия в личните идологии на Бахтин и Манделщам 
техните светоусещания имат един общ знаменател - зоната на диалогизма. В 

своя ранен очерк "0 собеседнике" (1913), в който фигурира и името на Вийон, 
Манделщам определя "правилата" за функционирането на поетическия и про­

занческия дискурс, които справедливо могат да се нарекат "бахтински": 

Обыкновенно человек,когда имеет что-нибудь сказать, идет к людям, ищет слушателей; 
- поэт же наоборот, - бежит "на берега пустииных воли, в широкошумные дубровы" (Пуш­
кин). Ненормальност очевидна. < ... >Страх перед конкретным собеседником, слушателем 
из "эпохи", < ... > настойчиво преследовал поэтов во все времена. < ... > Разница между ли­
тературой и поэзией следующая: литератор всегда обращается к конкретному слушателю, 
живому представителю эпохи15. 

Манделщам дава на поета свобода, на която прозаикът няма право, тъй 
като той винаги е ограничен от присъствието на съществуващ слушател в ко­

муникационния канал. В най-общ план отношението писател-чита~л може да 

се сведе до затворен модел на взаимодействие, в който даден въпрос се предс­

тавя от едната страна. и възприема от другата. Казано иначе, това е прост, дву­
посочен модел в една-единствена равнина. От своя страна поетът, който спо­

ред Манделщам е независим от непосредствения получател на неговото "съо­
бщение", има пълната свобода да функционира в отворена система, в която 

има множество различни възможности - т.е. тук моделът е многопосочен и 

обемен. В резултат на тази пълна свобода подателят на съобщението разпола­
га с по-голям потенц~ал от възможни направления, в които да насочи своето 

съобщение и, следователно, по-големи шансове в процеса да намери най-адек­
ватното възприятие на посланието. Непосредственостга и денстативната стой­
ност на съобщението в прозанческия дискурс по този начин се заместват от по­
нятийната и констативната стойност на поетИческия дискурс. 

В "Слово в романе" Бахтин, работейки в съвършено различни жанрови 
рамки, развива още по-недвусмислено тази идея: 

Поэт определяется идеей единого и единственноrо языка и единоrо, монологически зам­
кнутоrо высказывания. < ... > Поэт должен вступить в полное единоличное владение своим 
языком, принять равную ответственность за все его моменты, подчинить их все своим и то­

лько своим интенциям 16. 

Независимо от това, че в известна степен Бахтин подценява възможности­
те на поетическия дискурс, той ясно характеризира неговите неограничени па­

раметри и практическата му независимост от слушателя в канала на комуни­

кацията. В същото време Бахтин не признава потенциала на такъв "разкрепос­
тен" дискурс, който не е подчинен на присъстващия слушател и не е ориенти­
ран към непосредствен, хронотоппо определен събеседник. 
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Докато Бахmн последователно слрича дилогичната природа на, поетическото 

слово, Манделщам разкрива диалектическата сьщност на ТОзи 1И11 дискурс. За него 
наличието на събеседник в поетическия монолог е задължително изходно условие 
за неговото съществуване. В .същото време обаче този събеседник трябва да е неп­
ременно дистанциран в прострапегвото и времето <УГ "говорещия" поет, защото "об­
ращение к конкретному собеседнику обескрьтивает стих, лишает его воздуха, поле­
та. Воздух стиха есть неожидаююе. Обращаясь к извесrному, мы можем сказать то­
лько извесrное17". Така за Манделщам наличието на събеседник и неговата еднов­
ременна аrдалеченост или по-точно недосегаемост по <УГНошение на шсrа на непос-

. редсrвена комуникация са необходимите съставни елементи на поетическия дис­
курс, които позволяват на поета да реализира своето монологично желание "удиви­

ться собсrвенным сл о вам, плениться их новизной и неожиданностью < .. , > вкус со­
общительности обратно пропорционален нашему реальному знанию о собеседнике 

и прямо проиорционален стремлению заинrересовап, его собой"18. Бихме могли да 
твърдим, че тази Манделщамова "загриженост за разстоянията" в значителна сте­
пен обуславя и търсенето и избора на събеседници <УГ други хронотопи. 

Няма спор, че Вийон за Манделщам и Рабле за Бахтин не са просто исто­

рически фигури. И за двамата :юва са живи събеседници, които даряват мис­
лителите със "сладкий миг узнавания" за собствената им същност. На диало­

гично ниво те онагледяват съществуването на Другия, чуждото присъствие, не­
обходимо да погълне и отрази нашата собствена вътрешна природа. Въвлече­
ни в процеса на формиране на идеологическите системи на двамата автори, 

тези събеседници изпълняват функцията на своеобразно идеологическо алиби, 
в момента, когато всеки от тях напълно или частично (Вийон разделя бремето 
заедно с Данте и акмеистите; Рабле - с Достоевски и Гьоте) поеме отговор­

ността за формирането на устоите на съответната епистемологична система. 
Трудно ~жем да се .въздържим да не съпоставим съдбите на Вийон и Ман­

делщам, тяхното обучение в Сорбоната, тяхното перманентно безпарично и без­

домно "клошарско" съществувание, скитането по градовете и накрая- почти ми­
тичното им изчезване <УГ света. От своя страна, Рабле и Бахтин по сходен начин 

ни интригуват със сякаш умишления им отказ да ни дадат дефинитивен отговор 
на въпроса за тяхното текстово наследство: и до днес продължават споровете 

дали някои <УГ техните текстове са именно техни, или са продукт на индивиди <УГ 

съответните им "обкръжения". В този контекст бихме могли да прокараме пре­
ки паралели между смутното време на ранното Френско възраждане и не по-мал­
ко бурното второ десетилетие на ХХ век в Русия или между епохата на разцвет 
на ренесансовата карнавална вакханалия във Франция и периода на "всеобща 
публичност" в СССР през 1933-1941 г. Самите текстове на Манделщам и Бахтин 
подтикват към подобни сходства, а в историческите рамки на сталинизма заявле­
ния, подобни на сЛедните, звучат поне двусмислено: 

Жесrок XV век к личньiМ судьбам. Многих nорядочных и трезвых людей он nревратил в 
Иовов, роnщущих на дие своих смрадных темници обвиняющих бога в несnраведливосrи19. 

Основная задача Рабле - разрушить официаль}Jую картииу эnохи и ее событий, взrляну­
ть на них по новому, освr траrедию или комедию эпохи с точки зрения смеющегося на-

родного хора на площади . · 
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Освен външните, чисто символични хранотопни съвпадения, близостrа на 
френските творци по отношение на личните идеологически позиции на Бахтин и 

Манделщам е също толкова, ако не и по-съществена. Рабле привлича внимани­
ето на Бахтин като носител на светоусещането на националното възраждане и съ­

пътстващите го радикални промени във вярванията на хората и обкръжаващата 
ги среда. Изследвайки паралелно двойките Бахтин-Рабле и Манделщам-Вийон, 
можем да определим следните обединяв~щи ги тематични центрове: преодолява­

нето на времето, доминирането на телесностга и поетическата ирония. 

111 

Както е известно, проблемът за преодоляване на времето у Манделщам до го­
ляма степен е повлиян от интуитивизма на Бергсон. Апелирайки пряко към Бер­

гсон, в статията си "0 природе слова" (1922) Манделщам установява принципа за 
единство на явленията изключително въз основа на тяхната пространствена бли­

зост и независимо от историческо-времевата им последователност. Този подход в 

анализа на явленията неминуемо води до "освобождаван~ от времето" и позволя­
ва осъществяването на диалог с "отдалечен" събеседник, с онзи "читатель н по­
томстве", на когото така много .разчита Е. Баратински и чието стихотворение 
"Мой дар убог ... " става вдъхновител на програмната Манделщамова работа "0 со­
беседнике". Следвайки Бергсон, Манделщам заменя проблема за причинността, 

пряко подчинен на времевия тип съждения, с проблема за връз!Шmе, основаващи 
се на законите за хронологическа обусловеност. Преодоляването на властга на 

времето, надмогването на хроноса поставя участниците в диалога, чиито истори­

чески биографии са разделени от векове, в съсТояние на равноправно взаимодейс­
твие. В този процес напълно отпаДа въпросът за причинната зависимост на "по­

млар,ия" събеседник от по-стария. Във "Франсуа Виллон" Манделщаtv.t пише: 

Настоящее мгновение может выдержать напор столетий и сохранить свою целость, оста­
тъси тем же "сейчас'.'. Нужно только уметь вырваЧJ его из почвы времени, не повредивего кор­
ней - иначе оно завянет. Виллон умел это делать 1. 

В този смисъл постигането на сегашностга, на "настоящее мгновение" позво­

лява да се осъществява диалог между равJЮправни събеседници, диалог, който е 
лишен от дидактични поучавания по вертикална, йерархическа ос и представля­

.ва по своята същност свободен обмен на идеи по мноЖество хоризонтали. В този 
nроцес на преодоляване на неравенството водеща роля има поезията. Така спо­

ред Манделщам докато прозаикът "обязан быть"выше", "превосходнее" общест­
ва", защото "поучение- нерв литературы"22, поетът, бидейки единствено свързан 
със своя "провиденциальный собеседник", е лишен от месианскотО начало, кое­
то изисква общуване единствено по вертикалата, отгоре надолу. Като пример за 
поет, който по нравствено и интелектуално развитие стои на значително по-ни~­
ко ниво от господстващата по негово време куЛтура и именно поради това не пре­

тендира за ролята на месия, Манделщам се обръща към Вийон. 

За влиянието на възгледите на Бергсон върху Бахтин - най-вероятно опосредс­
твена чрез работата на Николай Лосски ИнтуиmивJШЯ философия Бергсона (1922) 
-и последвалата критика на тези идеи вК философии поступка ( 1919-1921) подроб­
но пишат Г.С.Морсън и КЕмерсън в своя фундаментален труд върху Бахтиновото 
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наследство Михаил Бахтин: сьздавшtе 1Ш прозаика23• Те подчертават,. че критично­
то отношение на Бахтин към идеята за агресивния ирационализъм е напълно чуж­
до на неговата интелеК'I)'ална нагласа в периода на работа над книгата върху Раб­

ле, която явно утвърждава "физиологичното", неподчинено на разума начало над 
рационалния принцип24. Те дори правят радикалното заключение, че "като цяло 
книгата върху Рабле е нетипична за нейния автор (Бахтин)"25. 

Ако в контекста на нашето определение за "Гьотевия синдром" като установя­
ване на диалогично общуване с дистанцирЩI събеседник приемем твърдението на 

Морсьн и Емерсьн, че книгата върху Рабле е нетипична за Бахтин и анализираме 

фактическия резултат от този диалог- именно самата книга (която в терминоло­
гията на Бахтин представлява проявление на "постъпка" ([поступок]), забелязваме 
известно несъответствие между Творчество Франсуа Рабле и по-ранната работа К 
философии поступка. ВК философии поступка Бахтин подчертава диалектическото 
единство, съществуващо между куmура и реалност. Докосването между тези две 

зони се осъществява посредством постъпката; само "единственное событие свер­
шаемоrо бытия" може да осъществи врьзката между "объективное единство куль­

'IJ'РНОЙ области" и онази сфера, в която "мы творим, познаем, созерцаем, живем и 
умираем" и в която нашите постъпки веднъж и завинаги се обективират26. 

За Бахтин индивидът не може да се отдели от непосредствената историческа 

и социална среда, т.е. от сферата на живота. В същото време преди извършване­

то на определен акт той е изложен на всички възможни среди и условия, същес­

твуващи в света на куmурата. Този свят индивидът може да осъзнава и съзерца­
ва, но не може да го опознае или да навлезе в него. Изживяването на непосредс­
твения, "переживаемый" мир започва с началния момент на постъпката: в слу­

чая с Бахтин този момент съвпада с написването на книгата за РабЛе и немину­

емото последвало навлизане във и докосване до света на Рабле. С други думи, 
приемането и асимилирането на готовата и завършена идеологическа зона на 

друг индивид обезпечава мислителя (Бахтин) с възможността да се докосне до 
1 

други системи, които от своя страна също са били "преживени", а· не са просто 
мислени светове ("мыслимые миры")27• Като вземем предвид цялостно общест­
веното и идологическо значение на Творчество Франсуа Рабле и JШродная культу­
ра средновековья и Ренесеанса в съветската кул'IJ'Рна история, можем да направим 
извода, че именно в 'ЦlЗИ своя работа, а не в студиите върху Гьоте И Достоевски 
Бахтин се опитва да преодолее бездната "между мотивом поступка И его продук­
том"28. Книгата върху поетиката на Достоевски е насочена най-вече да разкрие 
похватите, с които се изразява вътрешният мир на героите; в нея Бахтин утвърж­

дава, че светьт на Достоевски е лишен от пряка авторска намеса и следователно 
не се материализира като краен резултат от конкретна постъпка. Монографията 

върху Рабле, от своя страна, се отличава с изключителната зрелищиост на самия 

текст, която гарантира адекватното му възприятие по отношение на физиологич-

ностrа и нейната феноменология. · 
У Манделщам откриваме подобна склонност към пространствено домогване до 

Вийоновия хронотоп, когато той търси пряка зависимост между физиологията на 

готическата архитектоника и стрУК'I)'Рирането на Вийоновия светоглед29. В този си 
подход Манделщам-почти като пророк- прилага типично Бахтипов подход за пре­
одоляване на chronos-a посредством неговото подчиняване на topos-a. С други думи, 
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времевиrе ограничения, выпрепятстващи съответниrе участници в комуникацион­

ния акт, биват превымогнати посредством крайната·онагледена просгранственост, 

която се дава съответно на средновековния и ренесансов конrекст. Този почти ма­
ниакален стремеж към нагледност е израз на желанието на Манделщам и Бахтин 

да "видят" Вийон и Рабле в тяхното битие; в процеса всеки от мислиrелиrе екстер­
нализира вътрешния си, мислено консгруиран образ за своя едновременно дистан­
циран събеседник и alter-ego. Според Бахтин диалогът е постижим само когато и го­
ворящ и слушаrел присъстват едновременно. В същото време, като разработва вы­

можносrrа да се манипулира с двата параметра на хронотопа и особеното значение, 
което отдава на визуалносrrа и .архиrектониката, Бахтин обогатява понятието диа­
логизъм с диалектически свойства. По този начин той всъщност легитимира аrем­
поралната, просгранствено обусловена и изключиrелно визуална среща между об­
щуващи индивиди, които в реалносrrа са разделени във времето и просгранството. 

Колкото по-осезаемо се изгражда образът на съответния събеседник, толкова по­
незначиrелен става потокът на историческото, обективно време. 

IV 

Можем да прИемем, че по отношение на проблема за усвояването и преодо­

ляването на реалното историческо време Рабле за Бахтин изпъЛнява ролята на 
своеобразен посредник между Достоевски и Гьоте. Творчеството на Достоевски 

се разглежда през призмата на античната менипея като "универсальный жанр 

последпих вопросов" с неговата ахронична същност, която локализира действие­

то едновременно в сегашносrrа и във вечносrrа30. В този смисъл основната чер­
та, харак:rеризираща творбите на Достоевски, е антиеволюционното изображе­

ние на едновременното съществуване и взаимодействие на героите. У Гьоте, нап­

ротив, поне що се отнася до онази част от неговото лиrературно нас.tiедство, ко­

ято Бахтин използва за решаване на собствените си идеологически задачи - а 

именно прозата, свързана с жанра на Bildungsroman-a: "майстеровия" цикъл, 
Dichtung иnd Wahrheit, Italienische Reise (Фауст с неговия "VeiWeile doch, du Ьist 
soschon!" тенденциозно отсъства)- доминира идеята за изграждането (становле~ 
ние)31 в пространството и времето, свързана с процеса на разпадане на субектив­
ното време и установяването на законите на обективното - т.е. историческото -
време. Рабле с неговата площадна карнавалност и изграждаща се телесност, от 
една страна, обезпечава выможносrrа за осъществяването на субективно време­
ви действия в затворената rеритория на площада/пазара (ДоСтоевски), а от дру­
га, гарантира непрекъснатото развитие на тялото не само в просгранството, но и 

в "календарното" историческо време (Гьоrе ). 
Умозрителните положения, разработени в Автор и герой в хтенической дея­

тельности· (средата на 20-те години), свързани с въпросите на телесността и 
просгранствените форми на героя, намират своята практическа реализация отно­
во в творчеството· на Рабле. Макар по време Автор и герой да съвпада с ранната 
монография Пробле.мы творчества Достаевского (1929), романите и повестите 
на ДосТоевски не предоставят необходимия материал, който би дал выможност 
на Бахтин да разработи своиrе теоретически постановки в тази насока. Още по­
вече, че героите от полифоничния роман на Достоевски влизат. в явни противо-
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речия с тези постановки заради своята идеологическа "независимост" и неподат­

ливост на завършваща авторска активн~2• Гаргантюа и Пантагрюел с негова­
та апология или дори абсолюгизация на пласrичната телесносr предлаrа на Бах­
тин незаменими текстови примери. 

За Бахтин гротескиото тяло в романа на Рабле е идеологически натоваре­

но. Бахтиновият интерес към пространствените форми на героя е непосредст­
вено свързан с неговата концепция за "Аз и Другия". Именно в този контекст 
той установява връзката между самопреживяване и идеализъм, от една страна, 

и преживяване на другия и материализъм, от друга. Стуктурата на тялото под­

тиква към постоянното разместване на понятията "високо" и "ниско" не тол­
кова на материално, колкото на идеологическо равнище. Раблезианските тела 
контактуват с външния свят по особен начин, който се отличава с разпадането 

на строгите граници между тялото и Заобикалящата го действителност и Пос­

тоянен синтез, осъществяващ се между телесност и обкръжение. Гротескиото 
тяло, което се намира в състояние на безкрайно изграждане, обезпечава безс­

мъртието на всяка телесност и гарантира историческото развитие на колеК'I!fВ­

ното народно тяло33. Телесните образи на Рабле могат да се разглеждат същев­
ременно и като материални знаци, означаващи разрушаването на властта на 

обективното време, и като оръдия, необходими за ликвидирането на всякаква 
възможност за идеалистическо самовглъбяване на индивида. -

Докато за Бахтин отношението душа-тяло е чисто познавателен, епистемоло­
гичен проблем, който не е пряко подчинен на конкретното преживяване и него­

вата естетическа убедителност, и следователно не е обект на неговото непосред­
ствено внимание, то за тандема Вийон-Манделщам е характерен противополо­

жен подход към въпроса за съществуването на тялото и съдържащото се в него 

съзнание. Бихме могли да твърдим, че Вийон решава това противоречие по раб­

лезиански, в полза на тялото - достатъчно е да си спомним финала на неговото 

стихотворение "l..e debat du coeur et du corp de Villon". Фактът, чеВийон призна­
ва съществуването на протиВоречие между материя и дух, както и тежката въз­

дишка по "les neiges d'апtап", позволяват на Манделщам да намери във френския 
поет-парий съмишленик. Така един от ключовите въпроси в Ка.мень - и хроноло­
гически първият въпрос, поставен в поетическото творчество ,на Манделщам: 
"Дано мне тело-что мне делать .с иим, 1 Таким единым и таким моим?" -се за­
дава именно .в периода, когато Манделщам пише очерка "Франсуа Виллон". По 
своята същност той пряко го съотнася с проблематиката на Вийоновия "Спор ... " 
и вероятно до голяма степен е вдъхновен от него. За Манделщам Вийон е нещо 
като посредник, който интегрира телесността на Късното средновековие и враж­

дебната ней "оранжерийна поезия" на реторичната школа. Намирайки се на гра­
ницата между живота и поезията, които в XV в. според Манделщам са две самос­
тоятелни и враждебни сили34, Вийон прави за литературата същото, което пости­
гат руските акмеисти в началото на ХХ в., като преодоляват "sепе chaudes" на 
символизма- той твори с осезаемия материал от живота35• В "Утро акмеизма" 
(1919) Манделщам угвърждава родствената връзка между акмеистите и "физио-

- логически-гениалното" средновековие въз основа на тяхната обща любов към 
\ . -
създаването на органични системи именно от подръчния материал, които реал-

. но съществува, защото "какой безумец согласится сrроить, если он не верит в ре-
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альность материала, сопротивление которого он должен победить"36. Според 
Манделщам материалността, телесността, физиологичността гарантират същест­

вуването на всяка субстанция, включително и това на самия поет. С други думи 

"существувание вещи" трябва да се обича повече от самите вещи по същия на­

чин, по който ние трябва да обичаме "свое бытие болЪше самих себя"37. 
Освен това средновековието, към което принадлежи Вийон, приврича Ман­

делщам и с това, че то "обладало в высокой степени чувством граней и перего­
родок"311. Средновековното съзнание не позволява разрушаването на границите, 
то е класифициращо съзнание и следователно то оценява, контролира, генерира и 

установява постъпката не само като краен резултат, но и като вътрешна същност 

и значимост. Тук именно се съдържа принципиалното - и за Манделщам, и за не­

говия Вийон - различие на средновековното съзнание от единното, разрушило 

всички граници и прегради ренесансово тяло, както то се представя от Бахтин. В 
своя анализ на Боженетвена комедия Манделщам също признава целостта на ре­

несансовото тяло като пряк продукт на ренесансовото съзнание: 

Вникая по мере сил в структуру Divina Commedia, я прихожу к выводу, что вся поэма 
представляет собой одну, единственную, единую и недробимую строфу. Вернее, - не строфу, 
а кристаллографическую фигуру, то есть тело39. 

Чувството за съществуване на rраници и на зони на разрушение поражда стре­

межа за тяхното преодоляване или поне дава надеждата, че такава възможност 

има; в "диалогически" план това е надеждата за намирането на потенциалния съ­

беседник "в потомстве". Това определя интереса на Манделщам към разнород­

ността и разкрепостевостта на всякакъв вид структури, въплътена в "одиноких 

прогулках" и "томлении печальной свободой". "Я не боюсь бессвязноети и раз­
рывов" -казва героят на "Египетская марка", като бяга от всякаква форма на ко­
лективизъм40. Безусловно това са думи и на самия Манделщам, който прекарва 
целия си живот именно в тези погранични зони и се стреми да намери в тях от­

говора на жизнено важни дилеми - например да фиксира онази трудно долови­

ма граница, която разграничава съвестта от безумието41 . 

v 
Мъчителното и никога ненамиращо ,крайно разрешение съществуване на те­

лесното и духовното начало в пределите на единното съзнание пряко мотивира 

установяването на определен тип мироглед, а именно ироническия мироглед. 

Иронията като множество отношения към действителността позволява на субек­
та едновременно да се намира вътре в обективната действителност и извън нея. 

В този смисъл стихотворения като Вийоновите "Ballade du concours de Blois" ("Je 
meurs de seuf aupre de la fontaine ... "), "Le debat du соеш et du c~rps de Villon", 
"Ballade de contre-verite", "Ballade des menus propos" са построени именно по за­
коните на иронията, която три и половина века по-късно ще получи определени­

ето "романтическа", а едно столетие след това ще се превърне в основата на по­
нятието за отчуждението. Именно този ироничен подход към действителността и 
към самия себе си става обект на Манделщамавото внимание: 

Он (Вийон) сумел соединить водном лице истца и ответчика. Отношение Виллона к 
себе никогда не переходит известных границ интимности. Он нежен, внимателен, заботлив 
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к себе не более, чем хороший адвок;ат к своему клиенту. Самосострадание- паразитическое 
чувство, тлетворное для души и орtанизма42, - . 

Иронията е диалектична по своята природа и диалогична по ~воята същ­

ност. Поетичното слово е продукт от този диалог и в това отношение Вийон 

предлага най-красноречивата. парадигма: 

Лирический поэт, по природе своей - двуполое существо, способное к бесчислеиным 
расщеплениям во имя внуrренноrо диалога. Ни в ком так ярко не сказалея этот ".ilиричес­
кий rермафродитизм", как в Виллон е. Какой разнообразный подбор очаровательных дуэ­
тов: оrорченный и -уrешитель, мать и дитя, судья и подсудимый, собственвик и нищий ... 43 

Тук е важно да подчертаем, че Манделщам разрешава въпроса за телес­

постта и материалността у Вийон също чрез иронията: 

СобственОСТЪ всю жизнь· маиила Виллона, как музикальная сирена, и сделала из него 
вора ... и поэта. Жалхий бродяга, он присваивает себе недоступные ему блага с помощью ос-
трой иронии44. • 

Раблезнаиската гротеска е принципно различна по природа. Докато Вийо­
новата ирония позволява на Манделщам да проследи процеса на органично и 

подредено съзидание и предпазва твореца от нежеланото вмешателство от 

страна на Другия, то за Бахтин раблезнаиската гротеска е привлекателна имен­
но със своите противоположни черти: проявленията на хаотичното, по своята 

същност биологично самовъзпроизвеждане, декларативното отрицание на час­

тното начало и задължителната nубличност на индивида. Творческият метод, 
който Бахтин нарича "гротесков реализъм" и съответстващият нему мироглед, 
е амбивалентен по природа. Ог една страна, той отразява идеята за перманен­

тното развитие на всяка субстанция. От друга страна, карнавалът, който изис­
ква постоянно взаимодействие и взаимозаменяне на противоположностите, не 

само лежи в основата на всяко (историческо, човешко) развитие, но същевре­
менно предполага постоянно разрушение, безмилостно унищожение на създа­

деното по-рано, отрицание на миналото. В допълнение на тези процеси на от­
рицание и разрушение се представят под формата на празници и вакханалии. 

Тук смъртта е представена не като заrуба, а като придобивка, като момент 
"торжествующей жизни народа и человечества" и дори като "момент, необхо­
ди.мый для о61Ю6Ления и совершенствовония" на народа и човечеството45. 

Раблезнаиската гротеска отрича възможността който и да било процес да бъде 
завършен и лишава от смисъл крайните цели, мотивиращи всяко движение. Иде­
ята за вечната незавършеност (вечная неготовость) на тялото и света оправдава 
разпадането на границите между тялото на индивида и заобикалящия го свят и 
въобще разлагането на всякакъв вид прегради. Този процес е съпътстван от пос­

тепенното потискане и в крайна сметка цялостно разрушаване на вяра:rа във въз­

можността да съществува каквото и да е значимо съждение - било то класифи­
циращо или оценъчно. Постоянното движение и преобразуване на смисъла в 
края на краищата води до разрушаване на началния смисъл и поставя под съм­

нение целесъобразността за съществуването на смисъла като обект на изследва­
не. Така например, когато контекстуализираме Манделщамония ироничен въп­

рос "Дано мне тело - что мне делать с иим ... ?" в границите на раблезнанекия 
свят, въпросителната интонаЦия става и:щишна. 
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Гротескиото светоусещане би могло да се сведе до констатацията на дадено по­

ложение, без това да предполага оценъчно отношение к:ьм действителността. Гро­

теската в своята "телесна" хипостаза е самодостатъчна -с други думи, съзидание­
то протича or само себе си, според естествените закономерност, и не изисква реа­
лна, творчески обусловена намеса or страна на индивида. Освен това Гаргантюа и 
Пантагрюел за Бахгин представлява чиста проба на пародийност, концентрирана 
в определен романен хронотоп, която се реализира чрез тоталното отрицание на 

предишни текстове и контести. Така пародията, която е не~ислима без гротеската, 
• се оказва разрушителна по своята същност. Тя унищожава онази идеолоmчески 
опасна "сериозност'', против която - според Бахгин - Рабле яростно се бори. В съ­
щото време обаче, последователната и методична абсолюrизация на смеховата 

култура и културата на гротеската- както изобщо всяка абсолюrизация- неизбеж­
но води до постепенното затишие и по-к:ьсно прекратяване на диалога. От своя 

страна, иронията, чийто дискурс се поражда и може да съществува само при нали­

чието на постоянното взаимодействие, но не и на амбивалентно взаимозаменяне 

между сериозност и смях, между уrвърждаващо и отрицаващо начало, остава един­

ственият източник за създаване и ПОдJР>ржане на диалогизма. Истински диалоm-
. зъм е възможен в полифоничните романи на Достоевски, в които взаимодействи­
. ето на различните идеологически позиции се осъществява по протежение на про­
тивопосочни вектори. Такова взаимодействие е напълно различно or идеологичес­
кото развитие в rротеекния роман на Рабле, което следва спиралата на историчес­
кия прогрес и, подобно на лентата на Мьобиус, е лишено or всякакъв диалоmзъм. 

VI 

· В същото време, когато Рабле възприема ренесансовия свят като роден дом 
за "всенародоо, растущего и вечно торжествующего тела"46, неговият съотечест­
веник пише: "En mon pays suis une terre lointaine", а неговият руски събеседник 
признава: "Мы живем, под собою не чуя страны." Трябва да обърнем внимание, 
че Вийоновото признание е направено в навечерието на раждането на раблезна­
неките гиганти, а Манделщамавата равносметка се появява малко преди поява­
та на Бахтиновата интерпретация на Гаргантюа и Панfпагрюел. Светът на Рабле 
в неговия фолклорен хранотоп е свят на тагална публичност, свят, в който колек­
тивното народно тяло поглъща тялото на индивида и го лишава. or възможност­
та да постигне своята самостоятелност и самодостатъчност. Отрицаването на 

правото на индивидуалност, or своя страна, предполага отрицанието на диалек­
тическия дискурс на поетите, които по природа са "двуполови същества". Поста­

вен в раблезнанекия контекст, самият Вийон е лишен or своята неповторима ин­
дивидуалност - така той се Явява в Гаргантюа и Пантагрюел като литературен 
персонаж, изпълняващ идеолоrически функции, които са му възложени or самия 
автор. При трансформацията на историческия Вийон в литературния герой Ви­
йон той напълно е лишен or своята неповторима, дълбоко присъща ирония. 

Бахтин подчертава, че романът на Рабле е написан като "веселая реплика" на 
космическия страх, обхванал Франция след стихийните бедствия от 1523 г.47 Ко­
лективният раблезнанеки смях- побеждаващ и уrвърждаващ - е насочен против 
парализиращия всенароден ужас, който се ражда от благодатната почва на инди­

видуалистичния инстинкт за самосъхранение. В известна степен това положение 
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оправдава отр~анието на индивидуалното, личното начало. В същото време та-; 

кова състояние на пълно отрицание преминава не самО върху категорията страх, 

но и върху категорията сериозност, която като правило рядко носи отрицателен 

идеолоmчески отгенък и до голяма степен е решаваща за определянето на пое­

-щческия дискурс. По принцип сериозностга е постижима тогава, когато индиви­

дът е в някакво диалоmчно взаимодействие със себе си. Смехът, от друга страна, 

по природа е колективен и се предопределя от наличието на обект за осмиване. 
Постепенно в процеса на колективния смях (или на смеха на Другия) този обект 
се отрицава и унищожава. Отрицанието на обекта на осмиване неминуемо води 
до по-глобалното разрушаване на състоянието на диалоmзъм. Ако обектът все 
пак не се подаде на пълно отрицание, то едностранният смях на субектите пре­

раства в диалог на "двойна" сериозност и постеценно придобива различни фор­
ми - спор, дискусия, кавга - в които агресивното публично тяло винаrи заема 

връх, а личната съдба на индивида. не е особено завидна. 

По подобен начин в "Четвертая проза" (1930) Манделщам развива проблема за 
страха и неговото преодоляване, като набляга на болезнената за него "веселая аг­
рессивносгь" -с други думи, той изследва терора, прозиращ под смеха на тези, ко­

ито го извършват, и онези, които го наблюдават. По своята същност наблюдение­
то е временно състояние, защото в края на краищата наблюдателят е заставен да 

извърши някаква посrьпка - да заеме или мястото на палача, или на жертвата: 

Мы стрелЯем друг у друга папиросы и правим свою китайщину, зашифровывая в живот­
но-трусливые формулы великое, могучее, запретное понятие класеа. Животный страх с::гу­
чит на машинках, животный страх ведет китайскую правку на листах клозетной бумаги, 
строчит доносы, бъет по лежачим, требует казни для пленников. Как мальчишки топят все­
народно котенка на Москве-реке, так наши взрослые ребята играючи нажимакrг, на боль­
шой перемене масло жмут: - Эй, навались, жми, да так, чтобы не видно было того самого, 
кого жмут, - тако во освященное правило самосуда48. 

В същото време Бахтин, чието възприятие за действителността, историчес­
ката и художествената, е принципно различно49, предлага множество цитати от 
Рабле, които разкриват различните страни на "веселата" смърт, и стига до 

следното заключение: 

Разрушая иерархическую картииу мира и строя на ее месте новую, Рабле должен был пе­
реоценить и <:мерть, поставит, ее на свое место в реальном мире < ... > Во всех случаях гро­
тескно го ( шутовекого) изображения смерти приобретает смешные черты: смерть оказыва­
ется в непосредственном соседстве со смехом < ... >. И в большинстве случаев Рабле изоб­
ражает смерть с установкой на смех50. 

Този подход във възприятието на смъртта изпълнява своего рода "анестези­

ращи" функции, като едновременно с това се проявява и двояката природа на 
явлението. 

Насилието като една от възможните форми на възприятие на действител­
ността и отношението към нея през призмата на гротеската е пряко свързано 

с проблема за авторитетността, който за Манделщам е присъщ на прозаичес­

кия дискурс и който той именно затова последователно се опитва да избегне. 

Въпреки оскъдните сведения за биографията на Вийон, Манделщам открива в 

нея онзи микроскопичен, на пръв поглед незначителен факт, който· му позво­

лява да достигне до своето типично манделщамовско заключение: 
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Как это ни странно, мэтр Франсуа Виллон одно время имел неско.Льких воспитанникав 
и обучал их, как мог, школьной премудрости. Но при своинственном ему честном отноше­
нии к себе, он сознавал, что не в праве титуловаться мэтром, и предпочел в балладах назы­
вать себя "бедным маленьким школяром"51, 

За Манделщамавия Вийон йерархията като социална и нравствена ценностна 

система не завършва на· нивото на благородника, от когото той моли застъпни­
чество и покровителство. Тук е невъзможно да не си спомним за многобройните 
просби на Манделщам към "висшите инстанции" да бъде облекчено неговото 
"вийоновско" съществувание и да не сравним краткотрайната и лицемерна ми­
лост, проявена към него от тогавашната съветска власт, с двете императорски 

грамоти (lettres de remission), продължили за малко мизерния и хаотичен живот 
на Вийон. Според самия Манделщам Вийон "в духе своей сухой и рассудочной 
мистики < ... > продолжил лестницу феодальных юрисдикций в бесконечность, и 
в душе его смутно бродило дикое, но глубоко феодальное ощущение, что есть бог 

над богом"52. Подобно "дълбоко феодално" чувство разрушава категоричността 
на авторитарното съждение, като принизява месията до нивото на смъртния, и 
обратното. Именно тук Вийоново-Манделщамовото светоусещане се пресича с 
Раблезианско-Бахтиновото. В същото време това не е плоскост или зона на пре­

сичане, а по-скоро точка в пространството: с нейното преминаване съответните 

идеологии продължават своите предварително установени и разнопосочни трае­

ктории. Така както Бахтиновият Рабле е носител на позитивен, жизнеутвържда­

ващ заряд, т.е. карнавалната амбивалентност има "съзидателен" характер - от 
смъртния към месията, Манделщамавият Вийон е еманация на скептичен и де­

конструктивен дух, съдържащ се в неговата индивидуалистична природа. Но от­

казът от съзидание, от оптимизъм и в крайна сметка, от положителен мироглед, 

не води Манделщам към традиционния песимизъм и безверие. През отрицание­
то Манделщам достига до качествено ново възприятие за самия себе си: 

"Я хорашо знаю, что я не сын ангела, венчаннаго диадемой звезды или другой планеты" 
- сказал о себе бедный парижский школьник, способный на многое ради хорошего ужина. 

Такие отрицания равноценны положительной уверенности53, 

Бахтиновият Рабле възприема човекът отвън, с очите на смеещата се народ­
на тълпа на площада. Това е тълпата, която руши, съзидатi и отново руши заоби­
калящия я свят без никакви сериозни размишления или съмнения за този свят. 

Извършените постъпки от Манделщамавия Вий он могат да бъдат правилно оце­
нени едва след като преминат селективните филтри на вътрешния диалог - с дру­

ги думи, едва след като се преживеят. Така в течение на външния публичен диа­

лог тези актове не могат да се възприемат като фектори, подтикващи към спон­

танен дискурс. Те по-скоро просто характеризират и разкриват субекта, който, 

след съответната вътрешна морална преценка, прави своя избор и приема така­

ва позиция, която най-точно го идентифицира и му придава онзи неповторим об­
лик, който тотално го отстранява от народния "хор". Едва когато заеме тази по­
зиция, субектът е в състояние най-адекватно да преживее своите постъпки. 
У Рабле Бахтин открива противоположното явление. За него Гаргантюа и 

Пантагрюел е безспорна "всеобъемляющая универсальная индивидуальность", 
проявена в контекста на "веселата относителност", характеризираща епохата54. 
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Универсалностга и всеобхватиостга на колективноте тяло като антитеза на инди­
видуалностrа и сегментариостга обуславят неговото изключително пространстве-
· но, хронотопно съществуване. Въпросът за вътрешното раздвоеНИе да се прежи­
вее постъпката преди нейната реализация във външния хронотоп не се поставя -
героите на Рабле нямат съзнание за границата между съмнение и увереност, меж­
ду безверие и надежда. В своето циклично движение напред те се оказват ориен­
тирани не към реализацията на своето непосредствено съществуване, а към абс­

трактните, абсолютно обективни задачи на историческия прогрес. 
В своите прояtшения човешката мисъл никога не е еднозначна. "Спорният" 

Волотинов сам твърди, че човешката мисъл никога не отразява само битИето 

на обекта, който тя се опитва да опознае. Заедно с битието на обекта тя отра­

зява и конкретното социално битие на опознаващия субе~5 . Въпросът тук не 
е в модела на мисъл на "двуликия Янус", а в мотивите и условията, при които 
опознаващият субект избира своя обект на познание. Тези началнИ предпос­
·rавки имат за цел установяването на едновременно външно диалогични и вът­

решно застъпващи се взаимовръзки между субект и обект. 
Връщането към поетите и писателите на Средновековието и Ренесанса е харак­

терна тенденция в историята на руската литература особено в началото на ХХ в. 

Така Н. Гумильов, един от "изгубените поети", в своята оценка за онези творци, ко­
ито определят облика· на световната култура, твърди, че Шекспир най-пълно разк­

рива вътрешния мир на човека, а Рабле "показал нам < ... > тело_и его радости, муд­
рую физиологичность. Виллон поведал нам о жизни, иимало не сомневающейся в 

самой себе, хотя знающей все- и Бога, и порок, и смерть, и бессмертие"56• Безспор­
но 1j'К преводачът наВийон ~Гумильов - в периода, когато заедно с био~афа на 
Вийон-Манделщам- "теШИJiи себя французким вариантом судьбы поэта" 7, очак­
вайки смъртга всеки ден в мансардата, съвсем недвусмислено разпределя функци­

ите на показван.ето 1Ш тялото и показван.ето 1Ш JIO.IOOma между nрозаика и nоета. 
Няма никакво съмнение, че както Манделщамоният Вийон, така и БШино­

вият Рабле са специфични, сrрого индивидуални характери, носещи своеобразна 
идеоЛогия. Тяхното влияние във формирането на съответното светоусещане у 

Манделщам и Бахтин в никакъв случай не се изчерпва с характеристиката "чу­
жих певцов блуждающие сны". Данте, Гьоте, Пушкин, Достоевски, Скрябин, 

Както и други "събеседници", също играят своите характерни роли за .идеологи­
ческото формиране на двамата мислители. Всички те обезпечават възможностга 
мислителите "от потомството" да "видят'' своите постъпки в една абстрактна, все 
още неактуализирана реалност - в този смисъл всеки един от тези идеологичес­

ки фИгури едновременно изпълнява две различни функции: на събеседник и на 
alter-ego. Тази троична връзка, породена от "Гьотевия сиНдром", създава услови­
ята, позволяващи на индивида да се потопи изцяло в преживяванията на своя 

"двойник" и в резултат на това да предугади своите со9<:твени мисли и постъпки, 
както и техния конкретен изход. В този смисъл Манделщам и Бахтин нямат за 
цел да завършат диалога или да постиmат някакво двуполюсно взаимодействие 

в своето рефлексивно движение към отдалечецИте събеседници в миналото. По­
скоро те търсят начините, които ще запазят така установената вечно отворена 

система. Именно отвореноСтга на системата е необходимата предпоставка за 
поддържане на несекващото търсене на вечния събеседник. 
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