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Когато Гео Милев започва да издава сп. "Везни", той е едва 24-годишен (пър­
вата книжка на списанието излиза на 15 септември 1919 г.). Но пътят му дотук, 
както и занапред- и в житейски, и в чисто духовен план, е белязан с изключител­

на сгъстеност и динамика. Огремително интелеК'rуално израстване, съпроводено 
с учение в Германия, ПЪ1)'Ване до Англия, посещаване на най-реномирани запад­

ни музеи, галерии и библиотеки, явни и задочни сцени със знаменитости на мо­
дерното изкуство ... и изведнъж - бруrалната касапница на войната, сблъсък лице 
в лице щ смъртrа. И пак отново и сякаш напук на физическото страдание -още 

по-неистов порив към извисяване на духа. Оставил едното си око и част от чере­

nа си IqJaй Дойран, в промеждуrьците между 14 поредни пластични ?перации Гео 
още по-настървено се нахвърля към новостите на следвоенния културен живот в 

Германия. С трескаво вдъхновение загърбва ударите на съдбата и се впуска в по­
редната интелеК'rуална авантюра - акумулира съвременните открития в областrа 

на литера'I)'Рата, изобразителното изкуство, музиката и театъра, на философията и 

естеmката. Едва завърнал се от "лечение", събира около себе си най-модерно нас­
троените български събратя по перо и четка и създава най-авангардното ни "ли­
тера'I)'Рно-художествено списание". То, като всичко, до което се е докоснал Гео 

Милев, ще носи неудържимия напор на преображението, присъщ на младостrа. 

Но същевременно- и белезите на една ранна зрялост. Начевайки "Везни", авто­
рът на "Жестокият nръстен" афишира самочувствие на личност, постигнала най­
високата според Киркегор и следовниците му цел - самопознанието: 

"Аз изнамерих себе си най-сетне!" 
Цялото творчество на Милев отгук насетне потвърждава, че този възклик 

не е само риторична фигура, красива метафора, а белег на длъбинно самораз­
нищване и самоосъзнаване. 

"Везни" отчетливо носи почерка на своя създател и редактор, макар че той, 

играейки, се прикрива зад "Редакционен комитет", а втората годишнина е редак­
тирана съвместно с Людмил Стоянов. Оригиналните и преводните текстове на 
Гео Милев на страниците на списанието, както и цялостният му облик предста­

вят творец със завидна философска, естетико-теоретична и художествена кушу­
ра, съчетана с рядко дръзновение и замах, с удивителен нюх за новото и полемич­

на жар. Няма друго издание в историята на литера'I)'Рната ни периодика (с изк­

лючение донякъде на "Crescendo" на Кирил Кръстев), в което най-авангардните 
идейни и художествени течения в Европа да са възприемани дотолкова синхрОн-
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но. Процесът на европеизиране на българската литература, започнал още през 
Възраждането и форсиран при кръга "Мисъл", достига връхната си точка при 
"Везни". В случая е постигнато пълно и единствено в литературната ни история 

"координиране" (както се изразява Гео Милев) между провинцията и центъра­
между българския и европейския литературен и художествен процес. 

Естетическата платформа на "Везни", съответно естетиката на Гео Милев от 
периода на "Везни", е определяна от съвременните изследователи като изпълнена 
с противоречия (Г. Марков), "блуждаеща" (Ст. Илиев, Е. Сугарев) и динамична: 
"естетика в развитие, динамично блуждаеща между полюси и импулсивно преодо­
ляваща сама себе си"(l); като естетика на прехода, видян от Е. Сугарев като сблъ­
сък - между "току-що възприетата, но още неизкристализирала експресионистич­

на концепция и отстъпващите на заден план, но още неизживени принципи на сим­

волиетичната поетика"(2), или по-еволюционистично погледнат от Розалия Лико­
ва като преливане - "преливане на символизма в експресионизъм, примитивизъм, 

архаизъм, декоративно изкуство"(З) в резултат на "самопреодоляване" на индиви­
дуалистичната концепция. Пръв и може би единствен Александър Йорданов наб­
ляга не на динамиката и противоречивостта, а на "вътрешното единство (подч.м.) 
на Гео-Милевите възгледи"(4). Тази теза съответствува и на моите наблюдения. 

"Само не реализъм ... " 
Естетиката на Гео Милев от периода на "Ве~ни", а смея да твърдя - в цялост, 

е последователна като ЕСТЕТИКА НА АIПИРЕАЛИЗМА. Програмни статии 

като "Възвание към българския писател" ("Везни", г. ПI, кн. 4) и "Поезията на 
младите" ("Пламък", г. I, кн. 2) с нищо не променят това впечатление. Те свиде­
телствуват за преодоляване на персоналиетичната илюзия, за развенчаване на 

мита за Бог Аз, за разтваряне на Аз в Ние, за движение от уникално" личностно­

то към над-личностното, но този процес няма нищо общо с реализма и с матери­
алистичния светоглед. Естетическата "еволюция" на Гео Милев е изцяло в рам­

ките на модернизма и се опира на един непоклатим философски идеализъм. · 
Впрочем, художествената еволюция на поета, която е в пряка връзка с движе­

нието на естетическите му възгледи, също не е в подкрепа на преход към реализ­

ма или към хибрида, сътворен от социалистическото ни литературознание - "ре­
ализъм с еле~енти на експр~сионизъм". За късните творби на Гео Милев и осо­
бено за поемата "Септември" редица изследователи, катоД. Вичев, Ив. Саран­

дев и др., предпочитат идеологически по-неутралната квалификация "авангард", 

която за мнозина също звучеше ~терично, та предпазливо я окичиха с определе-

. " б " ф " " Б б ния. "прогресивен , " орчески , "арти ашистки , "социалистически . ого ор-

чеекият патос, антицивилизациомните настроения, поривът за сливане с масата и 

с корените, връщането към примитива, към варварското, култът към разрушени­

ето и пр. отличителни за поетиката на "Септември" белези са много по-типичн:ff 
за. постсимволиетичните модернистични течения, отколкото за реализма. , 

Специално във "Везни" е налице целенасочена и последователно проведена АН­
ТИРЕАЛИСТИЧНА СТРАТЕГИЯ. В нейна услуга са както личните теоретически, 
критически и художествени текстове на Гео Милев, така и образцовите му преводи 

на художествени и критико-теоретични творби на видни европейски модернисти, а· 

също и публикациите (оригинални и преводни) на сътрудниците на списанието. Тук 
трябва да бъдат отбелязани и извадките от изказвания на видни световни мислите-
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ли - писатели, художници, философи, естети, ог които, според сполучливога опре­
деление на Or. Илиев, "може да се издаде антология против реализма"(5). 

Гео Милев манифестира естетическите си позиции в множество полемично 
заострени програмни статии от типа на "Посоки и цели", "Фрагментът", "Не­
бето", "Родно изкуство", "Към абонатите", "Възвание към българския писа­
тел" и др.? както и в редица очерци и есета за европейски модернисти - писа­
тели и художници ("Кандински", ,.Стефан Маларме", "Артюр Рембо", "Георг 
Тр-акл", "Александър Блок" и др.). НеговИте естетически възгледи са заявени и 
в редица по-малки бележки, като "Символизъм", "Експресионизмът", "Изкус­
твото", и в значителен брой критически статии и отзиви за прояви на българс­
ката литература, театър и художествен живот. Едва ли има друго наше литера­
турно издание с--Толкова висок процент на манифестно звучащи метатекстове. 

Е. Сугарев основателно отбелязва, че "Периодът на "Везни" започва за Гео 
Милев преди да е излязла първата книжка на списанието - със статията "Про-
тив реализма" и студията "Театрално изкуство"."(б) · 

Заглавието на манифеста "Против реализма", отпечатан в сп. "Слънце" (1, 
1919, No 5), само по себе си е досТатъчно красноречиво. То акцентува върху ан­
титезата, върху отрицанието. Ал. Йорданов определя Гео-Милевата критическа 
-реч. като "парадоксна" и "диалогична"(7). В контекста на едно по-обемно крити­
ческо пространство, с оглед на междутекстовите взаимоотношения, тя наистина 

е такава. Но погледната затворено, вътретекстово, тя не се отличава със съЩест­

вени парадокси, а що се отнася до "диалогичността" И, тя в повечето случаи е 
мнима, сведена до чисто риторичен похват, една игра, която дори не търси мас­

ка. Тя е псевДодиалогичност. Диалогичността, разбирана като двугласие, като 

равнопоставеност на две гледни точки, противоречи на самата натура на Гео. 

При цялога си съзнание (и интуиция) за релатив:цостта на понятията; той е пре­
делно категоричен и безкомпромисен като житейско и речево поведение. Оттук 
произлиза неговата войнственост и революционност, склонността му към ради­

кални актове. Тук се корени и житейската му драма. Неговата радикалност оба­
че няма нищо общо с догматизма и фанатиЗма. Трудно е да се назове друг творец 

в българската литература с толкова анти-догматичен дух като Гео Милев. 

В "Против реализма" реален диалог няма, няма двугласие, камо ли многогла­

сие. Гласът е един - категоричен и повеляващ: " ... ний сме длъжни да координира­
ме своето разрешение с разрешението на други, които са ни изпреварили"; "Изкус­

твого не е събиране и подреждане на всевъзможни битови, етiiИЧески и пр. факти, 
елементи на действителностrа, на живота; изкуствого не е близост до живота. 
Нещо повече: изкуството е "бягане от живота", бягане ог тъй наречената "жива 
действителност" - била тя минала или съвременна. Изкуствого не е никакво пси­
хологическо и пр. анализиране, никакъв анализ, а тъкмо обратпого - синтез, кон­
дензиране. Това, което казвам и което би ужасило цялата българска литература, 

предимно българската "белетристика", е изходно начало на всяка истинска естети­
ка"; "реализмът в изкуствого не е нищо друго, освен едно невъзможно в художес­
твено отношение заблуждение"; "Изкуствого", "Абсолюrного изкуство е противо­
положност на досегашиога кривоположено и криворазбрано изкуство".(8) 

Позицията АНТИ-, която е типична за модернистичното съзнание(9), при 
Гео Милев е творчески двигател още от времето на студентските му години 
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(1912-1914). Още в първото от своите "Литературно-художествени писма от 
Германия" - "Хауптман о вото тържествено представление и неговият бойкот". 
("Листопад", I, 1913-1914), с пенчославейковски патос, а и с още непреодолени 
П.-Славейкови формули Милев се опълчва срещу "немската тълпа" и нейната 
"профан ска перфидност", срещу прусашкия патриотизъм - "първокачествен по 

бруталност", и "опрофаняването на изкуството". 
И ранните, и късните Гео-Милеви критико-теоретически текстове свидетелс­

твуват, че авторът им мисли в оценъчно натоварени опозиции, че възприема не­

щата дихотомично, полюсно раздвоени. Специално опозицията РЕАЛИЗЪМ -
АНТИРЕАЛИЗЪМ, със съответните знаци минус и плюс, е основен структурен 

принцип в естетиката на Милев. През нейната призма са видени и оценявани 

почtи всички художествени явления, до които критикът се е докоснал. Извънред­
но широкият спектър от културно-исторически и съвременни художествени фак­

ти, взети от световната съкровищница или от скромната нашенска нива, принад­

лежащи на различни сфери (основно три: литература, изобразително изкуство и 

театър), са интерпретирани повече или по-малко с оглед на принадлежността им 

към едната или към ~ругата част на антиномията. Когато исзледва факти от ли­
тературната ни история, критикът снизходително понижава градуса на полюсно­

то напрежение. Обърнат обаче към настоящето, той е краен до безцеремонност. 

Зараждането на концепцията реализъм - антиреализъм е документирано 

още в "Литературно-художествени писма от Германия" (по-специално в Пис­
мото за Рихард Демел), когато авторът е 18-19-годишен. Особено показателна 

в диахронен план - с оглед еволюцията на концепцията, е докторската дисер­

тация на Милев за Демел, писана пак тогава и останала незащитена. На рито­

ричния въпрос "Що е изкуство?" авторът отговаря: "Този проблем на изкуст­
вото има преди всичко две решения, които съставят двата най-отдалечени един 

от друг пункта от цялата поредица схващания за изкуството и се намират в ос­

новата на двете главни течения на новата литература. 

Първото от тези течения в литературата или изобщо в изкуството на ново­
то време представлява продължение на онова изкуство, което е било познато 

на всички досегашни епохи. [ ... ] -това е старото изкуство, дефинирано най­
добре още dт Аристотел: изкуството е подражание на действителността" Него, 

казва Милев, "назоваваме с думата РЕАЛИЗЪМ". 

Второто основно течение според дисертанта е "антиреалистично" и "следва 
да бъде наречено КОНТРАРЕАЛИЗЪМ". "Неговата дефиниция първоначално 
е само,негативна: изкуството не е подражание."(lО) 

Гео-Милевото дихотомично гледище, което противопоставя минало и насто­

яще, старо и ново изкуство, реализъм и антиреализъм, литература и поезия, из­

куство и Абсолютно Изкуство ... възпроизвежда в нова социално-културна сиТуа­
ция и на ново естетическо равнище един познат от литературната ни история 

критико-оценъчен модел- Славейково-Кръстевата подялба на "преди" и "сега", 

на "стари" и "млади", на "писменост" и "литература". Нещо повече: опозицията 
реализъм- контра-(анти-)реализъм при Гео Милев се явява като трансформация 
на познатия от кръга "Мисъл" въпрос за пътя на българската литература, преп­

лита се с дилемата родно или чуждо, прораства се с болната тема за догонването 

и в крайна сметка - отвежда към добре известния български комплекс за култур-
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на изостаналост. Неслучайно три от основните манифести на Гео Милев - "Про­
тив реализма", "Посоки и цели" и "Родно изкуство", започват с "въпроса за пътя 
и смисъла на българската литература". В Лосоки и цели" този въпрос е екслли­
циран и в заглавието. "Реализъм или антиреализъм?" - пита Гео Милев в прог­

рамната си статия "Против реализма" и отговаря с показателна трансформация: 
"безконечно закъснели( ... ]- ний сме длъжни да коордиНираме своето разреше­
ние с разрешението на други, които са ни изпреварили". Така проблемът реали­

зъм или антиреализъм се сраства с проблема "национално" или "юнифицирано" 
изкуство и придобива съдбовен културно-творчески смисъл. 

Още, във втората книжка на "Везни" Гео Милев помества кратката си, по­
зивно сгъстена статия "Посоки и цели", в която на единия полюс е поставена 
"първобитната традиция" - "традицията на националното, съвременното и по­
пулярното", а на другия - "истинското и чистото изкуство", "Юни фицираното 
Изкуство", "ю~ифицираната Естетика", "модернизмът". Налага се обаче едно 
пояснение: за Гео Милев "националното, съвременното и популярното" са си­

ноними на "битова литература". 
Веднага след "Посоки и цели" (буквално на същата страница), в същия задъ­

хано-елиптичен стил следва друг проrрамен текст- "Символизъм". Тук опозици­
ята е изведена в по-чисти естетически категории: символизъм (романтизъм) -ре­
ализъм. "Символизмът не е школа; той е Изкуство"- заявяв(l Гео Милев, като из­
лиза от предпоставката, че "всичко в света е символ". Разширил rраниците на 
едно направление·до еквивалент на изкуството изобщо, критикът предлага и друг 
синоним: романтизъм. "Въпрос за един излишен термин" - пояснява той. Но тУ­
такси склонната му към дуалистични формули мисъл извиква съответния антипод 
- реализъм: "Наречете Изкуството, ако обичате, Романтизъм - т.е. пренасяне на 
душата в художествения мир на ИзкуствОто; само не Реализъм- т.е. свързване на 
душата с нехудожествения, делничния мир на действителноС'IТЗ. Тогава ще разбе­

рете думите на Вилйе де Лил Адан: "има само романтици и глупци". "(11) 
Оттук насетне в цялото течение на "Везни" понятието реализъм е упоТребе­

но в положителен смисъл само в един единствен случай - по отношение на по­
ета-експресионист Георг Тракл. (12) Гео Милев определя немския поет като 
"реалист". Ала веднага следва едно НО: "Но в неговата реалистична поезия се 
разкрива- както никъде другаде може би -изключителното значение на Сим­

вола, като единствено средство за художествено постижение." По-нататък кри­
тикът изтъква като особености на Тракловата поетика "първобитност" на об­
разите, "асоциативни връзки" помежду им, "никакви логични, рефлективни ве­
риги". Сиреч, поетиката на Тракл съвсем очевидно клони към очертания в дру­

ги Гео-Милеви текстове модернистичен модел. 
За Гео-Милев РЕАЛИЗЪМ, НАТУРАЛИЗЪМ и ИМПРЕСИОНИзъМ са си­

ноними, имена на едно и също от типологично гледище явление- "реализъм, т.е. 

изкуство на външната, материалната реалност. Целта на реализма е да "възсъз­
даде" (по-право- да копира) реалността, действителността с всичките фотоrра­
фически подробности на повърхността; и той прави това." "Какъв смисъл може 
да има за нас такова .изкуство?" - пита риторично Гео Милев. И след доста под­
робен анализ на Щiметичното изкуство отвръща: "То няма и не може да има за 
мене художествена цена." ("Против реализма") В листата на отрицанието попа-
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цат всички класици от античността през Ренесанса и просвещенския хуманизъм 
до реализма на XIX и ХХ век- Омир, Расин, Рубенс, Веласкес, Лесинг, Шилер, 
Толстой, Чехов, Мопасан, Зола ... 

Според повечето изследователи юi Гео Милев той отъждествява реализма с 
натурализма (13), има "стеснено разбиране за реализма като художествена сис­
тема"(14). Ако абсолютизираме и буквализираме значението на някои думи от 

горния цитат, като "копира" и "фотографически подробности", ще признаем 
тази констатация за вярна. Могат да се извадят обаче множествено други ци­
тати, които я опровергават. Предпочитам следния пасаж от същата статия, тъй 
като той е особено показателен и за полемичната заостреност на Гео-Милевия 
критически дискурс: "Е, добре, пред мене - както казва съЩият този Зола - се 
разтваря "един къс от природата, от действиТелността" - какво_ от туй? Дори 
ако в този "къс от природата" е вложено голяма "настроение" -нищо- аз мога 
да видя или съм видял вече самия този "къс от природата", самата действител­
ност и ще намеря - или съм намерил вече - в него много повече "настроение"' 
отколкото в копието на този ":Къс от природата"." 

Фразата "дори ако[ ... ] е вложено голямо "настроение" може да бъде инТерп­
ретирана с не по-малко основание като "абсолютно" доказателство, че Гео Ми­
лев НЕ отъждествява реализма с натурализма, макар да ги поставя на една пл ос-. 

кост, че той отхвърля не само фотографското копиране, а не всяко наподобяване, 
мИметичния тип изкуство изобщо - в това число импресионизма, който и:щиrа 

"настроението" на пейзажа в култ, и реализма от края на миналия и началото на 

нашия век с присъщата му тенденция към субективизации. В полза на подобно 
твърдение е цялостният контекст на статията, включващ органично пространен 

цитат от книгата на Ст. Пшибишевс!{И за Едвард Мунх и цитаТИ от "най-могъщия 

естет на антиреализма" Ст. Маларме. Впрочем, в "Против реализма" "личната" 
аргументация .на Гео Милев срещу наподобителния тип изкуство е свободна ин­

терпретация на известната мисъл на Ав.В. Шлегел, циттирана във "Везни" . (1, 
1920, No 8): "РЕАЛИЗЪМ. щом един път природата съществува вече, безсмисле­
но е да се измъчваме да създадем в ~зкуството втори екземпляр от нея, съвсем 

подобен на първия - който не би имал за нашия дух никакво друго преимущест­
во, освен, може би, преимуществото, че ще бъде по-удобен за наслаждение. То­
гава преимуществото на едно нарисувано дърво ще се състои само в това, че по 

него няма да има гъсеници и други насекоми." 

Не за "стесненото", а именно за широкото разбиране на реализма от стра­
на на Гео Милев свидителствува и следната декларация от цитирания мани­

фест "Против реализма": " ... всичко това е впечатление отвън, impression. То 
няма и це може да има за мене художествена цена. 

ХудожеСтвена цена може да има за мене само едно впечатление отвътре, 
expression. Онова, което е противоположно на реализма: антиреализмът." 

Стеснено е не· понятието реализъм, а понятието изкуство. То се схваща във 
верленовски смисъл ("Поетическо изкуство") и се затваря в границите на мо­
дернизма.( 15) 

В метатекстовете си във "Везни" Гео Милев използува названията на мо­
дернистичните течения като синоними. Символизъм, експресионизъм, футури­

зъм, кубизъм, модернизъм ... за него са понятие с общ родов белег и изцяло по-
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зитивно оцветени. Веднага след като е заявил: "всяко истинско изкуство е сим­
волизъм"(16), в същата книжка на списанието, в отзива си за изложба на Гео­
рги (Жорж) Папазов Гео Милев определя експресионизма като "логично зак­
лючение на основната техническа предпоставка на всяка живопис, на всяко из­

куство:- стил, художествена простота"(17). А в есето си "Фрагментът" (1, 1919, 
No 4) падчертявя съответствието между символизма в поезията И експресио­
низма в живописта, коиТо за него са тъждествени на изкуството: "Изкуството 
-било то "символизъм" (в поезията) или "експресионизъм" (в живописта)­
действува с нещата като с интуитивни символи ... (18) 

В края на първата годишнина на "Везни", когато преходът към експресиониз­
ма става все по-очевиден от страниците на списанието, формулата "всяко истин­
ско изкуство е символизъм" вече е трансформирана като: "Всяко изкуство е екс­
пресионизъм ... "(19) А в рецензията "Юбилейна изложба" (Ш, 1921, No 2) Гео 
Милев говори за "новата живопис, наречена експресионизъм, кубизъм и т.н." 

Опозицията реаЛизъм - антиреализъм, респ. импресионизъм - експресио­
низъм, е изведена най-отчетливо, най-ефектно и най-СИНТЕТИЧНО (в сми­

съл: не само афористично, но и като синкретизъм на разнородни изразни сред­
ства) в есето "Небето" (1, 1920, No 10). Тук Гео Милев гради своята логична ан­
титеза с помощта на визуално-графичен и музикален, основаващ се на контра­

пункта, ефект. Афористичност, визуален и музикален рИтъм са споени ведно. 
Есето е образцово от гледище на Гео-Милевия идеал за синтез. (Известно е, че 

авторът на "Фрагментът" дири синтез не само в художественото, но и в крити­
ческото слово, които, впрочем, той не само не противопоставя, а схваща като 

еднородови. И в художествената, и в критическата реч той залага на интуици-
ята, асоциативността и алюзията).(20) · 

Със сугестивни средства и плътен контур пак тук е подчертано за пореден 

път и типологичното единство между реализма и символизма. 

Есето започва с визуална метафора: "Две небеса". "Небето пред предмета; 
и небето зад предмета". "Небето пред предмета", подкрепено с имената на 
Коро, Моне и Уистлер, илюстрира импресионизма и реализма. След този ме­

тафоричен акорд, отключващ пространствени визии, следва графично оформе­

на афористична верига е низходяща градация: 

"Импресионизмът: [ ... ] 
Реално изкуство. 

Човешко изкуство. 

Земно изкуство. 

Тленно изкуство. 

Аз не съЩествува. Аз е безлично. Аз е огледало. Светът- видимата реалност 
- е всичко: и Аз, и Изкуст·во, и Абсолют. - Светът." 

Антитезното преобръщане на горната формула, включително и на градаци­

ята от низходящо във възходяща, характеризира противоположния член на 

опозицията- (в случая) експресионизма: 
"Експресионизмът:[ ... ] 
Антиреално изкуство. 

Божествено изкуство. 

Космическо изкуство. 
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Вечно изкуство. 

Аз става Космос. Аз става Изкуство. Аз става вечност. Аз става Божество. -
Алфа." 

На фона на експресивно задъхания, афористично-сугестивен "портрет" на 
антиномията "реално"- "антиреално" изкуство от "Небето" множеството на­
падки срещу скромната ни реалистична традиция и негативни квалификации 

на реалистичния метод от типа на: 

"слепия веществен реализъм"(21); 
" ... изкуството не може да бъде никога "реализъм"(22); 
"Естетиката на реализма е отдавна компрометирана ... "(23); 
"Да се крепи и налага в българската литература реализма, погинало първо­

битно заблуждение в изкуството, което не би могло и не може да намери мяс­

то в кръга на една абсолютна естетика, е безсмислица, която няма да намери 

историческо оправдание."(24); 
" ... изкуството, преди всичко, не е никакво възпроизвеждане на факти .. :"(25), 
както и заклинателната фраза: "само не Реализъм"- от вече цитирания тек­

ст "Символизъм", звучат публицистична. 
Те са по-скоро емоционално анатемосване, отколкото аргументирано ос­

порване. Като държи сметка за полемИчния характер на тези текстове, който 
сам по себе си предполага риторична изостреност на тона, изследователят все 

пак се пита за Основанията НА ТОВА РЕЧЕВО ПОВЕДЕНИЕ 

На първо място, те са личностни: трескаво неспокоен, вечно неудовлетво­

рен дух, склонен към радикални жестове; буен темперамент, пристрастна, лес­

но попадаща в плен на емоцията натура. 

На второ място, реакцията на отрицание (както вече стана дума) не е ни­
какво изключение, а по-скоро ПРАВИЛО за модернистичния тип поведение. 

Не е нужно да търсим чу,жбински образци. Достатъчни са нашите: д-р Кръс­

тев и Пенчо Славейков реагират по аналогичен начин спрямо "опълченската 

епоха", Димо Кьорчев и Иван Радославов, на нашенска почва се проявява 

един парадокс - културната ни традиция предизвиква отрицание не с потиска­

щото си богатство (както другаде, а с бедността си. (26) 
На трето място са · · 

ФИЛОСОФСКО-МИРОГЛЕДНИТЕ ОСНОВАНИЯ 
Тях искам да разгледам по-обстойно. Бързам да подчертая, че както в кон­

текста на българския модернизъм, така и на европейските му образци фило­

софските схващания на Гео Милев не са оригинални. Изживени като СВЕТО­
УСЕЩАНЕ обаче, те придобиват уникален характер. 

Още в статията си "Модерната поезия", публикувана в "Звено" през 1914 г. 
(кн. 4-5), Гео Милев определя "модерната поезия" като израз на "новия тре­
пет" на една нова душа- "модерната душа", "душата на нашата епоха". "То е 
душата, която е съдържала винаги нещо "патологично" у себе си"; тя е "заве­

щание и наследство от прадедите ни". Това е християнската душа, формирала 

се през средните векове, когато Пан у умрял, за да се роди Психея. Гео Милев 

подчертава ролята на средновековието, когато се е "изработила психичната ос­

нова[ ... ) на нашата художествена съвременност". 
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Най-същественото за тази "метафизична" душа е "онзи могъществен блян 
към Вечност". "Самата вечност, рожба на вечността, живееща в блян за вечност 

-модерната душа- сам тя една- събира в своето настояще цялото Минало и ця­

лото Бъдеще." "Живото безсмъртие, до което се издига модерната душа чрез сво­
ето сливане и единение с безсмъртния космос - то именно създава и една нова 
естетика, новите закони на която·гласят: не отразявай ,,живота", защото ти ще 

умреш заедно с него; но отразявай в поезията си живота, чувството и мисълта на 

вечността- за да бъдеш вечен. Бъди Вечност, Всемир и безсмъртие." 

Именно за тези два вида живот- "живота около себе си" и "живота на веч­
ността", говори Гео Милев и в прочугото си "Възвание към българския писа­

тел". Но за мнозина изследователи двете диаметрално противоположни поня­

тия са едно и също - тъй като те не желаят да признаят друго схващане за жи­

вота, освен материалистическото. 

В дисертацията си за Демел, писана по същото време, когато излиза "Мо­

дерната поезия", Милев до разгръща представите си за "предмета" на "новото 
изкуство: "душата като нещо абсолютно във всичките И проявления" - "пси­
хичните феномени и техните преходи", "преходите на чувс~ата, преди всичко 
мечтите, съновиденията, привиденията и откровенията на вътрешния глас, 

·сенките и духовете, които навестяват душата".(27) 
Очевидно е едно метафизично, дори мистично разбиране за изворите на из­

куството, което е типично за ранния модернизъм, особено за символиетичния 
му вариант. В дисертацията си Милев отново за стъпва и тезата, че "декадан­

сът и неговите художествени творения, т.е. новата поезия" "са последица от 

продължително историческо и културно развитие", което "води началото си от 

средновековието и е издънка -на христИянството и християнската църква" .(28) 
Относно понятието "декаданс" като синоним на "символизъм" Милев ведна­

га бърза да поясни, че освен смисъла "упадък", думата "има и второ, психологи­
ческо значение, което е първично и което тук ни интересува". "По наше мнение 
- казва той - в идеята за декаданса е заложена цялата психологическа мотивиров­

ка на новата поезия." "В психологически смисъл - продължава по-нататък дисер­

тантът,- става дума за "декаданс на реалността, на позитивната ;психология", а 

това представлява както подчертан индивидуализъм, така и субективизъм" .(20) 
"Модерното изкуство"- "декаданс на реалността"'- "душата като нещо аб­

солютно" - индивидуализъм - субективизъм. Философско-психологическите 
нишки от канавата на новото, на "антиреалистичното" изкуство са изтеглени 
точно и логично. 

Внимание заслужава още един съществен момент от дисертацията на Гео Милев. 

За него "контрареализмът", "антиреалистичното течение" не е тясно художествена 
проява, ЕКЗИСIЕНЦИАЛЕН МОДЕЛ. Смисълът на епохата е "воля за изкуство": 

"Никога, в никоя друга епоха този стре!"'fеЖ към изкуството, към художест­

веното изобразяване не е бил така силен, както е в нашето съвремие. Стреме­

жът към изкуството и към художественото изобразяване се превръща в тенден­

ция, а тенденцията- във воля: воля за изкуство."(ЗО) 

В епохата на декаданса - отбелязва с основание Милев, като сочи за при­
мер Едгар По и Бодлер, изкуството се превръща в спасителен бряг, в начин на 

живот, в борба с "най-големия ни враг"- времето.(Зl) 
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Пет години по-късно, когато започва издаването на "Везни", Гео Милев ос­
тава верен на ранните си възгледи за същността и мотивите на модерното из­

куство, заявени в статията "Модерната поезия" и в докторската му дисертация. 
ЕстетичесКият и творчески опит, който е набрал през тези години, както и ево­

люцията на възгледите му за формата, за модерните изразни средства, му поз­

воляват пределно лаконично, стигайки до афоризъм, да манифестира фило­

софско-естетическите си схващания и да дефинира основни понятия от естети­
ката и поетиката на модерното изкуство, като СИМВОЛ, СИНТЕЗ, СГИЛИ­

ЗАЦИЯ,АСОЦИАЦИЯ,ИНТУИЦИЯ, ФРАГМЕНТ, ОРНАМЕНТ, ДЕКО­
РАТИВНОСТ и т.н. Панятийният апарата е значително разширен. 

Същевременно във формулите, дефинирцщи "модерното изкуство" ("мо­
дерната поезия"), епитетите все по-често отпадат: "изкуството" (с малка или 
главна буква) се превръща за Милев в заместител на "модерното изкуство". 
След като е афиширал, че "изкуството не може да бъде никога реа.Лизъм"(32), 
той смята уточняващите прилагателни за излишни. По същия начин на място­

то на "новата поезия" остава само "поезията" или още по-често "лириката": 
"Лириката е изкуството на новото време." "Днес поезията е лирика."(ЗЗ) 
(Между другото още в докторската си дисертация, позовавайки се на Верлен, 

Гео Милев разграничава "поетичното изкуство" от "литературата".)(34) 
И така, според редактора на "Везни" творчеството се дели на ИЗКУСТВО 

и НЕИЗКУСТВО, ЛИРИКА и ЛИТЕРАТУРА, ЛИРИКА и РЕПОРТАЖ. 

Понятието "мирова душа" е отстъпила място на: "Космос", "Вселена", 
"символ~', "смисъла на нещата", "идеите", "абстракциите": 

"Всичко в света е символ"(35); 
"Изкуството- било то "символизъм" (в поезИЯта) или "експресионизъм" (в 

живописта)- действува с нещата като с интуитивни символи; символи, които 
въплощават смисъла, есенцията на нещата."(Зб) 

"Зад многообразието и голямото число на нещата се крие ·техният смисъл; 
зад подробността; зад максимума от вещество, форми и факти. Изкуството 
трябва да намали този максимум, да премахне подробностите и разкрие сми­
съла (Цлатоническата идея), скрит зад максимума от неща и факти."(37) . 

"Поезията на Стефан· Маларме е възвръщаnе на художественото творчест­
во към първоизточника на всяко творчество: космосът и космическите еле­

менти: идеите."(38) 

"Небето зад предмета е пространството между Света и Космоса; то е без 
въздух - бездна, в която се сливат Аз и Свят. То е синтез на невидимото и не­
ведомото; заключване на много стихии - невидимото и неведомото - и затова: 

маса; синтез: Платонова идея. "(39) 
"ИЗКУСТВОТО е посредник на неизразимото - казва Рембранд; това зна­

чи - една стара, неизвестна само в България истина: че не в природата, не в 
действителността, се крият изворите на изкуството - а в свръхдействителния 
мир на нашите абстракции, на неизразимото."(40) 

"Символът е асоциация- образ, създаден чрез асоциация. Образът, създаден 
чрез логиката - метафората- е винаги образ на непосредното осезание: адекват на 
действителността. Действителност: не изкуство. Логичният образ се постига вина­
ги чрез непосреден анализ. Резултатът е: адекват на действителността; не изкуство. 

1. 
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Изкуството дири и изтръгва от нещата тяхната есенция: не нещата - а есен­

цията на нещата; нефактите-а смис-:рла на фактите: синтез."(41) 
"Аз (при експресионизма- б.м.) хвърля Света в Безвъздушното Небе; във 

Вечността. Тук изчезва всичко реално, всичко веществено - за да остане душа­

та на предмета, предмета одухотворен."(42) 
"Космосът и космичните елементи", "идеите", "Безкрайното", "Душата на 

факта", "есенцията на нещата", "душата на предмета", "предмета одухотво­
рен", "неизразимото'~, "невидимото", "неведомото", "свръхдействителния мир 
на нашите абстракции" ... - тези ключови понятия от метатекстовете на Гео 

Милев във "Везни" ясно очертават философските корени на неговата естети­

ческа система: Платоновите идеи, гностицизма, средновековната натурфило­
софия (алхимия), акумулирала елементи от неоплатонизма и иjточния езоте­
ризъм,· идеализма на Кант и Шопенхауер. Към тези първоизвори отвеждат и 
понятия като "Мирова душа", "едИ:носъщие", "мистика", "метафизика", които 
функционират в по-ранните (вече цитирани) метатекстове на Милев. Всъщ­
ност, в есетата "Фрагментът" и "Небето" (както е видно от горните цитати) 
един от далечните първоизточници - платонизмът, е пряко назован. 

Идеята за единството на човека и вселената, за единосъщието на микро- и мак­

рокосмоса, за сливането на човека с всемира, за одухотвореностга на цялата приро­

да, за всепроникващия Дух на ЖJ1Вота. •• има опорни точки в множество религиоз­
но-философски концепции от античния антопоморфизъм през гностицизма и алхи­
мията до антропософските теории на ХХ век (Рудолф Щайнер) и Юнгиапекото 
схващане за "цялОС'IНата личнЬст", "неподправената индивидуалност", за "духа на 
живота" и "принципа на индивидуацията". (За "principium individuations"- като кон­
кретизация (въплъщение) на абсолюта, на Волята, говори и АJлур Шопенхауер.) 

Любопитно е дали Гео Милев - този ерудит и поклонник на новото, е поз­

навал теорията на Карл Густав Юнг за неосъзнатото, която се избистря през 
второто десетилетие на века. Някои от основните съчинения на Юнг, като кни­

гата ""Тайната на златното цвете (където именно е развита иДеята за цялост­
ната личност) излизат след смъртта на Гео Милев. Във всеки случай между 
Милев и Юнг съществуват удивителни мисловни и терминологични сходства. 

На първо място, идеята за изкуството като проява (въплъщение)и самопозна­
ние на личността в нейната цялостност- личността като синтез (мистично 
единство) между Бога и човека,, между висш разум и неосъзнати енергии; лич­
ността в нейната първосданност, неопорочена от обезличаващите механизми 
на цивилизацията; личността с нейното тъмно психично наследство, с нагони­

те и архетипните И представи: "Изкуството днес - след едно хилядолетно раз­
витие - възвръща своите пътища към първичния човек на прабитието - към 

Адам - пише Гео Милев в студията си "Родно изкустnо". - Въпреки огромни­
те завоевания на цивилизацията (или може би - тъкмо като последица на 
днешната цивилизация) днешното, съвременното изкуство дири и намира из­
вора на своите сили в духовната първосъщина на човека; - човека отлъчен от 

своите веществени преображения, преоценки и придобивки, освободен от 
всичко онова, което наричаме днес веществена култура, цивилизацИя."( 43) 

Понятия като "колективната народна душа", "колективно психологическо въз­
пламеняване", "колективния дух на българското племе", "общата човешка душа", 
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както и идеята за големия творец (Ботев, Яворов, Блок) като "емаНация на расо­
вия гений", на колективни подсъзнателни стихии, на родовата памет, отвеждат дИ­

ректно към теорията на Юнг за надличностния характер на психичното. 

Особено близки до фройдизма и юнгианетвото са схващанията на Милев за 

националното чувство като подсъзнателна психична енергия, заявени в "Родно 

изкуство": 

"Националното чувство е подсъзнателно. 

Бих го сравнил с половото чувство: те са елементарни психологически сили 

- мистични стихии - които създават и движат живота, създават неговото нап­

режение и отбелязват неговата боя."(44) 
Няма данни Гео Милев да е познавал Фройд и Юнг. Но въпросните идеи -

за Мировата душа, за еднородността на духа и материята, за подсъзнанието 

(неосъзнатото) и интуицията като синтетично познание, витаят в цялостната 

духовна атмосфера на тогавашна Европа и са философска основа на почти 

всички модернистични течения. Те са родствени с мистицизма на Шопенхауер, 
с витализма на Ницше, с апокалиптичните заплахи на Шпенглер, с декадентс­

ките визии на Пшибишевски, с интуитивизма на Бергсон ... 
В случая трябва да се има предвид и повищеният интерес на модерните фило­

софски и естетически школи към философско-религиозните учения на Изтока. 
Специално към "Везни", в лицето на Гео Милев, Чавдар Мутафов и най-вече на 
Николай Райнов, типичният за постимпресионизма синтез между източната и за­

падната духовност, между източната и западната поетика си казват думата. По­

точно, става реч за еднопосочно преливане, за оплодотворяване -и идейно, и чис­

то пластично и стилистично, на западното изкуство чрез влиянията на Изтока. 

Понятия като СИНТЕЗ, СТИЛИЗАЦИЯ, ОРНАМЕНТ, ДЕКОРАТИВНО 
ИЗКУСТВО, които заемат ключово място в естетиката не само на Гео Милев, 

а и на идейно най-близките му съратници от "Везни"- Н. Райнов и Ч. Мута­
фов, са плод на теоретичното осмисляне на източното изкуство и на възприе­

мането на основни формаообразуващи принципи от него. 

Изискването за СТИЛ и СИНТЕЗ (при теоретиците от "Везни" те се употребя­
ват като синоними) закономерно води до апология на плоскостната живопис и на 
фрагментаризиращото художествено слово. Премахване на третото измерение, на 
илюзията за перспектива и на сфумат9'J'О, организиране на картинно пространство 
чрез ритъма на чисти бои и линии; довеждане на изображението до знак, но орна­
мент- сиреч, ДЕКОРАТИВНА (както те Я наричат) живопис- това е общият 
идеал на Гео Милев, Николай Райнов и Чавдар Мутафов за новия тип живописва­
не. В естетически план той се опира (най-вече) на теорията на Василий Кадинеки 
за "точката и линията върху повърхността". А в българската живопис се олицетво­

рява от търсенията на Владимир Димитров - Майстора и на Иван Милев. ( 45) 
Визуалното съответствие на поетичния символ е орнаментът в изобразител­

ното изкуство. Неговата семантика като знак, "езотеричното" му значение са 
предмет на теоретичните текстове на Н. Райнов ("Източно и западно изкуст-

" и " ) во ' " зкуство и стил и др. . 
В словесното изкуство естественият резултат от стремежа към СТИЛИЗА­

ЦИЯ, АБСТРАКЦИЯ и СИНТЕЗ е ФРАГМЕНТЬТ Гео Милев му посвещава 
специално есе (46), което само по себе си е образец за фрагметарен текст. "Фраг-
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ментът е рожба на новото време- новата литература, новото изкуство."- заявя­

ва Гео Милев, след което го характеризира в типично фрагментарен стил: 

"Минимум от средства: сгъстяване: фрагмент: стил." 

"Стил: синтез: фрагмент. 
·изкуство: стил: фрагмент." 

" ... субективна алюзия - асоциация; синтез; фрагмент." 

Логиката е отхвърлена зад борда на модерното изкуство. Тя е присъща на 

епоса, а той -на "старите времена": 

"Епос: логика: анализ: обективност." 

"Лириката е изкуството на новото време." Тя отрича логиката и я заменя с 

асоциацията: 

"Лирика: асоциация: синтез: субективност." 
В музиката изискването за СТИЛ се съотнася с ПОЛИФОНИЯТА (КОНТ­

РАПУНКТА) и с "ритми без подслада", защото "сладкото[ ... ) е нехудожествен 
елемент".( 47) 

В театъра "конкретна задача пред сценичния художник" е "простотата" -
"не постижение на естественост, а: опростяване, синтезиране,, стилизиране -
стил."(48) 
СТИЛИЗИРАНЕ,ФРАГМЕНТАРИЗИРАНЕ,СИНТЕЗИРАНЕ,РИТМИ­

ЗИР АНЕ - това са основните конструктивни принципи на деструктивната ес­

тетика на антиреализма, про пагандирана от Гео Милев във "Везни". 

Редица изследователи смятат, че третата годишнина на "Везни", списвана из­

ключително от Гео Милев, значително се различава от първите две. В редакци­

онна бележка "Към абонатите", поместена в първата книжка от третата годиш­
нина, и най-вече в известното "Възваf[ие ... " (г. III, кн. 4) те виждат белези на ре­
шителна промяна, дори на "прелом" в идейно-естетическите позиции на Милев. 

За представителя на марксическата критика Георги Марков тази промяна е 

израз на идейно-творческо съзряване и преминаване към реалистични позиции, 

сиреч към единствено правия път, на един заблуден дотогава младеж, на "един 
млад, твърде млад човек, който в своята младост лесно се увлича от модни идеи, 

екзалтИра се в защитата им, трудно се ориентира в сложността и диалектиката на 

явленията". "Но той много бързо зрее, освобождава се от илюзии·и идеалисти­
чески увлечения, за да израсне за няколко години в ярък, последователен и убе­

ден представител на реалистичната и революционна критика."(49) 
Едвин Сугарев също смята, че третата годишнина на "Везни" "вече се раз­

личава от първите две". "С~ързването на естетиката със свръхестествени кате­
гории е вече значителна стъпка напред в развитието на поета - пише той. -
Вместо елитарния абстракционизъм в това манифестно обръщение ("Към або­
натите" - б.м.) фигурира емблематичният лозунг на немските активисти: "Чо­
векът преди всичко!"( 50) 

Макар че формулировката на Сугарев съдържа някои оценъчни нюанси 

("значителна стъпка напред") - плод на неизживени все още (а през 80-те го­
дини не можеше и да бъде другояче) идеологически предубеждения, тя по съ~ 
щество назовава истината.' 

Истинно обаче звучи и твърдението на Ал. Йорданов, който акцентува върху 
единството на Гео-Милевите схващания: "Гео Милев не бяга от своите ранни въз-
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гледи за изкуството. Той само обогатява и разширява тяхната аргументация, не 

отрича себе си, а само изразява продължението, новото в развитието на модер­

нистичната естетическа концепция, търси и намира "своето друго" в модернис­

тичното цяло."(51) 
Всъщност, твърденията на Сугарев и на Йорданов не се изключват, а се До­

пълват. Промяна в Гео-Милевата естетика от периода на "Везни" има и тя се 
забелязва дори още през първата годишнюtа, когато апологията на символиз­

ма, с която изданието започва, отстъпва на апология на експресионизма. Това 

са първите симптоми за преодоляване на индивидуалистичните илюзии. В тре­

тата годишнина излизането от персоналиетичната затвореност на "Бог Аз" и 
приобщаването към актуално човешките, а оттам и към преките граждански 

проблеми е още по-осезателно. Особено показателна в това отношение ~ пуб­
лициетичната статия "Българският народ днес" (г. III, кн. 3). Самото присъст­
вие на този публицистичен текст, разискващ гражданско-политическа тема, на 
страниците на поддържаното дотогава като елитарно списание е знак за "зазе­

мяване", за съпричастяване към злободневните обществени въпроси. Отстоя­

ваната отначалр самостойност на естетиката отстъпва на съюз между естети­

ката и етиката: "Естетиката е същевременно и етика".(52) 
Промяната в,естетическото съпровожда промяна в етичното верую на Гео 

Милев. Отшелническото нравствено кредо, ·съзерцателният тип духовно само­
разнищване и самоусъвършенствуване на личността се пропуква под напора 

на една публично отворена, граждански активна етика. 

Същевременно, както подчертава и Ал. Йорданов, Гео Милев остава верен 
на основните си философски и естетически възгледи. Промяната в неговата ес­

тетика и поетика е в рамките на модернизма - тя е една от поредните транс­

формации на модернистичния модел. Дори Г. Марков, който обявява Гео за 

· "последователен и убеден представител на реалистичната и революционна 
критика", е принуден да признае, че "Гео Милев никъде не излиза в открита за­
щита на реализма като художествен метод, като художествена програма"(SЗ). 

Внимателният, непредубеден прочит на най-много експлоатирания като 

"преломен" текст- "Възвание към българския писател", показва, че Гео Ми­

лев поддържа първоначалните си философски и естетически и:деи, като същев­

ременно търси душевен баланс в социума. Той отново, както в "Модерната по­
езия", говори за два вида живот - живота като екзистенция и живота на духа, 

но втория той вече показателно свързва с "алтруистичното човечество": "Оба­
че има два вида живот: ежедневния живот: ежедневния живот на ежедневната 

борба за съществувание, живота: на егоистичния човек - и висшия, вечния жи­
вот на духа, живота на алтруистичното човечество. А и двата са свързани един 

с друг." Симптоматично е и това хвърляне на мост от "висшия, вечния живот 
на духа" към "ежедневния живот". 

И същевременно отново, както в ранните си метатекстове, Милев подчер­
тава, че изкуството е изражение на цялостната личност: "Писателю, чуй: Духът 

заповядва: Човекът преди всичко! Не "добрият" човек, въоръжен с всички из­
вестни днес добродетели; но Човекът! За духа няма добродетел -Духът е отвъд 
добро и зло. Духът е само интензивност. 

Чов~кът Преди Всичко значи: Бъди цял!" 
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И макар след тази прокЛамация да следва един публицистичен синкоп, една 
риторична игра ("Зная, писателю: ти си готов да се съгласиш веднага с ВСJ1ЧКО, 
що казах- и там е твоята гибел."), нямаме основание да се съмняваме в истин­
ността И на изповед. А тя звучи и ницшеански, и юнгиански. 

Прави впечатление обаче, че понятието "Дух", което :е случая е етично под­
платено: "Защото то - етическото задължение на човека към· човечеството -
ражда всеки копнеж: копнежа към въз~чване, копнежа към светлите ясли на 

Духа. Духът е човечеството. Духът е човекът. · 
Духът: етическият закон на човека. 

Духът: етическата нужда на изкуството. 

Духът: Върховният Дух, Светият· Дух, който създава нуждата от Красота. 

Той създава нуждата от изкуство." 

Да се твърди, че, издигайки лозунга "Човекът Преди всичко!", Гео Милев е 
станал по-голям хуманист, е рисковано. Схващането за изкуството като израз 

на душата, на психичните феномени, на неосъзнатото, което е афиширано в 
ранните му критико-теоретични текстове, също е проява на хуман~зъм. Оче­

видно става дума за етапи на хуманизирането на личността- от дълбиниото са­

моразголване с цел опознаване на универсално човешкото до безграничното 
съпричастие към всичко човешко. Този преход от интровертен към екстравер­

тен хуманизъм у Гео Милев е регистриран на страниците на "Везни". Той обус­
лавя и естетическата тенденция от елитарна затвореност към все по-голяма об­

ществена ангажираност, която започва от третата годишнина на "Везни", за да 

се разгърне в пълнота на страниците на "Пламък". 
Схващанията на Гео Милев обаче за изкуството като креация остава неизмен­

но. Естетиката на "Везни", а съответно и на Гео Милев от периода на "Везни", е 
от край до край антиреалистична, опозиционна, деструктивна. Въпреки (а и бла­
годарение на) своята деструктивност, тя изиграва конструктивна роля- като ис­
торически лост за релативизиране на определени естетически категории и домог­

ване до нови истини, като средство за намиране на нов художествен език. 
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