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Раждането на литературната критика като базисен елемент от апарата 
на метаезиковия надзор представлява проблемна поле, което изисква едно 
твърде обширно "мета-мета-езиково" разискване. Ако "свием" темата в една 
по-прецизна формулировка, този текст би трябвало да се занимава с въз­
никването на критиката като експертен дискурс, част от новата конфигу­

рация на знанието в модерната епоха, при която говоренето за литература­

та излиза от рамките на общия "здрав смисъл", за да се помести в конвен­
циите на една частна дисциплина. В такъв случай би трябвало да проследим 
паралелите между обособяването на критиката и легитимирането на ред 
други научни дисциплини като етнография, езикознание, психология и про­
чие. Общото между тях е, че всички те трябва да отвоюват своето поле от 
едно синкретично знание, полагащо неразчленимата съединеност на "думите 

и нещата". Литературната критика се самолегитимира, заставяйки литера­

турата да репрезентира - което превръща същата в изображение на света, 
след като до този момент тя е била част от него, перформативна действа, 
продължение на тялото с други средства. Би трябвало да се проследят ин­

ституционалните и комуникативните канали, посредством които това ново 

знание се социализира, посредничества та, през които новата нормативност 

отеква- новият тип списание, Университетът, литературните кръгове ... Ин­
терес представлява борбата за овладяване на новите "хабитуси", както би 
казал Бурдийо- и най-вече тези на "професионалния критик" и "професио­
налния писател" ... Ние обаче ще се ограничим с една по-тясна задача, а 
именно очертаването на промените в статута на литературния текст и автор, 

изтъкващи текстуалността на модерната култура, маркирането на дискур­

сивния разлом, довел някъде на превала между 80-те и 90-те години на 
миналия век до появата на литературната критика в българската литература. 
Ще ни интересува не персоналистката въплътеност на промяната (и в този 
смисъл д-р Кръстев остава периферен за настоящата работа), а епистемо­
логичните условия, позволяващи възникването на този експертен дискурс. 

През 1890 и 1891 г. в сп. "Денница" се появяват студиите "Любен Кара­
велов" на Константин Величков и "Христо Ботев" на Иван Вазов. Литера­
турната история nомни Вазовия текст в обезопасеносттана "скандала", т. е. 
като събитие, обусловено от "несистемен", единичен, несъществен в развой­

но отношение източник - да го наречем "личният вкус на Иван Вазов". 

Студията "Христо Ботев" обаче е структурен и стратегически "близнак" на 

3 



излязлата преди нея студия на Величков, което ни кара да мислим, че става 

дума за планомерна, "манифестна" акция по "преосмислянето" на един­
ствените безспорно каноничии български автори по това време. Двете сту­
дии не крият амбициите си да бъдат демонстративен пример, пораждаща 

матрица за текстовостта на един нов тип отношение към писателската фигура 
и литературата изобщо. Става дума за отношение, което радикално сменя 
социокомуникативния статут на литературния текст и неговия автор, с което 

се отваря пространство и за новата дисциплина - литературната критика, 

във вида, в който ще я познаваме докъм 60-те години на нашия век. 

"Ние няма да говорим, освен за литературната деятелност на Любена 

Каравелов. ( ... ) Не ще и дума, че за да изпълним задачата, която сме си 
предначертали, ( ... )ние ще се отбием решително от изтъпканите пътища, 
които са се следвали досега, като се е говорило за него било в качеството му 
на списател, било в качеството му на политически деец. Ако за възторже­

ните, искрени или неискрени, негови почитатели е приятно да слушат само 

похвали за него, па биле съвсем пусти, за паметта му е много по-важно да се 

знае как ще се произнесе за него критиката, която се въодушевлява преди 

всичко от истината и на която единствено предлежи да определи мястото, 

което той заслужва да занимава в литературата ни."' На пръв поглед тази 
уводна декларация на Величков изглежда като съставена от общи места. Да 

се говори за "литературната деятелност" като за нещо различно от 

публичното (политическо) лице на писателя не е нещо ново- правил го е и 
Захари Стоянов например, когато през 1884 г. обсъжда драмата на 

"господство му" Вазов "от чисто еснафска гледна точка", за да го "заключи 
в строго книжевно черчеве". Още тук трябва да отбележим, че за гене­

алогизирането на произхода на модерната литературна критика е важно 

изследването на това не какво тя афишира като своя задача, а как говори за 
"чисто литературното". В този смисъл е важна въведената от Величков опо­
зитивност между "възторжените, искрени или неискрени обожатели", от една 

страна, и "паметта" от друга. "Истината", която трябва да легитимира 
правилното говорене за писателя, вече не е притежание на "реципиентите", 

не се задава в непосредственото социално случване на творбата, а бива 

явена чрез самоавластилата се институция - критиката. С "паметта" бива 

назовано друго съществено условие на модерния тип художествена функ­

ционалност - нейната ситуираност във времеви категории. Критиката 
превръща времето в пространство и с това обособява зоната на 

литературния развой, в който отделните феномени получават своето място 

-и съзнанието за това място е паметта, която критиката охранява. "Съдът 

на художествената критика, която се опира само на незиблемия принцип на 

истинното и изящното" - така Вазов в "Христо Ботев" ще формулира 

основанията на новия експертен дискурс. Как обаче става така, че "истинното 
и изящното" се изплъзват от хоризонта на "здравия разум" и стават 
приоритет на една експертна микрокултура? 

Ако трябва да формулираме централния тезис на тази работа, той е, че 
модерната критика се ражда от "деполитизирането" на литературата. Не 

1 К он стан ти н В ел и ч к о в. Любен Каравелов. -Денница, 1890, кн. 1, 3, 4, 5. 



"деидеологизиране", а именно "деполитизиране". Процесът има най-мал­
кото две страни. На първо място трябва да отбележим буквалното извеждане 
на Ботев и Каравелов (а чрез тях- на самата писателска фигура) от общест­
вено-политическия дебат и от сферата на политическото изобщо. Студиите 
на Величков и Вазов атакуват не просто двата мита на младата българска 

литература, а двата върховни авторитета на стамболовистката епоха, про­
веждайки парадигматичното отделяне на "поета" от "революционера". В 
това отношение полемиката със Захари Стоянов, "оторизираният дистри­

бутор" на Ботев и Каравелов през 80-те, е очевидна. "Деполитизацията" 
обаче има и един по-дълбок смисъл, който се изразява в новия тип полагане 
на човешкото в историята, обосноваващо "естетическите" претенции на Ве­
личков и Вазов. Казано най-общо, в началото на 80-те започва усъмняване­

то в тоталната погълнатост на личността от историята и оттам - в симво­

лическата взаимообратимост между Аза и неговото време. По-нататък ще 
видим как от тази криза се ражда "вътрешният живот", в който критиката 
ще локализира поетическото. Сега ще обърнем внимание на кризата на 

олицетворението като базисна реторическа фигура, описваща отношенията 
между епоха и историческа личност. При Захари има една щастлива изо­

морфност между времето и героя, който се явява "роден" тъкмо за това, 
което времето изисква от него. "Питам аз: не е ли той възпроизвел и олице­
творил в себе си цяла една епоха?"2, ще каже той за Каравелов, директно 
полемизирайки с тези, които като Величков пет години по-късно ще се усъм­

нят в "поета" Каравелов. Вазов и Величков вече разглеждат "епохата" като 

серия от "влияния" и "условия", обуславящи както великото, така и слабото, 
исторически безперспективно в героите. Във фигурата на човешкото се 
разслояват зони, подвластни на различен тип артикулация, разпитване, 

надзор. Човекът вече не олицетворява, а репрезентира по един винаги неця­

лостен начин, и тази смяна на дискурса засяга както Автора, така и литера­

турния образ. По един крайно екземпларен начин съмнението във възмож­

ността някой или нещо да изразява "духа на времето" в неговата цялост се 

разгръща в едно от най-резигнираните "Литературни писма" на д-р Кръс­
тев." ... Има ли у нас човек, който отражава своето време? Имаме ли ние 
цял човек, който и да отражава едно цяло нещо - ако речем за минута, че 

има какво да се отразява? Не сме ли ние всинца окаяни фрагменти от едно 
величие, което Създателят е проектирал в минута на Байронизъм и отложил 

за няколко века? Де ни фокусът, който събира в себе си всички лъчи. Де 
човекът, в когото бие пулсът на времето и де оня, който притежава такта и 
знанието, потребни за решението на една тъй трудна задача: да се открие 
въплъщението и духа на времето?"3 Източникът на тази меланхолия е поя­
вата на понятията "отражение", "копиране", "възпроизвеждане", които из­
дълбават процеп там, където преди е имало преливане между слово и дело, 

изображение и изобразявано в единния ценностен и мирогледен хоризонт 
на непосредствения опит. За Вазов и Величков човекът вече не е цялостно 

даден, в него се кръстосват различни роли и ипостаси, чието "разбиране" и 

2 3 а х ар и С т о я н о в. Черти от живота и списователеката дейност на Любен С. 
Каравелов. Пловдив, 1885. 

3 Д-р Кръстьо Кръст е в. Литературни писма за 1890 г.- Критика, 1891, кн. 2. 
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социализиране е предмет на различни дисциплини. Това разподобяване, 
парциализиране на човешкото е фигурализир ано в студията на Вазов, където 

се различават "Ботев-человека" и "Ботев-гражданина", "Ботев-писателя", 
"Ботев-поета" и "Ботев-прозаика", ит. н. Голямото следствие на тези раз­

членявания е това, че "вграждането" на човешкото в позитивностите на 

Историята вече става на "порции", чрез сложна мрежа от опосредявания, в 

които "ценното" се отделя от "недостатъците". В резултат на този разлом 
се появява "вътрешният живот" - онова, което убягва от едрия отчет на 
историята, неразградимото ядро на личностното, търсещо излаз през 

поетическото. В обширен пасаж от студията си Вазов обсъжда "вре­
менността" на "патриотическата поезия", причините тя да "губи от своя 
жизнен интерес за новите поколения", и открива причините за тази й съдба в 

липсата на надвременен универсализъм, какъвто има единствено "вът­

решният живот". "Чувството, което я поражда, е наистина честно и въз­

вишено, но то не е вечен елемент на поезията".4 Вазов дава ясно да се разбе­
ре кои са "вечните елементи" - онова, което Ботев, увлечен във временното, 
е пропуснал да огласи, а именно- че" ... той е страстно любил величествената 
природа на България, имал е силни сърдечни привързаности, радости и 

страдания, изпитал е свирепи борби с живота".5 Тези три области съставляват 
територията на "вътрешния живот", върху която ще се формира лирическият 
субект на 90-те години. Обръщането към "вътрешния живот" е пряко след­
ствие от изгубената вяра в тоталното полагане на личността в историята 
през революцията. Започва търсенето на друга тоталност - и цялостността 

ще бъде намерена във фокуса на естетическото, придаващо една нова форма 
на човешкото. 

Студиите на Вазов и Величков декларират педагогическата си прагма­

тика: те наблягат върху "недостатъците", които не бива да станат обект на 
подражание от "младите". Всъщност тъкмо "цялостното", пълно подража­

ние, което ще включва разбиване на каси и "нихилистични" жестове, е оно­
ва, което не бива да става. Часовникът на историята е включен - и телео­
логичното му тиктакане не позволява повторението. Захари Стоянов остава 

при разбирането, че човекът може да се случи в историята единствено цяло­
стно, в тоталността на героическия акт. Неговата утопия е перманентна 

революция, която означава постоянно трансцендиране на битовите частно­

сти, исторически формираните биографически различия, "специализациите" 
ит. н. в един етически екстремализъм. За мислещото в историко-перспекти­

вистки категории културно самосъзнание Ботев не може да бъде случен от­

ново като Чардафон Велики - но Захари отказва да приеме това. 
Позицията на Захари Стоянов не е изолиран рудимент от една отмина­

ваща "патриотическа" епоха. "Политизирането" на човешкото е основопо­
лагащ елемент от дискурсиввостта на българската модерност, такава, как­

вато се конституира тя през 70-те и 80-те години на миналия век. За на­
ционално-идеологическия дискурс на Възраждането политиката (т. е. съв­

купността от отношения, идентичности и действия, ориентирани към едно 

или друго "общо благо") е полето, в което човешкото придобива разумната 
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си форма и успява да се реализира. Случването на историческия субект -
Героят или Народът, се мисли в нагледа набувалното телесно полагане в 
един театрално обозрим универсум. Революционният акт, който чрез терора 
върху старите йерархии символически основава новия свят, придобива 

стабилност и смисъл в специфичния тип текстовост, имплицираща едно 
особено фикционално комуникативно пространство на национално­
идеологичната заетост. Погледнато в исторически план, формирането на 

националната идеология може да се опише като пренасяне на комуника­

тивните структури на традиционната, локална, face to face култура върху 
едно поле от абстракции като "нация", "България", "народ", "национално 
съзнание" и прочие, които се превръщат в ценностни императиви, работещи 

с безусловността на патриархалния авторитет. Хомологиите "род- народ", 
"майка- родина", екстатичните визии на обозримата България, свръхчува­
емостта на "пронасящия се" Ботевски Глас и т. н. - чрез различни дискур­
сивни стратегии се изгражда символическото времепространство на нация­

та, в което обществото ще преживява своята общностна заедност. Нацио­
нално-идеологическият дискурс тематизира ред Просвещенски категории 

като "свобода", "напредък", "разум" и прочие- на структурно равнище обаче 
той се явява антимодерен. Един от симптомите за запазената архаична 
икономия на авторитета е потискането на приватното, тоталното разтваряне 

на човешкото в публично-общественото. ("По техните песни ще узнаете пат­
риота, но няма да видитеч о в ек а, колкото и да човъркате"6, ще каже Ва­
зов в студията си за Ботев, без да подозира, че на свой ред ще бъде обвинен 
в същото от кръга "Мисъл"7). Друг важен момент е, че смиеловостта на 
деянието или биографията бива "консумирана" непосредствено, достъпна е 
за усетите на всекидневния, масов опит, което означава, че "експертите" и 
специализираните дисциплини са излишни. Не е нужно да си завършил в 

Лайпциг, за да разбереш смисъла на Околчица. Илюзията за тази херменев­
тична откритост на ставащото се основава на успешното присаждане в тъ­

канта на идеологията на базисното за традиционното общество отношение 
към Авторитета като към иманентна, богозададена правилност и разум­
ност. Националната идеология се опитва да наложи един секуларен принцип, 

който трябва да действа с безусловната категоричност на моралния закон 

на традиционното общество. Човешкото не съществува извън отношението 

си към нравствения принцип, който е универсален и независимо дали се каз­

ва "Бог", "добро" или "свобода", изисква безусловна отдаденост. Именно 
историята на тези отдадености е съдържанието на литературата на българ­
ския XIX век - от "Бедната Лиза" до историческите повести на Каравелов. 

Така "националното осъзнаване" се оказва модернизационен процес само 

в реториката си, боравеща с "просветените" теми за личната и общностна 
Свобода. Отвъд реториката стои желанието човешкото да бъде вписано в 
тотализирания хоризонт на въображаемата национална общност, която се 

явява нещо като разраснал се до степен да покрие цялата държавна 

територия морален авторитет от стар тип. Онова, което започва да става в 

6 Пак там. 
1 Върху тази поразителна симетрия обърна вниманието ми текст на Албена Хранова. 

7 



началото на 90-те години, е прехвърлянето на модернизацията от реторично­

тематично на структурно ниво. Именно в контекста на този процес трябва 
да се разглежда и проблемът за възникването на българската литературна 
критика. Освен еманципация на субекти модернизацията означава и еман­

ципация на специализирани, частно-научни дискур си и идиолекти. Знанието, 

удържано в традиционното общество чрез простия "споделен разказ" в оп­
ределен момент (или по-точно е да се каже - на определени дискурсивни 

равнища в твърде дълъг период от време), започва да се носи от "споделения 

разказ" на националната идеология. По-късно (или на други равнища, ако 
се откажем да гледаме на обществото и културата холиетично) Знанието се 

разроява, а истинността започва да се продуцира като "консенсус на експер­

ти".8 В началото на 90-те години на миналия век литературната критика 
активно работи за този тип епистемологична модернизация. Друг е въпро­

сът, че антимодернизациоината предразположеност на самата литература 

ще избухне в началото на новия век като порив към тоталността на Живота, 
чиято субстанция обаче вече не е политическа, а естетическа. Естествено е 
тогава да се появи и новият мит - Геният, в който тоталността на Живота 

бива уловена отново. 

Ако се върнем на интересуващия ни проблем, ще видим, че "модерното", 
разчленено, опосредствано полагане на човешкото в историята в спистемо­

логически план поражда проблема за репрезентацията. Обсъждането на то­

ва как произведението изразява действителността, е екзистенциално обо­
сновано от разколебаването на "олицетворението" като стратегия за без проб­

лемното хамалогизиране на епоха и историческа личност. Погрешно би 

било да определим "старата" критика като "утилитарна", а новата като "ху­
дожествена" - при Вазов, Величков и Кръстев и литературата, и критиката 

имат определени социални функции, от тях най-общо се очаква някаква, 
макар и морална, "полза". Променя се обаче статутът на художествената 
творба, а оттам- и статутът на критиката. През Възраждането творбата се 
схваща като органично, "телесно" продължение, "принадлежност" на своя 

автор- тя е "чест" или "безчестие", умна или глупава, полезна или вредна 
по същия начин, както е честен или безчестен, полезен или вреден нейният 
автор. При Вазов и Величков, както и при д-р Кръстев и Петър Пешев, твор­

бата вече се обсъжда с оглед на това как тя отразява "реалността". Не че и 
това е нещо ново само по себе си. Новото е в това, че правилността на ре­
презентацията се удържа чрез съотнасянето на творбата не с всекидневния 

опит или "здравия разум", а с мрежата от конвенции на дисциплината "кри­
тика". Между изображението и "реалността" се изправя серия от спистемо­
логически решетки, изграждащи рамката на една експертна "миникултура", 

поставяща праг между себе си и "херменевтиката на всекидневната прак­
тика" (Хабер мас). За какво става дума? Много красноречив пример е спо­
рът, който се повежда между Петър Пешев и Добри Ганчев по повод ро­

мана на последния "Борба за самостоятелност" (1889). Петър Пешев се гри­
жи на първо място да разграничи историческо от художествено четиво, за 

да дефинира една специализирана парадигма на истинност, в която ще бъде 

8 Вж. Ж а н-Ф р а н с о а Л и о т а р. Постмодерното знание. -Философска мисъл, 1990, 
кн. 6. 
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тълкувана и оценявана художествената творба. "Художественото произ­
ведение има за задача да възкреси пред читателя известна епоха чрез ней­

ното изображение в картини и образи, които могат и да не съответствуват 
напълно с фактовете, но които вярно, нагледно и ясно отразяват духът на 
времето, и понятията на обществото, и животът на народите"9 • На пръв 
поглед признаването на фикционалния статут на романа освобождава автора 
от изискването да бъде обикновен регистратор на фактичностите. В същото 
време обаче към художественото произведение бива предявена една сложна 
мрежа от изисквания, която е много по-строга от старите прагматични норми 

(целесъобразност, възпитателност, информативност и т. н.). Критиката си 
присвоява ролята на арбитър за това как или доколко "вярно, нагледно и 

ясно" творбата отразява "действителността" и по този начин се самокон­
ституира като дисциплинарно поле, управляващо пространството ме:жду 

изображението и действителността. В своя "Отговор ... " Добри Ганчев от­
казва да разбере това деление и свободно смесва примери от живота с при­
мери от литературата, за да защити творението си от упреците в неправдо­

подобност и нехудожественост. (В същия "неспециализиран" ключ го защи­

тава и рецензията на Захари Стоянов10). "Разве вий не можете да се убедите, 
че туй, което става в действителност, става и в изкуството" 11 , възкликва Д. 
Ганчев. Скритото допускане е, че "нещата от живота" и "нещата от 
литературата" се управляват от едни и същи логически закони и, което е по­

важното, могат да се тълкуват в единна херменевтична система. Критиката, 

от своя страна, твърди точно обратното. Когато Пешев заявява, че сюжетната 
нишка за любовта на Ивайло към Драганка е излишна и нефункционална, 
защото раздвоява образа, Д. Ганчев съветва критика да попита някого от 

връстниците си " ... колко пъти до ЗО-годишната си възраст се е увличал от 
хубавите севлиевки" 12 • На този аргумент Петър Пешев отговаря с цялата 
дисциплинарна мощ на новия апарат за артикулиране на истината. "Не ни 
е работа да питаме кой колко пъти се е залибвал, защото това не ни е нужно; 

допущаме, че и Ивайло е от ония, които често залибват и разлибват. Ний 
разискваме съвсем друг въпрос, а именно: любовта на Ивайло към Драганка 
има ли връзка с идеята на романа, със съществената му част" 13 Така се 
оказва, че успоредно с признаването на фикционалния статут на литератур­
ното изображение върви обвързването му с една типология, определяща 
"правдивостта" на образите било според общите места на тогавашната пси­
хология, било по аналогия с други литературни образци. Бихме могли да 
сравним рецензията на Захари Стоянов за "Руска" на Вазов с рецензията на 
самия Вазов за "Отечество" на Величков, за да видим как типажи от един и 

същи тематичен кръг биват оценявани от диаметрално противоположни 
посоки. Иван Вазов: "В Олга е въплотен образът на онези храбри и възторжени 

9 ПетърП е ше в. "Борба за самостоятелност" (рецензия).- Периодическо списание, 
кн.28-30, 1889,с.675. 

10 3 ах ар и Ст о я н о в. "Борба за самостоятелност" (рецензия). - Свобода, бр. 217, 
1888. 

11 До бр и Ган че в. Възражение ... - Свобода, бр. 286, 1889. 
12 До бр и Ган че в. Пак там. 
13 Петър Пеш е в. "Романът "Борба за самостоятелност" и възраженията на автора ... " 

-Искра, кн. 4, 1889. 
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девици и жени, които взимаха участие в делото на подготовлението на бурята, 

в които патриотизмът захващаше мястото на огледалата, белилата, модите 
и суетата, неразлъчни от природата на жената ... "14 Захари Стоянов: "Руска, 
чедо шопско, е представена в драмата с такива понятия и въззрения, с каквито 

са се отличавали само няколко бунтовници, от най-горещите. Тя люби, тя 

аха и аха, завижда, идеализира, като да е била запозната с Гьоте и Шекспира 

още от малка" 15 • Захари непрекъснато сверява образите с личния си опит, 
докато Вазов черпи увереността си в истинността на Олга не защото е срещал 

много такива девойки, а защото внимателно е чел не само Гьоте и Шилер, 

но и Тургенев. (Не ни интересува има ли такава метапозиция, която да каже 

имало ли е девойки като Олга/ Руска през Април 1876 г. и колко са били. По­
важното е, че се налага "литературната истинност" на Вазов, докато истин­

ността на лично преживяното бива припознавана далеч невинаги, а в конк­
ретни исторически и дискурсивни условия, характеризиращи се най-общо с 

подчертана "антилитературност", чиито основания на свой ред трябва да 
бъдат изследвани). На стария тип съждение, съотпасящо образа с личния 
опит, се противопоставя една "нова критика" , преценяваща литературното 
произведение според референциална рамка от аксиоми, допускания и 
литературни типологии. Средищен за новия критически език се оказва типът 

като средоточие на устойчивото, характерното, повтарящото се. Типът става 

онази контролираща инстанция, която не допуска "фантазията" да 
произволничи. И все пак типът се мисли като конструкт, качество на ху­

дожествения изказ, а не като онтологическа, "материална" даденост - както 

го е схващал Захари, който в същата рецензия за Руска ще провъзгласи све­
щената неприкосновеност на "характерите". "Да изменявате събитията и фак­
тоnете, това да ви е просто, защото те са случайности, общи за всекиго. Но да 

туряте ръка на характерите, да правите от тях кукли, това е престъпление. Те 

са собственост, те трябва да бъдат святи за всекиго, много повече, отколкото 
неприкосновеността на английския дом. Оставете ги в тяхната голота. Нищо 

не може да бъде по-целомъдрено и по-прилично, отколкото самата проста 
природа" 16 • В критическата практика на Вазов, Величков, Кръстев и другите 
типът вече не е природа, а култура, текст, в който се преплитат нишки от 

естетически и психологически съчiшешm, примери от историята и класическата 

литература. 

Парадоксалното обаче е, че новоогласената експертна дисциплина, ле­
гитимираща свободната фикционалност ("фантазията") и централността 
на "вътрешния живот" като фокус на поетическото, се оказва много по-рест­
риктивна в стилово, жанрово, поетологическо и дори идеологическо отно­

шение, в сравнение със старата норма. Тук само ще набележим някои от 
промените в литературното поле, последвали новоналоженото есенциалист­

ко схващане на литературата: 

а) култивирането на вкус към лирическата изповедалност, центрирана 

около "вътрешния живот" и "чувството", за сметка на рационалиетическата 

10 

14 И в ан В аз о в. "Отечество", драма отК. Величков.- Наука, 1881, кн. 3. 
15 3 ах ар и С то ян о в. Вазовата драма "Руска".- Южна България, 1884. 
16 3 ах ар и Ст о ян о в. Пак там. 



или класициетична поезия. От цялостната биографична фигура на автора 
бива отделен лирическият субект, трансцендиращ по един или друг начин 
реалната личност и нейния социален статут. Най-популярната жертва на 

този овластен нов вкус ще бъде Михайловски; 
б) блокирането на романовата хетерогенност и "нормализирането" на 

епическите жанрове в една строго регулирана типология на образите. Тук 

някъде бихме могли да търсим основанията за проваленото начало на бъл­
гарския роман, защото жанровата непродуктивност на "Под игото", явяващо 
се не начало, а край на определен тип романово писмо, е повече от очевидна; 

в) създаването на стилистически канон, недопускащ грубото, натуралис­
тичното и непристойното. Съсредоточаването на художественото във фо­

куса на "красивото" и "изящното" води до отказ от "експресионистичните" 
стратегии на ключови текстове от Високото Възраждане (между които та­

кива като "Векът" на самия Вазов), в които "сюблимното" бе внушавано 
чрез потреса на "неестетичното". Така водеща в българската поезия до Г. 
Милев иЛамар става доктрината на "красивото" 17 • 

Добрият вкус оценява смислеността на една литературоведска работа 
не според отговорите, които дава, а според проблемите, които поставя. От 
тази гледна точка изследването на промените в полето, превръщащи лите­

ратурата от правене на неща с думи в изображение, репрезентиращо по 
открит за надзор начин реалността, ни изправя пред въпроса какво да правим 

със "старото", онова "отвъд" границата, формираща културната ни модер­
ност. Всъщност генеалогизирането на модерността идва да подскаже, че 

категориите "преди" и "сега", "отсам" и "отвъд" не са особено релевантни. 
Всичко, което описвахме дотук, представлява не "начало", а само частична, 

временна дискурсивна стабилизация. Конфликтно-хетерогенният произход 
на модерността периодично разразява неизлечимата си кризисност в серия 

от "възвръщания", събуждания за нов живот на "потиснатото", "надживя­
ното", "старото". Ако разгледаме съдбата на художествените аксиоми, де­
финирани в началото на 90-те, ще видим, че идва време, когато лирическата 

изповедалиост се сменя от инперсонализъм и "игра с маски", стиловата и 
идеологичната монолитност- с разноречие, езикът на красотата се обръща 
срещу себе си, за да изрази неизразимото чрез потреса на грозното, гротеск­

ното, немислимото... В този смисъл границата, която очертахме, е отно­

сителна. Тя обаче е важна, за да можем да погледнем нещата, останали 

"отвъд" нея, без неизбежното за процесуалното мислене снизхождение. Кри­
тиката възниква не на празното място на "липсата" и хаоса, а в "силовата" 
смяна на кодовете, управляващи дискурсивния режим. Тя не "изчаква" да се 
натрупат литературни факти, свидетелстващи за нов тип "художественост", 
нито пък "направлява" литературния процес по някакъв определим начин. 

Тя е чисто и просто напетото лице на един анонимен дискурсивен разлом, 

който по-нататък ще бъде преживяван все по-меланхолически. 

17 В случая следваме една традиция на описване на модернистката поезия като устремена 

към "възвишеното", към потреса пред неизразимото, вместо към успокоената идентификация 
с "красивото". В тази традиция фигури като Ворингер и Лиотар ни убеждават, че "модерното" 

не е период, а светоусещане. 
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