
ЛИТЕРАТУРНА МИСЪЛ 

2. 1995-1996 

БОЖИИТЕ ИМЕНА 

ЕВГЕНИЯ ПАНЧЕВА 

Ако класическата култура е култура на нагледа, то християнството е 
религия на чуването. Вярно е, че върховното антично божество се явява под 
различни видимости- бик, лебед, златен дъжд- а и, както показва съдбата 
на Семела, истинският му образ е рушителен за смъртния. И все пак, богояв­
лението си остава често срещан, макар и двусмислен1 сценарий в митоло­
гичното конструиране на реалността - Аполон и Дафне, Венера и Адонис, 
Тетида и Пелей, Диана и Актеон. На този фон християнската старозаветна 
епифания е изключителна - тя се случва само на малцина избрани - "въз­
несен като Илия (4 Царст. 2:11), удостоен с богоявление като Мойсей (Изх. 
2:3, 19:20, 33:18-23)"2• При това, дори когато се явява, Бог остава скрит зад 
преграда или показва само свой знак, подобие, отражение, сянка: 

"Съзрях Бог изотдире (Изх. 33:23), и то закрит от Камъка (Изх. 33:22) ... 
И леко привеждайки се, видях не първата и uесмесена природа ... , която е 
зад първата завеса и се закрива от Херувимите (Изх. 26:31), а тази !lай­
последната, простираща се към нас .... Това е "Бог изотдире" (Изх. 33:23)­
което е след Него и 1tu дава указания за Него (Изх. 33:22-23), както сетжите 
и отражетшята върху водтюта повърхиост показват на слабите очи 
слънцето, неможещи да го зрят пряко поради чистотата на светлината, 
която одолява сетивото. "3 

Преграда е мракът: 
"И мрака направи свое покривало" (Пе. 17:12), мракът- т.е. плътско­

то в нас, отвъд което успяват да прозрат малцина, и то ненапълно. 4 "А 
Мойсей се приближи към мрака, гдето беше Бог." (Изх. 20:21) 

Знаци са горящата къпина, огненият стълб, вятърът. Срещата с чистата 
божествена същност се оказва непосилна за обикновения човек: 

"Невъзможно е ... за телесиото същество да се отреши от телестюст­
та и напълно да се приобщи към умопостигаемото. Защото и когато 
нашият ум възможно най-много се е отстранил от видимото и, оставайки 
сам по себе си, се опитва да се съедини със сродтюто и иевидиАtото, винаги 
се вмесва нещо от телестюстта в нас. "5 

Разбира се, Новият завет конструира наратива за човекобога и неговата 
тотална видимост. В същото време обаче той ясно заявява, че и в човешката 
си иноетас бог е най-вече логос, Слово, станало плът. (Йоан. 1:14) 
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1 Много от тези срещи с горния онтологически слой завършват трагично за смъртните. 
2 Григорий На зи ан с ки. Пет богословски слова, XXVII, 24 А. 
3 Пак там, 29 А-В. 
4 Там, XXVIII, 41 А. 
5 Пет богословски слова, с.45. 



В контекста на християнството богоявлението е и акт на себеименуване, 
а виждането на бога се мисли в голяма степен като чуване: 

"А Мойсей рече Богу: Ето, когато отида при израилтяните и им река: 
Бог па бащите ви ме изпрати при вас, и те ми кажат: Как му е името? 
що да им кажа? И Бог рече на Мойсея: Аз сьм Опя, Който сьм. Рече още: 
Така ще ка.жеш на израилтяните, Опя, който сьм, ме изпрати при 
вас. "(Изх. 2:14) 

Подобно целенасочено смесване, или взаимозаменяемост на сетивата 
отразява новия опит за времево преосмисляне на пространството в юдеа­

християнската култура. От друга стана, подсказаната от него, любопитно 
кореспондираща с Фройд6, компенсаторност -ухото като око - като всеки 
превод препотвърждава кода, който се опитва да преведе. Аналогията по 
платонистки се ширва над цялото световно пространство, за да обедини 
необединимото - ухото е око. 

След като класическата древност свободно изобразява своите божества, 
тя няма нужда от месии, които да ги изразяват. В старозаветното християн­
ство, наложило забрана над изобразяването-"Не си прави кумир, или как­
во да е било подобие на нещо, което е на небето горе, или което е на земята 
долу, или което е във водата под земята" (Изх. 20:4) -Гласът на Месията и 
на самия Бог се оказва единственият посредник между горния и долния онто­
логически пласт7• Както самото Сътворение, той е проява на божия екстаз в 
етимологичния смисъл на думата, на излезлия извън себедостатъчноспа 
си абсолют. 

Гласът-посредник не винаги е даден на най-речовития - "А Мойсей 
рече Господу: Моля ти се, Господи, аз не съм най-красноречив ... а мъчно 
говорл и съм тежкоезичен" (Изх. 4:10) Важното обаче е, че неговото слово 
е покрай божието: "Иди прочее; и аз ще бъда с устата ти." (Изх. 4:12) 

Аха Бог се протяга към хората в Гласа, човекът се протяга към Бога в 
Божието име. Достъпът до Бога е възможен благодарение на смисловата 
напълненост и непрозрачност на Името. За преобладаващо "реалистично"8 

настроеното християнство Името има онтологична стойност. Но, макар и 
по-достъпно от Божия лик, Божието име също се постига с усилие- както 
припомня Дерида, наред с невъзможното за произнасяне староеврейско 
УНWН, бъркотията, смешението, Вавилон са всъщност другите имена на 
Бога.9 Запрещението върху съзирането на божеството - преградата на Синай 
и проклятието над, подражанието - хвърля сянка и върху именуването на 

Бога: "Не изговаряй напразно Името на Господа, твоя Бог; защото Господ 
няма да счита безгрешен онзи, който изговаря напразно Името Му" (Изх. 
20:7) "Да се постигне Бог с ума е трудно, а да се изрече е невъзможно"10 • 
Защото: 

"Не на всекиго е дадено да разсъждава за Бога ... Ще добавя също- не по 
всяко време, не пред всеки и не за всичко ... За нечиетил дори не е безопасно да 

6 Срв. Фройдовата идея, че всеки орган би могьъл да съсредоточи либидна енергия и в 
такъв смисъл да функционира като генитаJшите. 

7 За да монументализира Гласа, Старозаветното християнство прибягва до писането -
плочите на свидетелството му придават надвременно и опространствено битие- така както, 
за да монументализира Явлението, античността прибягва до Изображението. 

8 В опозиция на "номиналистично", т.е. отричащо истинността на името. 
9 Вавилонски кули. С., 1993, 34. 
10 Григорий Наз и ан ски. Пет богословски слова. Слово XXVIII, 29 С. 
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влезе в досег с Чистото, както за слабото зретше- с лъчите на слотщето."'' 
Бог именува себе си в тавтологията: той е оня, който е. За човеците Бог 

е "без-именност" и "никой не бива да се осмеллва и да говори, и да помисля 
нещо за тази свръхсъщносттш и скрита бо.J1сестветюст". 12 

И така, висша форма на бого-служенето се оказва" почитането тш неиз­
речимото с благоразумно.мьлчаиие"13 Или цитирането- актьт на говорене, 
при който напускаме себе си, "протягайки сс към ... Светото писание". 
Навярно затова и най-добрият проводник на божественото е Мойсей- n 
тежкоезичието си той екзистенциално стои най-близо до мълчанието и така 
с лекота придава онтологичен статус на цитирането. 

В акта на цитирането на Другото слово "целите се вдаваме в светите 
славославия, така че да видим богоначалната свстлипа ... и да възхвалим 
благодатното начало на велко свещетю светлопроявление, както самото 
то с предало за себе си в Светото писатше." (27) Преповтарянето на 
Словото божие е очовечаnане на това слово по логиката на Словото, ста­
нало плът. Парадоксът се явява като мистична синестезия: говоренето за 

бога е виждане на бога. Впрочем, такава синестезия се внушава и от биб­
лейските скрижали, увековечили говоренето като текст и предпоставили онова 

слушане като гледане, което е същността на четенето. 

Непостижимото име се явява в християнската херменевтика като много­
образие на имената- от собствените, макар и херменевтична напълнени 
(Адонаи, Еммануил, Йеова) през хибридите (Бог Израелев, Авраамов, Иа­
ковов) до чистото "наричане". Бог е "безименен", което за Ареопагита е 
Името par excelleпce, но той е и "многоименен": благ, красив, мъдър, 
възлюбен, Бог на боговете, Господ на господарите, Свет на светите, вечен, 
същностно съществуващ, причинител на вековете и т. п. 14 Изговарянето на 
тези имена се оказва висша задача на богослова: 

"А 11а метt нека Бог ми даде богоподобаващо да възпея .МllO.?ICecmвomo 
благотворящи иметю на uеuазови.мата и uenpouзuocZLмama бю~еестве­
иостп"15 

По принцип в стремежа си да постигне автологична референция, да се 
себеонтологизира, всяко херменевтична говорене изпада в парадоксите на 
себеотместването, на Бейкъновия "идол"- уплътнявайки парадигматиката, 
то се оказва оксиморонно, двойствено, параболично. Особено силен сякаш е 
импулсът към синтаrматична афазия (по Якобсон) при християнското "на­
ричане" на Бога. Единственото негово възможно разгръщане по синтагмата 

се конструира по законите на тавтологията (,.Аз съм опя, който съм") и с 

цената на тотално потиснатото име. Иначе, метафоричното заместване при 
именуването на Бога, устремен към "апокатастазиса" на пълното си при­
покриване с битието, би могло да продължи ad iпfiпituт: "Дух", "Огьн", 
"Светлина", "Л1обов", "Мъдрост", "Милост", "Ум", "Слово" 16 • Вертикална­
та метафоричност има своите основания за философите на божиите имена. 
Тя е равнопоставена на съзерцаването на божественето низхождане в при­

родното с цялата му йерархична постепенност: 
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11 Григорий Наз и а нс ки. Пет богословски слова. Слово XXVII, 16 А. 
1' С в. Дионисий Ареопагит. 3а бо.жествените имена. С., 1996.26. 
11 Пак там, 27. 
14 Пак там, 32. 
15 Пак там, 34. 
"'Пет богословски слова, 46. 



"Ти ще откриеш, че цялата свещсна химнология на богословите про­
светляващо и възпяващо нарежда, тъй да сс ка:ж;с, богоименуванията 
според благотворните протичания на теархията. "17 

Тавтологичността като модус на именуване на божеството битува в ези­

ковите практики на средновековната драма. В началото на мистерийния 

цикъл Таунли (Уидкърк), Бог се самоопределя така: 
Ego sит alplш ct отеgа ( ... ) 
Fadcr and son and holy glюst 
Оп god in triпytc. 18 

Алфата и омегата, бащата и синът, тавтологичните съвпадания на на­
чалото и края, на причината и следствието се оказват божествените начини 
за богоименуването. В първата пиеса от Честърския цикъл метафизичното 
се превежда на езика на фонетичното: тук саматаалитеративностна поези­
ята, характерна за англоезичната прозодия, действа и като тавтология: 

Priпce principall proved in ту pcrpetиall pmvydencc. 
След като Бог е тавтология, всичко във всичко (от св. Павел през Николай 

Кузански до Милтън), постигането му е копципирано като апокатастазис и 
той е по дефиниция визуално непостижим, то стълбата към него- по-скоро 
пътят към неошштоническия Eros, отколкото на християнското agape - се 

строи от Имената на Нещата. За Григорий Назнански самото битие се ока­

зва Име на Бога. Такова изкачване до абсолюта по една ос на метафорично 
заместване, не на метонимична протяжност19 очевидно повече допада на 
детемпорализиращото и пространствено-монументално мислене на хрис­

тиянския платонизът. Непрозрачността на божието име и възможността 
за постигането му чрез множество взаимноизтласкващи се имена като че ли 

по платонически опространствява самото време. 

Именуването на бога обаче описва твореца от позицията на творението. 
Така то предполага отстраняване от себе си до невъзможната метапозиция. 
Невъзможността на акта се провижда в практикитена негативната теология 

от Климент Александрийски насам. Тя дава на бога отрицателни имена -
безкраен, безначален, безтелесен, нероден, непреходен. Единственото из­
ключение са имена като вечност и битие. Ориген например "отрича за бога 
дори най-възвишените атрибути"20 • Неговият собствен вариант на негативна 
теология е, бихме казали, теологията на преодоляното име. Бог е най-вече 

отвъдност, включително и отвъдност на името- отец на истината, но отвъд 

истината, отец на мъдростта и отвъд мъдростта, той е едновременно същ­
ност и отвъд същността. Тази преодоляност на името трябва да затвори 
пропастта между Твореца и наричащото го творение, да даде достъп до 

невъзможната метапозиция в именуващия акт, чрез подражателно-маги­

чески ритуал да запрати самия именуващ теолог в божията отвъдност. 
Григорий Назнански обвързва в мисленето си назоваването на Бога с 

неговото помнене. Още в началото той бърза да ограничи нашата неспо­
собност за пълноценно назоваване на Бога от забравянето му: 

"Аз съвсем нямам предвид, че не трябва винаги да се помни за Бога. Да 
се помни Бог е по-важно дори от това да се диша и, може да се каже, нищо дру-

17 За бож·сствсните имена, 28. 
18 Аз съм алфата и омегата, отец, син и свети дух, един бог в троица. 
19 За противопоставянето вж. Р. Як о 6 с о н.Двс форми на афазия. 
20 Е. Жил с о н, Ф. Б ь о н ер. Християнската философия. С., 1994, 63. 
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го собствено и не трябва да се прави. Аз съм от онези, които се придържат към 

словото, повеляващо да "размишлявам денем и нощем" (Пе. 1:2), "вечер и 
сутрин и на пладне да моля" (Пе. 54: 18), да "благославям Господа във всяко 
време" (Пе. 33:2). Ако трябва, ще прибавим и думите на Мойсей: "кога седиш 
вкъщи и кога си на път, кога си лягаш и кога ставаш" (Втор. 6:7); каквото и 
друго да се върши, така че това помнене да ни направлява към чистота." 

Изначалното табу върху Божието име, което поражда многообразието 
на божиите имена, проблематизира спомнянето. В известпия Фройдов раз­
каз21 забравянето на името на Лука Синьорели е последица от изтласкване на 
спомена за смъртта на пациента- на самата мисъл за Смъртта. По някакъв 
начин тя се оказва и забравяне на бащата-бог (Signeur), потискане на цензора 
и бащинския- божествения- комплекс. Обратно, спомненото име- на Бо­
га - е също спомняне на смъртта - доколкото, бихме добавили, то връща 
времето в един акт на повторение, и доколкото всеки акт на повторение 

препраща към смъртта. По Фройд спомнянето би било и активиране на 
овъншненото суперего с всичките му изисквапия към индивида. 

Късноготическото моралите "Всекичовек" (1495) драматизира участта 
на творението, забравило (името на) своя творец. Това изглежда е моментът 
на максималното отдалечаване от Апокалипсиса като Второ Богоявление 
и апокатастазис. Пълното заглавие на пиесата "Призоваването на Всекичо­
век" (Тhе Somoniпge of Everyman) всъщност съдържа идеята за срещата с 
Бога като слухово събитие. Бог призовава човека и очаква неговия себеот­
читащ текст (reckeniпgle). На Божия текст от "Изход" тук е противопоста­
вен човешкият, сметката за изживяния живот. За да произведе добър за бога 
текст, Всекичовек също трябва да призове Бога- защото, ако приемем иде­
ята на Рикьор22, молитвата е призоваващо слово. 

Хоровата фигура на пиесата, Пратеникът - на фикцията в реалността, 
на Бога при хората - описва срещата на човека с Бога, както и срещата на 
пиесата с публиката, като акт на призоваване и чуване: 

For уе shall here how our heven kinge 
Cal!eth Everyman to а generall reckeninge. 
Give audience, and l1ere what he doth saye. (19-21 )23 

Бог в пиесата е най-вече глас - той говори от едно по-високо ниво на 
сцената. Разбира се, в немалко готически творби Христос е напълно видим. 
Неслучайно обаче най-силната видимост на бога е в момента на неговата 
най-силна обектност - страстност - passion. Тук ще се съсредоточи и изо­
бразителната енергия на афективиата религиозност на Тиери и Шартр с 
всичките И естетически последици. Страдащото Тяло Христово става спе­
циален естетически обект за зрялата готика. Божиите рани, андрогинността, 
структурираща съпричастието и на двата пола, са все страни на неговата 

пълна прозрачност и дори отвореност като обект. (Известен е топосът за 

раните Христови като приемателници в божественото за целия човешки 
род). Мистерийни цикли като Таунли и Честър смело показват и ета-

21 Срв. Психопатология на ежедневието, I. -В: 3. Фройд. Тайната на ж·ивота, 
Eurasia, 1993,133-140. 
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22 История и истина, 176. 
23 Поне:ж:е ще чуете как наищя небесен цар 
Вика Всеки човек, за да му поиска пълна сметка. 
Надайте CilYX и чуйте какво казва той. 



розаветния Бог - там той е своеобразен пролог към библейската наратива. 
Ковънтри драматизира явяването на Бог пред Каин, а Таушiи - срещата 

му с Ной. В деветата пиеска от Таунли Бог разяснява причините, поради 
които синът му "приема човечеството". В Честър 6 Спасителят се ражда на 
сцената. Най-удивителен безспорно е Ковънтри 11 с неговия "небесен пар­
ламент": той не само представя Троицата като три автономни персонажа -
Отец, Син и Spiritus Sanctus, - но и съдържа забележителната ремарка: 

Here the holygost disecendit, with 3 bennys to our Zady; tl1e sone ofthe godhead 
next, with 3 bennys to the holygost: tl1e fadyr godly with 3 bennys to the sone; and so 
entre alf24 there to here bosome. 

Божиятглас обаче идва от "горе", от йерархизирано спрямо окото място 
като проявление на тоталната субектност. Говорещият бог има нужда от 
посредник- Месията, светецът, абатът, проповедникът- по начин, който 
аранжира цялата църковна йерархия на Средновековието. Във "Всекичовек", 
пиеса за човешкия край, този месия е персонажът Смърт (Deth). Също както 
и прологьт, "той" е messengere, пратеник, посредник между два свята и нему 
принадлежи месианското слово. Дотолкова, доколкото пиесата е разколебана 
между сюжетите за смъртта на Всекичовек и на всеки човек, идентификацията 
Месия-Смърт я превръща в едно доста мрачно видение за Второто 
пришествие. 

Lorde, I will in the worlde go renne over all, 
And cruelly out-serche bothe grete and small. 
Every man will I beset that livet/1 beestly 
Out of Goddes lawes, and dredeth not foly. 
His sight to Ьlinde, and fro heven to departe­
Excepte that almes Ье his goodfrende-
In hellfor to dwell, worlde without ende. (72-99)25 

Грехът на Всекичовек, който води смъртта на земята, е повторение на 
първородния грях - човек забравя своя Бог. Помненето на Бога, както ви­

дяхме, се оказва особено важно за християнската идеологема. Помнейки, 
вярващият подражава на Бога, защото така той преобръща времето26 и се 
домогва до божественото сливане на всички времена в Единното. Затова 
Смъртта сякаш повторно е пратена при безпаметния Всекичовек: забравил 
бога, той се оказва по хайдегеровски захвърлен във времето. Забравил бога, 
той драматизира отново първородния грях (също е забравяне на бога). За­
това отново е наказан с крайност и времевост. 

Като зловещ Купидон Смърт заплашва да ослепи-убие-кастрира със стре­
лата си Всекичовек, но и всеки човек. В такива моменти текстът на пиесата 

24 Тук слиза Свети дух с три благословии към Богородица; после божият Син с три бла­
гословии към Свети дух; Бог Отец с три благословии към Сина; и така и тримата влизат в 

гръдта И. 
25 Господи, аз ще прегазя всички в света 
И ще преследвам и малки, и големи. 
Ще нападна всеки човек , който живее скотски 
И нарушава божия закон и не се бои от греха. 
Оня, който обича богатствата, ще уцеля със стрелата си, 

За да го ослепя и прогоня от небето-
Освен ако милостинята не е негов другар-
Та да обитава ада, един свят без край. 

26 Срв. R i с о е и r, Р. Time Traversed: Remembrance ofThings Past. -In: А Ricoeur Reader, 
355 ff. 
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просветлява, за да разкрие как индивидуалният край на човешкия живот се 
о каз nа Край на света и как сцената па човешката душа с нeйнaтapsychomaclzia 
параноично27 прераства в сцена на историята. 

Ако забравянето на Бога - примирението с времето - е трагическата 

!юmaYtia на тази далеч не 3ристотелианска пиеса, пътят на изкуплението с 

път на припомнянето, на обърнатото време, на повторението, но и на смърт­
та. Припомпянето тук е както изобразяващо - то, напълно в духа на сред­
новековпотоlтitаtiо Chт·isti, включва физическото възпроизвеждане на Хрис­

товите мъки,- така и изразяващо. В йерархията па изкупленията изразява­

пето аба че доминира. Разкаянието (confession) се оказва преди всичкотпресие 
ua бо.:ж:ието име: 

О etemall Gorl, О hevenly figиYe, 
О tvay of гiglzмisncss, О godly t·ision, 
Wblch discended downe in а virgin риге ... 
О blessid Godheecl, elccte and lzye devine, 
Faгgi1•e ту gгc1·ous off'encc! 
Hcrc I аус the(e) тспу in this presencc. 
О glюstly tгcasuгc, О гaunsomrY and т·еdетсг, 
Of all tlzc wmblc lzope and condиita, 
Miгrmл o(joyc, .foundatouг оfтегсу, 
rY!?icizc cnluminclh IZC\'C/1 and at/1 thaby: 
Неге ту clamoгous coтplaint, tlюug!z in latc Ье; 
Rcccive ту pmycrs, of thy beпip;nitye! (581-594)2R 

Тази словесна, именуваща форма на изкупление съвсем не е случайна -
според средновековните практики наказанието трябва огледално да преоб­
ръща греха: чревоугодникът гладува, прелюбодеецът се въздържа, алчният 

раздава милостиня. Забравилият бога трябва да го познае отново, изкач­
вайки се по стълбата на Ареопагита: йерархията е плод на различните бо­
жии И:\1СШJ .. Преповтаряйки ги, героят би стигнал до него. 

Съвсем по Рикьоровски, молитвата на Всекичовек се свежда до призова­
вrmc l!a Бо?а. Моментът на максимално приобщаване е момент на макси­
мална лирична са::\ютпост: 

"Обърнато към хората и към мен самия, словото, което "моли", с във 
висша степет1 С3uкът па възклицаl!исто. Ако човешкото състоюше мo:JICC 
да бъде открито и изразсно посредством тези остювnи афективни със­
толиия, то е заu{ото викът с бил сметtетL от химна; това с едип сзшс, 

близък до mmu lta призива, който повтаря с:ж:сд11евnия израз 11а болката и 
радостта, на гllева и на страха, за да го издигне до лирическото тшво ua 
едно пречистсно и3разява!lс . ... "Зевс! ... което и да с исговото ucmшLcкo 
U.t1'C, тш то му с угодно, аз го паричам с пего. "29 

В това е и урокът на моралитета "Всекичовек": спомняйки си Бога, чо-

Фройд говори за к1юзията з;з край на света като параноична илюзия. Срв. Nar~issism. 
23 О вечни Боже, о небесна фигура,/ О път на праведността, о прекрасно видение/ което 

низхоли в чиста девица,/ ... 0 блажено божество, избрана и висша божественост,/ Прости ми 
тежкото прегрешение./ Пред събраните тука аз моля за милост,/ О небесно съкровище, о 
спасителю, който откупи/ на целия свят надежда и водач,/ Огледало на радостта, откривателю 
па милосърд11етоj с което озаряваш небето и земята./ Чуй гръмкия ми плач. макар и да е 
късно/ Присми молитвите ми в своята благоск.'lонност. 

'''История и истшш. С., 1993, 176. Тук Рикьор цитира Есхиловил "Агамемнон", 
имплицирайки, по моему, темата за молитвата като търсене на божиите имена. 
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век спира времето и "се спасява" от него; спирайки времето и сливайки се с 
Бога, той остава лирически самотен в апокатастазиса на смъртта. 

Екзистенциалната самотност на Всекичовек, изправен пред смъртта, от­
праща героя в търсене на спътник (company). Актът на приемане/отхвърляне 
на смъртта заедно с Всекичовек - на превръщане на индивидуалния край в 
Свършек на света- се оказва за персонажите преди всичко речеви акт. Всеки 
от тях- Приятелство, Роднинство, Притежания, Знание ит. п. в една гра­

дация на все по-нарастваща близост с героя трябва формално да прогласи 
своя отказ или съгласие. Самото придружаване на героя в смъртта се оказва 
преди всичко говорене вместо него (Добри дела:Fеrе not, I'll speakejoг tl1ee. -
Не се бой, аз ще говоря вместо теб, в твоя полза). Търсенето на заедност в 
смъртта приключва успешно - в лицето на Добри дела Всекичовек намира 
своя говорител пред бога. Очевидно и в двете посоки връзката бог-човек се 
нуждае от посредничество- и на бога, и на човека им трябва месия, който да 
ги представи пред другия. Това опосредстване обаче е отчуждаване на своето 
като друго. Както Месията е всъщност другото, човешко лице на бога, Добри 
дела са най-"небесната" част на човека. За да говори с бога, той трябва да 
овъншни суперегото си, възкръснало в пиесата благодарение на собствения 
му себеотказ. Добри дела е немощна и набира сили да възкръсне като Христос 
единствено благодарение на разкаянието и себенаказанието на Всекичовек. 
Говоренето за бога, наред със самобичуването, е част от това себенаказание, 
до пълно себеизличаване в името на сливането с Него. Неслучайно Всекичовек 
умира с последните думи на Христос: In manuas tuas ... commendo spi1·itum 
meum. (Лука 32:46) В този момент готическата драма постига онова тотално 
сливане на изобразяването с изразяването, на иконата с гласа, за което 
говори Дионисий. В парадоксите на театралната комуникация синеетезията 

е напълно правомерна: виждайки Всекичовек, ние чуваме бога. 
От мистерийните цикли насетне театърът се оказва мястото, където та­

кова сливане е възможно. Той е и извинение за показването на Гласа, за 
неговото очовечаване. Той съществувапокрай библейския текст- говорене 
като едно онтологизирано четене, доведено до своята крайност- виждането 

като чуване, виждането заедно с чуването. Навярно това парадигматизиране 

на дълбоко синтагматичната по същността си синестезия (чуването като 
виждане) и неизбежното И олекотяване от такова парадигматизиране е по­
раждало патристичнитеи пуритански възражения срещу театъра. 

Невъзможното именуване, многообразието на имената постепенно под­
рива самата вяра в Името. Още номиналиетичната традиция на среднове­

ковието си задава въпроса на Шекспировата Жулиета "Какво се съдържа в 
едно име?" (What's in а name?). Както пише Фуко, цялата система на по­
добията, на кръгово затваряне на света в самия себе си, на безкрайния брой 
на нещата, които си приличат, така характерна за епистемата на XVI век, 
постепенно се разпада, за да отдели в бинарна опозиция знака от неговия 
референт30• Езикът вече не е онтологична реалност, той е паралелен свят, в 
който именуването няма непосредствени "природни" последици. Хуманис­

тичният проект на "естествената магия", на достъп до реалността чрез ре­

ториката и поетиката се е провалил. 

Поетът, рупорът на божественото в по-толерантната от противоречивите 
интерпретации на Платон, осъзнава своята неспособност да дава имена. 

30 Думите и нещата. С., 1992, 55-130. 
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Топасът "С какво да сравня" се шири в пространството на сонета от Пет­
рарка през Спенсър и Сидни до Шекспир. Изход от невъзможното име в 
контекста на себеразколебаното слово се оказва отново негативната теоло­
гия, или директното препращане към неподлежаща на означаване отвъдност: 

Long-while I sought to what I тight compare 
those powerfull eies, wlzich lighten ту dark spright, 
yet find I nought оп earth to wlzich I dare 
reseтЫeth утаgе of their goodly light. 
Not to the Sun: for they doo shine Ьу night; 
nor to the М oone: for they are changed neuer; 
nor to the Starres: for they haue purer sight; 
nor to the fire: .for they consuтe not euer; 
Nor to the lightning: .for they still perseuer; 
nor to the Diamond: .for they are more tender; 
nor vnto Christall: .for nought тау them seuer; 
nor vnto glasse: such basenesse mought o.ffend her; 
Then to the М aker selfe they likest Ье, 
whose light doth lighten all that here we see. 31 

На прага на модерността мисията на Гласа се реализира в контекста на 
разколебаното слово. За да циментира неговите устои, Еразъм, пророкът на 
северноевропейския хуманизъм, активира оксиморонното слово на Новия 
завет. "Възхвала на глупостта" предлага един нов дискурс за неназовимото, 
дискурс, в който Същото се оглежда в своето Друго. Тази нова оксиморон­
ност се подема от литературните и житейските практики на сър Томас Мор, 
месията, себеконструирал се като Друг и предусетил ироничните нагласи в 
синдрома на модерността. 

Текстът, който най-добре документира това модерно отношение към 
Гласа и Името, е безспорно Шекспировият "Хамлет". Пиесата може да бъде 
четена и като черна пародия на библейския "Изход": тук Отецът-Дух също 
говори само на избрания Хамлет, настоява да бъде помнен и получава обе­
щание за записване на завета си върху "плочите" (taЫes) на Хамлетавата 
памет. Също като Мойсей Хамлет има съмнения в пригодността си за из­
браник на отвъдното: 

The tiтe is out o.f joint; о cursed spite 
That ever I was born to set it right. 32 

Тук обаче отвъдното присъствие съвсем не е божествено - то е суб­
човешко и е определяно от останалите посветени като "нещо" и "тo"(l.l). 
Негов естествен театрален locus е подсценичното пространство на "избата", 
адът в иконографията на елизабетинската сцена. Освен призоваващото (срв. 
Хамлетавото "И пак съм зован!", Still I ат calld, !.4, или репликата на Духа 
L. li 1' ' ( ч ~ ~ ~,.. Изб б б '") 1st, st, о 1st. " уи, чуи, о чуи. - но също и " ери, из ери, о из ери. то 

е и призовавано в реда на битието -
31 Отдавна търся с какво да сравня f тези могъщи очи, които озаряват тъмния ми дух,/ но 

не намирам нищо на земята, на което бих дръзнал f да уподобя образа на прекрасната им 
светлина./ Не на слънцето, понеже те светят през нощта;/ Не на луната, понеже никога не се 
променят;/ Не на звездите, понеже те имат по-чист взор;/ Не на огъня, понеже никога не 
изгарят./ Нито на светкавицата: понеже те са трайни;/ Ни на диаманта, понеже са по-нежни;/ 
Ни на кристала, понеже нищо не може да ги разцепи; f Ни на стъклото -такова ниско нещо 
би я обидило./ Тогава те са подобни на самия Създател,/ Чиято светлина озарява всичко, 
което виждаме. - С п е н с ъ р. А.морети, 9. 

32 Времето е с изкълчена става, о проклета съдба/ задето съм се родил да го наместя. 
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And then it started like а guilty thing 
Upon ajear:ful summons. (1.1.148?3 

Гласът от другаде- гласът на Другия като влизане в пространството 
на аза има своите очевидни опасности в пиесата. Макар че подсъзнателното 

на текста разкрива фобия от Своя Глас3\ който трябва да бъде потиснат в 
полза на чуването на Другия (Give every man the hearing, but few the voice, 
1.3.68)35, феноменологията на приемащото ухо в "Хамлет" подсказва руши­
телната страна на "влизането в ухото" като екзистенциално вмешателство: 

Witlz juice of cursed hebona in а vial 
And in the porches of mine ears did pour 
The leperous· distillment. 36 

На този фон поканата на Духа към Хамлет да "предостави своето сери­
озно чуване" (lend the serious hearing) на "безсмъртния разказ", който не е "за 
уши от плът и кръв" (this eternal Ыazon must not Ье to ears of.flesh and Ыооd) 
звучи доста двусмислено. "Предоставянето на слуха" би улеснило наливането 
на "отрова в ухото", или "говоренето на ками" на Другия (Гll speak daggers 
to her). Опасностите на слушането са опасности от обектифицирането на 
субекта в смъртта. Именно когато е "поставен в ухото на цялото им 
общуване" (placd in the ear 1 Of all their conJerence), Полоний се превръща в 
жертва. 

Текстът включва в дебата за изреченото име и кататоничния ефект на 
прекаления звук. Илионските кули (the topless towers of Ilium) - Вавилонските 
кули на тази пиеса - се рушат от Пир, който като Хамлет е отмъстител за 
Бащата (Ахил), но и убиец на Бащата (Приам). Ефектът от рушенето на 
Знака е нетърпимият шум, "звук и бяс, 1 неозначаващ нищо", както би казал 
Макбет. Този шум от "чукове на циклопи по оръжието на Марс" (Cyclops 
hammers оп mars's armour) обаче изковава едно ново означаване, разколеба­
но от рушителни енергии, лишено от пространствената монументалност на 

устремената към Бога реч. Рушенето на едноезичието в пиесата, на оксимо­
роmrnя дискурс на Клавдий с неговата тауматургична амбиция обаче разкъсва 
единството на чуването като виждане и на говоренето като правене. Преко­
мерният шум на Вавилонската-Илионската-разруха присъства в многосло­

вието на Хамлет, което е също без-действие, без-действието на безкрайно 
замахващия в пространството Пир. Това многословие въвежда хетерогла­

сията вътре в самия знак, "взет назаем" от монолитния дискурс на двора. 
Чрез Хамлет Бог провиква своето име като "бъркотия". Шумът от преко­
мерното Слово обаче измества действието. Оглушаването от него е бездей­
ствие, но и вкаменено действие. Но наливането на отрова в ухото обаче се 
оказва най-трайното помнене, увековеченият от смъртта миг на чуването. 

Хамлетавият съвет към актьорите подсказва необходимостта от нови 

33 И тогава то се сепна като виновно същество 1 При страховито призоваване. 
34 Срв. обаче и важността на този репресиран глас- Murder, though it have no tongue, will 

speak 1 With most miraculous organ. (Убийството, макар и да няма език, говори 1 с най-чудат 
орган.) Потиснатият семиозис, като Фройдавото потиснато либидо, излиза на повърхността 
чрез метафорична подмяна - където говоренето е отменено, другите начини за себеизраз 

"синестетично" ще го заменят. 
35 Дай всекиму слуха си, но на малцина гласа си. Срв. също Хамлет: Но пръсни се, мое 

сърце, защото трябва да си държа езика(Виt break ту l1eart, .for I тust lюld ту tongue.,I.2.159) 
36 Със сок от проклетахебона в съдина 1 и в преддверията на моите уши изля 1 прокажения 

извлек. 
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I1JЮIИЦИ на виждането и чуването. Тяхната синестетична взаимозаменяемост 

е невъзможна в следхуманистичния дискурс. Сега те се ограничават взаим­

но - видимото е граница на гласа и обратно, иначе ефектът ще бъде този 
наИлионските-Вавилонски кули: 

Speak tl1e .speeclz ... t1·ippiпgly оп t/ze toпgue; but ijyou тouth it, as тапу ofyour 
playas do, I lzad as lief tlzc tovvп-aier spoke ту liпes. Nor do not smv tlzc air too 
тис/1 1vith your haпti, thus; but usc it geпtly ... О! it oj/eпds те to the soul to hcar а 
rolmstious periи•ig-pated .fellow tcar а passioп to tatters ... to split the cm·s of tl1e 
gr·oumiliпgs. (III.2.1-17)37 

Както и "Всекичовек", "Хамлет" е пиеса за помненето и забравянето.38 

Хамлет се тревожи от липсата на памет в Дания. Икона на безпаметството 
е почти театралната компресия на времето, която доста буквално препраща 
към сър Филип Сидни, възроптаJI, че съвременните драматурзи смесват" сват­
барски гайди и погребения"39 : 

Тlzat is slzould сате to this! 
But Мо moпths dead: пау, поt so much, not Мо: 
Неаvсп апd eari'Jl! A1ust I remcmber? ... 
Апd yet, withiп а moпt/1, 
lJcr те not tlziпk оп 't: Pmilty, thy пате z~> wотап! 
А littlc moпtfz; m· cre tlzose slюes werc old 
Witlz vvflich shejbllow'd ту poorfather's body ... 
О! most wicked speed, to post 
With such dexrcгiry to incestuous sheets. 
It is not nor it canпot сате to good. 40 (1.2.137-158) 
(Мета-)театралността на тази компресия се проявява съвсем буквално в 

сцената с "11ишеловката": двата месеца от смъртта на Бащата са сведени 
до двата часа от пачалото на пиесата "Хамлет"41 • За да помни Бащата, Хам­
лет иронично забравя времето: 

Hamlet. Look you, hmv checrfully ту тother looks, and ту .father died withiп 
tию houгs. 

Opltelia. Nay, 't is Micc Мо тonths, ту loгd. 
Hamlet. Т11с heaveпs! die two тonths ago, апd пot.forgotteп yet? Тl1еп theгe 's 

!юрс а gгeat тап 's тетоrу тау outlive his lif'c half а уеаг. (III.3.136)42 

37 Кажи речта, моля ти се, леко на езика, по ако я викаш с пълно Iърло, както правят 
всичките артисти, по-добре градският глашатай да ми каже текста. И не цепи въздуха с ръка, 
ето тъй. Прави всичко умерено ... О! възмущавам се до дъното на душата си, като чуя някой 
здравеняк с перука на тиквата да дере чувството на парченца ... и да цепи ушите на чираците 
под сцената. 

18 Темата за паметта доминира и в Сонетите на Шекспир, но там тя е феноменологично 
обвързана с ейдоса и окото. 

3'' The Dejcпce oj Poesie, 1595. 
4'' Да сс стигне до това!/ Само от два .weuщa "иъртъв, не, не толкова Mltoгo, не два;' 

Небе и земн' Трябва ли да си спомня.н?; И все пак, след месец само.; Да не мисля за 
това: Слабост, твойто име е :жхна' 1 Кратък месец; или преди да овехтеят обувките 1 
С които крачеше след J11Ялопю на бедния .ми баща ... / О най-проклета скорост, да препуска/ 
С такава Сfпчност към прелюбодейската постеля./ Не е добро, нито ще доведе до 
добро. 

41 Представлението в Шекспировия театър е траело три-четири часа, а обсъжданият тук 
момент е в II1,2, т. е. около средата на пиесата. 

42 Bu.)JC !{ЛАКО е весf'ла майка ми, а баща .ни умря преди два часа. -Не, преди два 
пъпm по два месеца, господарю. -Бо:жичко! Умрял преди два месеца, и още нс е юбравен? 
Значи има 1шде.J1сда спо.ненып .?а някой велик човек да го !щд.)Jсивее с половин година. 
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Срещу безпаметството на сгъстеното време- на безвремието- работи 
Духът: 

Adieu, adieu! Haтlet, rететЬеr те! (1.5)43 

Откликът на Хамлет е почти библейски: той обещава едно, макар и ме­
тафорично изместено (както метафорично изместени са Божиите имена) 
монументализиране на Гласа в писмо: 

RететЬеr tlzee! 
Ау, then poor ghost, while memory holds а seat 
In tlzis distracted globc. 
Rcmcтbcr thcc! 
У са, froт thc tаЫе of ту тетоrу 
J'll wipc away all triviaZiond rccords, 
All saws of books, aUforтs, all pressurcs past, 
That youtlz and observation copied there; 
And tlzy соттапdтепt all alone shalllive 
Within the book and volume Q/my brain, 
Unтix 'd with baser тatter. (1.5.95-1 04)44 

Даровете на Другия в пиесата са rcтembmnces- спомени от/за него. 
Офелия ги получава и връща на Хамлет, а Розенкранц и Гилденетери ги 
очакват за добро служене от краля. Самото общуване с Другия се мисли 
като помнене-приемане и забравяне-отхвърляне: Хамлет уверява Хорацио, 
че да не му се радва означава да забрави себе си (1.2.160), Офелия обещава 
да пази съвета па Лаерт "заключен в паметта" (1.3.87), а Гертруда се тревожи 
дали Хамлет не я е забравил (II1.4.14). Самото поставяне на "Убийството 
на Гонзаго", пиесата в пиесата, която драматизира разказа на Духа и пред­

историята на "Хамлет", е върховният жест на помнене на Бащата. Цитатът 

от съвременния театрален живот в Лондон- разказът на актьора зат. нар. 

Война на театрите, пък се оказва разказ за забравения Баща. Момчетата­
актьори са въстанали срещу своите "бащи" и в това като че ли е истинският 
Едип на пиесата. 

Театралността на "Хамлет" е своеобразно завръщане на изтласканото. 
Пиесата "помни" себе си като пиеса. Самото присъствие на актьора е "за­
помнено" предварително от текста. Бърбидж, изпълнителят на главната 
роля, вижда "Бърбидж" -актьора срещу себе си и ефекть т от това е отражение 
на огледалото в огледало. Изкуството, "огледало пред природата" (П1.2), в 
този момент оглежда себе си с безкрайната регресия на Веласкесовите ,)vfе­
нини". Така пиесата конструира и един театрален еквивалент на "плуващо­

то" означаващо, на осъзнатото разколебаване на името. В такъв смисъл 
"Хамлет" е антипод на "Дон Кихот". За Фуко Сервантесовият герой е чистият, 
втвърден в себе си знак45 • Хамлет, бихме казали, стои на другия полюс на 
маниериетичния еемиозие - той осъ~нава дефицита на всяко означаване. 
Също като тъгата на Херцогинята на Иорк ("Ричард 1Г') или меланхолията 
----~----

43 Сбогом, сбогом' Хамлет, помни ме! 
44 Да те полtня! Да, беден дух, докато па.нетта ! Седи 1ш трона в тот объркан 

глобус (светът, главата. но вероятно и препратка кпм театър Глобус, л:ъдсто сс с 
играла пиесата(Е П.))/ Ще те помня . ... Да, от плочата 1ш своята памет 1 Аз ще 
изтрия всички банални и наивни записи i Всички книж·ни изречения, фор.ш1 .. нштли 
въздействия,/ Преписани там от младостта и наблюдението,; И само твоята заповед 
ще живее j В книгата и тома на моя ум,j Несмесена с по-низко сы)ър:нсанис. 

45 Думите и нещата. С., 1992. 
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на Антонио ("Венецианският търговец") и Жак ("Както ви харесва"), Хамлет 
не може да бъде означен: 

Seeтs, таdат! Nay, it is; I know not seeтs. 
'Т is not alone ту inky cloak, good тother, 
Nor custoтary suits oj'soleтn Ыасk, 
Nor windy suspiration o.fforc'd breath, 
No, nor the j'ruitful river in the еуе, 
Nor tlze dejected haviour oj' the visage, 
Together with all.forтs, тodes, shows qf grie.f 
That сап denote те truly. (1.2.75-83)46 

В този смисъл "Хамлет" си остава пиеса за борбата на паметта със 
скотското забвение (bestial oЬlivion, IV.4.40). На фона на отказа от означаване, 
или на проявлението на този отказ в преозначаването, помненето се пре­

връща в героическо усилие.47 

Най-трайното чуване и най-трайното помнене се постигат в тоталната 

обектификация на субекта в без-действието и смъртта. Отровата, налята в 
ухото, води до застиването на Другия - метафорично подсказано от Пиро­
вото моментно без-действие, преразказано в историята за убийството в гра­
дината, драматизирано в дилемата на самия Хамлет. Затова символично 
инсценирайки първо смъртта на Бащата(" Убийството на Гонзаго"), а после 
и собствената си смърт (скока в гроба на Офелия), героят може да се отърси 
от параноята на Гласа и да придобие собствен глас. 

Както и църковните отци, осъзнали не-означаемостта на абсолютното 
означавано, Хамлет дава взаимоизместващи се имена на нещата. "Ще те 
наричам Хамлет, крал, баща, владетел на Дания"(I,З), "злодей, злодей, ус­
михнат, проклет злодей", "убиец и злодей ... роб ... крал от парцалчета и кръп­
ки" (III.4), "кървав, развратен злодей, безмилостен, неверен, похотлив, без­
роден злодей" (II,2). Налице са механизмите, познати ни от топоса за Божи­
ите имена- механизмите на метафоричната субституция, на повторението, 
близки до тавтологичността на Себеименуван ето, па звукописа ( Ыооdу, bawdy 
villain). "Усмихнат злодей" подрива самите устои на повторението, по прин­
цип устремено към сливането на знак и референт чрез опространственото 
слово. Пародийно вадейки на показ океимароните на дворцовия дискурс, 
устремени към тотален ееми озие, то разколебава вярата в самата възможност 
за именуване. Неслучайно именно него Хамлет записва на своите "плочищ8 : 

Му taЫes - тееt it is I set it down, 
That one тау sтile, and sтile, and Ье а villain. .. 
(Writing) So uncle, there you are. (1 07 -8)49 

46 Изглежда, госпожо! Не, то е; аз не познавам "изглежда"./ Не е само моето мастилено 
наметало, скъпа майко,/ Ни обичайните дрехи в тържествено черно j Ни ветровитото поемане 
на затормозен дъх / Не, нито пълноводната река в окото,/ Ни отчаяния израз на лицето,/ 
Заедно с всички форми, начини, проявления на скръбта,/ Които истински могат да ме означат. 

47 Спомнянето е проблематизирано в пиесата от връзката му с лудостта, мнима или 
истинска. Хамлет и Офелия "помнят", цитирайки- фрази, строфи, цели балади. Такива 
цитати обаче затрудняват комуникацията- възвеличавайки знака, подобно на Дон Кихот, те 
правят този знак непрозрачен в посока на референта. Радикализираното помнене не само 
преобръща времето - то го спира напълно. 

48 Думата обозначава както своеобразния "бележник" на образования елизабетинец, така 
и библейските скрижали от "Изход". 

49 Къде са ми плочите- добре е да запиию това,/ Че човек може да се усмихва, и да 
се усмихва, и да е злодей. (Пише) Ето, вуйчо. 
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Двойното име властва в "Хамлет" както никъде другаде у Шекспир. То е 
речева практика на всички герои - от Лаерт и Офелия, до Клавдий, Поло­
ний и Гертруда и, разбира се, най-вече на самия Хамлет: мода и играчка (а 
jashion and а toy), утринта и течната роса на младостта (the morn and Ziquid 
dew ojyouth), хапещ и остър въздух (а nipping and ап eager air), живец и сър­
цевина (pith and marrow), укрепленията и фортовете на разума (the pales and forts 
of reason ), ангели и пратеници на божията милост (angels and ministers of grace) 
ит. н. Дори кралските IIШИони Розенкрющ и Гилденетери с пълната им липса 
на отделни идентичности в този контекст се оказват просто едвоено име. 

Чувайки за (разказа на Духа) и гледайки ("Убийството на Гонзаго") смърт­
та на Бащата, Хамлет успокоява знака в паратавтологични практики. Тай­
ната, която той съобщава на приятелите си, е, че "злодеят е негодник" (the 
villain is а knave), а откритието му след пиесата е антикулминационното 

F or if the king like not the comedy 
Why then, belike, he Zikes it not, perdy. 50 

Инсценирайки собствената си символична смърт, героят изоставя двой­
ното име в полза на категоричното себеименуване. То става възможно, както 
и при Еразъм или Мор, благодарение на сценария на Другия и идентифика­
цията с него. Постигната, тя уталожва разколебаната реч. В реалност, където 
Азът е Друг, двойното слово се връща при себе си: 

This is 1, 
Hamlet the Dane. 51 

Затворена в рамките на квазиедипов сценарий (въодушевил не един пси­
хоаналитичен прочит, а всъщност неизбежен поради ранномодерното един­
ство на "природно" и "политическо" тяло), такава чисто хуманистична себе­
инсценировка парадоксално превръща "Хамлет" в пиеса за Троицата. Хам­
лет - Бащата, Синът и Духът- се разтрояват в текста, така както еретично 
се разтроява тя в Ковънтри 11 или в "Изгубеният рай" на Милтън. След 
символичната стъпка отвъд "въздуха" ( out oj the air) в гроба (into the grave) те, 
заедно със словото в пиесата, сякаш възвръщат някаква своя забравена 
цялост. Хамлет- отец, син и дух- има вече собствен Глас. Умирайки, той 
го "дава" на Фортинбрас - приемането на Гласа става нещо повече от 
чуване. То отново променя идентичността, но този път за да я превърне в 

субект на говорене, в оня "главен глас на Дания" (main voice of Denmark), 
който Клавдий не успява да бъде. 

Замлъквайки завинаги в отказ от означаване52, Хамлет "дава глас" и на 
Хорацио. Отвъд мълчанието му е видяната вече от нас пиеса, която не може 

да бъде чута отново, освен някъде зад сцената и след представлението, в 

един паралелен свят, където "Хорацио" би я помнил и из-говорил. 
Новата ценност на мълчанието постепенно си пробива път в Шекспиро­

вите драми от "Хенри V" насетне. Отказът от словото, който ражда траге­
дията на Корделия или Кориолан, се провижда в края на един дълъг път: от 
болезнената, но оптимистична борба за еемиозие на всяка цена, символи­
зиран от "писмото" на насилената няма Лавиния в "Тит Андроник", до 
поетиката на негативното и отвъд нея. 

50 Понеже, ако кралят не харесва комедията,/ Е, тогава, може би, той не я харесва, 
бога ми. 

51 Това съм аз,j Хамлет Датски. 
52 Останалото е мълчание. 
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