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РОМАНТИК ЛИ Е БОТЕВ? 1 

БАНДА СМОХОВСКА - ПЕТРОВА 

За разлика от Петко-Славейковата любовна лирика, поетическото твор­
чество на Христо Ботев е лишено от всякакъв романтично-сантиментален 
декор. Няма ги гълъбите, розите, лунните нощи, кипарисите. Както е "голо" 
житието на Софроний, така "гола" в своята простота и искреност е поезията на 
Ботев - в пълна хармония със стремежа на поета да каже "голата и смела ис­
тина". Но Ботевата поезия съдържа в себе си такава кондензирана емоцио­
налност, добила сила, несрещана преди в българската литература, такава нап­
регнатост при изображението на крайните, кризисните моменти в човешкия 
живот и такъв бунтовен заряд, че понякога сме склоiпm да мислим за нея като 
за рожба на романтизма. За това способства и фактът, че Ботевите стихове се 
появяват през века на възпятите от романтиците освободителни борби и самите 
те са една експлозия на българския коmiеж по свободата. Като се вгледаме оба­
че по-внимателно в този необикновен феномен, какъвто е творчеството на Бо­
тев, ще видим, че Ботевият бунт, Ботевият конфликт с обществото, неговата от­
чужденост и самота, неговата сатира не са романтични или не са само 

романтични. 

В изобличителната страст на поета, в неговото отрицание на съществува­
щите на земята порядки като че ли се е събрала силата на всички бунтуващи 
се епохи: Ренесанса с неговото реформаторско движение, Просвещението с 
ревоmоционния му рационализъм, и романтизма - с народоосвободитеmiия 
му патос. Сякаш българският дух, небунтувал се в българската литература це­
ли пет века, е избухнал в Ботевата поезия, обединявайки протеста на човечест­
вото от миналите епохи със собствената, родна богомилска и хайдушка тра­
диция. 

Ботевото съзнание е съзнание на автономна личност, която сама си пос­

тавя цели за постигане и иска да живее за собствена сметка, а не за сметка на 
каквито и да било светски или духовни институции. Атаките на поета са по 
ренесансов начин насочени срещу Църквата и нейната йерархия и по бого­
милски са невъздържани. За романтиците тази задача вече не е актуална, за­

щото реформаторските движения и просвещенският антиклерикализъм я из­
пълниха преди тях. Но за българското общество, което напуска Средновеко­
вието, тя е съществена и необходима. С ренесансова решителност Ботев се 
бори срещу средновековната директива: "Бой се от Бога, почитай царя", 
опряла религията върху страха, а обществената дисциплина- върху сля-

1 Из ненапечатаната ми книга "Литературата на Българското възраждане в европейски 

контекст". 
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пото послушание пред монарха, считан за заместник на Бога на земята. Бо­
тев, както ренесансовите вождове на Реформацията, въстава срещу неадек­
ватността между проповядвания от Църквата (пе само от гръцките фана­
риоти, но и от официалната Църква въобще) морал и житейската практика 
на духовенството, срещу пропастта между евангелския образец и обществе­
ната действителност. Ренесансова черта в творчеството на Ботев е и убеж­
дението му, че е излишно посредничеството между Бога и човека, упражня­
вано от църковната йерархия. Ботев има вече съзнанието, до което е стиг­
нал и на което е дал най-категоричен израз ренесансовият мислител Николай 
от Куза, че човекът има правото да създава собствено гледище за Бога. В 
стихотворението "Моята молитва" поетът разграничава с богомилска ряз­
кост Бога, на когото "се кланят калугери и попове", от този, който е вътре в 
човека и който обожествява самата човешка природа. Ударението е оконча­
телно преместено от "теос" върху "антропос". Но изповяданото в същото 
стихотворение собствено верую на поета не е вече ренесансово, а просве­
щенско и романтично. Както просвещенските идеолози на Френската револю­

ция, поетът пряко свързва борбата с "Бога на разума", "на когото щат да 
празнуват денят скоро народите" и е готов, както водачите на Конвента, да 
признае за единствено божество "Световния разум". Но същевременно, как­
то романтиците, той търси и открива "Бога на сърцето си", който му раз­
крива безпогрешно неговата бъдеща съдба на борец, намерил своя гроб в 
"редовете на борбата". 

Както ренесансовите мислители, така и Ботев установява нови за своето 
общество етични директиви, които трябва да изтласкат средновековните. В 
тяхната основа лежи ренесансовото убеждение, че човекът не е длъжен да се 
подчинява на една порочна власт, което за българите не е съвсем ново, 
защото е било формулирано вече от богомилите. За българското общество 
това е особено важно, защото, както в миналото, така и сега е насочено срещу 
чуждите потиспици и е неразривно свързано с патриотичните освободителни 
стремежи. Но самите Батеви директиви не са вече ренесансови. Ботев не 
повежда, както ренесансовите творци- както Еразъм от Ротерда.'\1 - борба за 
истинска, освободена от лицемерие християнска етика. Неговият протест е 
насочен срещу самия християнски, евангелски образец на поведение, погрешно 
тълкуван от поета като примиренческо търпение и безропоmо понасяне на 
злото. Ботев иска да освободи народа си не само от покровителството на 
църковната йерархия, но и от самите християнски етични догми, защото според 

него те превиват гръбнака на народа и му пречат да въстане. Активността на 
ренесансовия човек, освободил се от средновековните вериги и решил да 
действа на собствена отговорност, е съчетана у Ботев с просвещенското 
отхвърляне на "игото на непълнолетието"2, причина за което Ботев, както и 
Кант, сыира в липсата на самостоятелно използване на собствения разум. 
Затова патосът на Ботевото творчество е до голяма степен насочен към 
преобразуване начина на мисленето у българския народ. "Sapere aude!" -
имай мъжеството да се ползваш от собствения си разум- е девизът не само 
на Кант и на Просвещението, но и на Ботев. Образът на царя-тиранин от 

стихотворението "Гергьовден", повел послушното си стадо за празника, по 

2 Израз на Кант от "Отговор на въпроса какво е това Просвещението". Оттам са и сл. 
цитати, срв. И. Кант. Соч. в шести томах. Т. I, с. 28 и сл. М., 1966. 
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своя дух и смисъл е напълно адекватен на разсъжденията на Кант за 

"опекуните" на народа, оглупили "домашните си скотове", песпоеобни да 
направят нито една самостоятелна крачка. С просвещенска страст Ботев се 

бори срещу безсмислено повтаряните готови формули и храни вярата на 
Просвещението, че народът ще се просвети сам, ако му се даде свобода. Но 
в тълкуването на смисъла на понятието "свобода" Ботев напълно напуска 
просвещенската почва. У Ботев, както у всички романтични творци в 
поробените европейски страни, свободата е централен етичен и политически 

въпрос. Разбира се, понятието "свобода" не е само романтична категория, 
както смятат тези, за които всеки, който пише или се бори за свободата, е 
романтик. Още от Средновековието се поставя въпросът доколко вярата в 
трансцеденталния Бог ограничава свободата на човека. Италианският 
ренесансов мислител Пико де ла Мирандола в тълкуването на понятието 
"пълна свобода" не напуска рамките на концепцията за вселената, в която 
остава място за Бога. "Бог- пише той - иска човекът да бъде свободен и с 
нищо неограничен творец на собствената си съдба, защото той нищо не 
определя за човека, оставя го всичко да постигне и създаде, според собстве­

ната си воля." "Позитивният" романтизъм, откривайки вътрешната, орга­
нична връзка между индивида и всемира, тълкува послушанието и смире­

нието, основните християнски категории, като доброволно подчинение на 
човека на Върховния дух, от любов към неговата благост и премъдрост, и 
така съгласува идеята за Бога с идеята за човешката свобода. Ботев реши­
телно изхвърля от ценностната си система и двете християнски добродетели, 
като между тях и примирението, опортюнизма и конформизма поставя знака 
на равенство. И тук Ботев се явява вече не само наследник на просвещенския 

антиклерикализъм, но и съмишленик на най-крайните защитници на 

"тоталната свобода". В това отношение той напомня украинските роман­
тици, както и някои от полските от тъй наречената "украинска школа", 

издигнали в култ казашкия модел на свободата. И това не е случайно. Хай­
душкият модел на свободата в много отношения се родее с казашкия - и 
двата модела са насочени не към създаване на културни блага, а към въоръ­
жена борба, целяща отмъщение за сполетялото народа зло. За отмъщението 
Ботев говори постоянно, както и мнозинството от възрожденските револю­

ционери - за отмъщението, а не за справедливостта. Имената на всички 

"мъченически жертви" - пише той - трябва "да се осветят в деня на отмъ­
щението". 

Но Ботев се отличава и от "негативните" романтици, у които стремежът 

към" тотална свобода" е все пак свързан с някакви трансцедентни представи, 
макар и не за Бога, а за Сатаната. У Ботев напълно отсъства техният демони­
зъм. Той ги изпреварва относно логичния извод от тълкувания по чисто ра­

ционален начин антропологичен светоглед. Ботев не признава вече никакви 
извънчовешки стойности, били те от божествен или сатанински произход, и 
човекът става за него не само най-важната, но и единствената стойност във 
всемира. Така той се свързва идейно с атеистичната струя в революционно­

демократичното движение в Русия през втората половина на XIX век. 
Illлегел е наричал античната поезия "поезия на притежанието", защото 

тя е застанала здраво върху почвата на настоящето, а романтичната поезия -
"поезия на копнежа", тъй като тя се люшка между спомените от миналото и 
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предчувствията за бъдещето. Поезията на Ботев е също "поезия на копне­
жа", но рационалният ум на поета и патриотичният му утилитаризъм ("сич­
ката духовна деятелност на неговите водители (на българския народ- б. м.) -
пише той - би трябвало да зема характер па политическа пропаганда"3) 
поставят полюсите му много близко до настоящето. Поетът не uени и не 
иска да се рови нито в собствените си спомени от детството, нито в 
историческото минало па народа и човечеството. Защото миналото е за 

него синоним на невежество, страдания и робство. Основният белег на ро­
мантизма - завръщането - у Ботев отсъства. Ботев не иска да се завръща, 

защото смята, че няма към какво; той иска само да върви напред. И тъкмо 

затова у Ботев отсъстват типичните за романтизма профетични моменти. 
Защото там, където няма завръщане, където няма историзъм, там не може 
да има и профетизъм. Предсказанията и пророчествата за бъдещото разви­
тие на отделните народи и на човечеството се коренят у романтиците в 

задълбоченото познаване на миналото. Ботев, както по-късно Пенчо Сла­
вейков, трупа само обвииения срещу миналото на България. Дори когато 
става дума за делото на Кирил и Методий, интересува го само актуалната, 
прагматичнатастрана на това дело. "За нас- пише той- не е важно дотол­

кова тяхното значение в историята на християнството и на православната 

во:почна чер кова, затова ние оставяме в мир и покой епохата на тяхната дея­

телност и обръщаме се към съвременното значение на празника 11 мая."4 

Рано е още- по време на Българското възраждане- за "тоталното" възвръ­
щане към собственото минало и собствените корени- задача неизбежна и 
неотложна едва днес. 

Понякога сме склонни да мислим за Ботев като за романтик поради 
неговата самота и отчужденост от обществото. Но и в този случай забравя­
ме, че и конфликтът на индивида с колектива и категориите "алиенация" и 
"самота" не са само романтични, а съществуват във всички епохи, като във 
всяка от тях имат свой собствен облик и смисъл. Ренесансът въвежда раз­
грапичението между "истинските" и "действителните" хора, като само "ис­

тинският" човек се развива въпреки общоприетите мнения, послушно и без­
смислено поддържани от "действителните" хора, и в конфликт с тях. Осъден 

па самота, човекът се бори за истинските човешки uенности. В основата си 
конфликтът на Ботев с обществото не е романтичен. Романтикът се проти­
вопоставя на обществото, защото то е отишло твърде далеч в своя рациона­
лизъм и не е способно да се завърне към първичните добродетели на човеш­
кия дух и сърце. У Ботев романтично възвръщане към първичното няма и 

пе може да има, защото и той, и народът му тъкмо са поели пътя, който 

трябва да ги изведе от първичното към рационалното; път, разбиран по 
прогресистки начин като издигаща се нагоре права линия, защото Българс­

кото възраждане не преживява епохите на възвръщането и особено на барока. 
Цялата енергия на Ботев, както вече се каза, е насочена към това да промени 
модела на светоусещането и поведението на народа. Оттам идва и неговият 

конфликт на "истински" човек с "действителните" хора. Но за разлика от 
ренесансовите идейни водачи, Ботев предлага на народа си концепция за 

света толкова нова и радикална, така рязко скъсала с миналото, че е напълно 
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невъзможно той да намери общ език с колектива. Тачените от обществото 
ценности добиват у него знак "минус", презираните-знак "плюс". Онова, 
което обществото смята за позор, за Ботев е слава. И обратно. Той радикал­
но и безпощадно обръща съществуващите досега представи "с краката на­
горе". Соломон, за християните символ на мъдростта, е за него развратник; 
Църквата, крепител на нравствеността- институция за заслепяване на на­
рода. Издиганата високо в народната йерархия на ценности хитрост е най-ка­
тегорично отхвърлена от Ботев. В своя великолепен поради хумора и сати­
ричното остроумие "Съновник" поетът пише: "Сънуваш ли Хитър Петър, 
от хитрини бос ще ходиш." Но преди всичко Ботев иска да освободи народа 
си от убеждението, че "преклонена глава меч не я сече". Той се бори срещу 
опортюнизма дори и на майките, дълго време учили децата си да не казват 

"люти думи Турчину си нигде" (Р. Жинзифов). А колко трудноосъществимо 
е било подобно усилие в едно общество, където за запазването на физическото 
съществуване са се правили всевъзможни компромиси, показват може би 

най-добре думите на майката от "Кървава кошуля" на Жинзифов: 

Живи вяра, .живи Бога, 

Живи Мохамеда, 

Живи Турски книги, Аги, 

Сшю не губете! 

Самотата на Ботев е самота на "юнашко сърце" в робския свят, готов 
да понася всякакви насилия, където борците за свобода се смятат за "нехра­
нимайковци", а хитреците и успяващите в живота- за идеал. 

Ботев е самотен и поради своята образованост, защото там, където на­
родът е поставен в положението, в което не може да мисли за нищо друго, 

освен "в поте лица да изкарва своят оскуден насущни хляб"5, един образован 
човек няма какво да прави. 

Колкото по-голяма е била пропастта между новите Ботеви идеи и зако­
стенелите възгледи на обществото, толкова по-дълбока е ставала и неговата 
самота. Ботев не иска, както романтиците, да се учи от народа на изоставе­

ната от цивилизованите хора древна мъдрост; той се стреми да му наложи 
собствените си разбирания, защото е уверен, че той, запознат вече с "новата 
европейска наука", знае най-добре какво е нужно на народа. Самотатата на 
Ботев съвсем не е романтична. Младо е още сърцето на Ботев за тази самота, 

за която копнеят и която търсят романтиците. Хеирих Офтердинген, алтер 
его на Новалис, тъгува за самота, защото само тя създава нужния климат 

на тишина, в която човешкият дух може да общува с всемира. Самотата е за 
Новалис "тъга чиста, ясна, пълна с видения и картини". В пълно уединение 
героите на Мицкевич достигат в "Задушница" до най-високи полети на своя 
дух и до профетичните си видения. Ботев болезнено изживява самотата си и 
затова, че "натрапчивата и шумна действителност", от която страдат ро­
мантиците, е неговата стихия, и затова, че усеща все още неразривната си 

връзка с патриархалната среда, от която току-що е излязъл. Стихотворенията 
на Ботев са всъщност един вид разговор, защото те са отправени към опре­
делен адресат- майка, брат, любима, народа, родината, който присъства, 

5 Цит. изд., т. II, с. 88. 

59 



вписан е в самата творба и макар че не отговаря, присъствието му ясно се 

усеща. Формата "ти" значително надделява над формата "аз". Усещат се 
постоянно още живите и неразкъсани семейни nръзки, силата на които така 

хубаво изрази още Йосиф Брадати с думите: "Вие сте моя радост и веселие, 
вие сте свет очима моима ... Понеже вие сте мои отци и матери, и сестри и 
братя, и сродници и чеда мои." Но това, което за Йосиф Брадати беше 
извор на щастие, за Ботев е извор на страдания. Защото той трябва да къса 
една след друга тези връзки в името на новия си идеал и стремеж към създа­

ване на друга общност, вече не върху семейна, а върху идейна основа. Са­
мотата на Ботев не е самота на романтичен индивидуалист. "Векът на от­

делните личности отдавна вече е минал- пише той, без да забележи, че за 

България още не е дошъл- и борбата изисква множество ръце и мозъци."6 

Той физически напуска майка си, но все мисли, че тъкмо тя най-добре би 

могла да го разбере; търси "брат по дух", защото му е тежко да живее без 
братя. И най-съкровените си идеи иска преди всичко да завещае на семей­
ството си, па родните си братя ("На прощаване"). Самотата за Ботев е 
непоносимо бреме. Той не се нуждае от онази самота, която е неизбежно 
условие за романтичната интроспекция. И тя у Ботев отсъства. Ботев наис­

тина има новаторската смелост да изповядва собствените си преживявания, 
да разкрива своите копнежи, да говори за своята любов и омраза, но това е 
ренесансовата смелост, с каквато Петрарка е заговорил за личните си чувства. 
Интроспекцията на Ботев не прибягва към "вътрешното зрение", към 
"вътрешния слух"; не третира "аз-а" като отделна монада, като свят сам за 
себе си - тайнствен и неизследван, заслужаващ дълбоко проучване и тънък 
анализ. Погледът на поета не е съсредоточен върху вътрешния мир, както е 

у романтиците, а е отправен главно навън - към политико-обществения 

живот на неговата страна и на Европа, а вътрешният 1\fY мир е преди всичко 
отглас на външните събития и случки. Алиенацията на Ботев не е отчужденост 
на личност, осъзнала сабетената си сложност, противоречивост, неизмеримо 
богатство и тайнствените си връзки с всемира, заставена да живее между 
хора, още слепи за тези откровения. Това е отчужденост па борец в едно 

антиборческо общество. В творчеството на Ботев присъстват типичните за 
романтизма опозиции "жив-мъртъв", "сляп-виждащ", "вътрешен-външен", 

но те имат друго значение- изградени са върху политико-обществена и етич­

на плоскост. "Жив" е този, който умира за родината, "мъртъв" е егоистът, 
затворен в черупката на личното си благополучие. "Външното" е "гордостта 
и салтанатът" на силните и богатите потпеници на народа, "вътрешното" е 
етичната красота на готовите за саможертва патриоти. "Слепите" не виждат 
страданията на народа, зрение имат само тези, които ги забелязват. Ботевите 

опозиции са напълно затворени в кръга на патриотизма, както впрочем и у 

много други славянски поети от времето на романтизма. 

Обединил в поезията си бунта на няколко епохи, Ботев като че ли сумира 
в творчеството си и техните изобличителни открития, и създава образ на 

света, толкова черен, че напразно ще търсим равен нему у европейските 

творци. У Ботев отсъства позитивната страна, открита от миналите епохи. 
Ренесансовият култ към изкуството и радостното опиянение от творчеството 
на художника-артист са му чужди, както са чужди въобще на възрожденски-

6 Цит. изд., т. IП, с. 182. 
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те творци. Едно макар и бегло сравнение между функцията, която немате­
риалните същества играят у Ботев и например у един Марин Държич, пре­

дставител на дубровнишко-далматинския класически Ренесанс, може да ни 
помогне по-добре да осъзнаем този факт. В "Новела за Стаица" на Държич 
се появяват вълшебни вили, които подаряват на героя, безгрижен дуб­
ровнишки младеж, златния плод на мъдростта и творческата мощ, която 

ще му осигури безсмъртна слава, и го поканват на хорото, което те играят 
край градския фонтан. Ботевият юнак от "Хаджи Димитър" лежи в кърви и 
самодивите облекчават неговите страдания. В Ботевото творчество не може 
да се появи и бароковият синтез между античното и християнското в полза 
на християнското. Отсъства и просвещенската вяра в доброто у човека. Бо­
тев не познава и отново намерената ренитеграция с всемира, постигната от 

"позитивните" романтици. Той има особен "богомилски" поглед към света, 
склонен да открива предимно злото. Богомилската концепция, според ко­

ято земята е царство на дявола, е изостряла особено много и насочвала 
погледа на човека към отрицателните страни на живота. Ботев изпитва от­

вращение към "гладките умове", които забелязват предимно положителна­
та, хармонична страна на нещата, подобно на отвращението на Пенчо Сла­

вейков, обожател на "чепатите умове", атакувал неведнъж Вазов тъкмо за­
ради неговата "гладкост". Велик продължител на създадената в литерату­
рата на Българското възраждане от Софроний черна линия, Ботев като че 
ли слива в една струя сатиричния поглед от "Възхвала на глупостта" на 
Еразъм Ротердамски (но у българския творец много по-остър, защото е 
освободен от маскировката на античния костюм) с трагическите открития 
на Йероним Бош, показал неизбежния път на истинския човек към Голгота, 
с драматизма на картините на Гоя, в които светът е изобразен като ад за 
човека, с проницателните диагнози за общественото и политическото зло 
на критическите реалисти. Какъв огромен път, извървян от един човек, каква 
сгъстеност и напрежение! "Чудото" на Българското възраждане се извършва 
в най-голяма степен благодарение на Ботев. Той е колкото лирик, толкова и 
остър и безпощаден сатирик. В много от неговите стихотворения сатирич­
ната струя надделява над лиричната. Напълно прав е Боян Пенев, когато 
твърди, че Ботевата "Елегия" е всъщност една изобличителна сатира.7 Но 
сатиричен елемент съдържат повечето стихове на Ботев. Дори стихотворе­
нието до първото му либе! В Ботевото творчество ще открием различен тип 

сатира. Често поетът прибягва към характерната за Ренесанса "съсловна" 
сатира, насочена срещу висшите съсловия - у Ботев срещу чорбаджиите и 
духовенството, третирани изцяло като отрицателни еднородни социални 

групи,- опряна върху опозицията "човек-скот". Ботев често, както ренесан­

совите творци, уподобява хората, лишени от етика, на разни животни. Ро­
мантизмът си служи вече с друга опозиция: "човек-ангел" или "човек-де­

мон"; защото романтиците, за разлика от ренесансовите творци, измерват 

етиката на човека не чрез сравнения с по-низшето, а чрез съпоставка с по­

висшето от него. Както Еразъм Ротердамски, Ботев показва, че в човешкия 

свят глупостта, подлостта и фалшът са получили етикета на святост, докато 
истината, прямотата и смелостта - етикета на лудост. 

7 Цит. труд, т. IV, с. 620. 
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Но Ботев разчиства сметки не само със Средновековието и не само по 
ренесансов начин. Неговият проницателен поглед сондира дълбоко и най­
актуалните проблеми на неговата епоха, а сатиричното му перо рисува и в 

поезията му, но преди всичко в журналиетичната му проза, мрачната картина 

на света, загиващ от престъпленията на деспотизма. Едва ли има друг евро­
пейски мислител, който така дълбоко да е схванал същността на "азиатската 
политическа философия" и така силно да е усетил опасността тази "фило­
софия" да се разпространи из Европа. Ботев безпогрешно чертае модела на 
държава от този ,,азиатски" тип. Това не е нормална държава, а перманен­

тен военен лагер, неопрян "върху никаква нравствена сила". Тя не създава 
духош-ш култура, нито нищо "човешко" в областта на правосъдието и адми­
нистрацията, защото е изградена върху насилието, религиозно-войнстве­

ния фанатизъм и жестокостта, каквато Европа още не познава. Разбойни­
ците и пресп,пниците в нея не се преследват, а се използват като шпиони, 

защото самата държава е разбойническа. Тогавашпия турски министър на 

финансите Ботев не се колебае да нарече "министър на кражбите". В този 
модел-държава хората са разделени на господари и рая. Господарите имат 

неограничена власт да обират и да преследват. Раята е лишена от всякакви 
права. Държавата, опряна върху "азиатската политическа философия", "из­
смуква мозъците" на своите поданици, изолира ги от външния свят, за да не 

проникне при тях "никаква здрава и нова идея" отвън. Тя се крепи върху 

разделянето на "брат от брат, баща от син и мъж от жена''. Средствата се 
харчат пе за благополучието на народа, а за "знаменитото й бъдеще", т. е. за 
външния й блясък. "Негово величество синът на слънцето- пише с ирония 
Ботев - гради нова джамия." Само градината й ще бъде "дълга и широка 
около 100 хиляди четвъртити аршина". И това строителство се заплаща с 
последния залък, отнет от устата на народа. Външното изящество е придру­

жено от административна неспособност, "финансов банкрут" и "нравст­
вено разложение". Но най-страшен става този тип държава, когато нейните 
управници започнат да се преструват, че се цивилизоват, защото - според 

Ботев- няма нищо по-страшно от "цивилизуещ се деспотизъм" и от "ти­
ранското човеколюбие". 

С присъщата му дълбока политическа интуиция Ботев забелязва, че този 
политически "ислямизъм" иска да завладее Европа и неслучайно той нарича 
германския държавен глава "Бисмарк-ефенди", предугаждайки идването на 
хитлеризма, а в картината на "азиатския" тип държава - и сталинизма. 

Разкритията на Ботев напомнят по своята дълбочина, смелост и емо­
ционалност изобличенията на деспотизма в творчеството на Мицкевич и 
Словацки. Но докато у Ботев те се правят главно в журналистическата му 
проза, у полските романтици те са вградени в поетическите им творби, ко­

ето само по себе си омекотява тяхната острота. Но преди всичко у полските 
поети те са само елементи от по-голямо цяло, третирани са като част от 

голям метафизичен контекст. Навсякъде зад образа па изобразената по са­
тиричен начин действителност прозира вторият, мистичен план. Както пра­

вилно отбелязва Мария Япион, в "Задушница" на "ригористичиото" раз­
деление па героите от човешкия свят па защитници на свободата и съюз­
ници на деспотизма (подобно ригористично деление имаме и в творбите на 
Ботев) отговаря "по симетричен начин борбата на духовете от дясната и 
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лявата страна, на сатанинските и ангелските сили"8 • Това открива една пер­
спектива към отвъдната справедливост, която понякога дори видимо се 

памесва и създава ведрост, напълно отсъстваща у Христо Ботев. 

Трансцедентното у Ботев не съществува. И в поезията, и в сатирите му 

образите на ада и небето често играят, както уП. Р. Славейков, сатирично­
хумористична функция. Ботев се пази да не се занимава с това, от което 
според него "се гнусят" "представителите на новата рационална наука". И 
Ботев, както П. Р. Славейков, излага своите мнения по "вечните" въпроси 
само в съчинения, написани за деца. В един разговор с малките читатели 

той посочва като единствена разлика между човека и животното стремежа 

на човека да знае. В кратките Батеви четива за деца се очертава своеобраз­
ната натурфилософия на поета. Той заявява, че човекът е "повикан от при­
родата да живее" и уверява, че научното изучаване на природата ще доведе 

до отхвърляне на всички предразсъдъци и страх от "всякакви духове". Из­

ползвайки някои познания по физиология и химия, Ботев формулира мате­
риалистическата си концепция за света: " ... не мислете- пише той, обличайки 
своята концепция в крайно наивна, предназначена за децата, но затова пък 

твърде изразителна форма,- че прозрачността и въздушвостта са неща по­
горни, по-високи. Добрата кръв, добрият мозък са гъсти, добрите мускули 
са пъргави, въздушни мускули нищо не можеха върши, с газов мозък не 

можеше да се мисли ... Как може да се движи душата, която няма ни химически, 
ни физически свойства. Без мозък няма съзнание ... Човекът да не си създава 
идоли." Наистина мъчно можем да си представим по-антиромантично 
изказване. То е и един коментар към безспорния факт, че в поезията на Ботев, 
за разлика от тази на романтиците, вместо въздушност и лекота всичко е 

тежко, твърдо, грапаво- като балканските чукари, а думата "кръв" е една от 
любимите думи на поета, и в това отношение го надминава само Пенчо 
Славейков в "Кървава песен". Ботев не се откъсва от земята. Вертикалата 
на стремежите у романтиците, която се издига от земята към безкрая, у 
Ботев е обърната в обратна посока: от небето към земята. Дори във 
върховния миг, когато героят му умира, погледът на поета се спуска от 

върха на планината долу, към полето, където народът страда. В "Послание 
от небето" намиращите се в райската градина хора гледат надолу, 
интересуват се изключително от това, което става на земята. Горе, в небето, 
настъпва деградация на човека - там той се превръща в животно, което 
"пасе трева", защото всичко, свързано с трансцеденцията, е у Ботев синоним 
на невежество, характерно според него за животинския мир. В пълна 

противоположност с романтиците, които приписват сакрално значение на 

обикновеното и познатото, Ботев в хумористичните си творби, както Карел 

Чапек в своите разкази от сборника "Апокрифи"; и както Каравелов в 
сатиричните си творби, принизява, приземява небесното към прозаичната, 
всекидневното, вулгарното и на това се дължи неговият хумор. Херувими и 

серафими от Ботевото "небе" режат облаците "като прясно сирене". Това 
принизяване прави света на Ботев още по-мрачен и по-затворен. 

В творчеството на Ботев скептицизмът и "здравият" му разум постоянно 
влизат в противоречие с романтичната му емоционалност. Както романти-

8 Цит. съч., с. 329. 
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ците, Ботев обожава народа, само от него иска награда, т. е. иска народът 

да му е признателен и да помни за неговия героизъм и саможертва. Но за 
Ботев народът не е пазител на върховните добродетели на човешкия дух, 
нито на езотеричното знание, изгубено от висшите съсловия, които са тръг­
нали по пътя на рационализма. Самият Ботев тръгва по този път. Затова 
той не иска да учи от народа, а да му наложи собственото си разбиране за 
света, защото го смята за изостанал и прост. От една страна, го издига в 
култ, от друга - с подчертано чувство на собствено превъзходство изобли­
чава своя идол може би дори по-остро, отколкото е изобличавал деспотич­
ните му господари, защото е уверен, че деспотизмът може да съществува 

само там, където има покорна рая. Главни крепители на османската тирания 
са, разбира се, чорбаджиите, родните "агенти и ортаци" на престъпната 
чужда власт. "В Калофер - пише той, - освен мюдюрина и няколко заптии 
други турци няма, а "всичкото тиранство" е дело на българските чорбад­
жии." Но не са виновни само чорбаджиите. Виновно е цялото общество, 
което от страх е готово да понася всичко, само да оцелее и "род да въди". 
Най-хубавите стремежи и пориви, дори у патриотите, се изживяват само в 

песни и празни приказки, но не и в дела, а робската психика кара хората "да 
немеят" пред врага, да целуват "желязната ръка" и да слушат "лъжливата 
уста". В разкриването на най-големите слабости, които пречат народът да 
се освободи от потисничеството, Ботев стига до прозрения, близки до тези, 
до които стигат съвременните писатели-хуманисти. Най-голямата вина на 
човека според Ботев е неговото безразличие и безчувственост към чуждото 
нещастие. "Хората- пише поетът- ядат, пият, спят и във времето на кефът 
или на обедът ще споменат, че там някого обрали или убили ... "9• За това 
потънало в собствените си сметки общество "мъдростта е парата", а "вярата 
е дебело прасе." Ловчанският епископ е отровен от властта заради патрио­
тичните му дела и "лекарите знаят това, но мълчат". Народът е способен 
само на глуха омраза и проклятие и пасивно чака "свой ред за свобода", т. е. 
някой да се смили над него и да го освободи. 

В душата ва поета се бори поет-лирик, обикнал своя народ повече от 
живота си, със сатирик-реалист, безпощаден изобличител на собствения си 
народ. И сатирикът надделява, което е явление, чуждо на романтизма. Чер­
ните багри се сгъстяват. Ботев- обожателят на прогреса, започва да смята, 
че цивилизацията донася в страната му "нравствен, умствен и телесен раз­

врат", образованието и науката "отвъждат нови паразити и експлоататори 
на народа", с "филантропия" и "благотворителност" разни "шарлатани" 
покриват мръсните си дела, "любовта е такъв един капак, който покрива 
всяко едно престъпление", железниците са вредни за народа, а полезни само 
за врага, износната и вносната търговия не ползва българите, новата Екзар­
хия - това са само шпиони и инквизитори, цялата българска емиграция -
"чета от бозаджии и вагабонти", цялото духовенство- "попове на безуми­
ето", възрожденската литература- "литература на глупостта", българската 
журналистика- "журналистика на лъжата", чужденците- "експлоататори и 
носители на разврата". 

Ботев стига до крайно черногледство, граничещо с нихилизъм, и до 

9 Цит. изд., т.П, с. 269. 
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трагизъм- чужд дори на "негативните" романтици, но много съвременен и 
същевременно много български. Той е изразен с най-голяма художествена 
сила в двете му творби "Обесването на Васил Левски" и "Хаджи Димитър". 

И в двете стихотворения има Новалисовия "удвоен свят" - и реален, 
исторически, и същевременно митичен, изгубил обикновения си, известен от 
житейския ни опит характер. Ботев, както всеки голям поет, притежава дар­
ба за митично изобразяване. 

В "Обесването на Васил Левски" поетът, потресен от конкретното тра­
гично събитие, ни въвежда в света на митичното време и митичното про­
странство. Те са вечни. Ще минат години, а "край град София" ще се издига 
неизменно с огромните си размери - изпълнило цялата вселена, - черното 

бесило, и на него ще виси пак така неизменно и все със същата "страшна 
сила" Единият, т. е. единственият истински син на България. Все така жално 
и безпомощно ще стои до него, катоМатер Долороза, Майката-Родина и 
ще ридае от мъка. Ботев сътворява един от най-великите български нацио­
нални митове. Издига на Апостола паметник, подобен на който по трайност 
и величие не ще може да извае никой скулптор. Той създава своя мит със 
средствата, с които си служат романтиците-митотворци: поетически образ, 
метафора, персонификация, епитет- така умело подбрани, че изтъкват вели­
чието на изобразявания момент и изключителността на събитието. Но уБо­
тев употребата на тези средства, както в "Обесването на Васил Левски", така 
и в "Хаджи Димитър", е твърде пестелива. Тази пестеливост и лаконизъм 
прави стихотворенията му много по-модерни от поезията на романтиците. 

Но има и друга, още по-съществена разлика между поетиката на Ботев 

и тази на романтиците. У романтиците митичната интерпретация на света 
е цялостна и те притежават за нея, както вече се изтъкна, своя скрит ключ, 

който читателят невинаги умее да открие, за да разчете всичките заключени 

в творбите им съдържания. У Ботев напълно отсъства тази езотерична стра­
на, изискваща инициация на непосветените. В неговите митове функционират 
общоизвестни на народа символи и алегории, почерпани от народното твор­
чество и получили само нова конотация. Затова народът пее "Обесването на 
Васил Левски" и "Хаджи Димитър", както се пеят народните песни. В тях 
символиката е напълно сродна и близка с народната и особено с хайдушки­
те песни. 10 И може би тъкмо затова никой чужденец не може напълно да 
усети величието на Ботевата поезия, израснала така пряко от народното 

творчество. 

Има обаче още една черта в "митотворчеството" на Ботев, която може 
би по най-решителен начин го отличава от романтиците-митотворци. Съз­
даването на голям патриотичен мит поетът съчетава с безпощадно изобли­
чение. У романтиците това е невъзможно. В "Под игото" Вазов създава 
най-величествения мит на Априлското въстание, достигнал кулминацион­
ната си точка в сцените с изнасянето на черешовото топче, а в следващите 

глави на романа си той сам го изобличава! В "Обесването на Васил Левски" 
никой, дори Майка-България не съзнава напълно какава трагедия, какъв 
удар е сполетял българския народ. Само поетът знае и трябва да разкрие 
тази истина и да застави България да заплаче. Единственият, истинският 

10 По този въпрос вж. статията ми "Ботев и народната песен" в сп. Септември, 1972, 
кн. 8. 
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син на народа загива, а народът си остава безучастен. И не се знае дали 
"страпmата сила" на тази най-свидна за родината жертва ще спаси някого, 
дали ще разтърси народната съвест. Всъщност в поробената страна нищо 
не се променя. Децата плачат, както преди, старците повтарят безпомощ­
ните си молитви, а риданието на разплаканата майка-България си остава 
"глас в пустиня". Злата песен на зимата навява скръб и убива всяка надежда 
за близката пролет и за Възкресението. 

Не е романтично и стихотворението "Хаджи Димитър?', наричано от 
някои без сериозни основания "балада". Романтичната балада е лирико­
епическа творба с фантастична тематика, наситена с настроение на загадъч­
ност, свързана с "чудотворното", което е недостъпно за човешкия ум. Подобни 
елементи в "Хаджи Димитър" напълно отсъстват. 

"Хаджи Димитър" е творба върховна може би не само за българската 
литература и за българската възрожденска търсеща мисъл, но и като израз 
на българското светоусещане въобще. 

От първите й думи - "Жив е той, жив е!" усещаме величествената тър­
жественост, предхождаща извършването на някакъв мистичен обряд, някаква 
хиерофания11 и сакрализация. С интуицията на гениален поет Ботев избира 
за този обряд високо място - светата българска планина - Балкана. Всички 
велики моменти от духовната история на човечеството се изпълняват по 

високите върхове. Арката на Ной спира след потопа на освободен от водата 
най-висок земен връх; на планината Синай Мойсей получава Скрижалите; 
на планината Тавър Христос се преобразява, на върха на Голгота умира. 
Романтиците знаят това. Словацки произнася върховния си монолог на 
връх Монблан. 

С най-прости средства Ботев превръща историческото време на подви­
зите на българските чети във вечно, митично време и конкретното истори­
ческо лице - Хаджи Димитър - в символ на умиращ за свободата герой. 
Балканът престава да бъде само българска планина, а се превръща в една 
от мистичните планини, по които са ставали най-големите тайнства на чо­
вечеството. Преодолени са законите на природата- вълкът покорно и с лю­
бов ближе раната на юнака, соколът му пази сянка. Каузално-причинният ред 
на явленията е заменен с митичен порядък, защото тук се извършва велико 

тайнство, в което съзнателно и с готовност участва цялата природа с матери­

алните си и нематериалните си същества- тайнството на обезсмъртяването 
на героя, паднал в борбата за свобода. "Жив е той, жив е" и жив ще си 
остане завинаги, въпреки че издъхва пред очите ни. Кръвта му вечно ще 
тече, без да изтече докрай. Възстановен е, поради великия подвиг на Човека, 
съюзът между него и земната природа. Човекът е обожествен, защото става 
безсмъртен и сакрализиран, защото "най-благородна е тази смърт, която 
носи живот, и най-благороден е този живот, който се издига от смъртта", 
както пише Зигмунт Крашински, парафразирайки мистика Ангел Силезиец. 
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На върха на Балкана е установен нов, космически закон: 

Тоз, който падне в бой за свобода, 
той не умира ... 

Ботевият юнак добива като че ли величието на Сан Мартиновския "човек, 

11 Оrкриване на светостта на дадено лице или явление. 



въплътен във всемира", човек-Бог, чиято възхвала съдържа химнът, завър­
шващ трактата на този френски мистик ,,Le поиvеl hотте". И тъй като по­
добно митотворчество е явление необикновено в българската литература, а 
във възрожденската- единствено, ние понякога сме склонни да смятаме, че 

това митотворчество е романтично. Но грешим. Моментът, в който поетът 
изрича обезсмъртяващите героя сакрални думи и установява нов етичен 
закон за човечеството, се предхожда от една категорична заповед на поета, 

отправена към собственото му сърце. То трябва да млъкне! Каква странна 
заповед, която не би изрекъл нито един романтик, защото за романтиците 
сърцето е извор на всяко мистично знание и на любовта, която прави човека 
безсмъртен. Сакрализацията у Ботев не се извършва по романтичен начин. 
Някаква дълбоко залегнала в подсъзнанието на поета прапамет му подсказва 
да се насочи към избора не на романтично-християнска, а на антично-ези­
ческа сакрализация в обезсмъртяването на героя. Не романтичното, а вече 
класическото започва в "Хаджи Димитър" от момента, когато поетът зас­
тавя сърцето си да мълчи. Ще говори разумът. И действително редуват се 
строфи величествени и твърди, сякаш дълбани с длето в камък - монумен­
тални в своето спокойствие като фигури, изваяни от античен скулптор: 

Тоз, който падне в бой за свобода, 
той не умира: него жалеят 

земя и небо, звяр и природа, 
и певци песни за него пеят ... 

Изчезва "аз-ът", появява се студената класическа дистанция, изразена 
във формата "той"; думите добиват обобщаващо значение на максими, на 
изречена от древен философ мъдрост. Гибелта на героя е показана не като 
вътрешно преживяване на "аз"-а, а като "публично зрелище", гледано от 
цялата вселена. По този начин се извършва сакрализацията на героя. 

Романтиците се прекланят пред Природата. За тях тя е учителка, а те 
като нейни смирени ученици се учат от нея на тайните на вселената. Ботевият 

юнак е издигнат над природата. Не той от нея, а тя - в лицето на Балкана -
научава от него бунтовната, освободителна песен. Нематериалните същест­
ва в романтичните балади (така е и в "баладата" на Цани Гинчев) знаят 
повече от човека, защото на тях са известни тайни, скрити от "физическите 
очи" на хората и недостъпни за практическия им ум. У Ботев самодивите 
стават изпълнителки на волята на човека: тръгват да търсят духа на Карад­

жата. 

Човекът е издигнат над природата и над него няма нищо по-велико. 

Както у античните, където човекът е всъщност по-велик от боговете, защото 
те притежават всички недъзи и страсти на човека, но само човекът "знае, че 

нищо не знае", сиреч е по-мъдър от тях. И у античните цялата природа се 
прекланя пред великия с изкуството или с мъжеството си смъртен. Орфей с 
песните си раздвижва планините и горите го следват. Така е представен и 
героят на "Древната българска песен за Орфея", публикувана от Стефан 
Веркович. Когато древният Орфей свири, планините се разлюляват и започ­
ват да играят. Всички птици се събират около свирача и от очите им се 
ронят сълзи. Овчарите - майстори на свирнята, с "тънките си свирки" учат 
горите, както юнакът учи Балкана, да пеят техните песни и да се вълнуват от 
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техните чувства. 12 

Обезсмъртяването на героя у Ботев също се извършва по античен начин. 
За романтиците смъртта носи живот, а героичната саможертва възкресява 

и самия герой, и народа, и цялото човечество. Ботевият юнак ще бъде без­
смъртен, както у античните, само в песента, която ще запази спомена за 

неговия подвиг и ще го предава от поколение на поколение. Тук няма нито 
помен от романтичното възкръсване и на самия герой, и на народа му. На 

героите боговете затова пращат смърт и "жребий на гибелта"- казва Омир, -
за да се превърнат подвизите им в "славна песен за потомците". 

Но да не забравяме, че поетът е заставил сърцето си да млъкне, когато е 
пристъпил към античната сакрализация и обезсмъртяване на героя. Той е 
усещал, че сърцето винаги противоречи на студения разум. Неслучайно Пла­

тон е искал да се изгонят поетите от разумно подредената държава. По­

етите, както сърцето, все внасят някакъв нов, непредвиден фермент и смут. 
Ботев заповядва на сърцето си да млъкне, защото предчувства, че то не 

може да бъде на страната на извършващата се рационална сакрализация на 
кървавата саможертва. Това сърце е останало в най-дълбоката си скрита 
същина на страната на майчините аргументи в полза на запазването на 

живота и младостта. Ботев неотклонно се бори да застави българския народ 
давъзприеме"мъжхия"- войllствен и рационален архетип на поведение и 
светоусещане, който самият той mбира за свой идеал. През целия си 
живот поетът изобличава ":ж;енския" архетип - миролюбив, кротък и 
смире!l. Той не вижда възможност за хармоничното им обединение, защото 
непроходима пропаст се е създала между тях по време на робството - пър­
вият е бил присъщ на поробителите, вторият - на поробените. Мицкевич в 
"Пан Тадеуш" подчинява "мъжкия архетип" на "женския", като подчертава, 
че първият съществува само за да пази втория и най-главното в него -
любовта. Ботев, с неизбежната крайност на едно общество, което дълго не е 
имало военно съсловие, иска да се унищожи женския архетип за сметка на 

"мъжкия", както бащата от разказа "Козият рог" на Николай Хайтов. Поетът 
отхвърля собствената си любов като "отрова" и поставя за пример българ­
ските момичета, вдигнали мотики, за да се запазят срещу турците. Особено 

показателни са възторжените му думи, казани за "момата на дяда Петка". 

Но поетът никога не е успял да унищожи в сърцето си непреодолимата с 
нищо, бих казала кръвна връзка, с "женския" християнски архетип, макар че 
е уверен, че вече напълно е скъсал с него. Затова той толкова трудно се 
откъсва от майка си, така дълго тя е за него "любов и вяра", така горещо се 
оправдава пред нея, че е принуден да я напусне. Затова и образът на Майката 

е вездесъщ в неговата поезия. Както всички романтици, Ботев много говори 
за сърцето, за собственото си "мъжко" и "юнашко" сърце, за сърцето на 
майка си и на любимата си. Но постепенно, когато пише за себе си, той 
започва да прибавя към думата "сърце" епитета "зло", "ранено", "отрове­
но", "в злоба обвито". В "Примери от турското правосъдие" той изповядва, 
че "алтън Калофер" е родил у него "страстната любов", която тъй рано е 
загинала, и "дълбоката омраза", която ще го съпътства до гроба. Колкото 
светът му се е виждал по-черен, толкова повече отрова е събирало сърцето 

12 Вж. Пу 6 лий В е р гил ий М ар о н. Буколики. Георгики. Енеида. С., 1980, с. 21. 
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му, а колкото повече отрова е събирало то, толкова светът му се е виждал 
по-черен. Но макар и отровено, сърцето на поета се обажда. Само една­
единствена изпусната дума в тържествените му слова, обезсмъртяващи героя 

на "Хаджи Димитър", го издава. Думата "жалеят". Героя "жалеят земя и 
небо, звяр и природа ... " У античните не жалеят героите. Съчувствието, съ­
жалението, милосърдието са типично християнски, а не антични категории. 

А Ботев притежава тези чувства в най-висока степен. У античните гибелта 
на героя е интегрална част от неговата съдба и той не трябва да бъде 
оплакван, нито сам да жали себе си. На него само се възхищават. А Ботев в 
цялата си поезия непрекъснато се терзае от съчувствие- ту жалее народа си, 

ту майка си, ту семейството си, ту загиващите юнаци. "Ще загине и тоя 
юнак ... "- казва с безпределна болка, преди да е накарал сърцето си да млъкне, 
и думите му изразяват дълбоко скрит протест на българското селско сърце, 
което не се помирява с антиестествената, антиприродна смърт на човек "в 

младост и сила мъжка". Ботев неведнъж жали и себе си и се оплаква, че е 
млад, но "младост не помни", че "спътник му са в чужбина страдание и 
бедност", че "може млад да загине" и че ще "изгние в гроба". Ботев е плакал, 
когато е виждал своите другари, облени в кръв и умиращи, и Вазов пише за 
това с нескриван възторг. Поетът иска дори и народът му да го пожали и да 
каже за него: "Умря сиромахът за правда, за правда и за свобода". Именно 
- "сиромахът"! 

И сега, в "Хаджи Димитър", съчувствието води перото на автора, защото 
антропоморфизираната природа съжалява умиращия герой. Зверовете, пти­
ците, самодивите проявяват към юнака същата обич и грижа, които биха му 
оказали най-близките, ако той умираше в родната си къща, всред своето 
семейство. Вълкът се мъчи да спре кръвта му, соколът му пази сянка, само­

дивите му превързват раните и го пръскат със студена вода. По подобен 
начин биха облекчавали болката му майката, бащата, братята и сестрите, 
ако той умираше у дома си- един дълбоко скътан в българската душа неиз­
менен копнеж. Ботев нарича сокола "брат", а самодивите- "сестри" на юнака. 
Но между тях и родните му сестри има една основна разлика. Родните му 
сестри навярно биха плакали, а тези приказно красиви въздушни същества 
пляскат с ръце и се смеят. И както те, така и нежната целувка, подарена от 

една от тях на юнака, са израз, както проницателно се сеща Цвета Дамяно­
ва, на нереализирания копнеж на поета за любов и лично щастие и, бих до­
бавила, на ренесансовата жажда да се изживеят пълно насладите на живота, 

задушена още в своя зародиш от директивите на патриотичния аскетизъм. 

Лишено от земните радости, сърцето на юнака не намира щастие в ан­

тичното обезсмъртяване. Героят е издигнат над цялата природа и песента, 
победила смъртта, ще разнася вечно неговата слава. Но на българина, както 
и на славяните въобще, е чужд култът към изкуството, поставящ песента по­
горе от живота. И докато западните романтици смятат творчеството за глав­

на мисия на живота си, Христо Ботев, както и други възрожденски писатели, 

както всички славянски романтици, съвсем не смята, че словото е дело. Пре­
небрежението към словото за сметка на действието, подчертано славянска 

черта, никъде не е изразено така категорично, както у Ботев. "Аз принасям -
пише той- толкова полза на народа (с писането си- бел. моя), каквато 
принася оцетът на гладния и жадния." В своята нервност, напрегнатост, 
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бързина и устременост към една цел възрожденските революционери искат 

само конкретни дела. И затова умиращият юнак не може да бъде ощастливен 
от мисълта, че ще остане безсмъртен в песните. Той би умрял спокойно, ако 
беше постигнал целта на живота си - да види народа си освободен. Но 
долу, в полето, жетварките пак пеят тъжните си песни и българската земя, 
въпреки саможертвената смърт на героя, си остава "робска земя". Юнакът 
е научил Балкана на хайдушката си песен, но по-лесно е да подчиниш на 

себе си природата, отколкото - хората. Наистина песента на Балкана ще 
подхванат пак други юнаци, но какво могат да направят срещу морето от 

зло? В хайдушкия модел борбата е цел сама за себе си, защото пълната, 

окончателна победа на шепа хайдути, надигнали се срещу империята, е 
немислима. Затова повелята на поета "по-добре е да умреш, отколкото да 
живееш скотски", се превръща в закон: "за да не живееш скотски, трябва да 
умреш". От робството освобождава само смъртта - чисто българска 
мъдрост, която знае и Гергана от "Извора на Белоногата". Само "мърт­
вото сърце студено" е истински свободно, а на живота ни има винаги гос­
подари. Ще умират и в бъдеще самотни героите и лично за тях смъртта ще 
бъде винаги победителка, защото те имат само един-единствен живот на 
земята, и пего жертват. "Но себе си, мале, губя"- се жали поетът на майка 
си. В "Хаджи Димитър" юнакът няма на кого да се пожали. Реалистичното, 
рационалното мислене надделява над митичното. Вселената е празна. В 

нея го няма дори лошия бог на античните. Няма Бог въобще. На небето 

само "сърдито пече" жестокото слънце. И ние усещаме конкретната телес­
ност на мъките на юнака. Кръвта му тече, а заедно с нея изтича животът му. 
Той умира и няма от кого да иска справедливост. Единственият съществуващ 
свят унищожава най-добрите, най-честните и тъкмо те, поради своята доб­
лест и храброст, трябва да бъдат лишени от най-големите блага на земята. 
И затова с последен дъх, в последните минути от своето съществуване, ге­
роят изрича проклятие. И това е проклятие на сърцето, защото то е отхвър­
лено, преди поетът да го е заставил да млъкне. В родината му майките 

дълго са клели непослушните си деца, църквата е хвърляла анатеми над 

непокорните си енориаши. Сега юнакът проклина цялата вселена, защото 
тя е абсурдна, щом злото не може да бъде победено. Ботев е поискал да 
стане "олимпиец", да обезсмърти героя си по античен начин. Но той не 
успява да постигне Сократавата невъзмутимост, защото аристократичният 
модел на героизма му е чужд. Той не познава стоическата готовност на 
Марк Аврелий да се затрие в безличния ритъм на света. Избирайки античния 
модел, Ботев възприема само една антична черта - рационалния отказ от 
надеждата. Но същевременно той не успява да се освободи от непознатото 
на античните християнско съчувствие. А съчувствието без надежда ражда 
такъв черен трагизъм, какъвто не познават романтиците и какъвто срещаме 

едва у съвременните творци. 

Обажественият човек не създава у Ботев нито нова земя, нито ново небе. 
Но в празното пространство звучи неговото героично "не!", хвърлено срещу 
всяка неправда със "страшна сила". 
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