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"НЕ ПЕЙ МИ СЯ" И "ДО МОЕТО ПЪРВО ЛИБЕ": 
ОТ ЗВУКАДО ТРАДИЦИЯТА 

АЛБЕНА ХРАНОВА 

И защото се отказах от любовта, попаднах в историята 
Жан Д'Ормесон. История на скитащия евреин 

Но не може да ме заинтересува историята, истинската сериозна исто­

рия ... Чета по малко от задължение, но всичко, което научавам, или ме огор­
чава, или ме уморява. На всяка страница разпри между папи и крале, войни и 
чумни епидемии, мъжете до един са некадърни, а жени почти няма. 

Джейн Остип. Абатството Нортангър 

... ти, който си вече читател, разумява ся, че ако не вчера, то онзи ден 
или някога си бил млад, ако си от мъжките читатели, била си млада, ако си от 

женските, а като си бил или била таквоз, то все ще помниш, че си либил, 
читателю, а? ... Кажи си право, не ся преструвай, недей иска да стовариш 
грехът на друтиго, като на мене например, ... защото всякой по себе си може 
да разбере истината и да ти кажеЛ ъ жк о. Кажи по-добре, че горе-долу по­
либнал си и ти ... Тъй кажи и да ти хване всякой вяра и да тя не заставя с 
таквиз подпитвания, от които може би да не струваш хас, ами да тя остави 
спокоен да слушаш как ще ся разиска туй нещо. 

П. Р. Славейков. Влибванието и любовта 

Освен че са две класически стихотворения, "Не пей ми ся" на Петко Сл а­
вейко в и "До моето първо либе" на Ботев са и два безспорни центъра на бъл­
гарската лирическа метатекстовост, на гласа на литературата, насочен към 

самата нея. Опитът да чуем едновременно техните и нейните формулни твър­
дения би довел до привиден диалог между реторическите постройки на ин­
криминацията (при Ботев) и на претерицията (при П. Р. Славейков)- едно 
сговаряне, пълно с рисковете на търсенето и с още по-големите рискове на 

намирането, особено ако се окаже, че следите на звука правят не съвсем 
подозиран отпечатък в най-твърдите идеологически директории и големи 

разкази на литературната история. 

За да въведем визиите на песента на "Не пей ми ся" и "До моето първо 
либе", засега твърде немотивирано ще наблегнем на следното успоредя­
ване: 

Запей, или млъкни, махни се! ... 
Сърце ми веч трепти -ще хвръкне, 

ще хвръкне, изгоро, - свести се! 

Там, де земя гърми и тътне 

от викове страшни и злобни 

и предсмъртни песни надгробни ... 
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Там ... там буря кърши клонове, 
а сабля ги свива на венец; 

зинали са страшни долове 

и пищи в тях зърно от свинец, 

и смърттай там мила усмивка, 

а хладен гроб сладка почивка! 

Ах, тез песни и таз усмивка 

кой глас ще ми викне, запее? 

Кой да слуша, като не ся намира 

ще окача нямата си аз лира 

там в безводни и ронливи долини 

на безродни и бодливи глогини ... 
Нека там И ветрец струни подрънва, 

нека глухо с звук на желби покънва, 

дор настане друг род, с чувство по-знойно, 

ново време, по за песни достойно ... 

Основанието ни да изтеглим точно тези учас1ъци от двете стихотворе­
ния стои в зададените от тях светове (и езици). И двата започват след затих­

ването на евентуалния Друг ("млъкни, махни се", "няма кой да слуша"), за 
да разгърнат текстовете своята въжделена Другост- тя е "там", другаде 
("Там, де земя ... Там . .. там буря", "там в безводни ... Нека ветрецтам И 
струни подръпва"); тя е пространствено безгранична и в някакъв смисъл у­
топична и поради множествените числа ("страшни долове" "безводни до­
лини"). Лексиката дори намеква за подобен пейзаж, конотиран в сходен 
(страшен, нерадостен) регистър на стила и смисъла. И, сигурно най-важно­
то: и двата отрязъка са метатекстови образи на песента, където настъпва и 
най-голямото им жестово и семантично оразличаване. Най-явният му ре­

торически израз е в крайната несъвместимост между картините на езика -
едното е мястото, към което песента отива, за да се случи Там; другото е 

мястото Там, където песента е отпратена, за да замлъкне. 

А щом става дума за песен, би могло да се проследи как "звучи" тя в 
светлината на фоностилистиката, което значи, че трябва рисковано да споме­
нем нещо около огромната и почти напълно неясна за нас (т. е. за мен) проб­

лематика на звука и смисъла. Затова и беглите ни наблюдения по-нататък 
не претендират за точност, още по-малко за изчерпателност. От "звучене­

то" на двете картини ще изберем само метафоничните ефекти на сонорите 
м, ll, л, р (включително и поради прелъстителната буквалност на факта, че 
sonorus идва от "звук" и значи "звучен"). Ще изоставим фреквентния анализ, 
защото не разполагаме с честотни данни за интересуващото ни в по-широ­

ките контексти както на Ботевия, така и на Петко-Славейковия език. Честот­
постта ще приложим само спрямо минималните контексти на отрязъците, 

обръщайки внимание единствено върху съпоставителните И възможности; 
и ще се съсредоточим само върху комбинаторния тип на метафонията. 1 

Запей, или млъкни, махни се 

Сърце ми веч трепти - ще хвръкне, 

ще хврък!!§., изгоро, -свести се! 

Там, де земя гърми и тътне 

от викове страш!Ш,и злобни 

и предсмърт!Ш, песни надгробни ... 
Там ... там буря кърши клонове, 
а сабля ги свива на венец; 

зинали са страшни долове 

и пищи в тях зърно от свинец, 

и смъртта й там мила усмивка, 

Кой да слуша, като не ся намира 

ще окача нямата си аз лира 

там в безводни и ронливи полини' 

на безродни и бодливи глогини ... 
Нека там И ветрец струни подрънва, 

1 "Метафония" като термин на звуковата маркираност на художествената творба, както 
и наблюденията върху нейния фреквентен, комбинаторен и позиционен тип принадлежат на 
книгата на Радосвет Коларов "Звук и смисъл". С., 1983. 

72 



а хладSШ гроб сладка почивка! 

Ах, тез песни и таз усмивка 

кой глас ще ми викне, запее? 

Ш<Ка глухо с звук на желби покънва, 

дор настане друг род, с чувство по-знойно, 

ново време, по за песни достойно ... 

Ще започнем с по-неутралните соиори "м" и "н", по-неутрални, в сми­
съл, че не са толкова натрапчиво конотирани с определени сензорни асоци­

ации, естетически "алхимии" и иконизми; като изключим, разбира се, дейст­

вието на произтичащата от тяхната назалност "глухота", приглуruеност и не­

проницателност. Аритметиката показва следното: от общо цитираните тук 

Батеви 311 фони 70 са комбинации на ":м" и "и" с вокали (това прави» 23% ). 
От Петко-Славейковите 211 фони "м" и "н" правят 54 комбинации с вокали 
(това прави » 26%). При Петко Славейков, съвсем според конататиnните 
очаквания честотата е по-висока, отколкото при Ботев, но не толкова по-ви­

сока, колкото би трябвало да бъде, при положение, че звукописът в "Не пей 
ми ся" пише картината на една заглъхнала лира; и особено при положение, 

че думата "няма" се явява ключова за твърдението на "Не пей ми ся" ("ще 
окача нямата си аз лира"). Чрез лексикалното в нея назалите укрепват и 

потвърждават своята конотираност, превръщат я поравно в звукова и смис­

лова синекдоха спрямо "цялото" на внушението. Обаче в успоредицата с Бо­
тев и в честотно-съотносителната разлика от 3 % немотата и занемяването 
на Славейков се оказват не толкова ясно звуково подкрепени, колкото би се 

очаквало, щом срещу тях сме поставили трясъка, писъка и тътена на песен­

та-революция. 

Още по-смущаващо става, когато прегледаме "р" и "л", които имат 
дълга и традиционна "податливост на естетически оценки"3, при което "свър­
зването на л с положителна, а на р с отрицателна естетическа оценка про­

дължава с неизменна упоритост" и експерименталните обработки доказват, 
че между тях "съществува отрицателна корелация". Изследователският ал­

горитъм изважда наяве следното: оказва се, че латералното "л" прави ме­

тафоничен ефект на "спокойствието, мекотата и плавността на движение­

то", а "героите в текстовете с повишена честота нал обикновено са в ста­

тично положение, в състояние на физически покой и душевна релаксация". 

Обратно, вибрантът се държи по-иначе: "в текстовете сре налице "по-висок 

динамичен заряд"; природните картини " съдържат в своята семантика по­
вече предметност,"вещественост"; ярко изразен елемент на енергичност, су­

ровост, заплашителна сила", а "героите в текстовете с повишена честота на 

р ... са заредени с много по-голяма енергия, много по-често са показани в 
движение, в ситуации на физическо напрягане, импулсивност". В нашия 

случай обаче нещата изглеждат така: от Ботевите 311 фони комбинациите с 
"л" са 22 (това прави ""7%). От Петко-Славейковите 211 те са 16 (""8%). 
Вижда се, че семаптическата заявка на звука отново не се изпълнява: излиза, 

че носените от "л" статика и спокойствие са прекалено сходни за яростната 

2 Това двустишие е оценено от Я. Милчаков като "неповторимо в развоя на всички исто­

рически форми на звукова организираност в българския стих: "там в БЕЗВОДНИ И рОнЛИ­

ВИ дОлИНИfна БЕЗрОДНИ И бОдЛИВИ глОгИНИ ... ".В двата стиха лирическата повто­
рителност с най-силна опора в марфалогическото тъждество подчинява по 17 звука!". Вж. Я. 
Милчак о в. Стих и поезия. С., 1990, стр. 57-58. 

3 Р. Кол ар о в. Цит. съч. Всички следващи цитати са от стр. 107-117. 
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действеност на Ботев и за обезгласяването-самоотречение на Славейков. 
"Р" обаче прави цялата тази парадоксалност наистина невероятна -

това толкова ботевско "р", толкова отдавна фиксирано и повтаряно, ембле­
матизирано завинаги от "гарванът грачи грозно". В цитирания тук отрязък 
311-те Ботеви фони съдържат 30, комбинирани като "р" +вокал. При Петко 
Славейков, от цитираните 211 фони 20 са комбинации с "р". 

Съотношението е същото за двата отрязъка: 30 от 311 и 20 от 211 ("" 1-0% 
и ""1 0% ). Освен че са еднакво статични и спокойни в комбинаториката на 
"л", излиза, че Ботев и Петко Славейков, в комбинаториката на "р", са на­
пъmю еднакво динамични, сурови, напрегнати, импулсивни. 

Остава да потърсим така необходимите за историята на литературата 

семаптически различия единствено в някои детайли от позиционния тип на 
метафонията. Например, можем да предположим, че по-силният за навика 

ни звук у Ботев се дължи на ефект от местата, където "р" съседства, вряз­
вайки се в латералния и назалните соиори и така заглушава сензорното и 

семантичното им въздействие. Това се случва 9 пъти в отрязъка: хвръкне (2), 
гърми, cтpallillи (2), предсмърши, надгробни, зърно, смъртта. У Петко Сла­
вейков обаче цифрата отново е 9: намира, лира, ронливи, безродни, струни, 
подръпва, дор настане друг род, време. Ако пък предположим, че слуховият 
навик да чуваме ботевското "р" по-отчетливо от Петко-Славейковското се 
дължи на морфологична акцентираност, броенето nоказва, че "р" в сричка 
под ударение се среща 9 пъти всред 311-те фони на Ботевия отрязък - и 8 
пъти сред 211-те фони на Петко Славейковия (т. е., статистиката ще изкара 
веднага самоотречението на Славейков по-яростно и по-високочестотно 

действено от Ботевата мистична и сюблимна революция-смърт). 
Разбира се, това е аритметика, но не и фоностилистика, дори и само за­

това, че се занимаваме единствено със сонарите, но не и с ефектите от тех­
ните комбинации с други звукови конфигурации, с взаимодействията и вли­
вовете на следващи сензорно-въздействени потенциали в общностните ре­
дове на звука и смисъла (а за едно прецизно фоностилистично намерение 
пътят към пълнотата на звуковата картина задължително трябва да бъде 
извървян). От изрязани откъси- тези, които описват пространствата Там, в 
които песента избухва (Ботев) и песента замира (Славейков), ние тук просто 
изрязваме детайл от картината на звука, но го изрязваме, само защото той 

има достатъчно ясни гещалтни граници. С други думи, възползваме се от 

факта на безвъпросната и отдавнашна конотираност на сонарите - тъкмо 
тя предрича въздействието им, прави ги силно манипулативни, но и веро­

ятно лесно манипулируеми, както в случая. 

Това обстоятелство открива много широка изследователска проблема­

тика, за която обаче тук не ни достигат силите. Единствено чрез неточни 
заемки от световете на точните науки бихме могли да набележим някакъв 
евентуален речник за описване на усета за това какво и защо се случва. "Звук 

и смисъл" потвърждава неоспоримо основанията за дъшолетната коноти­

раност на сонарите и прави това на базата на огромни текстови масиви в 
изключително широки контекстуални граници, в макросвета на бъмарекия 
литературен език. А може би колкото повече се стесняват квадрантите, гра-
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ниците на отрязъка и на текстовата видимост, толкова повече се проблема­

тизира очакването за същия извод. Той може да се потвърди и в текстовите 

микросветове-както в прословутото "гарванът грачи грозно, зловещо", 

да доведе до сиrурност в семантиката на звука, а оттам вторичните И злоу­

потреби от средно-училищен тип могат да станат неконтролируеми. Но 
може и изцяло да се отхвърли - в собствените си назално-литерални очер­
тания синтагмата "млъкни, махни се" би трябвало изцяло да изразява ста­
тичност, глухота или мекота, но тя не изразява нищо такова, а оттам вто­

рично-неграмотното пренебрежение към фоностилистиката би могло да се 
окаже също толкова неконтролируемо. Безспорно и двете последни абсо­

лютизации на видяното в малките отрязъци отвеждат търсенето до сляпа 

улица, тъкмо защото са абсолютизации, защото забравят за различните за­

кономерности в действието и поведението на контекстуалния максимум и 

контекстуалния минимум. Това - ако още удължим употребата на един 

чужд за нас понятиен апарат - е аналогия с различията между макросвета, 

в който действа принципът на гравитацията (в нашия случай - на фоносе­
мантическата тенденция), и микросвета, където действа принципът на неоп­

ределеността (в нашия случай - на винаги възможните разподобявания в 
семантическите очаквания на звука). Разбира се, нашата непредизна и лесна 

алегория, намерила означаващото си в апарата на точните науки, не е никак 

утешителна, тъй като закономерният порив да се отвори път към конститу­

ирането на обща за всякакви контекстуални обхвати тенденция, облегната 
върху някаква евентуална "квантова фоностилистика", остава отвъд днес и 
сега мислимите граници на филологията. Защото подобен подход, опит­

ващ се да обитава и обяснява едновременно Айнщайновата и Хайзенберго­
вата вселени, би изисквал не просто смяна на изследователския метод, но и 

радикална промяна в самото понятие за звук. Така начинанието би се спря­

ло в предели, където би било лишено от предмет, защото самите предели 
засега остават отвъдфилологически. Попадането в тях, въвеждането на други 

параметри за самия концепт би изтрило конотираноспа на звука, тоест би 

отпратило звука извън социалността на езика. 

*** 
Всички тези предположения не помагат особено много за разбирането 

на нашата успоредица между Ботев и Петко Славейков и малкия контекст 

на нейните отрязъци, защото нейният проблем е аритметически еднаквото 

състояние на конотативните противоположности. Остава ни или да се отка­

жем от нея като непредставителен частен и твърде частичен случай, или да 

приемем резултатите И като фиrура, така както всяка "точна наука", вклю­
чително и аритметиката, във филологията може да се прояви само фигу­

рално. Тоест, да се възползваме от предизвикателството на противополож­

ните еднаквости и да сговорим текстовете, усъмнявайки се в нещо и при­

писвайки нещо на техните "лексикални", тематични твърдения. Затова и от­

тук нататък звуковата картина на конотираните соиори може да бъде из­
ползвана единствено по аналогия. Значи, попадаме не във фоностилистика­

та, а в една нейна възможна алегорическа употреба, в литературноистори­

ческото приключение на интертекста, където звукът би помогнал на синтак-
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сиса да построи себе си в предмета, да вгради в него интуициите на четене­

то така, че то да разкаже своята частна и авантюрна литературна история. 

Впрочем, сговарянето на "Не пей ми ся" и "До моето първо либе" никак 
не е трудно. Те се появяват в едно и също време (1870-1871 ), още тогава 
раждат полемични интертексти и функционират като метаезикови полюси 
на лирическия и екзистенциален избор вътре в рамките на своето собствено 
десетилетие. Освен това, те се познават- и никак не се харесват. Най-попу­

лярното доказателство за това, разбира се, е стихотворението "Защо не 

съм", написано може би през 1873 г. и може би от Ботев (нещо, в което факто­
логията и текстологията са ни накарали малко да се съмняваме). И едва ли 

е случайно, че куплетът, саркастично посветен наП. Р. Славейков, говори в 

метафонични термини, акцентира върху гласа на "Не пей ми ся", за да го 

римува със звукоподражателното "блея". Кой на кого подпрагово е подра­
жавал, дали за да приеме твърдението, дали за да го подиграе, дали да го 

усвои, за да го подиграе, в чие авторство са звуците на еднаквостта (и наша­

та аритметическа еднаквост на противоположно конотираните сонари), не 

блее ли в рамките на същата звукова картина всред своята революция и он­

зи, който подиграва блеенето на нереволюционера, е сигурно кощунствен, 
но може би насочващ въпрос. Ефектът е твърде подобен и на случая с "млък­
ни, махни се" - той не е стих на глухотата и мекотата, въпреки назално­

латералните му конфигурации или може би тъкмо поради тях: звуковата му 
мекота прогонва тематичната мекота на любовната песен; звуковата му глу­

хота императивно заглушава другия глас. Такива въпроси водят и към след­

ващото питаtiе, което вече се оказва реторическо: защо авторът на "Защо 

не съм", който и да е той4 и когато и да го е написал, толкова много държи 
да оразли чи блеенето на Славейков от гласа на Ботев, и то точно за "Не пей 
ми ся"- може би, за днешния ни слух, за да потули парадоксално и подрив­
но еднаквото в изчистеното полемично и тематично звучене на противопо­

ложностите. 

Ако обаче ние продължим упорито да поддържаме аналогията с аритме­
тиката, без да И приписваме нито чак толкова строга детерминираност, нито 
чак толкова произволна случайност; т. е., ако се съсредоточим единствено 

във фигуралния И потенциал, ще поемем рисковете да съчиним и синтактич­
ните видимости на :шуковата картина- границите на интертекста. Тогава 

търсенето ни ще трябва да се примири с един феномен, който работи срещу 
идеологическото в историята: да се примири, че безлюбовният революцио­

нер и любовникът просветител артикулират в едно и също място ("там", в 
нечовешкия пейзаж на другостта), щом мястото прави еднаква акустика. Че 

избухването на песеита и занемяването тtа песента имат едно и също звуче­
не. Че метафоничното така уплътнява метаезиковото, че прави "естествени-

" ф те и тематагра ски противопоставени идеологически езици на лириката 

всъщност неотчетливи и неразличими; че строгата еуфония на звуците може 

4 Захари Стоянов -поне фигурално. вж. напр. "В единствения намерен досега екземп­
ляр от бр. Зна "Будилник" стихотворението "Защо не съм? ... " е изрязано (стр. 11 на вестни­
ка). Препечатваме го по неговата първа nубликация (к. м. -А. Х.) в "Съчинения на Христо 
Ботйов", под ред. на Захари Стоянов, С., 1888, стр. 41-42. "Апарат към т. 1 на Хр и ст о 
Боте в. "Събрани съчинения." С., 1979, стр. 348. 
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да се чуе като идеологическа какофония на българското канопично пеене. С 
други думи, манипулативно да съзрем успоредицата между "До моето първо 

либе" и "Не пей ми ся" в рамките на едно предположение, което непрециз­
но, но настойчиво би приписало на двата текста онова явление, което Ра­
досвет Коларов нарича "тематично-звуков паралелизъм".5 

Такова начинание изисква поглед към особените взаимоотношения между 
откритото и скритото в стихотворенията, между фактически текстовото и 

метатекстовата интенция на техните твърдения. При Ботев като че ли нещата 

са христоматийно ясни до наглед - инкриминирана е любовната песен, 

заедно със субектаИ-неразбиращото либе, и фигурите в кадъра са две, със­
редоточени в мълчанието на едната и поучението на другата. Обратно, Петко 

Славейков изговаря занемяването на гласа си, който е нагледно сам, но пък 

се радва на неясен извън графиката на стихотворението диалогичен събесед­
ник. Кой в "Не пей ми ся" казва: "Като няма в труд поету награда,jчезне пе­

сен, фантазия отпада" и "Народ, който глух на песни остава,jглуха вечно за 
него е и слава". Чий е гласът, който се съгласява напълно със задаванията 

на Петко-Славейковия аз и който се колебае между това да бъде споделени­
ят Друг, с което да опровергае идеята за безответност: и да бъде ехо на съ­
щия аз от Петко-Славейковото изказване - повтор, не раздвоен, а удвоен в 

отчуждаващата сила на тирето за пряка реч. Особени отношения между 
двете стихотворения се крият и в нитенцията на въпросите, независимо дали 

ги чуваме като реторични или не. Те дефинират различно композиционно 

решение и различни причинно-следствени вериги на самото полагане на 

въпрос, които обаче неочаквано за нас се съгласяват помежду си, заговарят 

заедно, ако и тази заедност се колебае между различни редове на прилика­
та - между това дали да се привиди като интертекст или като омоним. 

Ботев въвежда питането "кой глас ще ми викне, запее", след като вече е обез­

гласил втория силует ("млъкни, махни се") и след като е въплътил гласа в 
метатекстовата визия на песента(" там ... там"). При Петко Славейков също 
се започва с твърдение, което може да се чете и като автопрагопващ импе­

ратив - "Не пей ми ся". Ботевото деиктично усилие да въведе либето в 
исканата посока, започнало с въпрос и отекнало в императив(" ... чуйш ли 
как пее гората?jЧуйш ли как плачат сиромаси/ .. .jЧуй как стене гора и шу­
ма,/ чуй как ечат бури вековни" ... запей и ти песен такава"), намира нитер­
текстуално съгласие в другия текст, метаболично обръщаш се към "До мое­
то първо либе": "Няма кой да слуша, разбира/туй, що пея ... " твърди "Не 
пей ми ся" и задава въпроса за същото ("кой да слуша, като не ся намира") 
едва след това, след като е повторена липсата на чуващи; но пък така пот­

върждава предпоантовото място на Ботевото "кой глас". Ит. н., докато 

нашето собствено чуване се увлече дотам, че дефинира единствената тема­
тична разлика между двата лирически гласа в това, че в приличаща си пос­

ледователност първият прогонва печуващата от пространството на дру­

гостта, за да запее, а вторият се самопрогонва от печуващите в пространст­

вото на другостта, за да замлъкне: 

5 Р. Кол ар о в. Цит. съч., с. 173-175. 
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Остави таз nесен любовна 

чуйшли 

чуйшли 

чуй 

чуй 

запей и ти nесен такава 

млъкни, махни се 

ТАМ 

тез песни ... кой глас 
пък тогаз и сам ще заnея 

Не nей ми ся 

как ся nеят 

как ся слави 

nеялбил съм 

няма кой да слуша, разбира 

славни nесни днес нито са възможни 

народ, който глух за песни остава 

Кой да слуша, като не ся намира 

ТАМ 

дор настане друг род ... друго време 

Значи, текстовете се оглеждат тематично, въпреки различния си избор -
запяването и замълчаването; трагедията и на двата е в несподелеността на 

копнежа по юнашки песни и юнашко битие (следователно, звуковите прили­
ки в противоположните визии се потвърждават и в приличащите си директ­

ни твърдепия па творбите). С това се съгласява и стихотворението "Защо 
не съм" - то подиграва Петко Славейков пе за друго, а защото е направил 

едип антиботевски избор, избрал е немотата, която сарказмът привижда 

като блеене. Това се е и запомнило най-вече- разликата между революци­

онния избор и просветителското самоотречение, за да бъде тя пример за 
една класическа възрожденска опозиция, на която литературната история и 

досега се уповава. Т. е., разликите са в решението (те са огромни), но не и в 

намерението, не и в идеологическото заявление ("правилното" пеене е на 
юнашките песни, на екстатичната борба-смърт, прогонила глухото либе и 
самопрогонила се от глухия народ). 

С други думи, налице са два типа "прилика" - едната е очаквана, оче­
видна, тематична, тя дава първенството на юнашките песни. Другата пък 

се открива в максималната разлика- между "там"-визиите на песента, на 

метаезика, уеднаквени от нашата еднаква аритметика на контрастно коно­

тирания звук. Може би и едната, и другата биха могли да се срещнат в по­

късни питертекстуални свидетелства, които пък не съзират у двамата някак­

во особено радикално противопоставяне. Те излъчват въпроса дали усетът 
за изненадваща прилика между толкова различните песни и певци е само 

днешен и само манипулативен или още тогавашното време, проявено в 

питертекстуални наноси, има подпрагова памет за същото нещо, отлагай­

ки го в по-опосредствани, но все пак достатъчно видими следи. Например 

- само подменящ идентификации и осъществяващ скрити и открити жела­
ния жест ли стои в Пенчо-Славейковия опит да контаминира Петко Сла­
вейков и Ботев в Боре Вихор от "На Острова на блажените" - дискурсивно 
немислимо съчетание, управлявано колкото от безвъпросната власт на сам 

правещия своята третолична биография и избор на родства, толкова и от 
някакъв ирационален, но достатъчно напорист усет за основания на такова 

свързване, намерил опора точно в звученето и чуването:" ... разказва се, че 
той бил дивен песнопоец ... [вж. "да викна, запея", "пък ще си викна песен­
та", "и сам ще запея"] ... Види се, на Острова тогава не ще е имало хора да 

1 [ ~ б 1 ~ "] слушат .... вж. "няма кои да слуша, раз ира туи що пея ... 
Вазов пък чува в едно и също литературно десетилетие "Не пей ми ся" 

на Славейков (в "На един отговор", 1871) и "До моето първо либе" (1871) в 
"Новонагласената гусла" (1875), но ги чува поотделно, строи различни ин-
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тертекстуални сюжети, с които тук няма да се занимаваме. Затова пък мно­

го по-късно, само десет години преди "На Острова на блажените", Вазов 

ще остави свидетелство за тяхното евентуално оприличаване, толкова опос­

редствано, че може да се чете и като несъзнато- в стихотворението "Той 

не умира" (" Скитнишки песни", 1899), където гласът на Ботев звучи в Петко­
Славейковия пейзаж. Лирическият аз търси Ботев сред (безводни и ронливи 

долини) "пустинния Балкан", той локализира себе си като "Седях в глоги­
ните, де ... паднал певецът" ("нямата си лира ... бодливи глогини"); азът 
иска "да схвана ... сетния му дъх,/ да чуя стон последни ... "("нека глухо с звук 
на желби покыmа"); петкославейковската немота тук е решена като "Балка­
нът ням ... и никой знак". Тези доближавания са прикрит базис, площта на 
инерцията, от която да започне скокът на оразличаването между немотата 

и гласа, вече идеологическо, дискурсивизирано, знайно и наследено. Стру­

паните около аз-а планинци простичко му разказват за смъртта на Ботев, но: 

"Умря!" "Умря!"- се таз вървеше реч 

наоколо, а някаква си лира 

изпращаше към мене отдалеч 

друг вик: "Той не умира!" 

Трафаретът на това противопоставяне обаче се усилва в социалността 
и функционалността на казаното, защото то прескача цели езикови нива, за 
да съеши метатекста и цитата така, че да направи цитата посочващ самия 

му автор, а автора - референт на една въведена с друг сензор-посредник 

(Вазов) автоцитатност. А Вазовите планинци в своето немитологично "ум­
ря"("- Умря клетника- Ех, умря за нази") всъщност пак цитират Ботев 
("да каже нявга народът: умря сиромах ... "), но Вазов- това е важно- не 
чува точно този цитат и не долавя страшната сила на неговият прост етос; 

като че ли ботевската лексика на невъзвишените балкански овчари е част от 
немотата (петко-славейковската) на целия пейзаж. Авторът на чуването се 
насочва към друг, по-митологизиращ отрязък, натъртва го, не му стигат 

дори кавичките и акцентната позиция на финала, защото го е дублирал и с 
началността на същите думи в епиграфа; т. е. избирайки между гласа на 
Ботев в гласа на народа от "На прощаване" и гласа на Ботев в "Той не 
умира!" от "Хаджи Димитър"\ Вазов въобще не чува първото, а усилва 
интенционално второто. Сред многото причини за този избор може да стои 
и тази, че "не умира" е римувано с "лира" (силна синекдоха на певеца във 
Вазовия образ на Ботев), която, за разлика от Петко-Славейковата лира, не 
е занемяла, а напротив -тя изпраща вик, с което текстът принуждава ехото 

не просто да повтаря, а интенционално да цитира. 

6 Случаят е много подобен на този, в който Вапцаров вкарва в полемична ситуация на 

избор различни езикови "места" от "Хаджи Димитьр" в своето стихотворение "Ботев" -
" ... зад спора на лирическия "аз"( поета) с "навъсения и потен работник" всъщност спорят 
различни части от баладата "Хаджи Димитьр"- перифразирани в различни редакции ... ". 
Вж. Р . К о л а р о в. Комуникативният статус на Вапцаровата поезия. - В: Н и к о л а 

В ап цар о в. Нови изследвания и материали. С., 1980, стр. 277. Фактът, че едно типологи­
чески родствено явление - процедури по "ексцерпиране" на Ботев, по избор между него и 

него - се наблюдава у двама толкова различни поети като Вазов и Вапцаров, е проблем, 

който заслужава самостоятелно внимание. 
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Такъв тип интертекстуални потвърждения обаче не ни освобождават и 
от по-горе споменатото предположение дали в отношенията между "До 

моето първо либе" и "Не пей ми ся" не са налице и други възможности -
например омонимичност, която би довела четенето до доста неочаквани 
ефекти. Въпросът е дали юнашкото пеене на двамата си прилича тематично 

или пък песента на Петко Славейков по нещо може да се оприличи с неци­

тираната от Ботев любовна песен на либето. Значи, низвергващият жест на 

"Защо не съм" може да получи още по-радикални, вече тематични основа­

ния. Такава успоредица също е напълно възможна; тя вади наяве нелеката 

гледка на редове, в които яростната тъга на Ботев от наличието на любов­

ната песен - преобърнато-същата - би могла да бъде разчетена в една 

любовна песен на Петко Славейков, който пък тъгува по отсъствието на · 
либето. Стихотворението е по-ранно от "Не пей ми ся", оставено е без заг­
лавие, но ние няма да се въздържим да го чуем под обратния знак на Боте­

вото заглавие: "Докрай ли ма остави ти,/ душевна моя радост? /Докрай ли 

ща в празни мечти/да губя мойта младост?ffВсе весело на божий свет,/все 
радостно и живо,/а само зарад мене, клет,fвсе жалостно и криво!/ /Където да 

погледна аз,/да гледам нямам сила,/във мисли тайни всеки час/летя към 

мойта мила ... " Ето и редицата: 

Остави таз песен любовна 

млад съм аз, но младост не помня 

за поглед мил и за въздишка 

за една твоя усмивка 

забрави ти онез полуди 

там, де скръб дълбока владее 

запей ми, девойко, на жалост 

как гинат сили 

сърце ми веч трепти -ще хвръкне 

Докрай ли ма остави ти 

да губя мойта младост 

все радостно и живо 

все весело на божий свет 

докрай ли ща в празни мечти 

а само зарад мене, клет, 

все жалостно и криво 

да гледам нямам сила 

летя към мойта мила 

Без да можем да кажем със сигурност дали става дума за омонимичност 

(вадеща наяве други значения от еднаквостта на лексиката, а тя пък, от 

еднаквостта на звуковия си състав) или за паронимична метаморфоза (сме­
няща значението чрез промяната на акцента, интонираността, а в нашия 

случай - и субектпостта на "еднаквото" по лексикалността си изразяване), 
ще считаме явлението за показателно. Интертекст може да бъде разчетен, 

ако се съгласим, че Ботев гради "До моето първо либе" в съзнателна опози­
ция на типологията "Докрай ли ма остави ти", обхващаща огромни обеми 
от възрожденската лирика. На пръв поглед забелязаното между" Остави таз 
песен любовна" и "Докрай ли ма остави ти" няма нищо общо с "Не пей ми 
ся" - стихотворение, което отказва да пее юнашки, а не любовни песни. От 

юнашки, а не от любовни песни обаче се отказва и Вазов, приел и отхвърлил 

"До моето първо либе". 
Програмното стихотворение на Вазов "Новопагласената гусла" (1875) 

е участпик в интертекста, защото стихотворението на народния поет е не­

съмнено навеяно от "До моето първо либе"7• Стихосбирката му "Майска 
китка"(1880) обаче негласно ще отхвърли твърдението на програмата, за-
--------·----· 

7 Вж. И в . У н д ж и е в, Ц в . У п д ж и е в а. Христо Ботев живот и дело. С., 1975, 
стр. 282. 
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щото възобновява ценността на любовта - и прави това не без гласно 
преборване с Ботев. Става дума за стихотворението "Писмо", добре забра­
вено днес. В него лирическият глас разказва дълго притчата за любовта, 

идентифицирана с истината, която се скрила в един трап и обяснява на един 
пътник, че се е скрила там, защото има едни люде "с ум покварен, с тикви 

празни .. . fщо от моят жив светлик/те надават силен викf. .. да ме махнат от 
светът/мен, която не умирам! Колко пъти бях изгнанаfи запирана, и кла­
на ... " ит. н. Тази алегоръя проста/ме тълкува, мисля, доста" продължава 
аз-ът: алегорията наистина е проста, но тълкуването - не, защото Вазовата 

аргументация изведнъж възкресява пародийно и направо заядливо "До мо­

ето първо либе": 

Тази алегоръя проста 

ме тълкува, мисля, доста, 

прочее, затуй реших 

във живот спокоен, тих 

в малки стихове да пея 

туй, що любя, що милея, 

да прославям любовта ... 

Нататък поетът дълго обяснява, че любовта не е грешна, защото е от 
бога и отличава човека от животното, след което отново се появява Ботев, 

за да може повлияната от него "Новонагласена гусла" да изчезне: стихот­
ворението надига глас, който няма да остави своята любовна песен: 

И вий, съдници презлобни 

що сте днеска неспособни 

да цените тоя дар, 

колко щете ме съдете, 

колко щете ме плашете 

с мир за мене непознат 

("сърце зло в злоба обвито") 

("в тез гърди веч любов не грее") 

("чувства си в калта увирах") 

("остави таз песен любовна") 

("млъкни, махни се") 

("Там ... там буря кърши клонове") 

Нататък се появява картина на ада, аргументирана с това, че грешници­

те (а тези, дето пеят любовни песни, са грешници) горят в ада, но пък спо­
ред "Писмо" адът не съществува- и откъсът не може интертексrуално да 

се спаси от една поредна и вече много голяма опасност, защото самият 

Вазов чорбаджи Марко говореше за "чрево адово" и Ботев отново е не е 

извън тази опитваща се да бъде иронична картина: 

тоз Тартар неумолим 

тия бесове рогати 

тия чърви, змий крилати 

тия мъки, плач и вик 

що до тоя ден и миг 

никой не чу, не видя, 

("тоз ли, що спасителят прободе") 

("той ли ил някой негов наместник") 

("смок е засмукал живот народен", 

"Сърце ми веч ... ще хвръкне") 
("Чуй как стене гора и щума ... песни за 
нови теглила", "жените плачат, пищят децата") 

("Чуйш ли как плачат ... ", "отзив няма", 
"тез песни ... кой глас", 
"гласът ми ... тихо като през пустиня") 

зло на мъртвите не правят, 

а нам само страх задават! 

След всичко това стихотворението окончателно си формулира ново­
нагласяването: "И тъй аз ти обяснихfщо си планът измених/и приех таз но­
ва вера/жител да съм на Цитера". 

81 



Всичко казано сякаш не се отнася за стихотворението "Не пей ми ся", 
което все още няма нищо очевидно общо с любовните песни и тяхното 
ботевско отхвърляне - то сякаш продължава да се съгласява с Ботев, че 
тяхното пеене трябва да продължи в мистично-екстатичното "там" на буря­
та-революция-смърт, а избира да затихне в безводното и безродно" там" на 
мълчанието. Но дали тук не можем да съзрем самоотречението на този, 

който в реалната си литературна практика всъщност не е пял юнашки пес­

ни, а е оставил твърде много любовни. 
Още третият стих на "Не пей ми ся" назовава нечутите и неразбрани 

песни на поета: "славни песни за стари", "древна мудрост, юнашество". 
Непредубеденото наблюдение лесно ще съзре, че метатекстът прави ин­

тенционална авторефлексия, сериозно разминаваща се с простите факти. 
Дори там, където в публикуваната тогава Славейкова лирика има намеци 
за старата слава, в тях пак участва любовта (и героят от "Кракра Перниш­
ки" всъщност се преборва за любимата си жена "Ангелина, милий Ангел"). 
Същият Кракра Пернишки съседства в Петко-Славейковата "Смесна кит­
ка" със стихотворението "Любов", изцяло в типологията на горецитирано­
то "Докрай ли ма остави ти" и до което също би могла да бъде спусната 
успоредица с "До моето първо либе": "В гърдите ми любов, ужасно/от нея 
страдам и горя ... //Надежда няма зарад мене,fживот ми пълен със беди ... / 
... в сърдечни пусти ядове ... jБез животворната роса/на милостта ти ще 
издъхна,jкак цвят ще клюмна ... "(тук откънтява още една изненадваща при-
лика от друг времеви порядък, но засега няма да заговорим за Яворовите 

"Теменуги"). Така че "Пял съм бил и стихове нареждал" посочва единстве­
но песните за старото юначество и слава, но те референциално са твърде 
проблематични. Още тогавашното съвремие ще усети това - в известната 
забележка на Нешо Бончев по повод "Не пей ми ся" липсва памет за какви­

то и да било юнашки песни на Славейков: "А ние чакаме г. Славейков за­
напред да пее, зачтото не броим за сериозно нечто предните негови ергенс­
ки, еротически песни, които на времето всуе учихме наизуст, но които току­

речи не оставиха диря след себе си" ("Периодическо списание", 1871). Веро­
ятно не е случайно, че и следващото минало ще настоява на същото - и 

синът Славейков в очерка за баща си от 1901 г. ще нарече тъкмо революци­
ОJ-LНо-патриотuчиото уП. Р. Славейков ("изтръгванието народния дух от 
кошмара на фенерските таласъми и отхвърлението на турския хумот") ue­
uanucauo ("онези блянове, които той не е написал на книга"). "И защо ли да 
пея" обаче сочи бъдеще време - песните за юначеството не само че не са 
били изпети, но и няма да бъдат. "Пял съм нещо, което не съм пял, и вече 
няма да го пея" е невероятно твърдение, което обаче може да бъде чуто и 

като "няма да кажа какво всъщност съм пял и вече няма да го пея". 

Защото първият страфонд сякаш приключва окончателно с въпроса за 
юнашките песни- веднъж назовал ги, текстът не повтаря името им в следва­

щите четири стиха, поверявайки читателя на номинатявната им юiерция. 

ЕдШiствено тя е в състояние да поведе четенето така, че то да не се изуми от 

казаното след графичната пауза: "Ах, напразно стар ся спомен тъй сили/да 
направи песните ми премили. jВеч за песни миналото не пита,/ сегашното -
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люби лира разбита". Ако старият спомен е за юначеството, как е възможно, 

поне за днешните ни сетива, точно той да даде метатекстовото уточнение 

"песните ми премил и" при положение, че това е предикат, плътно обвързан 

с редове като "и в смъртта си, душо мила,/и на гробните врата ... "и "Помня, 
помня, мило либе ... пред раздяла в час последний" (1857 г. - нека ние пък 
засега да не си припомняме тук за "Аз искам да те помня все така ... "). Ако 
юнашкият спомен се сили да направи премили песни, това е стилово обър­

кване за днешния поглед; или е тематаграфски безграничен, неприцелен 
към някакво определено намерение литературен проект, опитващ се да гово­

ри за всички метатекстови единици на пеенето едновременно. 

В тази връзка, какво означава "веч за песни миналото не пита" - дали 

то не пита, защото "достойните са измрели", или защото се е случило нещо 

друго - защото миналото е пренаселено, препълнено с премили песни и 

безответни спомени за мъртвите или разлъчени любими, които трябва да за­
глъхнат тук, тъй като мястото им е едва в началото на един следващ век. Бо­

тевото "за що любя" от 70-те години на миналия ще изключи от обхвата на 
гласа и всякакви гусли, гъдулки, тамбуринки, особено лири и музи, и публи­
циетично ще им се подиграва; в този смисъл наистина "сегашното - люби 

лира разбита", както пише в "Не пей ми ся". В такава връзка "До моето 
първо либе" опосредствано и вторично започва да назовава песните, които 

Петко Славейков вече не иска да пее: "Кървава да вдигна напивка,fот коя и 

любов немее"- "ще окача нямата си аз лира". 

Следователно едва ли е много пресилено, ако предположим, че стихот­

ворението съумява да упомене омонимичните възможности на темпорал­

ните мерки, заедно с различните им перспективи, с различните им семаи­

тичееки и ценностни аргументации (или поне лексиката му да ни позволи 

да ги разчетем днес): има едно героично минало, за което авторът твърди, 

че е пял (макар че не е), а негероичното заспало настояще не може и не иска 

да чуе тази песен; обаче има и едно негероично и свръхпопулярно за тогава 

минало, пълно с любов, поравно с анакреонтика и меланхолия. Съответно, 
кои са бъдещите "друг род, с чувство по-знойно,/ ново време, по за песни 

достойно", очаквани в последните два стиха на "Не пей ми ся" - дали те са 
в другостта на бъдещата революция, аргументирала миналата слава във 

Вазовото "как останки славни от друг някой род,fне останал вече под божия 
свод" ("Караджата"); или, прекосили днешния ни поглед, търсят полетата 

на метаезика, другото време, в което "зной" ще бъде обикната дума в Яво­
ровия стилов ред, а "чувства" твърд термин от психографията му; време, 
достойно за песни (и за "Песен на песента ми"). И: освен "за кое бъдеще", 
може отново да се пита и за кое минало говори "Не пей ми ся" наистина ли 

за героичното (фактически пренебрегнато), или миналото на любовната пе­

сен от времето на песнопойките. Още повече, че само в това Петко Славей­

ков спазва метатекстовите си твърдения до степен да ги превърне в литера­

турна практика - след "Не пей ми ся" той наистина престава да пее, но 
само любовни песни, и в безводните долини заглъхват само любовните сти­
хотворения - и само тук обещанието е спазено до Освобождението (е, след 
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него, през 1879, тутакси ще се публикува "Дъртешка любов"8 • Май че лира­
та глъхне, защото започва да тече славиата история, а не защото тя не 

е започнала да тече. Референтите се подменят и времената се устойват 

миналото, въпреки тематичните твърдения на текста, интертекстуално-вто­

рично се самоопределя за нас като любовното Петко-Славейкова дискур­

сивно минало, на което настоящето вика "млъкни" и чиито лири настояще­
то иска да разбие, за да може самотно и героично да запее своята самотна 

революция. Тогава - кой е този, който (все още) го няма - "няма кой да 
слуша, разбира/туй, що пея, туй, що дрънкам на лира"? 

Опряло до този въпрос, стихотворението се сепва и започва да повтаря 

номинациите си от първия отрязък - "славни песни днес нито са възмож­

ни", да обяснява точно кое минало има предвид - "веч за слава достойните 

измрели" - и кое настояще "кат че не са живели, нечувствени, равнодушни, 

нищожни". И, за да прекалим окончателно, нека видим колко четирит~ пре­

диката приличат на предполагаемия бъдещ автоцитат "неучен род, безмис­
лен раб, спящ воин" в "Жестокостта ми се сломи"; и колко- на "замръзва 

на една точка", "недостатъчен", "еднообразие", "губи от своя жизнен инте­
рес" - синтагми от Вазовото писане за Ботев през 1890 - Ботев, който спо­

ред "Христо Ботев. Критическа студия" на Вазов не познава любовта, защо­
то е прекалено много патриот. Тук отново опираме до подозрението в омо­

нимичност или паронимичност, подобна на онази между "До моето първо 

либе" и "До край ли ма остави ти" или "Любов", при която е възможно да 
не помниш младостта си, защото си отхвърлил любовта и да не помниш мла­

достта си, защото си много влюбен; да си овладян от дълбока скръб, зара­
ди която отхвърляш усмивките на любовта; но и да си овладян от дълбока 

8 В това заглавие на Славейков, без никаква за тогавашното време интертекстуална съз­
нате.'Iност, откънтява днес опосредствано един възможен език на съгласието и несъгласието 

с Ботев, напълно лишен обаче от очевидността на Вазовото "Писмо". За Ботев младостта е 

атрибут единствено на неразбиращата жена, пееща своите любовни песни ("ти имаш глас 

чуден- млада си"). Обратно, за да се случи другата типология на пола, мисълта и зрелостта, 
за да се случи гласа на мъжа, той трябва в някакъв смисъл никога да не е бил млад- "мойта 

младост слана попари", "мойта младост ... съхне и вехне", "но младост не помня" (с този 
проблем, но в друг ракурс, се занимава работата "Вазов. Новонагласяването. "Бръчков, т. е. 
Станка", ЛВ, бр. 3.,1996 г., стр. 9-12-13). Жената е млада, любовна и незряла в тази визия; и 
може би е възможно тук да се предположи още нещо: за разлика от архаичната схема, където 
зрелостта се увенчава с намирането на жената, Новото време преобръща обстоятелствата, 

защото променя причинно-следствения им ход и свързва любовта с пред-зрелостното, с още 

неиницимраното битие. Например Вазовото стихотворение "Цвете" от любовната "Майска 

китка" "Цвете мило, цвете красно,jцвете с тънинко стебло,jщо навеждаш тъй безгласноjсвойто 

хубаво чело?//Що тъй бързо побледнява/твойта нежна младияа?/Що слабнее, изветрява/таз 

приятна миризма?" (и то по нещо ни прилича на "Теменуги") е било всъщност доста попу­

лярно като детска песничка. А пък Петко Славейков е публикувал огромния дял от любов­

ните си песни в книги с невероятно звучащи днес заглавия от типа: "Веселушка за развеселя­

ване на младите" (1854), "Залъгалка или любовно разговорниче"(1862), "Славейче"(1864) -
"само" съвпадение ли е това, че "залъгалка" ще се окаже впоследствие, след 1880, име на цял 
жанр от българската детска лирика, и то така наречената "лирика за най-малките" или, 

както я наричат педагозите, за предучилищна възраст. "Веселушка" ще бъде заглавие на 

детско хумористично списание, редактирано от Елин Пелин. "Славейче" ще бъде име на 

около четири различни детски вестничета от 1906 до малките чавдарчета. Ит. н. 
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скръб, защото ти липсват усмивките на любовта и т. н. Еднаквите следст­
вия на различните причини, еднаквите предикати на различните субектни по­

ложения, еднаквите обосновки на противоположните теми и ценности на­
помнят за изходните ни предпоставки в частния случай на интертекстуал­

ното сговаряне. 

"Не пей ми ся" и "До моето първо либе" си заприличват и по комуника­
тиnната парадоксалистика, която се оказва общ принцип за съобщаване на 
техните противоположни твърдения. Но ако у Ботев мъжкият глас не желае 

да каже чутото (любовната песен, Петко-Славейковото минало), не желае 
да цитира нищо, което би оправдало и илюстрирало деиктичността на "таз 
песен любовна", а пък казаното от него (тез песни и таз усмивка, смъртта и 
славата) казва, че е останало нечуто, то Петко-Славейковото замълчаване 

има обратната, но все така парадоксална логика: "Писал съм песните за 
юнашката слава, които вие, заспалите, не чувате" е казано, но ненаписана в 

реалността и публичността, затова и нечуто; "писал съм любовни песни, ко­
ито вие чухте и пяхте, и сигурно затова продължавате да сте заспали роби и 

неразбиращи либета", е неказано в стихотворението, но написано в Петко­

Славейковите текстови обеми от 50-те до 70-те години. И тъй като логичното 

и телеологичното време пропада в синхронията на двата парадокса, в светка­

вично разменените места на написаното и ненаписаното, то вече нишо не 

пречи на синовния български модернизъм през 1901 г. да повдигне парадокса 
на степен; и да прочете Петко-Славейковото въобразено и нереализирано 
дискурсивно желание за борба (отхвърлянето на хомота) в собствената му 
ненаписана лирика като нещо като "блянове на модерен поет". 

И тъй като вече няколко пъти споменаваме за българския модернизъм, 
дори назовахме имена като Пенчо Славейков, Яворов и Дебелянов в рам­
ките на сюжет от 70-те години на миналия век, ще трябва поне да си призна­
ем безконтролното отваряне на интертекстуалната перспектива и опасната 

възможност да я четем по всякакви темпорални посоки. Така става вероят­

но сговарянето на противоположните еднаквости (аналогията ни с бройна­

та еднаквост на противоположно конотирания звук в двете стихотворения е 

вече твърде изтъняла)- сговаряне чрез начина, по който късни десетилетия 

чуват гласа на металириката през звука на нейните инструментални декора­

ции. Това се отразява в повтарящата се фигура на лирата, гуслата ит. н. И 
точно на Ботев, който няма никакви такива неща (освен мъжкия дядовски 
кавал) в авторефлексивната си метатекстовост, бъдещи десетилетия ще 
приписват толкова презираните от него музикални инструменти-винетки 

на гласа. В "Той не умира" Вазов безпроблемно ще римува "лира" с "той не 
умира" (какво анти-ботевско метатекстово решение), но тук поне лирата ще 
цитира точно думите на Ботев, казвайки ги за Ботев. Затова пък във Вазова­

та критическа студия "Христо Ботев" (1890) тъкмо вllимателното копиране 
на звука от гласа е било проблематизиране. Ако и там да има лира(" ... у 
Ботева, само когато се обръща към майката, лирата му зема да издава ис­

тински нежни ноти"), все пак инструментът не е нагласен както трябва ("язи­
кът в ръцете на Ботева е един непокорен инструмент, на който той умее да 

пипа смело и вещо, макар и не всегда внимателно"). Инструментът в мета-
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езиците съвсем ще обърка времената и логиките на литературната история, 

за да произведе серия от значещи недоразумения между конвенциите. Така 

например в недовършената си студия "Христо Ботев" (1902) Константин 
Величков ще пише, че на Ботев му диктува фея (нещо, което със сигурност 

не можем да си представим, не само защото то веднага превръща Ботев в 

Пепеляшка, но и поради по-сериозни причини); и даже феята му (ново)наг­

ласява струните: " ... вдъхновени стихове, които му беше диктувала една 
фея ... Тя (феята) беше нагласила струните на лир;па му за звукове, които да 
трогват от тъга и мъжество ... 9. Още по-нататък символистът проф. Ема­

нуил Попдимитров точно за "До моето първо либе" (за стиховете: "чуй как 
стене гора и шума,(чуй как ечат бури вековни,jкак нареждат дума по ду­

ма ... " дочува удачно акцентиравостта на "у", като обаче му приписва след­
ната семантика: "Гласните в тия стихове, особено гласната у звучат като 
песен от виола" 10 • Тук днешния читател се разсмива, а Ботев се разгневява­
точно както го гневят цигулките в езика и заглавията на съвременното му 

българско Възраждане:" ... "Цигулката" на сакатият поет (не Байрон, а на­
шият Мавридов) ... " ("Знаме", 1875), както го гневят Пишурката, Вазов, 

Славейков. А защо точно Попдимитров чува Ботевото "у" като глас на 
виола днес никак не е трудно да се досетим - разбира се, защото "у" е 

средищният, ударен звук в името Лаура, гласът на която е виола креl\юнска. 

Това забавление става обаче наистина сериозно, когато се запитаме защо 

българският символизъм разпозиава себе си в Ботев и толкова дър.J1си на 
това, че не само ще произведе мита "Яворов-Ботев", но и ще чува виоли 
там, където те литературноисторически llаистииа са - в гласовете, 
езиците и инструментите на подиграните от Ботев, на забранените от Бо­

тев. Въпрос, който би се превърнал в централен за едни бъдещи страници. 

*** 
Всичко това - оправдано или не - ни изкушава още да разширим лите-

ратурноисторическата перспектива и да потърсим там още изрази на сму­

щаващите прилики в "звученето" на различно пеещите; и въобще на онези 

нееднопосочни нагласи в твърденията за любовта и за революцията, която 

интертекстът приписа на метатекста. Далечната вече аналогия със състоя­

нието на звука вече изглежда като тематична опозиция между действеното, 

яростното, революционното на "отечеството" и глухотата, мекотата, мечта­

телната статика на "любовта" (аналогията ни позволява да позабравим ако 
пе концептуалността, то поне речника на ученическия урок за "личното и 

общественото"). 

"Отечество и любов или от трън, та на глог", поляшка приказница, превод 
наП. Р. Славейков (от В. Шербюлие ), се отпечатва в печатницата на вестник 
"Македония" в Цариград през 1872 г. (една година след "До моето първо 
либе"). Действието се развива през 1861, когато полският народ въстава 
срещу Русия; младият "поляк юнак" граф Волский застава пред дулото на 
руския топ, насочен към народа, и се предава геройски, защото иска да избя-

9 Вж. К. В ел и ч ко в .. Хр. Ботев. Сава Г. Раковски. П. Р. Славейков. Ив. Вазов. Литера­
ни разбори. С., 1938, стр. 4-5. 

10 Вж. Ем. По пдимитров. Ботев като поет., С., 1941, с. 26. 
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га в смъртта или в Сибир от любовта си към руската графиня София Левич. 
С етиико-патриотичната щекотливост на любовта Вазов няма идеологи­

чески проблеми, защото в стихосбирката "Избавление" се появява една Луиза 
("Луиза"), която е прелестна, но е чужденка и тогава е много лесно, просто 
" ... поетът/не ще обикне таз мома". Чужденката Луиза, както е споделил 
Вазов пред Шишманов, отгоре на всичкото била полякиня, "но индиферен­
тна към нашата кауза"; акцентът с полякинята прави интертекста само малко 

по-цветист. Ботевската инкриминация отново е смекчена- за Ботев влюбе­

ната и пееща жена е чужденка всред смисъла и той не може да я обича. За 

Вазов това е доста по-проста буквалност- чужденка е и не разбира, защото 

е полякиня. А що се отнася до графовете и графините, Вазов просто ги качва 
на сцената в "Под игото" и с това ги прави маски и поводи на нещо друго, 

отдалечава ги в перспективата на театъра и на другия смисъл, пак разчи­

тайки на буквализацията. Бабичките плачат, Каблешков суфлира и револю­
цията се случва поради масовото съ-участие в единството от двете любови 

на графа. 
В "Отечество и любов" обаче отечеството и любовта са неумолимо ал­

тернативни и така книгата се хвърля срещу заглавието си, което ги обвързва 

с "и". Разширяването-подзаглавие снема това противоречие в една много 

точна според днешните ни сетива ирония. Съчинителното "и" се подкрепя 

оемешаващо от една и същата неуютност на тръна и глога (отечеството и 

любовта). Разширяването-тавтологизиране на еднаквостите с "или" звучи 

почти подигравателно, защото в случая поставя алтернативния съюз на 

едно логично за формулния синтаксис па такива заглавия, но нелогично за 

строежа на алтернативата място. Пейоративната сила на паремията се под­

крепя и от другото И семантично лице - две години преди това стихотворе­
нието "Не пей ми ся" съвсем сериозно е казало тавтологичното "бодливи 
глогини" като нарастващо, въздействено-ускоряващо мрачната картина на 

мълчанието в пусташите и долините. Тук същото нещо се смее или поне се 

усмихва, изпитвайки свободата на извънпоставеността: чрез него Превода­

чът се отхвърля едновременно и от едната, и от другата идентификация, 

отказва се от съдбоносността на избора между отечеството и любовта и 
скрито подсказва, че може би такъв няма, понеже условието на задачата е 

неточно поставено. Така че дори и само заради лесно различимата иден­

тичност на стиловия ред "от трън, та на глог" той започва да звучи не 

толкова на полски, още по-малко шербюлиенски, и ясно се чува като напи­
сан от автора на "Български притчи, пословици и характерни думи". 

Вазов не изпитва и Петко-Славейковата ирония: тавтологичното смиг­

ване в "Отечество и любов или от трън, та на глог" при него се разрешава 

не като разцепваща, а като допълваща омонимия на театралната сцена, 

където любовта на графовете и "любов народна" представят взаимно въз­
питание на чувствата - те не изпадат в никакво комуникативно и въобще 

социално противоречие. 

Разказваме за трагическите романови събития и за веселието на тяхно­

то превеждане на български от Петко Славейков, включително и защото 

книгата се оказва неочаквано важна за Захари Стоянов: " ... когато проче-
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тох една малка книжка под заглавие "Отечество и любов", преведена от г. 
Славейков, в която видях, че и другите хора по света жертвуват себе си за 
благоденствието на другите и за някаква си свобода и отечество, които така 
също малко ми бяха познати" ("Записки по българските въстания", т. I). 
Текстът извършва своята възпитаваща и образоваща роля за превръщане­

то на овчаря в исторически овчар, включително защото Захари не чува и не 

казва нищо както за графа и графинята на автора, така и за ирониите на 
преводача върху корицата на книгата: неговото четене е извършило безп­

роблемно предварително подиграния от Петко Славейков избор, не е доло­
вило тавтологията, научило е само да различава думите на идеологическо­

то писане; затова и не се обръща срещу книгата. Що се отнася до други 
любовни сюжети в български контексти и под български авторства, Захари 
е не само саркастичен, вижда ги като фигури на "влюбени скелети" и, разби­
ра се, тук си изпаща главно "Десетдневно царуване". 

Защото първият български роман за Априлското въстание (1881) е в същ­
ност тъжен любовен роман. Авторът А П. Шопов разиграва жанровата 
граница чрез условността на писането, защото заема позата на читател и 

издател на чужд дневник, получаван на части по пощата (ръкопис, намерен 

в бутилка); дневник-мемоар на автор, подписан само с първата буква на 

името си, пълен с любов и удивителни от всякаква гледна точка диалози. 
Издателят-автор и неговият текст знаят за невъзможността си да говорят 

за българската революция и затова задават чисто сюжетни обстоятелства, 
в които тя може да бъде едновременно добавена и да стои извън собствено­

" тематичната" линия на романа. Епилогавият повествователен глас на А. 
П. Шопов се опитва дори да аргументира с подръчни хрумвания нещо важ­

но - издателят се прави, че е получил късно по пощата части от средата на 

дневника, които, по тази логична причина, се публикуват след края му; това 

са точно страниците, отнасящи се до бледото участие на пишещия герой г­
н Л. в Хвърковатата чета. Тук бунтът е възможен само като извънтекстови 
апендикс, маргиналия на голямата любов, като нейно дописване с още ед­

но обстоятелство. 
Ако Захари Стоянов не помни за графа и графинята, не долавя присми­

ващата се фигура на тавтологичното у Петко Славейков, за да хареса "Оте­
чество и любов", то пък Яворов, както се оказва, не иска да чуе Захари. 
Когато решава да извади наяве лирико-драматическото точно в Април 1876, 
Яворов се отказва да споделя усмивката за тръна и глога, затваря сетивата 

си за сарказма на автора на "Записките" и забравя за "влюбените скелети", 
за да ги напише отново. "При раздяла". Драматическа сцена" от П. К. Яво­

ров с подзаглавно уточняващ списък на действащите лица - "Цветана -
девойка; Богдан- въстаник"- излиза в юбилейната за Априлското въста­
ние четвърта книжка на "Мисъл" (1901). В нея могат да бъдат прочетени 
неинтенционално смешните стихове: ,Дветана!/Богдане! Нима . . . ?/Про­
щавай!/ Боже, сън не е ли?/ . .. Миличко дете . . . /А чуй . . . ! Оковите се 
снеха . . . /Постой! Едвам/не полудявам,- целуни ме . .. (Богдан я целува)/ 
Тъй много бързаш, че . .. Уви!/ . .. 1ю остави/пред светият олтар народен/ 
любовника, въстанал роб". Стихове, в които отзвучава стиловият регистър 
точно на "Десетдневно царуване". 
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Този преразказ на литературните сюжети и на обвързаните с тях мета­
литератури ги полага като диференциално огладени, резултатите от тяхно­
то съ-участие са в логиката на отрицателпостта (в смисъл, че те не си при­
личат) например ироничната тавтология на превода така и няма да се пот­

върди като български литературен оригинал и ще се запомни само алтер­
нативата, но не и невалидността И; а пък ако си приличат, то ще е, защото 
новото на 1901 г. е всъщност добре забравеното старо на 1881, но то пък е 
инкриминирано от класическия текст на 1871 ит. н. Странността идва от въз­
можностите на захващането, от това, че твърдо конотирани фигури в христо­
матийната литературна история могат да участват с избора си и на другия 

полюс, да менят образите, които историята им е изградила, и така да напус­
нат едиопасочността на традицията (Захари Стоянов харесва "Любов и оте­
чество", а това е любовен роман- Захари Стоянов не харесва "Десетднев­
но царуване" по същата причина. Яворов е мислен като втори Ботев -
Ботев, митологизиран от Захари,- но Яворов предприема стилови и тема­

тични решения, отхвърлени както от Ботев, така и от автора на "Записки­

те"). И ако при картината на звука еднаквостите и опозициите се съпътства­

ха от синхрония, от липса на течащо време, то тук същият ефект се появява, 

за да проблематизира основанията на протяжността в литературно-исто­

рическата диахрония. 

Това придобива особено натрапчива очевидност във фигурата на Ва­

зов -Вазов, който в по-горните ни параграфи се появяваше, за да набележи 
една типология, смекчаваща опозитивността на любовта и отечеството, 
"прибираща ги" на една непротиворечива сцена, но това е най-малкото. 
Защото не друг, а човекът, по-късно написал "история съм жива", ще поп­

речи генерално на приложението на метода. 

Вазов опровергава така необходимите металитературни различия, за­
щото неговата фигура плътно се разполага в двата полюса на избора. Раз­
личието има нужда от полемика, от език, който да го докаже като истори­

ческо, а точно Вазов ускорява развитието на гласовете в различието до не­

възможност то да се осъществи; полага ги така, че те се лишават и от сигур­

ността на tempora, и от произтичащата от това обяснимост на mores; вла­
дее ги така, че алтернативите се слягат в ежесекундната историческа спо­

собност на Вазов да се превърне в предварително ехо, глас на свой опонент 

от друг език или от друго време. Така способността на историята да има 
сюжет в развитие, подлежащ на композиционни правила, се отхвърля. И 

конспектът, литературноисторическата и аксиологическа максима, за да може 

да се осъществи, разполага гласовете така, че да ги разчете като домина­

ции, толкова явни, че могат вече да бъдат назовани и конвенции, разбира 
се, криейки зад доминациите обяснимия патос на детерминизма. Затова и 
никой не може да задържи и издържи в главата си едновременно целия 

Вазов - не само защото той е писал дълго и много, но и защото евентуал­

ната синхрания на целостта му в нечие съзнание моментално би превърна­

ла това съзнание в исторически неработещо или в неисторически работещо. 

От този огромен проблем в заключение ще откъснем само два бегли, но 

показателни сюжета. 
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В сп. "Наука" (кн. I, 1882) авторът на все още неваписания роман "Под 
игото" публикува убийствената рецензия за "Десетдневно царуване"-" ... 
един бледен и блудкав роман ... охтичав бивши заточеник разказва ... лю­
бовната си история ... ако търпението ви е толкова голямо, щото да про­
дължавате да четете и да nи е страх да няма още ... поразителна бедност от 
мисли и идеи ... досадно и отегчително за четение"; тоест,Вазов чете рома­
на на А. II. Шопов с очите JLQ Захари Стояиов. За Вазов е недостатъчен (или 
е достатъчно незабележим) жесп,т на дописnане на дневника на г-н Л. със 

страниците за Хвъркаnатата чета, и затоnа той заnършва рецензията си с 

недвусмисленото изискване: "Да се допише патриотизмът." 

Написването на "Под игото" пък сигурно немалко е сnързано със забра­
вянето на тази сnоя рецензия, в която Вазов вмята едно изключително за 

днешното жанралогично съзнание изречение, което е било актуално за вре­
мето на ДжейнОстин и разбираемо за някои нашенски десетилетия: "Шопов 
е искал да пише за въстаиието, но като е видял, че това не .му е по сила, 
той се е заловил да пише ро.ман" 11 • За 80-те години изречението звучи фено­
менално, защото е написано от Вазов и с това практически подбива всички 

светогледни и езикови основания за бъдещото сътворяване на "Под игото" 
(то задава, че ако нещо е за въстанието, значи, не е роман и ако нещо е 

роман, значи не е за въстанието). Затова вероятно не е случайно, че, пишей­

ки за неуспелия роман "Под игото", критиците на Вазов от 90-те сякаш ще 

са преписали самия критик Вазов от 1882 - ". . . ако на.мери.м нещо от 
оиова, което 11и обещава заглавието Jю юшгата. Страниците, посветени 

на въстанието, захващат най-малко .място в нея. И тука г. Шопов 11е е 

.могъл да ии представи вярно тшто събитията, пито людете. Той Т!с е 

.могъл да схвапе иито причитюта JLQ въстаТ!ието . .. " -като че ли сега 
четем не Вазов за Шопов и "Десетдвuевно царуване", а Балджиев и Мила­

ров за Вазов и "Под игото". 

Обаче ако Вазов-критикът предлага наготово на критиката матрицата 
за собственото му бъдещо критикуване, то същото се случва и спрямо самия 
кръг "Мисъл". Преди да пострада от всички изстрели срещу опълченската 
поезия, врявата на деня и спуканата цигулка, Вазов ги е написал, и то за 

Ботев. 
Той си замръзва на една точка, той си намира формата и нс я напуща вече, той си 

запазва първоначалний печат и си остава навред оригинален, своеобра:1ен и едностран­

чив; недостатъчен, но силен. 

В едничката любовна песен: Към моето първо либе 1/Ue неви:;кдамс да говори язи­
кът на любовта -вопълът на патриотическата скръб го заглушава. 

Поетът сс с погълнал в патриота, чувството- в идеала . .. тя, патриотическата 
поезия въобще, като запазва винаги своята ценност и историческо значение, губи от 

'' Това забележително изречение на Вазов ни отпраща изобщо към пробрлематиката на 
българския роман, с която тук няма да се занимаваме. Но то ясно се записва в една изследо­

вателска посока, която се опитва да обясни "защо поетическият опит на първите български 
романи (на А. Горанов, Д. Ганчев, К. Сапунов от 80-те- б. м.) се оказва изгубен за нас ... 
Идеологическият надзор моделира действителността, която бъдещият роман трябва да реп­

резентира ... частният човек не може да бъде ,.случаен". За новата българска литература той 
се се явява достъпен или в плана на героическото, или в плана на комическото ... ". Б о й к о 
П е н ч е в. Произход на българския роман: генеалогически опити. Ръкопис. 
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своя .жизнен интерес за новите поколения . .. Мицкевич не би ;)!СИвял вечно -не в исто­
рията, а в сърцата на поляците, - ако да се беше ограничил да остане само полски 

поет-патриот и не беше ни оставил ония разкошни китки от поезия, накъсшш и набра­

ни от дъното на неговото страдално и любвеобилно сърце . .. Патриотическата поезия, 
прочее, носи печатът на временност. 

Христо Ботев. Критическа студия, 1890 

Значи, когато пише срещу "Десетдневно царуване", роман, удъл;;tеен в 
"Мисъл" чрез един от Яворовите почерци, Вазов мисли като Захари Сто­
янов. Когато пише срещу безлюбовпостта и времеююстта на митологи­
зирания от Захари Стоянов Ботев, Вазов мисли като човек от "Мисъл". 
Последното, ако и да е голям металитературен сюжет, напомня за ефекта 

на минималното текстово пространство, където протича подмолното дейс­

твие на уеднаквяващия звук в две толкова различно говорещи стихотворе­

ния: претерицията "Не пей ми ся" и "До моето първо либе" - стихотворе­
нието-остракон, глинената плочка, с която гражданите на Атина са гласува­

ли за изгнанието на нещо. 

*** 
Ако на това място се опитаме временно да обобщим, ще трябва да 

повторим още веднъж факта, че литературната история, съзнанието за те­
чащо време между различните гласове, има огромна потребност от дефи­

нирането на самото различие, а не от серии браунови движения между при­

ликите и разликите, каквито нашият прочит всъщност постига. Ето отново 

нещичко от нашето и тяхно объркване: двете стихотворения си приличат 
по това, че говорят за песента; но се различават по това, че в едното песен­

та избухва, а в другото замълчава; но си приличат по това, че звученето на 

пеенето и мълчанието може да получи еднаква аритметика на противопо­

ложните смисли; но се различават по това, че едното отхвърля комуника­

цията с другия глас, а другото има потребност от нея; но си приличат по 
това, че и двете възцаряват героичната и юнашка песен за сметка на любов­

ната; но се различават по това, че първото говори в прав текст с жанрови и 

тематични имена за това какво приема и какво отхвърля, а пък второто 

приема нещо, което е било отхвърлено, за да може скрито да отхвърли 

това, което е било прието; но си приличат по това, че и двете са комуника­

тивно парадоксални в изявата на чутото и нечутото, на изпятото и неизпя­

тото; но се различават поради строго обратния начин, по който се темати­

зира парадоксалната им комуникативност; но се приличат по това, че и 

двете събуждат огромни интертекстуални серии; но се различават по начи­

на, по който обосновават и оправдават интертекстуалното дирене. Някъде 

тук си отива и традиционната утешителна диахрония, която подрежда ли­

тературата в предварително обосновани времена, в чисти и на следими учас­

тъци от езика, обитавани от светли и идентичностно сигурни метонимии на 

класичността. Няма къде да спрем, освен в пределите на съзнателните грешки, 

при игрите на възможностите; освен в непредвидените лица и резките изне­

надващи движения на стабилни опорни панятийни редове от "звук" до "тра­

диция". Остава ни само утехата на продуктявните издевателства, които 

методът напрестанно върши с нас - сега, когато за малко пожелахме края 

на историята. 
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