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ЗАПИСКИ ПО СЛОВЕСНИТЕ ВЪСТАНИЯ 

ВАЛЕРИ СТЕФАНОВ 

Априлското въстание избухва в езика. Преди да гръмнат пушките, про­
гърмява словото. С изтичащата кръв на убитите врагове "потичат" и 
кървавите писма. "Записките" на Захари Стоянов разказват за това как 
фигуралпостта на езика сломява имперската власт на една действителност 
и произвежда друга. Те са почит към словото в регистрите на патетичното, 
но и поклон пред мълчанието като разбираемо-човешка воля за спасение. 
И още - "Записките" записват-сдвояват словесния опит на Захари от текста 
и разказвачееките умения на Захари Стоянов от времената на авторството. 

Предисловието уточнява базисната ситуация на разказването, антропо­
логичните параметри и моралистичните регистри, откъм които мемоаристът 

ще говори. В следосвобожденекия свят вече няма бесилки и над главите не 
се надвесва башибозушкият ятаган - една липса, която предопределя раз­
личното стоене на хората пред словото. Думите са се оказали заграбени от 
пълчищата лъжепатриоти, от конформистките фигури на бившето слабо 
слово. Това слово е хитрувало, за да ласкае ушите на пашата, неговият 

героизъм е стигал само до умалителността на "патриотическите стиховце". 
Писането на Захари е опит за коректив спрямо тази лишена от нравственост 
мутация - той ще разказва за един друг ангажимент, за уникалната епопея 
на думите, делата и кръвта. Неговият език ще следва не граматиката на 
еровете, а символната семантика на кръвта. Кървавото писмо е неизсъхна­
лият палимпсест, върху който летописецът се готви да нанесе истинската 
класификация на вчерашните и днешните поведения, да разкодира истината 
сред напластилата се корист. 

Според следваната дискурсивна икономика на предисловието всяко до­
косване до учената книжовност е вече изместващо, децентриращо истината. 

Веднъж разчетен като фигура от зоните на личното, ученият няма никакъв 
шанс да влезе в екстатичните територии на общностния залог. Учеността е 
възпитаване преди всичко на егото, тя е лошо съсредоточаване върху личния 

интерес и тъкмо това разрастиало се его на "учените глави" ще бъде обект 
на разобличение в немалка част от примерите на "Записките". Обръщайки 
се към "бъдещите любители на българските нови движения", Захари ще ги 
посъветва да събират сведения не от учените, а от "простите и безкнижни 
хора". Само в простотата е укрита истината за случилото се и през нейната 
призмае възможна автентичността на разказването. Чужденците "бълга­
рофили" са другите користни разказвачи, те събират сведенията си "надве-
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натри", а за всичко останало разчитат на готовата "библиотечна" инфор­
мация. "Да живеят библиотеките и официалните статистики" - иронично 
ще коментира Захари, за да осигури поредната легитимация на собствения 
си разказ. Защото той ще изказва случилото се откъм уникалната библио­
течност на преживяното, откъм личния опит в кървавата писмовност на 

въстанието. 

ИНВЕНТАРИЗАЦИЯ НА БИБЛИОТЕКИТЕ 
Отбелязвано е вече, че "Записките"споделят някои от белезите на въз­

питателния роман - те са разказ за нарастващия език. Котленските овчари 
са първите учители на героя - в тяхната "библиотека" той бива посветен в 
изкуството на книгите. Заглавията им са стриктно представени от разказвача 
-това са "Митарствата на блажена Теодора", "Камък падна от небето", 
"Ревизията на св. Богородица в ада", "Чудесата на пресв. Богородица". 
Книгата на котленеца Димчо Великов за чудесата Богородични се разпро­
дава като "топъл хляб", учи се наизуст и се съхранява като истинска "дра­
гоценност" от ревностните читатели1 • Дори и за неграмотните е предвидена 
полза- книгата препоръчва своите магически, спасителни функции: "Сiя 
книга трябва да я има при себе си и оня, който не знае да чете, защото тя 
притежава такава сила, щото може да заварди човека от болест, от куршум, 
от лоша среща и пр." Захари няма да пропусне иронично да разкаже за 
съдбата на един "горещ почитател на 'тая книга", който непрекъснато я 
носи със себе си, но когото татарите пребиват и превръщат с тоягите си 
спасителната книга-муска в памук. 

Още тук словото и спасението макар и в ироничен план, са преплетени. 
Повествователят заема оценъчната си позиция и нарича подобно четене­
спасение "слепота": "Забележително е и това, че най-горещите защитници 
на тая слепота бяха ония, които знаеха да четат." Гласът на тези книги е 
буквално апокалиптизиран -той е разрушил спонтанността и пасторалната 
"органика" на овчарския бит. Във времето преди тяхната "заслепителна" 
поява битът е огласян от звуците и мелодиите на кавала - безкнижният 
овчар е живял като истинско дете на природата, способнодай се наслаждава 
в играта и съзерцанието. След посредничеството на разрушителното пис­
мено слово невинността е изгубена. Човекът попада в забранителните ре­
жими на религиозната отвъдност - оня, "който надува кавал - гласи суе­
верието- на оня свят ще го надува дяволът". В контекста на такива книги 
и религиозно-словесни нагласи Захари Стоянов си припомня имената на 
други книжовници, свързани с Котел- Софроний, Бозвели, П. Берон, Ра­
ковски. Тяхното слово обаче е ненужното, отхвърлено слово - когато П. 
Берон праща на съгражданите си няколко екземпляра от своя "Рибен бук­
вар", те били върнати като "нехристиянски и вредителски". 

Ето тази е асиметрията, която според "Записките" владее и в по-широк 
план българския робски свят - той вярва на лошото слово и прогонва ис­
тинските послания на просветлението. Това е мястото, от което Захари ще 
поеме своя път. И той е изкушен от фалшивото благочестие на калугерските 
книги - нещо повече: ревността му към тях е забележителна - "Едва ли 
би се намерил друг някой, който да ги познава така добре, както аз. Чет 

1 Според сведенията на Маньо Стоянов, ("Букви и книги", 1978, с. 193), през 1867 г. в Русе 
излиза четвъртото издание на "Чудеса пресв. Богородици" от Димчо Великов, с 369 спо­
моществователи от Котел и околните села. В 1868 г. се появява и четвъртото издание на "Книга 
митарства" от същия автор, с 289 спомоществователи от Котел и добруджанските села. Очевидна 
е точността на "библиографията" и на рецептивните свидетелства на Захари Стоянов. 
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нямат молитвите и поклоните, които съм изчел и направил нощно време по 

добруджанските полени за спасение на душата си." Книгите са задали спа­
сителния модел, но практическият опит непрекъснато го проваля - върху 

това повествователят ще гради неведнъж ироничните си дистанции. Когато 
попада във Варна, медвенският беглец не съумява "две свестни думи" да 
каже - поради затъпяването от общуването с "Чудесата" - коментира 
повествователят. Обобщението се налага само- личният път е път, воден 
от желанието за спасение, но тъкмо идентичността на спасението се оказва 

проблематична в целостта на текста. Християнското спасение на душата 
ще бъде вкарано в низовите редове, във властта на лошата популярна кни­
жнина, докато националното спасение ще събере в себе си цялата възможна 
сюблимност и драматичност на високата словесност. 

Коментиращият Захари Стоянов няма да пропусне да оцени и изпълне­
ното с опасности и заплахи пътуване на Захари към Русчук. Босият, търсещ 
препитание младеж, пътува в самата робска реалност, в най-дълбоката об­
живяност и буквалност на униженията и страданията. Той си няма публика, 
не се готви да разказва като пътешественик и очевидец- Захари от текста 
си има само "спасителското" слово на "Чудесата" и желанието да оцелее. 
Но Захари Стоянов, мемраристът, отново знае за други пътувания, в които 
реалността е видяна не през призмата на страданията, а на словесните из­

годи- "Ако подир мене бяха минали сто европейски пътешественици, 
щяха да обогатят колоните на някой журнал с живописната местност на тия 
места, а особено безопасността, която е въдворило султановото правител­
ство. ( ... ) Техните описания са били чисти доноси против угнетената рая." 

Чужденецът минава по пътя, за да го превърне в разказ, в екзоmчно 
описание, докато българинът извървява пътя като труден битов фрагмент. 
Султанът охранява чужденците-разкази, но не и българите от долината на 
живеенето. Захари Стоянов непрекъснато удържа моралистичните ефекти 
от тази раздвоеност - той разказва не само за, но и през живота на Захари, 
за да възроптае срещу словата на чужденците. Ако словото иска да досmгне 
до исmната за нещата, то трябва да премине през горчИвините на живеенето, 
да прекоси буквалностите на някакъв личен опит. А пътешествениците­
повествователи преминават към разказването направо от повърхността на 

общите впечатления и главоломно пропадат в лошата фикционалност на 
литературното. 

Така сживяността с нещата от живота се превръща в основния легити­
миращ фактор на разказването. Захари е разбрал, научило го е следосво­
божденското време, че разказването е начин на присвояване на действи­
телността, технологичен способ за макетирането й според различни частни 
интереси и смътни критерии. Затова той търси начин да фундира своите 
словесни построения в някаква неоспорима истина, да ги окорени в пре­

делността на реалното. И открива желаното не просто в очевидството, не в 
естествената сила на свидетелството, а в изстрадания и неразчленим опит 

на тялото и словото. И открито желаното не просто в очевидството, не в 
естествената сила на свидетелството, а в изстрадания и неразчленим опит 

на тялото и словото. В "Записките" пътят е конципиран не като маршрут, 
предлагаш живописни изгледи за любопитни пътешественици, а като спе­
цифичен, винаги и соматично наличествуващ опит. Само така той се прев­
ръща в познание, само така мемоарвостта на тялото стабилизира позицията 
на разказващия и записва истинното. Следователно трябва да се проследят 
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параметрите и ефектите от тази епистемологическа вграденост на телесния 
опит в разказването. 

Влизайки отново в следите на Захари, виждаме, че неговите приключения 
с четенето и библиотеките продължават. В абаджийския дюкян той попада 
на нови прояви на слепотата- повечето от калфите и чираците са безгра­
мотни, а един от майсторите чете вестника не по колони, а "от край до 
край, през просото". Неправилното четене е любим мотив в "Записките" 
-ще го срещнем на няколко пъти и по-нататък. Четенето ще се превърне 
в специфична емблема на човека, на неговите интереси, възможности, ориен­
тации. Така и четенето на Захари ще става все по-целенасочено, продук­
тивно-разбиращо, биографично-кумулативно. Средищна точка в биогра­
фичното самопредставяне е обръщането му към учебниците на новото 
училище - Наустницата и Псалтира са станали повод за присмех и срам. 
Нещо повече - научавайки латинската азбука от френските надписи из 
улиците на Русчук, чиракът в словесната работилница започва да презира 
"папските книги". По-късно той с ирония ще разкаже за селския учител, 
който при апостолските му обиколки ще му предложи Наустницата като 
четиво: "напредя ми се намираше Наустницата, вънкашните листи на която 
бяха окапани с разни материали, като бакалска престилка." Книгите от ба­
калиите на всекидневието не са никакъв съдбовен опит, те нищо не пробле­
матизират, те са пропити, "окапани" от робската навичност на живеенето. 

Смъртта на Ангел Кънчев е важен момент в ценностната ориентация 
на героя. Събитието е първоначално промислено през опита, добит от "Ми­
тарствата на блажена Теодора" - според него самоубийците са обречени 
на неизбежни санкции. Но тъкмо този опит се оказва силно разколебан -
писаното слово далеч не е единствената и задължителна хипостаза на ис­

тината. Интерпретациите на в. "Дунав" и сюблимният текст на поведението 
на А. Кънчев влизат в остро противоречие в мислите на Захари - "Всичко 
това добре, но как можеше да повярва човек, че лицата, които пишеха във 
в. "Дунав" и които бяха така също учени хора като А. Кънчев, ще си позволят 
да пишат глупости? Аз вярвах, че всичко, което се пише било във вестници, 
било в книги, трябва да се взема за чиста монета. Така също и ония лица, 
които са написали Изповедникът и Митарствата, може да се каже, че са 
били най-просветените люде. Е добре тогава, кому да вярвам и как да отга­
даеш кой е постъпил право?" 

От този размисъл за писането като монета с две лица започва биогра­
фичното движение на религиозно-наивния Захари към светски образования 
Захари Стоянов. Поведенчеекият текст, сътворен от Ангел Кънчев, е над­
могнал двуликостта на словесните текстове, демаскирал е тяхната лъжов­

ност. Оттук нататък словото и поведението ще застават винаги пред мора­
листичната мяра на мемоариста - той ще обследва старателно припокри­
ванията и разминаванията им. От тяхната динамика "Записките" ще изградят 
своята икономия на морала. 

И така, писменото слово загубва априорния си авторитет, зад него се 
оказват авторствата на разнопосочни частни интереси. Захари разбира, че 
не само телата са поробени, а че езикът също е вкаран в забранителни, 
робски режими. Следствието от робството на езика е нежеланието и неспо­
собността на хората да общуват и да се грижат за истината. Санкционира­
ното слово се е превърнало в "болка за умиране"- раята умира в тоталната 
липса на нравствен ангажимент към изказването на ценностите. Захари Сто-
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яновнеслучайно въвежда образите на затворената уста и погребаното слово: 
"Понякога питах мойте двама приятели да ми разкажат нещо по тоя въп­
рос, но тия или нищо не ми отговаряха, или пък ми казваха да си събирам 
устата, защото Диарбекир не е далеч. Тежко беше по това време в Турция; 
гласността и свободното слово бяха погребани и ето защо хората не се до­
веряваха един другиму." Турската империя е поробила f погребала словото 
и така е разградила човешкото, умъртвила е самоличността. Само чрез 
словото робът може да се вдигне от приготвения му гроб - чрез словото 
ще търси спасението и Захари. 

Поредната находка в "библиотеката" се оказва поредно стъпало към 
личностното самоосъзнаване. Изправен пред дилемите за доброто и исти­
ната, Захари отново намира необходимата книга: "Тия мои предположения 
се подкрепиха още по-добре, когато наскоро прочетох една малка книжка 
под заглавие Отечество и любов, преведена от г. Славейков, в която видях, 
че и другите хора по света жертвуват себе си за благоденствието на другите 
и за някаква си свобода и отечество, които така също малко ми бяха познати." 
Най-сетне лошите заслепителни книги са заместени от добрата просвети­
телска книга. Нейното заглавие фокусира, всъщност, централния проблем 
на "Записките" - свободата, разбирана като любов към родината. Думите 
"свобода" и "отечество" са малко познати на Захари, но на него му предстои 
именно пътят към тяхното опознаване-изстрадване. Четенето за тях ще се 
превърне в страдание за тях, в кърваво разграждане на закона, който ги е 
табуирал и разрушил смислеността им. ,думите трябва не просто да се при­
помнят, а да бъдат възстановени, пресъградени в антропологичнатаим 
обемност, да се превърнат в екзистенциално обживяни концепти. Робът е 
развратен и примирен тъкмо защото не разполага със словесен дом, той е 
натирен да обитава маргиналиите на езиковата емпирия, там, където липсва 
каквато и да било рефлексия над управляващите понятия. 

Затова, преди да се издълбае черешовия топ, трябва робът да усети 
ампутираната си реч, нужно е в съзнанието да се издълбаят браздите на 
един екстатичен език. И Захари Стоянов свидетелства чрез "Записките" за 
неговата направа. Много показателен е разказът за библиотеката на перу­
щенекия герой Кочо Чистеменски. Когато "вярната и патриотка стопанка" 
донася на апостолаващия Захари "цялата библиотека" на Кочо, тя изглежда 
така: " ... драмите Иванко, Хаджи Димитър Ясенов, приказката От трън, 
та на глог и още други повестчици, със съдържание, каквото обичаше 
разпаленият КоЧ'о." Няколко страници преди поредната "инвентаризация" 
мемоаристът е уточнил под линия, че "сиромах Кочобе безграмотен". Нег­
рамотен за буквите, Кочо се е сдобил с грамотност за смислеността на 
екстатичния език, той го изиграва първо на театралната сцена, а после и на 
"сцената" на въстанието. Повествователят неслучайно уточнява, че хора 
като него са станали "патриоти от сцената на представлението" - техните 
библиотеки съдържат не просто книги, но словесни поведения, речеви ри­
туали. Веднъж научили словесните си роли, "огнените сърца" на патриотите 
се срастват с тях, заживяват ги в живота, за разлика от "учените глави", 

които могат безкрайно да ги преобръщат и сменят. Грамотността, четенето 
и разбирането, умът и сърцето откриват и "редактират" в "Записките" по­
редната морализаторска рубрика. 
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РЕТОРИКИ НА ПОСВЕЩЕНИЕТО 
И МАСТИЛЕНИ ПОТАЙНОСТИ 

ОГНЕНИ РЕЧИ 

И така, "Записките" повеетвуват за това как общността бива приобщена, 
посветена в словото на бунта. Единият посветителски модел разчита на 
реторическия екстатизъм - и Захари Стоянов настоятелно ще обвърже об­
разите на словото и огъня. Още в Русчук той е пленен от "огиепото перо на 
Л. Каравелов", което е разпалило "искрата на патриотизма". По-късно, при 
Старозагорската завера, той е впечатлен от Стамболов и "неговотопла.меиио 
слово". Вкарано в режиМите на огненото по метафоричен път, словото ще си 
осигури многозначни съжителства с огъня в буквалноспа на въстанието. Това 
е всъщност базисният сюжет на "Записките" - те разказват за мигрирането 
на метафорите, за обгръщането на тропите от плътността на реалното, за 
превръщането на езиковата фигуралност в мощен поведенчееки генератор. 
Във версията на Захариевите мемоари дори апостолите се явяват като 
предизвестени в словото на харизматичния предтеча. Когато влизат в дома 
на Иван Арабаджията, "верният другар на Левски", те идват като отговор на 
някога казаните, но вече полузабравени думи: "той беше се отчаял, не вярваше, 
че ще се роди втори Левски, забравил беше думите на Дякона: "Ако аз умра, 
на мястото ми ще се появят стотина души." Вещанието е закъсняло, но не е 
забравило да се сбъдне - в поредния ден на битовата безнадеждност 
стопанката внезапно се обръща към "бача Ивана" -"Хора дойдоха; тебе 
търсят." В следата на вестителската тоналност репликата би могла да прозвучи 
и като: "Предизвестените в словото се сбъднаха." 

Неотменно и закономерно словото се сдобива с активистки модалности, 
то е призовано да разкъса вековното робско мълчание. Гласовете на бунта 
са фигурирани именно в тоналността на гръмовното: " ... вестникът на Ка­
равелова и брошурите му загърмяха от Букурещ, пъргавият Дякон не закъсня 
да се яви, думата комита придоби право на гражданство; ... "; "Тогава за­
гърмяха дописки из цариградските вестници от четирит я крайща на всичко 

българско, дописки с остро съдържание и със заплашителен тон за държа­
вата." По начин, много сходен с огненото апостолско слово, гласът на бъл­
гарската журналистика участва в преакцентуването на реалното и задава 

новата публичност на общностните интереси. "Българското вестникарство 
в Цариград,- пише мемоаристът- основаюшо се на свойте дописки, съ­
държанието на които ще да разкажем по-долу, дигаше още по-високо сво­

ето свещено знаме. То отпусна печатното слово с такава нечута до него 
време свобода по Балканския полуостров, щото всеки си прехапа езика; 
... ". След като думите придобиват гражданство, идва ред и хората да се 
сдобият с него -това е скритата телеология на "Записките". Гласове и 
песни, гърмящи дописки и вървящи "от уста на уста" слухове - това е 
тоналният спектър на предвъстаническа България. 

Един от красноречивите примери, където словото по безапелационен 
начин задава новите норми на реалността, е посрещането на пр акламацията, 

приписана на Ботев и Стамболов: "Разбира се, че всичките членове и съ­
заклятници на революционния комитет, които досега се хранеха само с 

голи въображения, след прочитането на това възвание бяха препълнени с 
радост." Словото е не само подкана, доказателство, патос - то е самата 
наличност-неотвратимост на свободата. То не я разказва и показва- то я 
явява, задава я като дълбинна личностна и общиастна обживяност. На мяс­
тото на "голите въображения" това слово полага убедеността в наличието 

11 о 



на някакъв изграден в дълбочина институционален субект, който е поел 
властта над реалното. Няма никакво знаЧение, че "хилядите български въс­
таници в Балканът", от чието име е подписано възванието, са си чиста фикция 
-важното е, че дискурсът на екстазното се вмества в готовността на въоб­
ражението да чуе точно него. Патетичното слово обезпечава трансфера, 
пропускливоспа между желанията и реалността, за да размие и заличи и 

последните оцелели разлики между тях. 

Другият модел залага на посразличните техники и нагласи. Силата на 
словото е осмислена почти в парадигмите на шаманистките технологии. 

Словата, вещанията артикулират и активизират архаични ментални нагласи, 
те са призвани да изцелят, да разомагьосат робския свят от вековечните му 
закони. В случаи, когато страховете и съмненията на слушателите вземат 
връх, Захари ще прибягва до всевъзможни писмовни трикове, за да удосто­
вери своята апостолска харизматичност - словото става обект не на рето­
рически, а на магически, фокуснически манипулации, на "гьозбояджилък". 
Апостолът демонстрира властта си над словото:"- Гледайте д9бре, да не 
кажете отпосле, че съм направил гьозбояджилък - казах аз; а после си 
натопих двата пръста в приготвената жидкост и като ги прокарах върху 

бялата книга, на която се явиха черни слова само на онова място, отдето 
минуваха пръстите МИ, llрИСЪСТВУJОЩИТе прехапаха ЯЗИК." Ако ОГНеНОТО 
слово екзалтира вярващите, то магическото слово има грижата за съмнява­

щите се- важното е всички да заживеят в езиците на свободата. Преха­
паният език, Идиомът на стреснатото учудване, е белегът на тайните нощни 
срещи и на явните огласявания на журналистиката - във всичките си изме­

рения словото е надхвърлило рутинноспа на живеенето и е очертало посо­

ките на екстаза. С прехапан език робът слуша внезапно избухналИя език на 
свободата. Тази фигура е икопичният знак на бунтовното време, странната 
плетеница на страха и надеждата. 

Сходна функция с мастилените тайнописи има и кабалистичинят ребус 
за падането на Турция през 1876 г. Захари обобщава, че неговият автор и с 
"хиляда дебели томове" не би свършил подобна огнена работа, която "да 
подпали толкова огъня в сърцата на българския народ." Нещо повече -
именно народът е разпознат като сътворител· на мистичното послание: -
"Аз предполагам обаче, че авторът на "Турция ке падне" не е само едно 
лице, но целият български народ, на който божественото огнено въоду­
шевление по това време откри едновременно това съвпадение. Всеки знающи 
да чете и да пише съзаклятник е писал това изречение по онова време със 

собствената ръка, за да се увери по-нагледно в неговата истинност." Исти­
ната се вестява в написанието, в съвпадението, в странната, но неразрушима 

хомология на буквите и цифрите. След като ~абалата оповестява случвани­
ята, съмненията са лишени от основателност, а съпричастията изглеждат 

осигурени. Така както словата са в състояние да произвеждат емоционални 
нагласи, така и събудените желания и "въодушевления" могат да разпознават 
и произвеждат необходимите им слова - това пък е друго от откритията на 
бунтовното време. 

Но има и още една, трета група от слушатели, която никакви огнени 
думи и писмовни магии не могат да убедят и спечелят за делото. Захари ги 
среща в най-разнообразни варианти и проявления - образовани скептици, 
обикновени страхливци, предвидливи конформисти ... Търсейки в къщата 
на селския свещеник "някои предмети, от които да се извадят заключения 
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за душевните, нравствени и умствени даже негови качества", апостолът 
попада на "библиотека, турена в нарочно приготвено долапче. Още повече: 
дядо поп беше абонатиннафренския в. "Courier d' Orient". Разчел човека 
чрез библиотеката му, Захари знае, че пред него никакви химически фокуси 
и словесни ек статики не ще бъдат аргумент, че тук са нужни "по-съществени 
факти и причини". 

И друг пример- когато на една от срещите си Захари обявява, че дока­
зателство за апостолската му мисия са писмените му правомощия и "чест­

ното българско слово", отговорът на роднините на Тома Неверни е изпълнен 
с проста житейска логика: "Писмени документи може да има и .великият 
везир; а за честно слово говорЯт най-много шпионите ... ". Единственият шанс 
на апостола да докаже автентичността на словото си е да го подкрепи с 

дулото на пистолета и с "текста" на тялото си. Захари пита своите събесед­
ници дали разчитат шпионство в неговата "изнурена физиономия" и в уби­
тите му "от ходение крака". Тялото отново е представено като текст, в 
който фалшът, симулациите, измамите са невъзможни, там е отпечатана 
самата истина за човека и тя е достъпна за разчитане всекиму. 

В един по-широк план въстанието ще бъде реализация на способността 
на телата да досъграждат бунтовната писмовност, да дописват празните 
пространства на съмненията и страховете в "ятаганската държава". Пос­
ледното определение неслучайно се явява в пасажа, където се говори за 
свободата и ограниченията на словото. Захари Стоянов знае, че гражданинът 
се ражда в публичното пространство и умира под ятагана на мълчанието -
и той ще покаже как в словото се очертава фигурата на свободния българин. 
Симптоматичен е разказът за начина, по който хората слушат апостолските 
речи на Захари: "Моята встъпителна реч за приготовленията на българския 
народ падаше като мехлем на трогнатите слушатели. Всяка дума, всеки 
пример и заключение се потвърдяваха и одобряваха от тях." Въведени в 
тайната, слушателите са и изцелени от нея, те са потвърдени във вярата си 
- защото пред тях е човек на знанието, на тайнствените способности -
неповторим автор на аскетично-възвишения текст на телесното. 

Поробителят отчасти също ще приеме ставащата все по-модна знакова 
ритуалност и ще се опита да съгради свойте сигли на предупреждението. 
Когато убиват Георги Обретенов и занасят главата му в Сливен, палачите я 
разнасят с "писмо в устата". Захари обяснява под линия, че това е направено, 
за да се даде "по-голямо значение на убития, защото писмото означавало, че 
той не е току-така прост комита, но граматик на комитите, който ходил да ги 
записва." Така около "записването" в бунтовния език се наслагват мно­
гобройни реторични обрати - писмото здраво ще се обвърже със смъртта и 
санкцията. В потайноститена робското живеене се създават опасни граматики 
и писма и те трябва да бъдат върнати към разкривените лица на смъртта. 

Във времето след поражението на въстанието, в апокалиптичния комп­
лекс, редом с опасната книга ще се вгради и образът на съдбовната съдна 
книга. Митологията на агите за мащабите на въстанието е центрирана върху 
хиперболичната камитека книга: "Тефтерът на комитите, за който казват оче­
видци, че бил голям като вратата и имал тежина 400 оки, е в ръцете на пра­
вителството. В тоя тефтер били записани всичките попове, даскали и чор­
баджии, за които вече е издаден илямът да се бесят." И гръцкият митрополит 
след поражението бърза да отвори "каракачанския си тефтер да записва 
покаяните". Целият път от предсказанието до наказанието е извървян, опитът 

112 



е окръглен. Засънувал се като персонаж от едни книги, въстаналият народ се 
събужда в други. Защото е настанало време за разчупване на печатите. 

ЕКСТАТИКА И ГРАМАТИКА 
Словото на бунта има различни антагонисти в "Записките". Там има 

врагове, предатели, лъжци, страхливци, но най-вече има "учени глави"­
граматици. Бенковски завзема водещата позиция сред апостолите чрез 
непрекъснати погроми над граматиката. Струва си да се проследят основа­
нията за негативните конотации на граматиЧеското, след като вече видяхме, 
че турците разчитат тъкмо граматика Обретенов като особено опасна фиrура 
и ритуализират смъртта му. 

При подготовката на въстанието в Гюргево водещата роля е отредена 
на учеността и нейните представители: "Бенковски играл второстепенна, 
па даже и най-долна рол между апостолите; той се свивал там настрана, 
гласът му нямал никаква тежест, всекиму бил послушен, вероятно като е 
слушал, че организаторите говорят по няколко язици, благоговеял е напредя 
им." Ето я новата фигура, която ще пораства в езика и ще се домогва до 
властта над него. Неукият, който мълчи пред големите думи, за да извърши 
после големите дела - това е любимата персонажна конфигурация на раз­
казвача Захари Стоянов. Слабият, пренебрегнатият глас е началната точка, 
от която тръгва Бенковски, подобно на Захари, който поема към съзакляти­
ето от "слабите" книги на слепотата. Когато избухва въстанието и Бенковски 
е в стихията на своята реторика, той ще заговори с "дълбоко знание" на 
турския език пред изплашените аги. А мемоаристът, като че забравил за 
мълчанията и "свиванията" на героя си, ще уточни: "Освен язиците турски, 
арабски, отчасти персийски, Бенковски говореше още: ромънски, гръцки, 
полски и малко италиански."Не е необходимо да се пита кой от двата образа 
е истинският - този на неукия в езиците Бенковски или на полиглота Бен­
ковски - просто те обслужват различни повествователни тактики, работят 
в ситуации с различни ценностни импликации. 

Истинското символно стабилизиране на войводата ще премине през ек­
статиката на действията, докато някои от учените апостоли ще продължат да 
се лутат из помпозностите и предвидливостта на чуждите езици. Ето как един 
от пратениците разказва за подготовката на въстанието в Търновско: "В Горна 
Оряховица (седалището на апостолите)введоха ме при големците, които като 
видях замръзнах на мястото си. Около седем-осем души брадати момци, 
насядали около една маса, размишляваха дълбоко. Всичките говореха на руски 
език. Вътре в стаята имаше окачени много револвери и пушки и два зелени 
байряка, а вън до вратата вардеше многобройна стража. Царски работи!" 

Тази "царска" сцена с потъналите в размисъл и в руски речи апостоли 
ще се превърне в основополагаща за граматиката на тяхното поведение -
тази граматика ще атакува "поетиката" на Бенковски. Започнало в екстати­
ката на словото, въстанието неудържимо ще полита към фикциите и поези­
ите. Останалите окръзи непрекъснато заливат панагюрци с писма, изпълнени 
"с поезия" -и поетичният Бенковски обявява: "Всичко Волов обърка със 
своята граматика ... " Тук "граматика" очевидно означава рационалност, трез­
вост на действията, мяра на словата. От тази гледна точка неистовият пана­
гюрски войвода е изцяло отвъд правилата и правилностите, той е извънмерен 
в словесното си поведение - екстатичен, поетичен. 

Според зададената мяра въстанието е трансцедиращ акт и то се нуждае 
от перманентни трансгресии - най-вече езикови. Бенковски е агентът на 
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трансгресивното, фигура екзалтираща успокоените и уравновесени езикови 
структури, ленивите речеви навици. Той например диктува по няколко пис­
ма наведнъж (подражателен рефлекс от любимия му Наполеон?) и при 
корекции от страна на писарите, при неясна мисъл или повторение, съветва: 

"Граматически можеш да пишеш когато си у вас." Неговата реч е самият 
изблик на емоционалното, тя е бравурна, императивно-екстатична, понякога 
мелодраматична до сълзливост, тавтологична, но никога успокоена в ра­

ционални формулировки. Син на една театрална, сензационно-сантимен­
тална култура, Бенковски се държи като герой от пиеса или повест, снета 
от лавиците на тогавашните библиотеки - злочест в робството като някоя 
.Кръстинка и патетичен в боя като Хаджи Димитър Ясенов. Достатъчно е 
да се прочете приписаното му от Захари възвание, за да се види, че то е 
"жанрово" раздвоено между мелодрамата и бунтовните поетически визии. 
написани без "употребление на омразните точки и запетаи", то е истинско 
тържество на удивленията на удивителния знак. 

В полемиките за редакциите на пракламацията Бенковски окончателно 
ще захване граматиката с чуждия език и интерес. "Евреите" и "коварните 
дипломати" са онези, които бдят за граматиката и дипломацията, докато 
Бенковски се самоописва като апостол, говорещ простия език на своето 
паство: "Българин съм, апостол съм на свободата, искам да ме разбират 
само ония, на които съм дошел да помагам; а какво щели да кажат редакто­

рите на "Най Фрай Пресс", малко ме е грижа." Фонетичният каламбур със 
заглавието на немския вестник е поредното тържество нанесъобразяващата 
се с правилностите езикова екстатика - тя си е осигурила легитимационен 

ресурс от словесния опит на "народа" и никой не може да й противостои. 
Най-сериозният "удар" срещу граматиците е нанесен тъкмо на Оборище. 

Бенковски пожелава да получи пълномощно за пълновластие и успява бла­
годарение на факта, че описва граматиците като хора на колебанието и 
страха. В кратката си, но реторично-ефектна реч той заема мястото на оня, 
който първи е произнесъл словата на бунта ("когато чухте най-напред да 
излезе от моята уста ужасното слово "да въстанем против душманина ... ") и 
е пожелал да г~ превърне в дело ("Аз отивам в Батак да вдигам въстание, а 
вие правете щото знаете."). Опасно вкарани в безделието и "философското" 
празнодумие, опонентите се предават. Във веригата на негативните пред­
определения граматиката е станала синоним и на неспособността за дело. 
Като един срещу нея ще се вдигнат патетичните образи на барута, ножа, 
кръвта: "Нож и граматика са несъвместими на едно място! Ти си човек 
бунтовник ... "; " ... защото според него между граматиката и барута не можело 
да има нищо общо и че философите си вършели работата само с думи; а 
щом им замиришело на барут, то тия трябвало да се запрат при старите 
бабички"; "Там, гдето звънят ножовете слабото слово си няма мястото." 

"Граматици и философи", представители на свободното слово, за Бен­
ковски са неговите сподвижници Волов и Бобеков. Последният, ",много­
учената глава" Бобеков, е обработен като пример за опасната корист на 
граматическото. Обвинението е, че, "като запознат с френския език", той 
иска да се отстрани от бунтовните действия и да "не .помирише грозния 
барут". По повод бягството на един от учените писари и Захари ще напише: 
"Възможно ли е или мислимо, че човек, който познава френския език и пр., 
ще се реши да даде свойте меса на балканските орли?" Ето тази е логиката 
на ценностните раздвоявания - който веднъж узнае убежището на чуждия 
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език, винаги е изкушен да се укрива в него. Интересното е, че "Записките" 
избират точно френския като пример за език-убежище - в констативното 
му поле през епохата очевидно са стояли значения като изисканост, свете­

кост, галантност, куртоазност ... Френският език - салонен език. От салона, 
чрез лесен пренос, пътят до женствеността и прецизното поведение е съвсем 

кратък. И - ако си позволим иронията - Бенковски няма къде да избяга, 
защото езиците, които говори, са някак си несъмнено "мъжествено"-цент­
рични- едни са балкански: румънски, гръцки, турски; други са споделящо­
екстатични - полски, италиански; трети носят полъха на източни халифства 
и деспотства- арабски, персийски. 

Поредното обвързване-противопоставяне на граматиката е с исТIПiата. За 
калиграфически натъкмените писма Бенковски отсича: "Главната цел на техния 
автор е била( ... ) не да изкаже истината, но как по-добре да съчини и нареди 
писмото с точки и запетаи, според правилата на граматиката." Граматиката е 
парад на реда, а във всеки парад и самите "Записки" са склонни да съзират 
контурите на притворството. Когато разказва за хорото на Еледжишките 
укрепления, Захари ще противопостави неговата спонтанност именно на 
парадите от новото фзтпиво време и ще нарече техните зрители "словесно 
стадо, привилегировани роби, бездушни кукли". В салоните и баловете словото 
на сърцето отново не се е случило, защото там "белоръкавични кавалери и 
варакладасани дами" се преструват и лицемерничат- "говорят не онова, щото 
е на сърцето им, но онова, което ще да угоди". Словото на новото време е 
затънало безнадеждно в белоръкавична прецизност, то е гримирано, женствено, 
фалшиво - предателско спрямо мъжественото, сближено с простотата, 
извиращо от сърцата, слово на въстанието. 

Граматическите гонителства обаче на оставят фигурата на Бенковски в 
еднозначността на дискурсивното й представяне. В неговите пристрастия 
към простите слова има нещо фетишистко и ексхибиционистично - Захари 
няма да си спести коментара: "До тоя фетишизъм прибягваше той най­
много, ако присъстваха и други в стаята, а Волов, Бобеков и други червяха 
се и преглътнаха." ОбеКт на фетишистките пориви са писмата, писани отвъд 
граматическите правила: "Другите писма обаче, които бяха писани с попски 
слова, той ги цалуваше най-напред, отваряше ги с благоговение и ги четеше 
на всеослушание." На пръв поглед на странно място се ·появяват отново в 

"Записките""попските слова". Бунтовният език уж ги беше прогонил, а те 
възкръснаха тъкмо в поривите на централната водителска фигура. 

Всъщност, това е продуктивната двойственост на словесния Бенковски 
от текста - той е за действията срещу празните думи, но и за "празни­
те"(прости, попски, поетически ... ) думи срещу бездействията на сърцата. 
Войводата е призван да отстои екстаза на поетическото срещу рационал­
ността на трезвомислещите, да отвори рана в сърцето на склерозиралата 

робска реч. Натирването на граматиката, тази вещица на рационалното, 
лутаща се сред водачите на въстанието, открива пътя за екстатичната реч, 

за омайните реторики на телесното. При клетвата Бенковски ще постигне 
тяхната блестяща инсценировка: "Във всяка фраза от тая негова реч, в която 
се описваха страданията и теглилата на българския народ, той се удряше в 
гърдите, охкаше и ахкаше, пламък и огьн хвърчеха от очите му." Това е и 
въстанието - жестови ексцес, наднорменост на една реч, отказала да се 

побере в "коритата" на граматиката. 
За да се случи свободата, целият език ще бъде пренареден, иятониран 
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в ладавете на възвишеното. Поп Грую ще преправи "Веруюто", за да зазвучат 
дори религиозните послания с яснотата на етническата конфликтност и 
идеологическата императивност. "Вие тая книга не сте чели още" - ще 
каже свещеникът и ще докаже, че робският свят има нужда от книги-двой­
ници, от разцепване на речта, от децентриране на битовото и на официоз­
ното. Само в разцепената реч могат да се произведат нови езикови само­

личности. Защото в зевовете и асиметриите човек получава шанса да се 
разпознае (и пожелае) като друг. Да узнае някаква своя трансцедентна пред­
назначеност, някаква призованост. 

РЕЧТА -АРМАГЕДОН 
Това е речта на битката, способността да се борави със символиките на 

кръвта и екстатиките на гласа. Всяка бунтовна писмовност се стреми да 
кулминира в кървави писма, в печати на жертвеността. Още неслучилото 
се Старозагорско въстание все пак се случва като волност на гласовете. 
Въстанип,ите излизат привечер, тогава когато екват "мелодичните гласове 
на хаджите", за да подхванат като отговор "бунтовническия марш на Стам­
болова". По сходен начин шуменските въстаници поздравяват" Преславския 
балкан с бунтовническа песен". Същото се случва и през април на следва­
щата година в Панагюрише- "Щом стъпихме на улицата и запяхме бунтовна 
песен ... "Краят на робството като край на мълчанието, като изправяне на 
песента срещу робския шепот. Пеенето обявява възвишените модалности 
на гласа, екстазмите на случващото се, преоформянето на тоналните йе­
рархии. В Османската империя пеят ходжИ:те, но вече пеят и въстаниците 
- те възпяват свободата. 

Другото измерение на тази реч е кръвта. Въстанието се изгражда като 
цяла серия от символни операции - хората трябва да подпечатат своята 
крайна решимост, готовността си да се съберат на мястото на последната 
битка, там, откъдето няма завръщане. Речта-армагедон е отпечатана в при­
зивната решимост на кървавите писма- вражеските трупове се превръщат 

не в друго, а в мастилници за пиемовните въстаници: "Васил Петлешкав бе 
упълномощен да ги изпрати по селата без подписа на апостолите, като им 
удари по един кръст отдолу с кръв от труповете на убитите турци ... "; "После 
малко на мегдана около турските трупове стояха вече няколко писари, които 

си топяха указателния пръст в изтеклата вече кръв и правеха на бялата хартия 
червени кръстове." Достигнат е пределът на екстатизирането на словото, 
кръвта прави символично видима съдбата, съдния ден за всички жизнени 
ситуации. Кървавото писмо закрива рутинните пътища на делничното без­
времие, връщането към тях ще бъде възможно само през ритуалите на из-
куплението и жертвоприношенията. . 

За нощта на 26 срещу 27 април Захари ще каже, че "ще остане забележена 
с кървави слова в хронологията на априлските борци за свободата, както 
Вартоломеевата нощ за протестантите, защото тогава се отвори небето и 
даде воля на ония непрестанни пороИ дъжд ... ". Но всички дни и нощи на 
въстанието минават под отвореното небе на апокалипсиса, те са белязани 
от кръв и ридания, от екстаз и плахи надежди. Няма съмнение, че образът 
на отворилото се небе е проявен в речта на Захари от интуитивно снеманата 
апокалиптика. Започнало със заклинания над кръвта, въстанието се прев­
ръща в безкрайно кървава хронология. Въстаниците, доверили се на "све­
щеното предание" за закрилничеството на "стария Балкан" и за "неговата 
благословена "шумка", която уж ставала майка на много юнаци", се оказват 
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предадени на жадната за кръв планина. Мемоаристът косвено актуализира 
идиома за "изпиването на кръвчицата" във фразата: "Вижда се работата, че 
същата тая "шумка" е била жедна за червена кръв, и случай й се представи 
през 1876 г., за да се напие." Майката, която пие кръвта на синовете си, 
решили да се ползват от кръвта като средство за символно писане - това е 

образът, в който "застива" и кулминира разказът на Захари Стоянов. Игрите 
на живот и смърт, на писмо и кръв са продължили- от писмото в устата на 

отрязаната глава на Обретенов, през писмата, подписани с човешка кръв, 
до метафорично утолената кървава жажда на земята-майка. 

След появата на тази жажда акцентите са преместени. Екзалтацията на 
въстанието е сменена от мълчанията на поражението. На мястото на дов­
черашното силно слово· се появяват странни звукове и речи. "Записките" 
откриват мотива за мълчанието в различните му измерения. Най-често от­
казът от слово е пределен израз на отчаянието. Когато унинието превзема 
Старозагорската чета, Захари обобщава: "Не остана вече що да се говори; 
никой не си отваряше устата да каже поне една думица за насърчение, по­
неже знаеше и усещаше, че никой няма да повярва." Огнено-речовитият 
Стамболов бързо се превръща в "хлапе", което съветват да "му не мели 
толкоз устата". При очертаващото се поражение на Априлската епопея оне­
мява и Бенковски: "Бенковски онемя; неговият глас, който със своето гър­
мение събуждаше где що е имало заспало до вчера, сега захвана да се чува 
по-малко." Онемяват и топовете, тези гласове на надеждата: "Малко по­
надалеч от тях свирнал и кантаревият топуз, пуснат из черешовото сухо 

дърво; но и неговият глас скоро трябвало да онемей, защото му отговорили 
с берлинския челичен круп и защото на третия ден взел формата на копаня 
-пукнал се, искам да кажа." Мълчанието, онемяването трасират печалното 
отстъпление на гласовете, тяхното захващане от смъртта или завръщането 

им при травестийните копани на битовия език. 
Друга посока на отстъпленията е животинският език. Екстатичната гла­

совитост на бунта деградира до жалкото подражание на животинските гла­
сове. Водачът на старозагорската дружина бай Стоян прибира бегълците 
около себе си "като пилета", заповядва им да мълчат и да следват препра­
вения му глас: "Знаете ли вие де се намирате?- питаше той на нисък глас. 
- Всички сме изклани като ярета, ако подушат турците. Хайде аз ще вървя 
напред и ще издавам глас, като кога се мамят кози; а вие ще следвате подир 

гласа. Но не беше само това; бай Стоян захвана да си преправя гласа после 
малко като че врещеше съща 1<оза. Ние тичахме подиря му." Заловеният 
Ор чо войвода дълго време се преструва на ням и на докторската експертиза 
почти успява да измами мъчителите си, като убедително "мучи като говедо". 

В рамките на часове въстаниците, подвиквали гордата парола "орел", 
се превръщат в "пилета", борците, възпяващи човешките правдини, под­
тичват послушни "като ярета" след козия глас. Това е главоломната тра­
вестия на случващото се, в която се оглежда дълбоката драма на човешкото. 
И тук можем да си припомним, че и по време на Априлското въстание 
паролите също настояват на мъжественото, гордото, войнственото, побе­
дителското - освен "орел" там се дочуват позиви като "петел", "Напо­
леон". Но и там спасението е в преправянето и маскирането на словесните 
самоличности, в тяхното успешно заличаване. Плененият и влачен по пъ­
тищата на мъчението Захари ще свърже в един момент далечно-глухия но­
щен глас направо със земята и преизподнята: "Само на едно място чухме 
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като изрева едно малко дете, като че да беше закопано в земята." Само 
закопани гласове се обаждат в погрома на надеждите. 

Лутанията и бягството отпращат въстаниците не само в спасителските 
обятия на сможертвата, но и в обятията на турския език. Тъкмо турският 
език е убежището на старозагорските бунтовници - "повече чест се отда­
ваше на униформата; може би и на съмнителната ни народност, защото 
като следвахме да говорим само на турски, мислеха ни, че не сме българи, ... ". 
Плененият Захари също решава да заговори на турски пред мъчителите си 
и успява да ги впечатли: "Чудно нещо! Вчера да бях умрял, не щях да зная, 
че и комитите говорят нашия език - каза един от башибозуците. - Аз мис­
лех, че тия освен московски друг язик не знаят." На ходжата отчаяният 
пленник казва "думи, които до тоя час не бях говорил ни на баща си. Молби, 
обещания и друг род унижения бяха в изобилие ... " 

Поражението на въстанието се изживява от въстаниците като разпад на 
езика, то е немота, животински звуци, още по-страшно и унизително завръ­

щане под господарската сянка на чуждия език. Най-лесно се завръщат онези 
от българите, които никога не са тръгвали истински - за тях въстанието­
роман е само манипулация с думите, не и със смиелите: "Имало и друга една 
категория словесни същества, които участвали във всичките приготовления 

на народното движение, което мислили, че е лесно и възможно, както в 

страниците на някои роман; но като видели башибазутките чалми и дългите 
ятагани, с които двама башибозука не можели да се разминат из пловдивските 
тесни улици, обърнали колата. Наместо свобода или смърт, думи, които всеки 
произнася натъртено, когато пее песента "Дойде време, дойде час", тия се 
задоволили да изгорят няколко писма в огъня, хвърлили на известно място 

приготвеното си левче, заедно с направените фишеци, и след като взели 
ключовете от всичките врати, запалили кандилцето пред иконата Божа матер." 
Думите, знаците, символите опустяват, предадени, гротескно потънали в 
ямите на страха, изоставени от довчерашните си стопани. 

Но не от всички - и в ужаса на поражението, и под сянката на бесилките, 
се намират хора, които успяват да спасят думите, да отстоят екстатиката на 

гласовете. В Ловчанския затвор Бqтевите другари запяват песента на вой­
водата и дори Захари забравя грижата за себе си - "взех участие в песента, 
пламнаха угаснали чувства". Захари, който се стреми да се укрие в новата 
си самоличност на неграмотен циганин, предизвиква учудването на съки­

лийниците си: "Я, гледайте, гледайте, и нашият Джендаки пее заедно с 
новите комити!" Макар и за миг, високото слово се завръща в най-дълбоката 
убогост на света. Отново в затвора, "посред разбойническите викове, песни 
и псувни" и Каблешков запява Марсилезата, за да може чрез френския й 
език ("вместо нейните думи") да съобJ,Ци за съдбата на Волов. Ето че тук 
френският успява да възстанови част от разградения му от Бенковски авто­
ритет, той е патетично въведен в тайната, в съзаклятничеството. 

Така "Записките" се открояват като книга и за словесните въстания, за 
словото като спасителски път към свободата, като непсмерно усилие да се 
трапецендират низините на живеенето, да се припише Някакъв възвишен 

смисъл на съществуването. Словото на националната свобода е истински 
посветителско, тайно разнасяно и гqрдо изстрадвано от нейните апостоли. 
С апостолски морализаторски патос книгата на Захари Стоянов разказва за 
това как то по различен начин е преживяно в жанровите конвенции на новото 

време. Едни го преживяват като роман, в който може да се влезе и излезе 
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безопасно, а други като поема, написана с кървави думи, неразделимо и 
страстно залепнали за телата. Поема, в която писането с кръв е многозначно 
и многозначително припокрито с пиенето на кръв. 

И победителите ще превърнат победата си в разка;з, така както се полага 
на бабаити в епически времена. Прословутият Ботьо обяснява на Захари: 
"За нашите въстания дотолкова обичат да слушат, като че да им приказваш 
за Мохамедовия рай." Настъпил е краят на дебнещите, нестурни игри със 
знаци-предупреждения - дошло е време всеки да си избере разказа и да 
случва чрез него. За бабаитите-победители разказът ще препотвърди света 
чрез легитимациояния потенциал на сюжета за колективното и славно пре­

одоляване на опасността. 

За бъшарите разказът задъшо ще се превърне в несиrурно средоточие 
на описания и предписания, на странно разбягващи се частно-човешки по­
литики, които непрекъснато поставят на изпитание идеологическите залози 

на общността. 
Големият бъшарски разказ като перманентно преучредявано чистилище 

- място на неуютно сплели се отчаяния и надежди, място, равновесно 

сполитано от гордостга и срама. 
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