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Макар че спомените, струва ми се, са приоритет на друга възрастова 
група, с която се лаская да се разидентифицирам, ще си позволя да започна 
изложението си точно с един спомен, който, може би защото е твърде пресен, 
а може би защото темата "идентичност и другост" е обсебила мисленето ми, 
не ми дава мира. И така, официален повод, ознаменуван с прием, е събрал 
твърде разнородна в своя национален и социален статус компания. Ритуалът, 
предвиждащ по чаша шампанско на крак, преди да заемем стриктно опре­

делените си места по масите, щедро ни дава възможност да се поопознаем. 

Качеството на шампанското вероятно е много високо, видът на келнерите 
недвусмислено го внушава, но и втората чаша не постига целта си. Ледът е 

пропукан от пушачите (или по-точно от непушачите, предвидили един-един­
ствен ъгъл за другите), порокът не само обединява, той, оказва се, е нетърпим 
и към мълчанието. В непринуденото бъбрене участват петима германци, 
една чаровна австралийка, една отчайващо дългокрака холандка и аз и един 
смазващ с достолепието си кюрд в качеството ни на представители на смът­

но неясното единство на Ориента. Темата на разговора тръгва от сложната 
загадка на страстта към цигарите, минава към качествата на ориенталските 

тютюни и оттук естествено се прехвърля към пикантериите на храненето 

на Балканите. И изведнъж ме застрелват с въпроса: 
- Вярно ли е, че употребявате чесън за всичките си ястия? 
- Не - казвам адски сериозно и преди да съм успяла да помисля, 

чесънът се включва само в изготвянето на изтънчени специалитети като 

таратор и печен чужденец на шиш. И то само ако е бял, черните ги предпо­
читаме с много лук и магданоз, на фурна. 

Дали кюрдът се усмихна, или моята фантазия оправдателно добавя този 
детайл? Така или иначе, цигарата ми беше свършила, аз се оттеглих и оста­
вих представителя за България на мастита немска фондация да замазва бай­
ганьовската ми тактичност с пространен разказ за изкушенията на българ­
ската кухня, която обаче, колко жалко, можеш да опиташ само в домашна 
обстановка. За това пък българите са невероятно гостоприемен народ ... 

По-късно, докато предъвквах безвкусните аспержи (немски са, ново про­
изводство, само тук по Рейн ги отглеждат, французите също се опитват, но 
техните са боклук; страшно са здравословни, влияят на отделителната сис-
тема, прочистват, вярно ли е, че предпазват от рак ... ) мозъкът ми отказва-
ше да спре да предъвква "0, неразумни и юроде ... " и всякакви опити да го 
отклоня ме отвеждаха само до домашния рецептурник: тиквички с чесън, 

кьопоолу с чесън, панирани чушки с доматен сос и чесън ... " О, неразумни 
и юроде ... "Не беше ли по-добре да напомня, че чесънът е доказан афро­
дизиак, и оттук добрата слава на българските самци ... 
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Агресивността в отговора ми, неподозирана за самата мен, безспорно 
беше предизвикана от негативния стереотип на идентификация с долната, 
мръсна, миришеща храна. Какво друго би могъл да бъде чесънът? Но чий 
стереотип се опитвах да иронизирам- своя или чуждия? 

Когато Бейкън определя Idola tribus за първичните, основополагащи 
идоли, които тегнат над човешкия дух, той има пред вид човешкия род 
въобще, съпоставен с природата на нещата. Idola specus са идоли на инди­
видуалното леговище на мисленето, съградени от особената природа на 
отделната личност. Днес усилията на антрополози, психолози и социолози, 
понякога обединени, понякога съзнателно разбягващи се, са насочени към 
прекраяването на този пространетвен модел, към полагането на една 

междинна пещера, еднакво принадлежаща на първите две, без да е в състо­
яние да ги припокрие или обедини - идолите на груповата идентичност, 
зададени от етничността. Материалът, от който те са изградени, отдавна е 
изяснен- той включва чувството за принадлежност и чувството за себеува­
жение. И ако принадлежността като унаследена стои отвъд прерогативите 
на личния избор, следователно отвъд институцията на отговорността, се­
беуважението (на групата, на индивида и на индивида чрез групата) изведнъж 
срутва пространствените полагания на пещери, долни и горни етажи, 

вертикално и хоризонтално строителство, които се пропукват и хаотично 

се понасят в екстазен танц в земетръсната зона на националната култура. 

И в хаоса лежи, високо горе наuБалкана, захвърленото, осакатено и полу­
безжизнено тяло на Балканджи Иова. Част по част от него са отсечени, 
отнети и обругани знаците на общностната идентичност. С невинната чис­
тота на хубава Яна са откъснати кръвната връзка, вярата, морала. Остава 
единствено езикът, но и той е запратен в мълчанието- "и го не питат, нито 
разпитват, току си взеха хубава Яна". Колкото до врага, образът му, мно­
жествен (отсякоха, избодоха), но и персонализиран във властта чрез странно 
появилото се "войводо", то той е ясно положен във варварската жестокост. 
Варварска преди всичко чрез безсмислието на диалога, предрешен от по­
зициите на силата. Това е началото - езикът ще трябва да връща на осака­
теното тяло една по една жизнените му функции. 

Очи си нямам аз да те видя, 
ръце си нямам да те прегърна, 

нозе си нямам да те изпратя. 

Но в началото или в края стои този текст, щом в думите му искри шли­
фоващият почерк на естета Пенчо Славейков? Сигурно е едно - побран, 
без да е стеснен, в него ясно се чува неединният възрожденски говор, ано­
нимен и нарцистично личностен, но и групов, екстазно обсесивен, интимно 
приглушен и гръмко реторичен. В рамките само на тази сюжетна микрост­
руктура гласовете се раздиплят в десетки оразличени текстове. В писмо на 
ихтимански жители до Самоковския владика Доситей от 1874 г. се разказва 
следната случка. В село Каралар турци нахлули в дома на красива мома и 
се опитали да я отвлекат, за да я потурчат. Близо два часа братьт на момата 
стоически ги отблъсквал. "Когато сестрата видяла, че няма спасение, из­
викала, стенеща: "Брате, стой надире, поне ти да не загинеш. Ако ме оставят 
жива, макар след години, ще се върна на своята си вяра." 1 Друг моминс~Щ 
глас, имитативно подет от Каравелов, полага обречеността като изначално 

1. Цитатът е взет от: В. Паскалева, Българката през Възраж·дането. С., 1964 г., с. 9. 
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присъща на родовото: "Не раждай ме, мамо, // бяла черноока, // не давай 
ми снага тънка, висока,// че ще мене, мамо,// турчин да залюби-// тебе ще 
убие,// мене ще погуби."2 Момата обаче би могла да говори чрез Петко 
Славейков и така: "На живот ми си господар, но на волята не ми си!", а 
братът- всъщност през цялото време говори само той, а мъжките интона­
ции на гласа му изграждат високо патетичния дискурс на революционното. 

Във "Видрица" на поп Минчо Кънчев сюжетът не просто е променен, той 
едва помни началото си. Старозагорската блудница Мария Шейтанова, 
Мариала Ерасова, Мария Прилепова (имената са много, но етническата 
принадлежност остава размита и затова отхвърлена) "лъже и мами невинни, 
малолетни девойчета и ги предава в ръцете на мръсните поганци, за да 
наслаждават зверските си кучешки страсти с невинните малолетни 

девойчета". Наказателната акция е бърза и безшумна: "И тоз час влезе в 
ръцете на моите святи ангели Мънча Гергев, Теня Митев, Миха Банков 
Кучето и Коля Райнов Пантата ... Помъкнаха я ... и тътрят към дяволския 
рай ... Пусти Мънчо, дорде се наканят другите, със зъби я прекла: тръц­
пръц умря, лулата И изхвръкна ... Захванаха да я дробят на късчета ... Чу се 
подир, че една ураспия турците я заклали, та я на парчета накичили по 

драките от двете страни на памукчийския път: от немазгенските гробища 
до Муратлий."3 

Когато гласът има да свърши толкова много работа, когато от него се 
очаква да възстанови целостта на тялото, да постанови красотата му ("Бъл­
гарското е красиво!" ще крещи Възраждането, с голямо закъснение ще го 
чуят в отдалечено континентално пространство и ще викнат: "Черното е 
красиво!"), когато той трябва да набавя и памет, и бъдеще, и територии за 
пребиваването на общия дом, той ще се извисява в ( славейковско) славейно 
пеене, ще влиза в ниските диапазони на басова първичност, ще се екзалтира 
в речитатива на площадното или прегракнал, ще се отдава на пищната мно­

гословност на българското себепсуване: " А вий ... вий сте идиоти!" Важ­
ното е да не мълчи, за да не загуби общностното "ний" лимитите на еди­
нението. И Възраждането се справя - дума по дума, камък по камък гради 
българския дом на Муумби. 

Несвободата, особено когато току-що е преодоляла сънната безметеж­
ност на "щастливия роб", не може да си позволи кризи на идентичността. 
Тя полага координатите на специфичното, отделя своето, преодолява трав­
мите на сегашното, без да се тревожи от смесването на архетипно-първич­
но и модерно-просветено. Било защото не драматизира йерархиите, или 
защото маргиналната позиция И позволява да ги види изначално смесени и 
у другите. Европа на 18-ти и 19-ти век, идеална и реална, далечна и близка, 
емблематична и картографска (Ал. Кьосев), познава не само националните 
концепции на Хердер, на френските и италианските революционери, които 
поне в образцовото на проектите си предполагат взаимното разпознаване и 
взаимния респект на народите, тя носи в разноговора на националното и 

реториките на агресиите, обременени от всесилния образ на врага. С това 
проектирането на българското не зазвучава нито като олекотено, нито като 
оневинено. То се случва в драматичното съперничество на множество дру­
гости и в осъзната зависимост от тях. Ще повтаря архетипви механизми 
точно когато твърди, че е уникално, и ще постига различие в устремеността 

2. Л. Каравелов. Не раждай ме . .. Събрани съчинения, С., 1984 г, т. IV, с. 105. 
3. Поп Минчо Къпчев.Видрица. С., 1983 г., с. 232-235. 
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към утопичния образ на другите. Така се задават и епицентърът, и земе­
тръсните зони на бъдещите кризи на идентичността, периодично разтърс­
ващи времето на свободата. 

Културната еманципация на родното през Възраждането му осигурява 
преди всичко територии на пребиваване. Географската емблематика, впрег­
ната в райското описание на своето, вече се е случвала в не едно " чудесно 
раждане" на европейските (и не само) нации. Когато Гьоте задава провока­
тивния въпрос: " Германия! Но къде се намира тази страна? Аз не съм в 
състояние да я открия ... "\ ирониите му имат съвсем конкретен адресат. 
Ангажираното писане, публициетично или литературно, но осъзнаващо се 
като културното писмо на нацията, е обединило имената на Арнт, Кьорнер, 
Шенкендорф, Фихте и др. То вече е отговорило на този въпрос в многова­
риантността на личните почерци, но и в единството на емфатичния език на 
националната митология: Германия е дотам, докъдето звучи немският език 
(при това телесно референдиалното Zunge е изместило абстрактната мета­
форика на Sprache ), тя е митологичната фигура на могъщия Рейн, възправил 
ръст в множество стихотворения (на Шенкендорф, на Бекер, Шнекенбургер ), 
в многовековните спомени на Шварцвалд, в "немските морета", "немските 
реки", "немските градове". Географските феномени са стилизирани като 
национални символи по силата на древния механизъм на "вечното завръ­

щане", помнещ първичната обвързаност на ловеца с ловните полета и от­
ричащ във всеобщата си валидност териториалната разпръснатост като спо­
собна да задава различие на човешкото. Тъкмо той прокламира чрез номи­
нацията Китай "средата на вселената", той отделя светите места (Рим, 
Ерусалим, Мека- чрез топонимията екстатичното на религиозното изживя­
ване лесно преминава в екстаза на патриотичното), пак той с помощта на 
несложни метонимни замени превръща Франция в иконния образ на репуб­
ликата, а Париж- в свещената столица на свободата. Въпросът "къде е?" 
("де е") има всъщност само един отговор за всяка нация и Вазов перфектно 
владее всички модулации на неговото конструиране. В "Де е България" 
самото питане (ала Гьоте) не е в състояние да породи никаква подривност 
и деструктивност. То е логически разиграната фикция, реторически жест, 
необходим за защитната пледоария. Субектът на питането не е координиран 
в ничия парадигма- нито в толерантността на просветения разум, нито във 

високомерната слепота на тираничната власт. Питането е ясно само в геог­
рафските си предели - отвъд белия Дунав, отвъд Черно море, отвъд гор­
дата Стара планина, Вардар, Рила и Охрид. Пита целокупният свят, отго­
варя "Целокупна България". 

Унаследени от възрожденското писане, двата мощни модела на родното 
("земята-рай" и "България цяла") продължават активното си битие в след­
освобожденското културно строителство. Идеологиите на образователната 
система и на публициетичнИте езици черпят от тяхната енергия в пе­
дагогиката на критическите си визии, осигурявайки "ежедневната морална 
храна". В литературното писмо райското говорене продължава да нараства 
в няколко посоки- в патетиката на любовното себеотдаване (Обичам те, 
обичам, о родино света, обичам те любовно над всичко на света!), в мрачния 
песимизъм на образа на своя-чужденец (Ти рай си да; но кой те прилично 
оценява) и в неспирната стихия на дескрипцията. Целокупността на родното 
пространство парадоксално се разпръсква в безкрая на "райските кътове"-

4. J. W. Goete.Siimtliche werke (Jublleumsausgabe), 4. Bd. Xenien. Stuttgarrt, Berlin,I 902, S. 165. 
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Розовата долина, Родопите, великата Рилска пустиня, Искърското дефиле, 
Черни връх, Гьопсата. " ... Гьопсата - Гьоку су - небесните води - е един 
от няколкото райски кътове на многострадална Тракия. Богинята- твори­
телка на земните хубости - щедро е надарила Гьопсата с природни красоти: 
бистри потоци от небесните височини на Стара планина стремително се 
спускат към райската долина и образуват така наречената река Стряма ... 
горе на планината с векове дреме черната борика, а долу в долината пи­
томният кестен горделиво се шири; бялата бука краси полите на планината, 
а нембяната роза - гърдите на долината; горе, на Юмрук чал, антилопа се 
скита, а долу в букака сърна си припка .. .''5 Ако изобилието на биологични 
и растителни видове в този силно съкратен цитат е подразнило нечий усет 
за баланс, ако нембяното на розите и пищността на гърдите на долината са 
извикали разгула на карикатурното или ако скитащата се из родната планина 

антилопа просто ви е дошла в повече - не се дразнете, не вменявайте вини 
на литературното, чрез неговата прекаленост говори самият мит. 

Земята-рай, единна и целокупна в утопичния идентификационен модел, 
е изначално положена в гранично пространство и следователно обречена 
на делитбеност, на разпад. Тя самата е граница, натоварена с цялата амби­
валентност на един пропусквателен режим на стойностите. Тук лошото лесно 
може да бъде наречено чуждо и да бъде прехвърлено отвъд, а доброто -
притеглено към своето. Така във времевите пулсации на ценностите своето 
е винаги добро, но пък е обречено на нестабилност и неяснота, на неиден­
тичност. Концептуалното усилие да се преодолее граничността, проследимо 
във всичкидискурсина националната култура, захранва два основни проек­

та, призвани да стабилизират чувството за себеуважение. Единият преоб­
разува граничното в ценностен трезор на общочовешкото ("На Изтокът 
светлика, на Югът аромата ... "), натоварва го с престижната отговорност 
на "арбитъра" (Ал. Кьосев). Другият снабдява подвижността на диахронията 
с еволюционистки разчетена генеалогия на своето. Нейната стабилизираща 
функция по отношение на подвижната скала на стойностите е в способността 
И да задава континуитет, непрекъснатост на пребиваването на своето в нрав­
ственото, възвишеното и красивото. 

Споделеното минало е сред най-мощните интегриращи импулси на гру­
повата идентичност и възрожденското писмо усилено ще възстановява су­

гестивността на коле_!пивната памет. Извлечен от сакралното, от благо­
словения праведник Иафет, син на Ной, етногенезисът е предпазливо от­
граничен от южнославянския мит за Илирия (еднакво заплашващ своето в 
католическо-мисионерския му вариант и във великосръбската му редакс 
ция). Той сполучливо споява "аристократското и плебейското" (Инна Пе­
лева) в ценността българска история, но не е в състояние да преодолее 
внезапното И пропадане в травматичното битие на робството. Езикът трябва 
да очертае продължеността на свещеното време в хронологичното, зева на 

темпоралното с жестовете на съхраненото величие. Могъщата митологична 
фигура на Крали Марко и умалените И, но пък по-близко времево положени 
проекции в образите на хайдутите преобразуват тъмата на хаоса в подреде­
ността на патерналиетичната идея. 

През 1825 година, когато в превод на Талви (Терезе Албертине Луизе 
фон Якоб) "Сръбските народни песни" на Бук Караджич се появяват на 
европейския културен хоризонт, сред тях са и 25 от цикъла за Крали Марко. 

5. Ст. Заимов. Миналото. С., 1969, с. 363. 
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Възторгът на романтиците и особено на двамата Грим от сръбската при­
родна поезия ("Naturpoesie") е безграничен. Отрезвяващият глас на Гьоте 
прекъсва еуфорията. За него Крали Марко е чудовищен герой ("monstroser 
Held"), който може да ни учуди, потресе, но не и да ни въодушеви. Хума­
нистът и галантът Гьоте благославя талантливото женско перо, смекчило 
и облагородило тези "варварски стихотворения", преди да ги поднесе на 
публиката. С какво понятие за варварско работи Гьоте, как то се съотнася с 
романтичната представа за природното или пък с етикета "варвари", който 
убедените в своята изтънчена цивилизованост французи лепват на тевтон­
ците, безспорно са въпроси от сюжетиката на друг разказ. За нашия е далеч 
по-любопитно функционалното (и не само) припокриване на митовете за 
Крали Марко и Барбароса при изграждането на национални исторически 
модели в отдалечени културни пространства. Митичните фигури на Херман 
и Барбароса, епосът за Нибелунгите не само попълват полета в национал­
ното героично време, подобно на Крали Марко от тях постоянно се очаква 
да се възправят, за да защитят осъзнаваното като криза настояще. Когато 
под натиска на Наполеоновата власт се формира и набира инерция идеята 
за единна Германия, изобилието от текстове (предимно лирика и драми), 
посветени на Херман и Барбароса надхвърля числото 200 и включва автор­
ски имена като това наКлайсти Арнт. Да се възправи от Барбароса очакват 
през 1814, през 1870, през 1914, а какво се случва към края на ЗО-те на нашия 
век, едва ли е необходимо да напомням. В своята "зимна приказка" от 1844 
година Хайне пресъздава образа на самозаточилия се титан (високо горе в 
планинска пещера), винаги готов да спаси девицата Германия. 

Рече, в тъмна пещера отиде. 

легна, заспа на каменни плочи .. . 
Веч пет века никой го не види .. . 

Това не е ранен превод на Хайне, а популярно стихотворение на Вазов, 
което прекъснах преди самия му финал - "до ще време Марко пак да скочи"6 

обещава този финал. 

Омайват днес умът ни 
делата му безсмъртни 

стихийната му мощ, 
напорът му титански, 

духът му урагански, 

кога реве: ,.На нож!" 7 

Отново Вазов, и пак става дума за Крали Марко, но годината е 1915 и 
сега образът на възправилия се митичен титан е идентифициран с българския 
войник. Вероятно точно тази среща на митовете е вкаменил масовият ано­
нимен език, когато в опита си да поласкае нарича българите "прусаците на 
Балканите". 

В процеса на попълване на "минус-полетата" на споделеното минало 
митичните фантазмени модели не се подлагат на драматичното делене 
"свое-чуждо", произходът им не подлежи на никакви съмнения - той е 
изконно свой. Така образът на хайдутина, призван да продължи генеалогията 
в темпоралната протяжност на етноса, заживява в литературните си проек­

ции като недвусмислен знак за своето героично минало. Знак, който е уни­
кален във всичките си измерения - от етиката на поведение до езика на 

6. Ив. Вазов. Крали Марко и пушката. Събрани съчинения. С., 1975 г., т. 2. с. 208. 
7. Ив. Вазов. Крали Марко. Събрани съчинения, С, 1975, т. 4, с. 109. 
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облеклото. Включен в една по-разширена аналитична решетка, обхващаща 
вавилонията на балканския етносен регион, той неизбежно губи спецификата 
си, размива идентичността си и единствено детайлите, драстично уголемени 
от нарцисизма на малките разлики, все още помнят груповата принадлеж­

ност. И ако разширим обхвата на контекстуалното включване на образа на 
хайдутина до стереотипа на екстраордиперното поведение, до сюжетиката 

на пътя отвъд лимитите на законовата, ще прозвучат десетки аналогични 

гласове, не по-малко категорични в етносната си определеност, но толкова 

идентични в мелодиката си. Достатъчно е да отчетем споменатото от 
Светла Иванова в статията И "Карнавал- имперски интермедии" "потекло" 
на дрехата на българските четници и изключително широкото И разпро­
странение. "В самата Турция и до днес при тържествени поводи и най-вече 
при сюнет момченцата обличат същите атлазени дрехи- "хусарска куртка", 
калпаче с пера."8 Ето как разчита потеклото на тази дреха един значително 
по-ранен текст: "Раковски беше облечен със старобългарска униформа 
(подч. мое - Л. Л.); на главата си имаше бял калпак, на челото му светеше 
златогрявий лев; мундирът му беше от червено сукно, а панталоните от 
зелено ... Изгледът му беше геройски."9 

Хайдутинът е не само знакът на своето, той е героят-посредник между 
величието на миналото (чак до старобългарските времена) и величието на 
настоящето. Харизмата на образа му е от изключителна важност точно 
защото задава предбитие на всеки бъдещ революционен жест - от четника, 
през въстаника, до партизанина.Текстово това е ясно видимо в мемоарния 
дискурс - към спомена за своето "пътуване по Стара планина" П. Хитов 
прикрепя "животоописание на някои български стари и нови войводи"; Киро 
Тулешков подхваща разказа за чиракуването си в живота от кърджалийските 
времена и преданията за Стоян войвода и Вълчан войвода; Поп Минчовата 
"Видрица" начева с пространни описания на делата на Латина Стоян, Ди­
митър Дишленя, Тодор войвода. Устойчиво повтаряща се формула в тези 
текстове е фигурата на разказващия- старец (старица, чиято възраст е неиз­
менимо с библейски измерения) дядо Геран е на 11 О години, дядо Петко -
също, баба Гана е 90-годишна). Персонифициран, механизмът на колек­
тивната памет разпростира знанието си за хайдушкото минало и задава 

границите на общността. Който не знае за войводите, който не е чувал за 
тях, е отвъд териториите на своето. Съизмеримостта естествено е обратима 
и в най-крайната И вариация тя прозвучава в началните фрази, с които Илия 
Блъсков започва горчивите си възпоменания за последните дни от живота 
на Т. Икономов: "Кой не е чувал за Тодор Икономов ... Кой не знае за 
неговото ... " 10 

Моделът за изработване на знаци- национални идентификатори, зна­
чително се усложнява в наратива на и за революцията.Той всъщност е изцяло 
и съзнателно взаимстван - Франция, а след нея и Италия вече са втвърдили 
знаковата му система, извели са я до конвенционалността на единен език. В 
нормативната база на този език влизат понятието Отечество и подварианта 
му - Олтара на отечеството; демонизираният образ на врага; поетът-про-

8. Светла Иванова. Карнавал- имперски u11термедии.- В: Н. Данова (ред.).Представа­
та за .. другия на Балканите''. С., 1995, с. 56. 

9. Спомен на Йордан Планински, включен n: Кирила Възвъзова-Каратеодорова (съст.). 
Левски във времето. С., 1987 r., с. 247. 

1 О. ИJшя Блъсков. Повествавания :ю възро:>tсденското време (ред. Д. Лсков ). С. 1 985, с. 471. 
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фет и революционер; единството на думи и дела, на слово и желязо; жерт­
вата и ивициацията на Отечеството чрез нея; трибуналът на следващото 
време; плодотворността на пролятата кръв и ... нека спрем дотук. Преди 
да се е дочул претендиращият за авторски права глас на Хораций (pro patria 
mori), преди да се е наложило да се връщаме до самото начало, до шама­
низмаи древния култ към мъртвите. Топосите на революционната реторика 
на независимостта поставят българския революционен сюжет и прослову­
тата му театралност по-скоро в нормативността, отколкото в изключението. 

Оттук и драстично повишената агоналност в неговото изписване. От нивото 
на вътрешната психологическа мотивираност на емфатичния език за родното 
проблемът "свое-чуждо" изплува на повърхността на текста, тематизира 
се, превръща се в постоянен, натрапчив лайтмотив. У Вазов и 3. Стоянов 
(за да споменем поне двата основни почерка) епопеята на близкото минало 
може да прозвучи единствено под арката на епиграфа: "че и ний сме дали 
нещо на света". "Най-после и ние сме народ, боже мой, и ние имаме нацио­
нален егоизъм, человеческо достойнство, което трябва да тържествува над 
чуждите авторитети, трябва да ни характеризира като народ, а не като без­
съзнателна самоунищожаюша се тълпа ... "11 Свободата е ликвидирала об­
раза на единния враг само за да го умножи в заплашителния безброй на 
чуждите авторитети. Дали това има предвид Ницше, когато твърди: "Едно 
съвсем ново творение, каквото е държавата, се нуждае повече от врагове, 

отколкото от приятели: само в противопоставянето то се чувства необхо­
димо ... "12 

С образа на революционера е подхваната панорамната визия за нацио­
налния пантеон. Окончателно е попълнена цялостната хронология на своето. 
Инкарнацията на общността в образите на великите личности не само зах­
ранва чувството за себеуважение, но и осигурява темпоралното движение 
напред. Себетематизиране на помнещите в паметта за мъртвите вече е от­
кровеният дискурс на идеологичното. Литературното, естествено, ще про­
дължи да участва. Сигнализира го "Чардафон" чрез парадоксалната нес­
получилост да опита да пренесе героичното минало в профанното настояще. 

Пропуканият уют на модела на националната идентичност, оповестен 

от Алеко, остава нечуто благовещение. Четенето упорито ще възстановява 
властта на надличностната идентификация, убедено, че сатиричното играе 
с типа национално, а не с безсмислената уравнивиловъчност на всяко на­
ционално. Разстоянието оттук до разкривената гримаса на "Левски наш е, 
само наш, но бесилката е ваша и предателят е ваш"13 е измеримо единствено 
в безкрайно малките величини. 

Взаимната чуваемост на митовете, активизираното възвръщане към тях 
при всяка ситуация, изискваща мобилизиране на груповата идентичност, и 
гръмкото им огласяване в културното пространство е, разбира се, универ­
сален феномен. Тъкмо защото митът проектира времевото в циклично пов­
торяема структура, той може да бъде успешно полаган във всяко прекъсване 
на линеарно подредената историчност. Колкото до участието на литера­
турното, то много напомня описанието, което психолозите дават за бързия 
сън. "Бързият сън се отличава с учестяването на дишането, на сърдечната 
дейност, повишаване на кръвното налягане, усилено движение на очните 

11. З. Стоянов. Съчинения. т. 2, С., 1965, с. 15 
12. Fr. Nictzschc. Werke in 3 Bde, Bd. 3, Miiпchcn, 1956, S. 966. 
13. Д. Полянов. Наш е Левски. Избрани творби. С., 1983, с. 96. 
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ябълки, понякога гримаси." Утехата е, ако сюжетът въобще се нуждае от 
утехи, че според твърдението на същите учени събуждането става през фа­
зата на бързия сън. 

Това не е краят. Остава чесънът. Той, както всеки елемент, засмукан в 
орбитата на груповата идентичност, също би могъл да бъде обект на на­
ционална гордост. Сред стенописите в Боянската черква изображението на 
Тайната вечеря магнетично привлича вниманието на изкуствоведите. На 
трапезата пред Христос и дванадесетте триумфално присъстват знаците на 
своето - месал и чеснови пера. 
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