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50 ГОДИНИ ИНСТИТУТ ЗА ЛИТЕРАТУРА

ВъВ Връзkа с Joбилея nоkанихме учени от различни nоkоления - няkои,

СВЪРЗ8.l\и трайно тВорчесkатаси и nрофеСИОН8.I\на съgба с Института за

литература, а gруги - глеgащи на него с млаgе)/(kи неизkушен nоглеg от8ьн

- и ги nOГvfолихме ga сnоgелят сВои СnOlVlени, размисли, оценkи. Кръстосаха

се глеgни точkи, сна)/(gащи парчета от мозайkа, kоято естестВено не се

преВърна В цялостна kартина - парчетата не прилепВат egHo kъM gруго,

защото изkазВат сВоя, субеkтиВна истина и, kakmo ще проличи, на МOГvfенти

пристрастия, kоито nреgизВиkВат Възра)/(ения. Но несъмнена е тяхната

исkреност и изnоВеgност.

От реgkаl\егията

РОМАНЪТ НА ИНСТИТУТА ЗА ЛИТЕРАТ"УРА

(Разговор с Тончо Жечев)

поводы1n за lnОЗИ разговор е чеСlnваnеlnО па 50 .?одиnи от сьздава­

nеlnО па ИnС111ИlnУlnаза ЛИlnературапри БАН. Как вие, едип от nего­

вИlnе nай-дьлгогодишnии ува:JICаваnи директори, осмисляте тази го­

дИИlnиnа?

Аз писахпредивреме,можеби предиседем-осемгодинив книгата"Бол­

ки от текущото",че Институтъте темаза роман. Сегане знамточно,защото

малко или много гледам отстрани.Но според това, което съм чувал, което

съм заварил и в което съм участвал, сега мога да добавя, че този роман

трябва да е епически, старомоден роман, както се пишеха едно време и

каквото беше и времето, когато се основавашеИнститутът.То неслучайно

роди романикато тези на ДимитърТалев, на ДимитърДимов, на Емилиян

Станев, на Павел Вежинов. Те си вървят заедно тези неща. Времето беше

белязанос някакъврод монументализъм,ако могатакада го нарека.Всичко

изглеждашеогромно,необятно,а ако не изглеждаше,трябвашеда се направи

да изглежда такова. Иначе никой не го забелязваше. Дребните съдби на

хората, конкретните случаи в живота - всичко това беше под похлупак.

Важното беше ходът на историята. И в тази именно обстановка се е родил
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и Институтът. Аз н:е съм участвал в неговото раждане, но много добре

познавам това време и сега, в ретроспектива, мога да си дам сметка, че той

е също рожба на този тогавашен монументализъм.

За непосветените той не буди съмнение и даже създава впечетление, че

нещо добро се раЖ,ца, но за други, които са запознати с конкретните неща,

се вижда, че зад големите думи, зад големите планове, идеи и добри наме­

рения се крие нещо доста подозрително. Всъщност отварянето на тези ин­

ститути към нашата академия на науките стана по съветски образец, по

образец на Съветската академия на науките. И ние първоначално нямахме

никаква предства, че всъщност те са замислени Ta~1 още и са предназначени

да изиграят роля за отстраняването на традиционната, класическата руска

интелигенция от подготовката на младежта, на кадрите в новите съветски

условия. Един вид u[равиш нещо като долина на слоновете, отделяш най­

тежките учени, дава:ш им титли, даваш им звания, добро заплащане, даже

по-добро отколкото :в университетите, даваПI им възможност да правят наука

и в това няма нищо лошо. От друга страна, вадиш от университетите, от

институтите тези, които би трябвало да подготвят студентите, и се формира

друга преподавателска прослойка, в много ОТНОlllения рабфаковска, прои­

зведена набързо и главното - въоръжена с новата идеология. Всъщност

така се оказа и у нас, ако погледнете реално. Тези институти започнаха да

се създават някъде около 47-ма година, т. е. годината на преминаването от

нарОДIlа демокрация към пролетарска диктатура, най-общо казано. Или от

ОФ-власт към тота.питаризъм, към еднопаРТИШlа власт. По това време се

създаваха тези инсти:тути и те си изиграха своята роля, защото постепенно

привлякоха и от по-възрастните, и от по-младите неудобните за общуване

със студентите. Според мен това беше критерият, въпреки че като всяка

работа и тази не се п:ровеждаше стриктно. Имаше и пробиви, имаlпе и про­

пуски, но най-общо този замисъл се изпълни. Само че, както е известно

още от Фауст, всяко зло за добро. Понякога нещата се обр'ьщат така, че

това, което е замислено като ЗJIО, може да се превърне в добро, а замисленото

като добро може да се превърне в зло.

и кои бяха доБРИ1nе сmраllИ 1la 1nова uаЧllllаuие?

За Русия не знам, но за България мога да твърдя., че познавам развитието

на науката, на образованието, на културата и от Възраждането, и след Въз­

раждането и мога спокойно да кажа, че за пръв път у нас се създават гнезда,

където ти плащат да мислиш, където нямаш друга работа просто. Когато

ни привлякоха в Института, нямаше кой знае какви планове. Те бяха такива,

че при добра сръчност това, което ти се възлагаше за година, можеше спо­

койно да се свърши за пет дни. Всичките други дни ти си обречен да мис­

лиш. Самото общество те е накарало да стоиш в библиотеката, ако не си,

разбира се, поначало лентяй. Просто ти се отдава тая възможност - да

работиш в библиотеката продължително, да правиш планове, да размиш­

ляваш върху това, което става около теб, как става, защо става и т. н. Не е

случайно, че главно в тези среди се появи, доколкото го е ИМaJIО, ОПОЗИI~И­

анно движение, мис'ьл, обобщение. Ако вземете още през БО-те години Бен-
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жамен Барон, Кофарджиев и др. Всички тези хора бяха дошли от институ­

тите. Така да се каже, къртицата на историята заработи от другата посока,

не от университетите, а от това, което беше създадено от самата нова сис­

тема. Мога да дам пример, въпреки че не е хубаво да се хвали сам човек, но

мога да дам пример със себе си. Ако не бях приет в такъв институт - с

конкурс, разбира се, - нямаше да мога да напиша "Българският великден,

или страстите български", защото за това ми трябваше десет години работа

по архиви и библиотеки. Кой щеше да ме издържа, да l\IlИ издържа семейст­

вото, за да напиша такава книга, да ходя до Турция и т.н. Да не говорим за

книгите на моите колеги, които през това време завъ,ршиха своето дело.

Можаха да осъществят планове, които съвсем не влизаха в институтските

задачи.

Кои са според вас OC1l0B1lU1ne MOMe1l1nU в истОРИЯ1nа lla ИIlС1nи1nУ1nа?

Нашиятинститутзапочваработапрез 48-а година с директорНиколай

Райнов. И не се е презорил кой знае колко тогава. Отначало само се фор­

мира, привличат се първите хора. Заработва вече при втория си директор

Людмил Стоянов. И заработва не за друго, а защото Людмил Стоянов е

голям враг на Христо Радевски. Те двамата са лични врагове. А Христо

Радевски по това време е главен секретар на Съюза на писателите и тази

вражда, която се пораждаоще през ЗО-те години, си продължимеждуИнс­

титута и Съюза, може да се каже, до 90-91 година. Така се случваше винаги

и това беше една от движещите сили и на Института, и на Съюза на писате­

лите до голяма степен.

Когато Христо Радев ски е главен секретар на съюэа, Людмил Стоянов

е негов постоянен опонент навсякъде. Даже при снемането му (на Радевски)

през 56-а година след Априлския пленум една от най-силните речи беше на

Людмил Стоянов, който започна с цитат от "Братя Карамазови" на Досто­

евски: "Няма виновни, всички са виновни." Беше много силна реч, много

интересна.

Така или иначе враждата между тях продължи. Тя е родена още отпреди

9-и септември, не е нова. Още от времето на вестник ,,]{ормило". Радевски,

Фурнаджиев, Георги Цанев смятаха Людмил Стоянов за пришелец,

"примкнувший", присламчил се към левите сили. Той започва като симво­

лист много рано. Бил е изцяло надясно, движил се е в десните кръгове.

Докато някъде след Септемврийските събития минава наляво. Но нито ле­

вите приеха напълно Людмил Стоянов, нито десните преглътнаха. Навре­

мето Боян Пенев написа, както знаете, най-страшната статия срещу него­

"Литературният плут". Враждата между Радевски и Лк)дмил Стоянов също

се поражда тогава.

Може би имаше известен мир, след като председател на Съюза стана

Димитър Димов. Първо, той не беше конфликтен човек, второ, нямаше

никакви особени амбиции - той стана председател на Съюза на писателите

насила. Трето, по това време директор на института беше Георги Цанев,

който също не беше конфликтен човек. Това беше един период, когато

враждата се таеше, но нямаше кой знае какви ярки прояви, освен че понякога
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под натиск Съюзът на писателите е предприемал действия срещу критиците

в Института, които се водеха оперативни критици, за едни или други техни

мнения.

След това председател на съюза стана Джагаров. По това време дирек­

тор на Института беше Стойко Божков, който се приспособяваше в голяма

степен, беше бюрократ-човек, гледаше чиновнически на работата си. Стре­

меше се да няма големи конфликти, но конфликтите си се получаваха даже

не на равнище дирекция на Института и Съюза на писателите, а на равнище

секции на Института и Съюза на писателите. Тази вражда постепенно до­

веде до голямата реч на Тодор Живков за литературата през 6З-а година,

където бяха ударени и критиците, които работеха в Института за литература,

тоест ние. Тази реч до голяма степен беше инспирирана от Джагаров и

хората около него и имаше за задача да засегне и Института.

След това председател на Съюза на писателите стана Пантелей Зарев,

а аз станах директор на Института. Отначало отношенията бяха сравнително

прилични, но конфликтите постеllенно се задълбочиха и доведоха дотам,

че в крайна сметка самият Зарев стана инициатор пред Т. Живков и пред

политбюро за промяната в Института, за моето освобождаване и назнача­

ването на Ефрем Каранфилов.

Най-общо казано, когато се пише историята на Института, тя винаги

трябва да се разглеж:да във връзка с това, което става по това време в Съюза

на писателите. Почти всички действия на Института с изключение на спе­

цифично научните - било сесии, кампании и др. - са до голяма степен пре­

дизвикани от ОТНОIIrенията му със Съюза на писателите. Както и голяма

част от теоретичните усилия на Съюза на писателите - било то теоретични

конференции, свикване на събрания на критиците ит. н. - са били предиз­

викани от едни или други прояви от областта на литературната критика и

литературната история в Института за JIитература.

Искам да предуп:редя всички, които в бъдеще ще се занимават и с исто­

рията на Сюза на пи:сателите, и с историята на Института по литература,

да имат предвид тази субординация и непрекъсната конфронтация между

тези две институции.

А вие са.мUЯln пе се ли чувСlnваХlnе раздвоеll?

В никакъв случай:. Винаги съм бил на страната IIa Института.

Имаlnе кnига за Радевски.

Имам книга за l>адевски, на която и сега държа, мисля че мога да я

преиздам.Но по това време той беше гонен човек от Съюза на писателите.

Той беше най-нелюБИ~1ИЯТписател на Тодор Живков. Уволнихаго от спи­

сание "Септември" по един много унизителен начин. Извикаха ни трима

души - Христо Радевски, Никола Фурнаджиев и мен при Тодор Живков.

Там присъстваха М:итко Григоров и Венелин Коцев. Тодор Живков още с

влизането си започна разговора си с Радевски така: "Ти какво си въобразяваш

и докъде ще я докараш по пътя, по който си тръгнал? Ти знаеш ли какво

мога аз да извадя за тебе за ЗО-те години?" И трябва да ви кажа, че докато
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на Фурнаджиев и мене брадите ни се разтрепераха от този начин на разговор,

то Радевски се държа много куражлийски. Та тая книга за Радевски не е

подарък, така да се каже, за Съюза на писателите. Рад;евски беше партиен

поет, но той беше много порядъчен човек. И неслучайно той стана предсе­

дател на клуба за преустройство, откъдето започна българската съпротива.

Той му стана председател през 88-а година. От една страна, го смятаха за

безспорно партиен човек. На Ж. Желев това му е било намерението - да

има един параван, зад който да правят каквото са реULIИЛИ. Но неслучайно

избраха Радевски. Той беше символ на съпротивата срещу Т. Живков по

това време.

Каква беUlе аln.мосфераl1'lа в Иllс,nuту,nа?

Постепенно в Института влязоха много качествени хора, хора, които

му даваха лице. Това започва да става очевидно особено след като директор

на Института стана Георги Цанев, който имаше име о:ще отпреди 9-ти сеп­

тември. И то име доста многозначно. Човек, който дойде от левите среди,

но мина към "Златорог", след това направи свое списание "Изкуство и

критика" преди войната, което беше изцяло демократично, беше средище

на хора като Михалчев, Илия Бешков, Любомир Пипкав и др. Така че Геор­

ги Цанев вечё имаше авторитет. Не беше от новата, рабфаковската инте­

лигенция. Като дойде в Института, той съзнателно, целенасочено започна

да привлича всичко най-добро, каквото имаше в литературоведението. Той

беше човек, който се увличаше, може би до известна степен беше и наивен.

Не разбираше, че е изгодно за властите да измъква от Университета един,

да речем, Минко Николов. Изкарва го оттам и го взема, за да придаде тяжест

на института, но същевременно прави услуга на властите. Защото те нямат

интерес Минко Николов да преподава на студентите. Той взе Милена Ца­

нева в Института, която, нищо че е негова дъщеря, е литературовед със

свое лице и свое име, независимо от баща си. Сега lце пропусна сигурно

много хора, които той доведе, но тук могат да се посочат например Искра

Панова, Атанас Натев, моя милост, Здравко Петров, !(ръстьо Куюмджиев.

Всеки от тях имаше лице, развиваше принципите на определена школа.

Аз се помъчих да продължа тази линия на Цанев и по мое враме в Инс­

титута сыlоo бяха привлечени много хора, особено цялата старобългаристка

секция, където хората традиционно са свързани с черквата, с религията,

най-често идват от духовната академия и мнозина са се страхували да ги

привличат на работа. Аз доведох в Института Стефан Кожухаров, Кли­

ментина Иванова, голяма част от хората, които дадоха ново лице на старо­

българистиката. Лихачов, Дмитрий Сергеевич ми е казвал, че редица от

нашите специалисти по средовековна литература щяха да имат европейско

име, ако работеха другаде, поне в Русия. Казвал ми го е във връзка със

Стефан Кожухаров, но имаше предвид и Климентина Иванова, много ува­

жаваше и Христо Кодов като текстолог. На тях, разбира се, на цялата тази

секция едно крило им беlпе академик Динеков.
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Разка.»ееlпе неlЦО повече за МЯСlПОlПО на И'IСll1u,пу,па в ЛUlпера­

lnУРНUЯ ;»сивОln у Hj(IC.

ИнтереСIIО е също, че през тези години, началото на 60-те, в Института

се формирацентърътна това, което наричахане без известна ирония импре­

сионистична критика. Тя беше притча во езицех тогава, пишеше се много

срещу нея. За най-видни представители на този вид критика ни смятаха

КръстьоКуюмджиев,ЗдравкоПетров и мен. Това също държешеИнститута

някак си във фокуса на общественото внимание. Ако разгърнете печата от

онова време, ще откриете дискусия след дискусия на страницитена списание

"Септември", на ,,]lламък" и особено на "Литературен фронт". Срещу

мен например само :през юли и първата половина на август 67-а година са

излезли седемнайсет статии в "Литературен фронт". Срещу другите също

пишехаи това помагашеза рекламата, така да се каже, на Института. Тогава

не го разбирах точно, но сега разбирам какво неJДО е рекламата.

Христо Радевски ми разказваше, че му дошъл на гости от Америка бра­

тът на Борис АнгеЛYJlIев и му казал: "А бе Христо, този Тончо Жечев трябва

да е много богат човек." А ние бяхме тогава като църковни мишки. Едва

сме свързвали двата края, защото дори някъде, където ни се полагаше хо­

норар, или не го даваха, или го съкращавахамного, за да не би Джагаров да

научи, че са ни дали пари от някоя редакция - значи са негови врагове и ни

подкрепят. Та братът на АнгеЛYJlIев казал: "Трябва да е много богат човек."

"Защо бе", попитал Радевски. "Ами каква е тая реклама, дето си прави.

Във всеки брой толкова статии срещу него." Той не знаеше, че това тук си

беше направо опасна игра.

Не бива да се преувеличава значението му, но Кръстьо Куюмджиев

беше убеден, че един ден в Оксфорд ще се пишат дисертации за тия крити­

чески баталии, които сме водили тогава. Продължавам да вярвам, че някои

от тях са интересни. Кръстьо беше наистина майстор на полемиката, това

го възбуждаше, той )кивееше чрез нея. Той беПlе за сегашните времена да

води полемики, само че сега не обръщат достатъчно внимание, а тогава

нямаше какво друго да се чете и тия работи се четяха много. По-голям

полемист в нашата критика в нейното минало, настояще, а аз се съмнявям,

че и в бъдеще, няма да се роди. В голямата ни дискусия с Пенчо Данчев

самото заглавие на неговата статия говори достатъчно добре: "Лекарю,

излекувай се сам". И сега тя е забавна, интересна, тя е ... изкуство, критиката

като изкуство. Ами статията му срещу Чавдар Добрев, който беше писал

срещу Йордан Радичков. Тя започваше така: "И аз като Кузма Прудков ще
кажа, ако имаш фонтан, запуши го, дай и на фонтана да отдъхне." Чавдар

Добрев наистина много пишеlпе тогава.

Всичките статии на Кръстьо Куюмджиев са образец на полемичната

критика. Ние до голяма степен живеехме ВЪОДУПlевени от това. Може би

сме били наивни, заII(ОТО срещу нас са седели страхотни институции. Веднъж

Гошкин, който беше главен редактор на Литературен фронт, и Петър Пондев

идваха като представители на Съюза на писателите на едно заседание в

Института, където п~еlпе да се обсъ)кда състоянието на критиката. Тогава

Институтът беlпе на "ВИТОJllа". Ние гледаме през процепа на вратата как
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влизат, а те с едни такива руски калпаци големи, беше зимно време, идват,

като че ли ще разобличават кулаци. Ние се крием зад печката и чакаме

какво ще произлезе от всичко това. Като излизат от заседаI-Iието, ни казват,

че Гошкин попитал за Кръстьо Куюмджиев: "А бе, туй младото-зеленото

тука ли е?"

Как ClnaUaXl11e дuреКI110р llа ИIlСlnUlnУlnа?

Разказвал съм за проблемите, които имах като директор на Института,

но сега ще се върна към тях, може би от друга гледна точка. Бях утвърден за

директор и постъпих на 8-и януари 1974 г. Най-неочаквано, след като ,имаше

някои доста зловещи кампании срещу мен. Постъпването ми се дължеше

до голяма степен на ЛI-одмила Живкова. Изнесох един доклад за Септемв­

рийското въстание в българската литература, когато се честваше 50-годиш­

нината му, т. е. 73-та година септември месец, който, не знам по какви при­

чини, Людмила Живкова хареса много. Тя беше организатор на конферен­

цията като заместник-председател на Комитета по култура. Като си науме­

ше нещо, тя имаше навика да го довежда докрай и много-много не се съобра­

зяBaшe с разни хора. Джагаров беше приближен човек на баща й, ние бяхме

в голям конфликт с Дх(агаров, но тя не се съобрази нито с него, нито с

Пантелей Зарев. По това време Лилов и Иван Абаджиев командваха идео­

логическия фронт. Чрез тях тя проведе моето назначаване. Разбира се, си­

гурно има значение и това, че и аз съм подал ръка, че съм изнесъл доклад,

че съм направил някакви стъпки за легализацията си след кампаниите, кото

имаше среIЦУ мен. Така че отстъпките са били взаимни.

Какво беlllе 01n1l0llle1lUelnO па влаСlnlnа ком ИIlСlnUlnУ111а?

Скоро, след като постъпих, в Института беше направена голяма прово­

кация от врагове очевидно не само мои, но и на Людмила Живкова. Нямаше

и месец след моето назначаване, когато интернираха в Дулово Климентина

Иванова. 11нтернираха я за разпространяване на Солженицин сред студенти

и сред млади хора. Това поне беше обвинението, но НЯl'лаше нито прокурор,

нито съд, просто я вземат една вечер, измъкват я от къщи. Майка и дойде

на сутринта да ми каже, че Климентина я прибрали през нощта и изчезнала.

И почнаха наlIlите ходения по мъките. Първо, аз обичах Климентина и

много високо я ценях като научен работник. Второ, много разчитах на нея

за издаването на един своден каталог, който щеше да идентифицира маса

ръкописи, към които и сърбите, и македонците имат претенции. Та и по

лични, и по СЛУ)I(ебни причини аз имах основание да се боря за нейното

освобождаване. Всъщност съм влизал в клопката, която ми е била поставена.

Точно това са искали да покажат на партийните власти - че аз съм с враговете

в Института. Даже на едно партийно събрание Бойка Вапцарова и Весела

Малеева недвусмислено казаха, че аз съм директор на вра)l(еските сили в

Института, помагам на тях, а не на комунистите. Предполагам, че тия про­

токоли ги има някъде.

Но така или иначе почнахме борба за връщането на Климентина. Блага

Димитрова беше също много разтревожена от интернирането И, те двете
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бяха приятелки. Така че се наговорихме с нея да отидем при министър­

председателя. По тава време беше Станко Тодоров, който е мой приятел

от комсомолските години, но беше по това време приятел и на семейството

на Блага. Разказахме му какъв е случаят с Климентина, който на него не му

се видя кой знае колко те)J(ЪК, и той в момента се обади на министъра на

вътрешните работи ~~имитър Стоянов. Каза: "Двама мои и твои приятели

ще дойдат при теб да ти разкажат една история. Уреди въпроса." С една

кола ни взеха от Министерския съвет и ни закараха в Министерството на

вътрешните работи, където ни чакаше човек и ни качи веднага при МИIIИС­

търа. Аз се познавах с него от годините, когато съм работил в ЦК на Ком­

сомола. Обяснихме lVl)' за какво става дума, той се усмихна, работата му се

видя много проста, 1\1HOro лесна, едва ли не ни каза, че като се приберем

вкъщи, ще заварим I(лиментина.

Но минава месец, минават два, три, Климентина я няма. Димитър

Стоянов, който беше много добронамерен,ми бетпе дал един телефон, ако

има нещо, да му звънна. Аз се видях принуденда му се обадя. Казах му, че

нищо не става. Той каза: "Как така нищо? Не се е върнала? Интересна

работа. Добре. Бъди спокоен."

И пак минавамесец, два, три, минаватшест месеца,но нея я няма. Аз се

видях принуден трети път да се обаждам. И се води същият разговор, в

койтоминистърътна в'ьтрешнитеработиизказваучудванетоси, че очевидно

той е дал някакво разпореждане, но то не се изпълнява. "Ама как така,

казва. Ела при мене, rце ти пратя кола." Аз отивам при него, той казва на

секретаркатада дойде генералСтоянов - Петър Стоянов се казваше начал­

никът на прочутото rпесто управление. Влиза генерал Стоянов. Министърът

ни запознава. А той казва: "О, тука ли трябваше да се запознаем." Къде е

трябвало да се запознаем, не мога да ви кажа. Министърът казва: "Сътруд­

ничката от института още не се е върнала, верна ли е тая работа?" Генералът

поглежда мен, погле)кда го него и казва: "ДругарI-О министър, ще ви обясня

насаме." Министърът си взе довиждане с мен, аз си тръгнах, те останаха

двамата. Какво са говорили не знам, но Климентина така и не се връща.

Разбрах, че е безсмислено. Още повече една вечер, вървейки покрай спорт­

ната палата, някакъв глас зад мен ми каза: "Не се бъркай там, където не ти

е работа!" И изчезна. И аз престанах повече да звъня.

Обаче през това време Веселин Иосифов, който беше главен редактор
на вестник "АIIтени"', беше създал връзка с Дмитрий Сергеевич Лихачов.

Той почна да печата в "Антени" и те първи го поканиха да дойде тук. И на

мен някой ми даде акъл, може би самият Веселин Иосифов, не си спомням,

да се обърна към Лихачов, а той евентуално към Тодор Живков за случая

Климентина и тогава ще се разреши въпросът. Аз се срещнах с Дмитрий

Сергеевич във фоайето на парк-хотел Москва. Климентина беше специа­

лизирала при него, той я познаваше много добре и също се тревожеше за

съдбата и. Казах му да драсне едно кратко изложение до Тодор Живков, аз

ще имам грижата да ~\1Y бъде предадено. Лихачов го написа на ръка - нямаше
пишеща машина за руски - и ми го даде на другия ден. Аз предадох писмото

на Веселин Йосифов и след три дни Климентина се върна.
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Тогава разбрах механизма на тоталитарната власт. В много отношения

той ми е бил ясен, даже аз също съм участвал в него като комсомолски

деятел. Но докрай ми стана ясен само от този случай. Защото разбрах, че е

трябвало да получим урок и аз, и Блага, и всички останали кой е господарят

на тая страна и към кого заслужава да се обръщаш, когато искаш един

въпрос да бъде решен. Че той не може да бъде решен нито от министър­

председателя, нито от министъра на вътрешните работи, нито от генерал

Стоянов, нито чрез някакви връзки. Той може да бъде решен от стопанина,

от чорбаджията. Такива въпроси мо)ке да решава само "Годар Живков. Този

урок ни беше преподаден съвършено нагледно и ясно. И след това за мен

беше ясно, че няма нужда да се обръщам към когото и да било друг при

тежки случаи в Института. Например с Ванда Смоховска, с нейното неиз­

биране за старши научен сътрудник втора степен. Направо търсех някакъв

пряк или опосредстван чрез Людмила контакт с Тодор Живков за решава­

нето на институтски въпроси. Затова ми се е налагало да искам срещи,

понякога съм бил и викан. Знаех, че тогава въпросите се решават безпреко­

словно и без протакане, и то все пак в полза на Института и на отделни

хора в него.

За съжаление не можахме да помогнем истински на Лазар Цветков,

когото съдиха, въпреки че му дадохме изцяло положителна характеристика.

Това е единственото, което можахме да направим, .защото при него все пак

имаше някаква съдебна процедура. Той беше осъд·ен и единственото, което

можехме да направим, беше да му дадат някакво съкращаване на срока и

помилване по линия на държавния съвет - и пак чрез Ярослав Радев и Тодор

Живков.

Та политическото, може да се каже дори полицейското, наблюдение на

Института беше много пряко. Без много заобикалки. Редовно идваше човек

от МВР, който се интересуваше какво става. И там понякога имаше поря­

дъчни хора, които предупреждаваха навреме. Такъв например беше Младен

Апостолов, който обикновено превантивно предупреЖ,даваше и много-мно­

го не си даваше зор по линия на полицейщината. Все пак нещата не бяха

така еднозначни, както се представят днес. Намираше се начин да се живее

и работи.

Кой беlllе llай-КР1UnllЧll11Яln моме1l1n за вас ЛUЧnО?

За мен един много тежък и възлов момент беше историята около "Митът

за Одисей". Откъси от нея излязоха през 79-а година в списание "Септември"

и атаката вече дойде от хора от Института, които аз уважавах, към които

дори мислех, че принадлежа. Имам предвид Атанас Н[атев, Искра Панова,

а вече извън института - Никола Георгиев. Атаката беIllе много остра, зле­

поставяше ме идеологически пред властите. Искра Панова си го каза нап­

раво, хем от либерално-демократични позиции, бидейки вожд на либерал­

ното крило в Института. Каза: "Нашият директор развива теории как да

правим марксическа 12-томна история на българската литература, но как

да съчетаем това с теориите, които развива в есетата си в списание "Сеп­

тември". Това една и съща личност ли е, какво е това раздвоение, щом от
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една страна, проповядва, че всыIностT развитието е един кръг, а от друга,

иска да пишем марксическа история." Тя каза това на партийно събрание,

после написа голяма статия, не знам дали не е по-голяма от моята книга,

срещу "Митът за Одисей". Добрин Спасов я подкрепи. Но една статия в

"Работническо дело", подписана ух< от Младен Иванов, а всъщност писана

от самия Стоян Михайлов, който беше секретар на ЦК по това време, прек­

рати тази дискусия и не и даде възможност да се развие. Разполагам в чек­

меджетата си с почти 2000 страници "за" и "против". Не знам дали това не

беше една от последните големи немонтирани дискусии. Защото дискусията

на същата тема през 87-а година, която Пенчо Данчев предизвика на стра­

ниците на "Литературен фронт", беше имитация, беше до голяма степен

смешна и за самия IIенчо Данчев и не предизвика кой знае какъв интерес.

и Никола Георг'иев ли е писал среи/у вас?

Той даваlпе да се разбере, че споделя позицията на Искра Панова, но

не е писал срещу мен. Аз самият съм изтъквал неговата крайна морална

деликатност. Без да споделя моите литературни гледища, дори бидейки

противник на моите кумири като Унамуно например, той никога, когато е

имало кампания срезду мен, не се е присъединявал. Винаги нашите спорове

са ставали на разчистен терен. Той написа статия срещу "Диви разкази",

която за мен и досега си остава несполучлива статия. И аз написах статия в

спор с него по тая тема, но това почти нямаше политически оттенък. Про­

тиворечията ни бяха методологически, а не идеологически.

Но очевидно някъде към края на 70-те години отношението към мен

беше доста изменено. От една страна, на властите, а от друга - и на опози­

ционните среди. ИlV[ам предвид тези в самата партия. Случвало се е да

констатирам, че имам благоразположението на опозиционните среди изоб­

що, които не са свързани с партията, но в партията попаднах под ударите и

отляво, и отдясно. Крепеше ме единствено това, че все още не бях изгубил

доверието на Людмила Живкова. След като тя умря през 81-ва година, вед­

нага rrобързаха да се освободят от мен и като директор на Института, и

като заместник-председател на комисията за духовни IJ;енности при Дър­

жавния съвет, какъвто бях по съвместителство.

Лиnсваиlе ли ви InOBa, че пе Clne преподавал?

Още при първатапоканав Шуменпрез 85-а годинаприехи им водихпет

години курса по нова българска литература, в резултат на което се появи

моятакнига "Въведениев новатабългарскалитература".Фактьт, че на стари

години съм се уловил с тая работа, макар че повтарям поговорката "От

дърт циганин ковач не става", показва, че ми е липсвало, наистина ми е

липсвало.Липсваlпеми един кръгученици,на коитода разказвам,да говоря

за това, в което вярвами в литературата,и в живота. Аз щях да б'ьда препо­

давател не в традиционниясмисъл на думата - да ттредавам знаFПlе, наука.

По-скоро щях да бъда учител в екзистенциалното значение на ДY~.1aTa. Бих
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искал да имам след себе си едно поне 7-8 души, които да са ми повярвали и

да могат да се наричат мои ученици. Но нямам за разлика от Динеков нап­

ример. Почти цялото учителство се смяташе негови ученици.

Мо.'»<:е би 1110ва е цеuа111а за uаnисваnе1110 lla "Бъл.?арскиЯlnВеликдеи,

или СlnраСlnlпnе български"?

Очевидно това е книгата, с която ще ме запомнят. Имал съм хиляди

случаида се уверя в това при срещи със съвременниции с по-младихора, и

особено с български емигранти. Може би защото е книга за нашите емиг­

рантив Цариград,но по-голямуспехима сред тях. Всичкитеми приятелства

с емигранти- и със Стефан Груев, и с Паница, и с Христо Огнянов, с Георги

Марков - се дължат на тази книга. Много от нашите литератори страдат от

това, че имат име и голям талант, но нямат книга, с която да ги идентифи­

цират. Има един знаменит разговор между Михаил i\.рнаудов и Симеон

Радев, в който Арнаудов искаше да каже, че вместо да си пише книгите,

Симеон Радев си е отдал живота на дипломацията, на европейските салони.

А Симеон Радев го пита: "Вие колко книги имате?" "Трябва да са над 150",
казва Михаил Арнаудов. Симеон Радев ехидно го поглежда и пак пита:

"Собствено коя е вашата книга?"

и llакрая - lLМalue или uямаиlе uебе ИnСlnиlnУlrlЪ111 за Лlпnераlnура

(по едllа меlnафора па К. КУ10мд.'»<:иев)?

Кръстьо обичаше метафорите, въобще ние живяхме във времето на ме­

тафорите. Може би небето са произведенията, създадени в Института - и

индивидуални, и колективни. Бих споменал Историята на българската ли­

тература, 'която за времето си беше прилична; Речника на българската ли­

тература, който наистина ни отсрами и беше справочник, който се ползвше

непрекъснато и в чужбина; Кирило-Методиевата енцикл:опедия. Съжалявам,

че не успяхме да осъществим една втора история на българската литература,

за която се бяхме подготвили блестящо методологически и бяхме събрали

нов материал. Не можахме да я осъществим главно поради бюрократични

пречки. Пантелей Зарев, Бог да го прости, искаше неговата история и пано­

рамата му на българската литература да останат меродавни и всячески спи­

раше тази идея. Много пречки се създаваха и на Светлозар Игов при изда­

ването на неговата история.

Така че романът е много продължителен, епически роман. Нека остане

с отворен финал. Ако събера сили да пиша мемоари, Iце напиша тези неща,

понетов~коетознам.

Разговора води БIШIЯl-lа KYPlnaUleBa

15


