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ПРЕОЦЕНКА НА ГОТИЧЕСКИЯ РОМАН 

РОБЪРТХЮМ 

Готическият роман не се радва на успех сред литературната критика до­

ри и в наши дни, когато почти забравени второстепенни творби получават 
благосклонна оценка. Литературната история се отнася към въпроса със сту­
дено безразличие или снизходителност и му отделя само бегло внимание.1 

Обикновено се смята, че всички готически романи са почти еднакви, а фор­
мата им се определя от присъствието на някои шаблонни похвати. Тези 
"готически декори" вточват замъци, обитавани от духове, свръхестествени 
случки (понякога с естествено обяснение), таfuш стени и стълбиша, пожыпели 
от времето ръкописи и слабо осветени среднощни сцени. Такава "готика" твърде 
често изглежда смешна дори в ръцете на най-добрите свои представители. В 
резултат на това готическите романисти биват свързвани с "предлитературните 
бездни на Романтизма ... до чиито зловонни твърдини не е нужно да стигаме2 ." 

Целта на това есе е да покаже, че готическият роман не е само сбор от 
похватите на историите за призраци, "резултат на дилетантски интерес към 

потенциала на Средновековието за живописни ужаси"3 • Бих искал да направя 
конкретно три неща: да анализирам характеристиките и развитието на го­

тическия роман; да открия онази същност на "готическото", която може да 

бъде еднакво определяща за Уолпоул, Мелвил и Фолкнър; и да разкрия 
пред истинските готически романи по-добри исторически перспективи, 

като определя връзката им с романтическа та литература от същия период.4 

10r историческа гледна точка термиirЬт "готически" се отнася към романите на Уолпоул, 
Радклиф, М.Г. Луис, Мери Шели и Матюрин. Той може да бъде разширен и да включи 

произведения катоБрулени хълмове, Моби Дик и Светилище на ФолкirЬр. Творчеството на 

По, Хоторн и Чарлз Бракдън Браун, въпреки че не е разгледано тук, всъщност е част от 

оригиналната готическа традиция; по онова време литературната мода в Америка изостава 

с около едно поколение след тази в Европа. 
2Samuel Chew, The Nineteenth Century and After, Book iv of А Literary History of England, ed. 

А. С. Baugh, 2•d. ed. (New York, 1967), p.l196. 
3 David Daiches. А Critical History of English Literature, 2 vols (London, 1960),ii, 740 
4 Това, че Готиката е тясно свързана с Романтизма, е пределно ясно, но този факт е по­

лесно да бъде заявен, отколкото доказан приемливо и убедително. Съществува едно упорито 
подозрение, че Готиката е бедна и вероятно незаконна сродница на Романтизма, както и 

съответното тенденциозно отношение. Наистина, има и такива, които отхвърлят всякаква 
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Като историческа жанрова форма готическият роман процъфтява между 
1764 и 1820 г. Замъкът Отранто на Уолпаул и Мелмот Скитника на 
Матюрин бележат неговите граници. Появата му има различни обяснения, 
но цялостно той може да бъде разглеждан като симптом на широко разпро­

страненото оттласкване от неокласициетичните идеали за ред и рационал­

ност и доближаването до ромаптическата вяра в чувството и въображе­
нието.5 Хорас Уолпаул вижда романа си като част от едно възраждане на 
романса, насочено срещу ограниченията на нео класицизма: "големият извор 

на фантазията е пресушен от строгото придържане към всекидневния жи­

вот."6 В рамките на клишето можем да разглеждаме готическия роман и 
като проява на периода на нарастваща "чувствителност" към естетическите 

впечатления, за който говори Нортръп Фрай. Подобно на творбите на Оси­
ан, Смарт и Стърн, готическият роман е част от новия "литературен процес", 
отразяващ съзнанието на своя създател.7 

Литературата в края на осемнадесети век се опитва да провокира съ­

действието на читателското въображение. Специфичното средство, използ­
вано за тази цел от готическите романисти, е ужасът (terror), който Бърк 
изтъква като фактор за емоционалното съпричастие в своето Философско 

изследване върху произхода на нашите идеи за възвишеното и красивото 
(1757).8 Според разбрането на Уолпаул в неговия "Предговор към първото 
издание", "ужасът" е "главното оръдие на автора", с негова помощ той 

завладява и въздейства върху читателя.9 А с каква цел, ще видим по-нататък. 
Но първо нека да направим някои разграничения. 

Има три вида романи, широко разпространени в края на осемнадесети 

век: сантиментално-битов (романът на нравите), "готически" и дидактически. 
Уейкфийлдският свещеник (1766), Замъкът Отранто (1764) и Кейлъб 
Уилямс (1794) са примери съответно за всеки един от тях. Популярността 

връзка между тях. Джеймс Фостър в cвoятaHistory oj' the Pre-Roтantic Novel in England (New 
York, 1949), р.202, 186-189, пренебрегва почти изцяло Уолпоул, разглежда творчеството на 
Ан Радклиф като "особена форма на сантименталния роман" (стр.262) и свежда Готиката 
до привнесен в сантименталистката литература маскарад. 

5Монтегю Самърс нарича формата романтическо бягство; Дж. М. С. Томпкинс вини за 
появата и зараждащия се Романтизъм, и "·юшия вкус на тогавашните читатели; според 

Лоури Нелсън готическите романи са резултат от гонитбата на "блянове и стремежа за 
осъществяване на желанията" на авторите. Вж. Montague Summers, The Gothic Qиest (Lon­
don: Fortune Press, n.d.) рр.12-13; J. М. S. Tompkins, The Popиlar Novel in Englaпd (Linko1n, 
Neb.,1961), рр. 208-209; Lowry Ne1son, Jr., "Night Thoиghts оп the Gothic Novel" YR, lii (Dec. 
1962), 238. 

6 The Castle oj' Otraпto, ed. W. S. Lewis (London, 1964), "Preface to the Second Edition," р. 7. 
(На български: Замъкът Отранто. В: Готически романи. Народна култура. С, 1986. Тук 
предпочитаме собствен превод, защото той по-точно предава смисъла, в който Р. Хюм го 
използва. -Бел. ред.) 

7 Northrop Frye, "Towards De,[iпiпg ап Age q[Seпsibllity", ELH, xxiii (June 1956), 144-152. 
8 Edmund Burke. А Philosophical Eпqиiry iпto the Origin oj' оиr Ideas oj' the SиЫiте апd 

Beaиtifиl. Готическите романи и готическата критика често прибягват до разбирането за 
възвишеното, което Едмънд Бърк формулира в този трактат, а именно, че то е функция на 

ужаса (teпor). Тази формула обаче има и своите критици, които смятат, че готическите автори 
далеч надминават Бърк. -Бел. ред. 

9 Отранто, "Предговор към първо издание", Превод Жечка Георгиева, с. 51. 
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на "готическите" декори бързо води до тяхното навлизане в другите ро­
манови разновидности. (Кейлъб Уилямс притежава някои от тях.) В резултат 
на това понякога се твърди, че съществуват няколко вида готически романи. 

Обикновено това са: (1) сантиментално-готически романи, които използват 
призраците и мрачната атмосфера на замъка. за да вдъхнат живот на санти­
ментално-битовите истории (напр. Старият английски барон на Клара Рийв); 
(2) романи на готическия ужас (Тerror-Gothic) - възможно "най-чистият" 
готически вид (напр.Потайностите на Удолфо на Радклиф) и (3) исторически 
готически романи, където готическата атмосфера е използвана в някаква 
историческа обстановка (напр. Убежището (Тhе Recess) на София Лий).10 Но 
това деление е незадоволително. "Готическият ужас" е твърде обширна 
категория, -която поставя Радклиф и Луис под общ знаменател. А и в един 
момент историческият роман трябва да бъде разграничен от готическия. 

Дж. М. С. Томпкинс говори за "историческия роман или готическия 
романс", които "в произхода си ... не са лесно разграничими" .11 Може би е 
по-точно да се каже, че историческият роман е разклонение или развитие 

на готическия роман. В основата си връзката им е случайна. Действието в 

готическите романи се развива в миналото, и както казва Томпкинс, те са 

най-малкото "привидно исторически" 12, но пък не проявяват сериозен ин­
терес към правдивостта на фактите и атмосферата. ЗаРадклиф шестнадесети 
век е също толкова готически, колкото и тринадесети. У олпоул донякъде 
пресъздава истинското Средновековие, но неговите Положителни герои, 
както и тези на другите готически романисти, са просто проекции на идеа­

лите от края на осемнадесети век, а неговият злодей има за първообраз 
героя-злодей от якобинската драма. 13 Историческият елемент в готическия 
роман не допринася много повече от свободата, която предлага отдалече­
ността във времето и пространството. Роман като Убежището (1785), който 
използва исторически личности, всъщност е сантиментално-битова история, 

пренесена в една предполагаемо историческа обстановка, с готически до­
бавки за аромат. Ако да носиш вълнена вратовръзка означава, че си овца, 

тогава Убежището е готически роман. Романите на Джейн Портър и Скот 
са първите, в чиято основа лежи определена историческа обстановка.14 

Накратко, смятам, че някои готически романи са нещо повече от сан­

тименталната проза от онова време, снабдена с причудлива украса, и в такъв 
случай "сантиментално-готически" и "историческо-готически" са погрешни 
названия. 

Кои са отличителните характеристики на готическия роман? Какви общи 
черти могат да бъдат открити в очевидно различаващите се произведения 

на Уолпоул, Бекфорд, Луис, Радклиф, Мери Шели и Матюрин? Търсенето 

10 За тези класификации виж Montague Summers, р.29. 
11Tompkins, р.208. ' 
12 Tompkins, р.227. 
13Вж. Clara F. Mclntyre, "The Lateг Сагеег of Elizabethan Villian-Heгo", РМLА, xl (1925), 

874-880. 
14 Имам предвид специално Тадеуш Варшавски (1803),Шотландските вождове (1810) 

и Уейвьрли (1814) на Скот. Тадеуш е по-скоро съвременен, отколкото исторически романс, 
НО ПОДХОДЪТ е ПОЧТИ СЪЩИЯТ. 
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на отговор на тези въпроси има две измерения. Първо, трябва да проследим 
развитието на формата, като се опитаме да видим откъде идва единството 

на въздействието й. Второ, трябва да открием основните черти на готичес­

кото писане и същевременно да направим разлика между "декорите", които 
дават името на този жанр от осемнадесети век, и елементите, еднакви за 

ранните образци и за романите от други периоди. 

Какви общи техники и цели имат тези романи, на какво обръщат най­
голямо внимание? Една от най-забележителните им черти, макар и рядко 

дискутирана, би могла да бъде наречена малко помпозно психологически 

интерес. Още от времето на Уолпоул (1764) се обръща сериозно внимание на 
вътрешните душевни процеси. Оправдавайки присъствието на свръхес­

тественото в своята творба, Уолпоул казва: "Допуснете само вероятността 
на представените обстоятелства и ще видите, че всички действуващи лица се 
държат както подобава на хора, изпаднали в тяхното положение."15 Истинс­
ките готически романи приемат и доразвиват типа психологизиране, което 

започва Ричардсън с Клариса (1748). Казвам "доразвиват", защото макар да 
не са нито толкова цялостни, нито толкова проницателни, колкото Ричард сън, 

те преминават към по-дълбоки и емоционално по-сложни ситуации. Робърт 
Лъвлей с е по-прост характер от Амброзио на Луис. Но въпреки че Амброзио 
е по-скоро отблъскваща личност, неговата реакция на собствените му подтици 

и действия е далеч по-сложна и съдържателна от неудържимата импулсивност 

и логично следващите разкаяния на Лъвлейс. 

Готическите романи показват реакциите на персонажите си в тежки и ужа­

сяващи ситуации. Но техните герои и героини не са подложени на изпитания 

просто за да демонстрират красиви чувства, както е в сантименталните романи 

от този период - например Старият английски барон (1777), чийто герой 
Едмънд наистина е изпитание за търпението на читателя. Госпожа Радклиф 
понякога си позволява да погледне на нещата сантиментално, но рядко се отдава 

на макензиански16 чувства единствено заради самите тях. Не трябва да забравяме, 
че в един кшочов момент от Потайностите на Удолфо на смъртното си 

ложе г-н Сен Обер дава на дъщеря си следния съвет : 

Преди всичко, скъпа Емили- каза той, -не се поддавай на гордостта 
от красивите чувства - ромаптическата грешка, която допускат 

влюбчивите души. Тези, които са наистина чувствителни, трябва отрано 
да бъдат научени, че това е опасно качество, което непрестанно извлича 
твърде много мъка или радост от всяко обстоятелство около нас. А понеже 
в нашето пътуване през този свят по-често се натъкваме на болезнени, 
отколкото на приятни обстоятелства, и понеже се страхувам, че нашите 
сетива са по-чувствителни към злото, отколкото към доброто, ставаме 
жертви на собствените си чувства, освен ако не съумеем до някаква степен 
да ги контролираме. 17 

15 Отранто, с. 51. 
16 Авторът има предвид романа на Хенри Макензи The М ап qf F eeling- един от образците 

на сантиментализма в английската литература. - Бел. ред. 
17 The Mysteries of Udolpho, ed. Bonamy Dobree (London, 1966), рр. 79-80. 
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Друга отличителна черта на ранните готически романи е техният стре­

меж да ангажират вниманието на читателя по нов начин. Сантиментал­
ната литуратура от този период приканва читателя да се възхищава от кра­

сивите чувства; готическото писане го държи в напрегнато очакване по от­

ношение на героите и засилва напрежението чрез усилията си да го поразява, 

тревожи и възбужда по всякакъв начин. Предизвикването на силен емоцио­

нален (вместо морален или интелектуален) отклик у читателя е главната 
цел на тези романисти. Този техен стремеж ще проправи пътя на романти­

ческите поети, които идват след тях. 

Често се присмиват на готическите романи заради употребата на свръх­
естественото, но никой не обвинява Коулридж, да речем, за това, че то при­
съства в Ода за стария моряк. Свръхестественото може да бъде използвано 
по примитивен начин (вижте гигантския шлем на Уолпоул), но това не 
означава, че трябва изцяло да го осъждаме. В отзива си за Монахът Коул­

ридж защитава великолепно употребата на свръхестественото в литературата: 
Романистът притежава неограничена власт над ситуациите, но той 

добросъвестно трябва да кара героите си да действат в съответствие с 
тях. Оставим ли го да върши само материални чудеса, ще сме доволни да 
помечтаем за малко с него; но първото нравствено чудо, което той се 
опита да направи, ще ни отблъсне и извади от унеса. Затова разумът ни 
остава невъзмутим, когато - предшестван от гръмотевици и земетръси -
пред Амброзио се появява духът, обкръжен от сини пламъци, усилващи 
студа в пещерата._ Но когато един смъртен с непосредствени впечатления 
от това страховито явяване ... е представен като същество, развълнувано 
в същия този момент от такова мимолетно желание като похотта, нашите 

собствени чувства ни убеждават, че това е не неправдоподобно, а 
невъзможно, не свръхестествено, а противно на естеството. Никога не 
бихме могли да сме сигурни за мащабите на силите, които могат да 
съществуват и затова не ни е толкова трудно да повярваме временно и в 

най-странното положение на нещата. Но след като веднъж в съзнанието 
ни се е породяла тази ситуация, нашите чувства ни подсказват достатъчно 

добре как ще се чувстват и как ще действат в нея същества като нас, и ние 
тутакси отхвърляме нескопосаната литература, която не е в хармония с 

тях. 18 

Пряката употреба на свръхестественото в литературата противоречи 

на вкоренената наша идея, че повествователната проза е по същество реа­

листична, докато символната употреба на свръхестественото ни притеснява 

по-малко, особено в поезията. 19 Но там, където реализмът не е желаната 
цел - а в готическия роман той не е - свръхестественото изглежда доста­

тъчно добър подход за изваждане на повествованието от сферата на пов­
седневното. Точно това се опитва да направи готическият роман. Казаното 
от Коулридж за неговия дял от Лирически балади е валидно и тук: 

18 Critical Review, Vol. xix (Feb. 1797); преиздаден в Coleridge's Мiscellaneous Criticism", ed. 
Т. М. Raysor (Cambridge, Mass., 1936), р.З73. 

19 По същото врем~ и Цветан Тодоров в книгата си за фантастичното настоява, че 
читателското колебание трябва да изключи както алегоричното, така и поетическото въз­

приемане на фантастичното. Вж. Tzvetan Todorov. Introduction а /а literaire fantastique. Paris: 
Seuil, 1970. - Бел. ред. 
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При първия вид случките и движещите сили, поне частично, тряб­
ваше да бъдат свръхестествени. Искахме да постигнем въздействие върху 
чувствата чрез драматическата правдивост на емоциите, които биха се 
породили, ако съответната ситуация е истинска. "Истинска" в смисъл, че 
всеки човек, независимо дали се е заблуждавал или не, поне веднъж в 
живота си е усещал, че се намира във властта на свръхестествена сила .... 
Решихме моите опити да се насочат към свръхестествени или поне 

романтични герои и характери, но така, че да им придам психологическа 

правдивост и тия сенки на въображението да оживеят, та за момент 
читателят охотно да отхвърли всякакво съмнение в тяхната истинност, в 

което се състои и поетическата вяра.20 

Сред големите готически романисти само Ан Радклиф си прави труда 
да осигурява естествени обяснения за всички на пръв поглед свръхестествени 

ефекти и много читатели намират обясненията И по-объркващи от явните 
случки, които ги предизвикват. Твърде много внимание се отделя на една 

условност, която би трябвало да приемем с лекота, както приемаме авто­

ровото присъствие в "Том Джоунс" или символните нива в "Одисей". 
Отличителен белег на ранния готически роман е неговата атмосфера, 

както и начинът, по който тя се използва. Ангажирането на читателското 

въображение е основна цел на готическото, дори и в сравнително необра­
ботения първи опит на Уолпоул. Погледната от наше време, готическата 

атмосфера дори и в най-добрите романи изглежда механично направена, 
но първоначално нейната цел е била да пробужда и изостря чувствител­

ността на читателското въображение, предлагайки му по-сложна игра от 
тази, с която то обикновено се е забавлявало, а употребата на свръхестест­

веното несъмнено е имала за цел да съдейства на този творчески стимул. 

Сред произведенията от периода 1764-1820 г. трябва да се прави разлика 
между романите на "ужаса" и романите на "страха".21 Тази разлика води 
началото си от естетиката в средата на осемнадесети век. Както пише г-жа 

Радклиф, "Ужасът и страхът са толкова противоположни, че докато първият 
отваря душата и пробужда способността и за по-висок живот, другият ги 
сковава, смразява и почти ги унищожава ... нито Шекспир, нито Милтън в 
творбите си, нито г-н Бърк в разсъжденията си, са смятали позитивния страх 
за източник на възвишеното, но всички те са съгласни, че ужасът е много 

силен такъв източник."22 Накратко, ужасът разкрепостява разума за възприе­
мането на възвишеното, докато отвращението, което е част от страха (спо­

ред г-жа Радклиф), го затваря. 

20 Biografia Literaria, ed. J. Shawcross, 2 vols. (Oxford, 1965), ii, 5-6. На български въвВъобра­
жение и свобода. Английски романтици за литературата и изкуството. Наука и изкуство, 
София, 1982, с. 1 ЗО-31. Превод: Юлия Стефанова. 

21Както става ясно малко по-долу, разграничаването на Тепоr от Нопоr е ключово в 
готическата поетика през "класическия" и период. Преводът на български обаче сериозно се 

затруднява поради липсата на лексикална и речникова изразеност на това различие. След 

ред колебания относно по-доброто му предаване избрахме Тепоr, в конкретното му дефини­
ране от Ан Радклиф, да бъде замествано с Ужас, а Horror- със Страх. Пр ево дъ т не претендира 
да е спазил тези съответствия в целия текст, тъй като излязат ли от специфичния контекст на 

теоретизирането на Радклиф, двете понятия често стават взаимозаменяеми. - Бел. ред. 
22 Този многократно цитиран откъс е от една посмъртно издадена статия в New Monthly 

Magazine, Vol. vii (1826). 
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Ужасът, създаван от напрегнатото очакване ИJШ опасенията, е тodus ope­
randi в романите на Уолпаул и Радклиф. Замъкът Отранто задържа вни­
манието на читателя чрез опасения от ред ужасяващи възможности: екзе­

куцията на Теодор, кръвосмесителния (в основата си) брак между Манфред 
и Изабела, изгонването наИполита ит. н. Г-жа Радклиф използва драмати­
ческото напрежение по подобен, но по-усложнен начин. Тя повдига смътни, 
но тревожни подозрения и ги оставя висящи в продължение на стотици стра­

ници. Понякога ефектът е изкуствен, какъвто е случаят със забулената в черно 

"картина" в У долфо, но с подхващането и поддържането на безпокойството 
относно възможната връзка между Сен Обер и маркиза дьо Вилроа тя се 

справя блестящо. Лекотата, с която тя удължава напрегнатото очакване, 

поддържа читателския интерес в дълги книги с незначителен сюжет. 

Методът на Луис, Бекфорд, МериШели и Матюрин е коренно различен. 

Вместо да задържат вниманието на читателя чрез напрегнато очакване или 

опасения, те го атакуват фронтално със случки, които го поразяват и стъ­

писват. Вместо да създават възможности, които никога не се осъществяват, 

те стоварват върху читателя ужас след ужас. Луис съвсем съзнателно се 

залавя да надмине Радклиф. Монахът (1796), подобно на Ватек (1786), 
Франкенщайн и Мелмат Скитника, дължи по-голяма част от въздействе­

ната си сила на убийства, мъчения и насИJШя. Разликата от романа на Ужаса 

е значителна. Радклиф само плаши с тези неща, а Уолпаул използва насил­

ствена смърт единствено в началото и в края на книгата си. Читателят не е 

подготвен за тях: те просто служат съответно за улавяне на вниманието и 

достигане на кулминацията.23 

Очевидно е настъпила значителена промяна. Дали целта И е просто да 
шокира много по-силно, или се е променила естетическата теория на готи­

ческите романисти? Готическият Ужас работи с хипотезата, че един от­
вратен читател ще затвори съзнанието си (ако не и книгата) за възвишените 

чувства, които може да породи смесицата от удоволствие и болка, индуци­

рана от страха (fear). Готическият Страх (Horror) приема, че ако случките 
имат психологическа мотивираност дори и в рамките на отблъскващи си­
туации, читателят ще бъде безпрекословно спечелен. 

Тази промяна вероятно е свързана с основния обрат, който настъпва в 

разбиранията за доброто и злото. През Ренесанса те се разглеждат като 

философски и практически противоположности, но през следващите два 

века все повече се сближават. Тази тенденция достига върха си в "смесва­

нето" на доброто и злото, характерно за някои романтици и въплътено в 

Сватбата на Рая и Ада на Блейк и Каин на Байрон.24 Никой през авгус­
тинската епоха не би сметнал, че Сатаната е героят на Изгубеният рай. 

У олпоул и Радклиф благоприлично поддържат стриктното разграничаване 

между доброто и злото като естествено и необходимо, въпреки че в лицето 
на Манфред и на Монтони те създават герои-злодеи, чиято сила на характера 

23 Някои критици често наричат Монахът роман на готическия ужас, но такова опреде­
ление не успява да го отдели от творчеството на Радклиф и противоречи на естетиката на 

времето. 

24 Такова развитие посочва Лоури Нелсън, стр.256-257. 
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им придава определена страховита привлекателност, дори и в този морален 

контекст. Но с героите-злодеи на Страnтите готически романи навлизаме 

в царството на моралната двусмисленост. Амброзио, Виктор Франкенщайн 
и Мелмат са хора с необикновени възможности, които обстоятелствата все 
по-силно насочват към зли цели.25 Те не са просто чудовища и само един 

заслепен прочит би ги видял такива. 
Ако искаме да изразим най-просто прехода от готическия Ужас към 

готическия Страх, можем да кажем, че ударението се премества от напре­

жението, породено от външни обстоятелства, върху нарастващия психоло­
гически интерес към моралната двойственост. Авторите на horror-poмaни 
приемат, че тази психология е приложима към всеки читател; те пишат за 

читателя, способен да каже заедно с Гьоте, че никога не е чувал за престъп­

ление, което не би могъл да си представи, че извършва. Романът на Ужаса 

подготвя пътя за една литература, която доста по-явно използва страшното, 

но е по-сериозна и задълбочена. С Франкенщайн и Мелмат Скитника 
готическият роман достига своята завършена форма. 

Романът Франкенщайн (1817) продължава да бъде четен като страшна 
история, затова сериозните критически дискусии върху него са рядкост. Но 

това е много майсторски композирана книга, която притежава истинска 

психологическа проницателност. Присъствието на един изследовател (Ро­

бърт У алтън) като разказвач не е само наративен похват, а служи още като 
паралел и подсилване на главните теми в романа. Прекамерният проме­

теевеки стремеж е идеята, с която е пропита тази книга. Виктор Франкенщайн 

се опитва да стане бог и това усилие го унижощава. "За мен животът и 
смъртта представляваха идеални граници, които първо трябваше да прек­

рача, за да влея поток светлина в нашия мрачен свят. Един нов вид щеше да 

ме благослови като свой създател и начало ... Никой баща не би могъл да 
изисква така изцяло благодарността на своето дете, както аз щях да заслу­
жавам тяхната."26 Виктор Франкенщайн е образ, подобен на Томас Мановия 
Адриан Леверкюн; той унищожава човешката си същност в името на едно 
"прекрачване", което не е съдено да бъде човешко. 

Съществото, създадено (и замислено като красиво) от Виктор Фран­
кенщайн, отразява във външния си вид неговата собствена вътрешна урод­
ливост. Ранната история на чудовището, което копнее за обич, е иронично 
отражение на личността на Франкенщайн, защото той нито може да обича, 

нито да отговори по подходящ начин на човешки чувства. Днешното обърк­

ване в комиксите между учения и неговото чудовище не е изненадващо, 

защото Франкенщайн е чудовище; буквално той е чудовището. Отново и 
отново Франкенщайн нарича себе си убиец на своето семейство и прияте­
ли. Най-напред обвинява себе си, че е пуснал на свобода такова опасно 
създание, но в хода на действието разбираме, че той е обзет от полу-налуд­

ната идея, че чудовището дава обективна форма на неговите скрити нечо-

25 Шедони на Радклиф се доближава до тази група: в Италианецът (1797) тя съвсем 
неприкрито демонстрира влиянието, изпитано от Монахът. 

26 Marry Shelly, Frankenstein (New York: DouЬleday, n. d.), р. 48. 
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вешки помисли. Това е, което придава ужасяващата странност на тази ис­

тория. Безсмислената касапница, извършена от едно нечовешко чудовище, 

би била плашеща, но тук тя не е безсмислена, а прекалено разумна. 

Виктор Франкенщайн експлицитно е представен като първоначално бла­
годетелен човек, с голям потенциал за добри дела. Неговият стремеж към 
величие, надвишаващо човешкото, унищожава топлотата на човеколюбието 
му и постепенно той става неделим от чудовището, което обективизира 

собствените му недостатъци. Тяхната последна, безумна гонитба на север 
буквално отразява отказа от обществото и тоталното им вглъбяване в тяхната 
обща същност. 

Мелмат Скитника е последният и очевидно най-значимият готически 

роман от този период. Самият Мелмат е образец на романтическия герой­
злодей, хибрид между Скитника Евреин и милтъновия Сатана, с малък при­

мес от Летящия холандец. Структурата на книгата е тематично проста, но 

със сложно повествование: тя се състои от серия разкази, вмъкнати един в 

друг, като всеки е разказан от различна гледна точка. Темата е садизмът­

нравствен и физически, религиозен и социален. Мелмат скита - пагубен и 
самообречен - в безрезултатно търсене на спасение, което своеволният 

му характер не допуска. Читателят е отвратен от неговия садизъм, но не 

може да не долови трагичността, която безмерното страдание придава на 
Мелмот. По това раздвояване на читателското си възприемане Мелмат се 

родее с такива герои, като Франкенщайн и неговото чудовище, Макбет, 
капитан Ахав и Леверкюн. Читателят ясно вИЖда, че Мелмот, подобно на 

Фауст на Марлоу, е прокълнат не от това, което върши, а от собствената си 

горда обезнадежденост за опрощение и спасение. Любовта на Имали му 

предлага спасение, но той е Холандеца, който не може да повярва в силата 

на своята светица. 

Тогава кое в тези готически романи е просто маскарад и кое, ако изобщо 

има такова, представлява нещо повече от това? Мисля, че най-важната черта 
на готическия роман е стремежът му да въвлича читателя в необикновени 

ситуации. "Готическият ужас" използва читателската реакция на напрегна­

тото очакване, а "готическият страх" се опитва да го спечели чрез главния 

герой-злодей. И двата вида показват интерес към психологията на персо­

нажите и могат да бъдат разглеждани като израз на или съотнасяне с ду­
шевното състояние на автора. 

Последният въпрос изисква едно уточнение. Ключовата характеристика 

на готическия роман е неговата атмосфера, а не художествени му похвати. 
В нея витаят ужасът и злото. Въображаемият свят, в който се развива дей­

ствието, е обективизираното авторово естетическо усещане за тази атмос­
фера. С други думи, обстановката съществува, за да предаде атмосферата. 
Нито напрежението, нито страхът зависят от определена обстановка или 

атмосфера. Баскервилското куче и Последният изход към Бруклин не са 
готически романи.П Готическият роман използва атмосферата си за цели, 

270чевидно е, че ужасът и страхът могат да бъдат постигнати и в "обикновена" обстановка. 
Но това не би удовлетворило нуждата на готическия роман да избегне намесата на всеки­
дневните стандарти и морални преценки. 
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които в основата си са психологически, въпреки че действителната й упот­
реба варира от относителната необработеност на У олпоул до изтънчеността 
на Мери Шели и Матюрин. · 

Дивите пейзажи, порутените абатства и други подобни просто са били 
удобно средство, стандартизиран метод за постигане на желаната атмос­

фера. По-важните елементи на готическия роман са следните. (1) Място на 
действието, което за читателя от 1800 г. е достатъчно отдалечено във вре­
мето или пространството, или и двете, за да няма нежелано вмешателство 

от страна на всекидневните стандарти, правдаподобието на фактите и мо­
ралните принципи. Затова повечето истории протичат в Южна Франция, 

Испания, Италия или Германия, обикновено през шестнадесети или по­
ранен век. Времето и мястото са несъотносими (истинската историчност 

присъства слабо), тъй като са смътни и далечни. Ва тек на Бекфорд понякога 
се разглежда като "източна приказка" в традицията на Расслас, но в основата 

си е готически роман, чиято ориенталска обстановка осигурява нужната 

"дистанция"28 • (2) В историята присъства морална норма. По този начин 
героят-злодей бива оценяван въз основа на един критерий, който за читателя 
е близък до собствения му всекидневен мироглед. Теодор и Изабела на 
Уолпоул, Емили СенОбери Аделайн (последната е от Горският романс) 
на Радклиф, Реймонд де лас Дистернас и Лоренцо де Медина на Луис -
всички те изпълняват тази нормативна функция. МериШели представя Клер­
вал, приятеля на Франкенщайн, като обикновен, скромен човек. Използва­

нето на множество разказвачи при Матюрин изпълнява същата функция. 

Въпреки че читателят трябва да бъде въвлечен в един необичаен свят, той 
не бива да смята, че неговите психологически връзки (които са различни от 
фактическите) са му напълно чужди. Ако това стане, историята губи непос­
редствеността си за него, всяко позоваване на неговото съзнание ще бъде 

отхвърлено. (3) Действието произтича от един сложен персонаж-злодей. 
Дори и в такива относително черно-бели истории, като Замъкът Отранто 
и дотайностите на Удолфо, Манфред и Монтони са много повече от 
шаблонни злодеи, точно както Амброзио е много повече от шаблонен ли­
цемер в "Монахът". Франкенщайн и Мелмат са впечатляващо внушителни 
характери, чиито мащабни образи съчетават мрачни стремежи и невероятна 
сила на характера. Светът и атмосферата на готическите романи са като 

своите "ужасяващи" главни герои - страховити и дълбоко двойствени. ( 4) 
Смесването на добро и зло, отразено в героите-злодеи на готическия роман, 
поражда едно нехристиянско или антиклерикално настроение. 29 Коулридж 

настойчиво обвинява Луис за богохулство в Монахът и това води до про­
дължителна забрана на книгата.30 Радклиф понякога е антиклерикално наст­
роена (особено в Италианецът). До голяма степен нейното чувство е нап­
раво антикатолическо. Матюрин (един свещеник) е крайно критичен към 

28Може бе трябва да се отбележи, че ужасите във Ватск са толкова внушителни, че 
историята клони към бурлеска. Резултатът е един лековат, почти ироничен тон, доста разли­
чен от сериозните кръвопролития и гръмотевици в А1 онахът. 

29Вж. Nelson, р, 251. 
3° Critical Review, рр. 373-376. 
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всички църкви, но най-вече към католическата. Мери Шели, истинска дъ­

щеря на своята майка31 , почти изцяло пренебрегва религията. Тези писатели 
не могат да открият в религията приемливи отговори на психологическите 

в своята основа въпроси за доброто и злото, които поставят. Този неуспех 
намира отражение в сатирата им както на религиозните институции, така и 

на наивността на религиозния морал. 

Видян в тази светлина, готическият роман се превръща в разработка на 

психологическия проблем за злото. В най-ранния си вид той е пълен с "не­
додялани глупости", но постепенно придобива "символен резонанс", когато 
външното напрежение се подчинява на въвличането в моралната раздвое­

ност. Този анализ поставя доста ребром въпроса за готическите романи. 
Предлагам го обаче като опит за отхвърляне на общоприетото становище, 

че друга стойност, освен развлекателна, те нямат. Ударението върху истин­

ските качества на тези ранни готически романи прави връзката им с късните 

романи много по-ясна. 

Брулени хълмове, Моби Дик и Светилище на Фолкнър са все готически 
романи. Всеки от тях създава собствен отделен свят: нещо, което романът 

на нравите и социалният роман не правят. И трите романа притежават ха­

рактерна и всепроникваща атмосфера. Въпреки че действието им протича 
в съвремието на авторите, всеки от тях е изолиран в пространството- за­

падналият юг на Фолкнър, китоловният кораб на Мелвил и запустелите 

провинциални имения на Броите са отместени далеч от сферата на чита­

телския опит. Освен това всеки роман ни посочва и ясния стандарт на оби­
чайното. Ишмаел на Мелвил и г-н Локууд на Броите служат едновременно 

и като разказвачи, и като морална норма. Схемата на Фолкнър е по-слож­

на, но Хорас Бенбау и неговата сестра Нарциса могат да бъдат разглеж­
дани като двата полюса на обикновенния морал. Ахав, Хийтклиф и Попай, 
всеки по свой различен начин, са героите-злодеи, около които е построена 

всяка от книгите. Във всеки от романите има и анти-християнски елемент: 

Джоузеф в Брулени хълмове, бунтуващите се квакери на Мелвил, Фолк­

нъровото сурово изображение на баптисткия свещеник и типичната хрис­
тиянска благотворителност.32 

Моб и Дик е може би най-големият готически роман и един почти идеален 

пример за тяхната форма. В микрокосмоса на китоловния кораб Ахав е 
изцяло доминиращият герой-злодей. Той е образ с необикновена сила, 

добър, благ и истински човечен (обърнете внимание на отношенията му 

със Старбък), но обзет от убийствена мономания, която ще унищожи него 
и неговите другари. Символно-критическите прочити на книгата винаги се 
провалят от определен момент нататък, защото - подобно на другите готи­

чески романи- финалът на "Моби Дик" е морално двусмислен- няма пос­
лание, няма поука, няма епилог, който да ни казва кое е правилно и кое не е. 

Моби Дик за Ахав е това, което е чудовището за Франкенщайн. В буквален 

31 Мери Улстьнкрафт-Годуин, майката на Мери Шели, която умира при раждането И, е 
една от най-радикалните английски деятелки за равноправие и свободи на жените в края на 

осемнадесети век. - Бел. ред. 
32 Sanctuary (New York: Modern Library, 1959), рр. 151,216-217. 
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смисъл той е просто един кит и отмъщението на Ахав е нелепо. Но какъв е 
неговият символен смисъл- кой би могъл да каже? Белият кит може да е 
символ на злото в света, но може и да не е. Ахав е безумец, но все пак си 
остава сложна и трагична фигура. Както Мелмот, така и той съзнателно 

упорства в своята заблуда. Въпреки това успява да поведе своя екипаж със 

себе си, а читателят ги следва, неудържимо въвлечен в едно лудешко и 

екзалтирано преследване. Ахав е прометеевски образ - ако слънцето го 
оскърби, той ще замахне да го удари, каквото и да последва от това. Мелвил 

много умело го представя на читателя: ние следваме разказа на Ишмаел, 
който ни въвежда в ситуацията, а след това разказът изчезва, като ни оставя 

потопени в света на Ахав. По същия начин сме въвлечени в разказа на Локууд 
и навлизаме в затворения свят на "Брулени хълмове". И двете книги ни оставят 
в голямо недоумение: доброто и злото, любовта и омразата се преплитат, 
докато станат неразделни. Подбуди, които в ежедневния ни свят бихме могли 
да хвалим или виним, без да се замисляме, в готическия контекст се появяват, 

неподлежащи на обсъждане. Принудени сме да видим мъките на Ахав и 

Хийтклиф, да оценим сложността на характерите им и накрая да откажем да 
ги съдим за вредата, която причиняват на себе си и на другите. Както и в 
случая с Мелмот, трагичността компенсира очевидната нечовешкост. 

Светилище (1931) е доста по-различно изграден и все пак определено 
си остава готически роман. Това е книга за всепроникващата сила на нрав­

ственото зло. Подобно на някои ранни готически романи, той е бил попу­
лярен заради сензационните си елементи - изнасилване с царевичен кочан, 

сцени от публични домове и изгаряне на невинен човек от тълпата - и това 
е възпрепятствало сериозната дискусия върху книгата. 

Фолкнър не следва установената практика за присъствие на героичния 

злодей - Папай е импотентно, порочно чудовище. И все пак Фолкнър прави 
известни усилия- в една глава (тридесет и първа), която добавя при редак­
тирането на книгата, за да поясни, че даже и от Папай не може да се търси 

морална отговорност за неговите постъпки. Той просто е жертва на баща­

сифилистик и умопобъркана баба. Позицията на романа е, че всички хора 
са жертви на злото в човешката природа: не може да има добро, отделено 

от злото, следователно не може да има и категорична разлика между тях. 

Фолкнър системно руши илюзиите на идеалиста Хорас Бенбоу, чиято вяра 
в справедливостта и разликата между доброто и злото се сгромолясва, 

когато е принуден да открие собствената си потисната предразположеност 

към сексуално насилие. 

Светилище е книга на насилия и крайности, но е силна книга. Светът, 
който създава Фолкнър, е покварен и отблъскващ. Въздействието му зависи 
от готовността на читателя да бъде въвлечен в този свят на злото, в който 

нищо достойно не може да оцелее. Тук няма трагична възвишеност, няма 
компенсиращо величие. Романът на Фолкнър е израз на отчаянието от неиз­

бежността на злото. Всеобхватната атмосфера на изстъпления и макабреност 
е декорът, който използва Фолкнър, за да отстоява виждането си, че ние 

познаваме и страдаме от бремето на злото, което е неразделно свързано с 
доброто във всяко човешко същество. Ако може да се каже, че тази книга 
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носи послание, просто то е, че отговори няма; дори Полай трябва да бъде 
освободен от лична отговорност. 

Дотук вече трябва да е ясно: готическият роман не предлага изводи. В 
своите най-развити форми той се опитва да въвлече читателя в един особен 
свят, в чиято зловеща атмосфера човекът е представен'Ь момент на изпита­
ния. Готическият роман набляга на психологическата реакция на злото и 
води до заплетен възел от морални двусмислици, за които не могат да бъдат 
намерени разумни отговори. 

Вече с по-ясна идея за основните характеристики на готическия роман, 

сме готови да се върнем към проблемите, оставени настрана в началото -
за произхода на готическия роман и неговата връзка с Романтизма. Напълно 

ясно е, че ранният готически роман е съставна част в прехода от Неокласи­

цизъм към Романтизъм. Уолпоул поставя на романа си подзаглавието "го­
тическа история", а в средата на осемнадесети век "готически" се отнася 
до архитектурата и означава предимно древен и варварски. В този контекст 

понятието носи допълнителните значения на груб, див и порочен, каквото 
според стандартите на осемнадесети век е Шекспировото време. Творческата 
необузданост на Уолпоул е част от пшроко разпространената реакция срещу 
господството на механиетичната представа на Лок за разума. Дори г-жа 

Радклиф, чието чувство за благоприличие и уместност е всеизвестно, е по­
близо до Уърдсуърт, отколкото до Поуп, в своето възхшцение от възвише­

ното. Ранните готически романи са били - ако използвам отново термина 
на Уолпоул- "романси•m, несдържани прояви на това въображение, за 
чиито крайности д-р Джонсън толкова строго предупреждава. 

Готическото и ромаптическото писане са тясно свързани хронологически 

и имат общи теми и характеристики, като да речем героя-скитник, преследван 
от някаква вина. И двете проявяват силен психологически интерес към вът­

решните ментални процеси. Реалистичният роман, романът на нравите и 
неокласициетичната поезия в повечето случаи довеждат читателя до съ­

зерцаване на външните събития от заобикалящия го живот. Рязко противо­
поставяйки се на това, готическото и ромаптическото писане обикновено 
насочват читателя към наблюдения върху душевните процеси и реакции. 
Единият вид писане се интересува главно от социалното, другият - по съ­

щество от шiдивидуалното.34 Именно на това потопяване в света на инди­
видуалното готическото и ромаптическото дължат своята съсредоточеност 

върху душевността. 

И все пак, въпреки че едни и същи условия пораждат както готическото, 

така и ромаптическото писане, въпреки че двете имат много общи характе­
ристики, те си остават доста различни. Но винаги е било по-лесно да се 

33 Otranto, "Preface to the Second Edition," рр. 7-8. За съжаление, в българския превод този 
термин навсякъде е заменен с "роман".- Бел. ред. 

34 Монтепо Самърс прави разграничение между литературата- отражение на живота и 
литературата - бягство от живота, и нарича последната "израз на романтическия дух" 
(Summers, р.17-18). Това едва ли е така. Ромаптическата литература отслабва вниманието 
към външното действие, но ако наистина водеше до бягство от живота, щеше да бъде или 
безполезна, или безсмислена. Голямата романтическа - и готическа - литература е нещо 
повече от средство за забавление. 
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види това различие, отколкото да се определи. Тук бих се опитал да откроя 
тази разлика с помощта на някои теоретични положения на Коулридж. 

Ключовите характеристики на готическите и романтичееките автори 

са: интерес към изначалните въпроси и неверие в способността на разума и 
религиозната вяра да направят разбираеми парадоксите на човешкото съ­

ществуване. Английският романтизъм в началната си форма (ранните Уърд­
суърт и Коулридж, а също и Кийтс и Шели) може да бъде разглеждан като 
опит емоционалната сигурност на разбулената религия да се получи направо 
от природата, вместо от Бог. Романтиците се опитват да извлекат единствено 

от природата онези чувства, които по-рано в европейската история са били 
систематизирани и държани в една свръхестествена християнска рамка.35 

Романтиците се обръщат към "въображението", което според Коулридж 
преобразува предметите от външния свят в една нова и по-изконно "истин­

ска" действителност, придаваща на материалите, с които си избира да ра­
боти, единство и смисъл, които те не притежават в оригиналния си вид.36 

Въображението е това, което служи на романтиците като средство за бягство 
от ограниченията на човешкото съществуване. 

Готическите писатели, въпреки че са завладени от същото негодувание 

срещу делничния свят, не вярват в способността на човека да го превъзмогне 
или преобразува чрез въображението си. Техните търсения са изключително 
в рамките на този свят и са затворени в границите на разума. Така готичес­

ките писатели никога не предлагат интуитивни отговори; те не могат да ни 

покажат онзи порядък, доловен от романтиците в най-възвишените им по­
лети. У стремленията на готическата литература не са тези на трапецен­

дентното романтическо въображение. В термините на Коулридж, готичес­
ките писатели работят по-скоро с фантазията, която е привързана към "ус­
тойчивостта и определеността" на рационалния свят. 

С казаното нямам намерение да омаловажавам готическия роман. В 

Биография литерария фантазията е ясно разграничена от въображението, 

но съвременните конотации на лекомисленост и своенравност в значението 

И изобщо не са И присъщи.37 Второстепенното въображение е способността 
на съзнанието, която може да преодолее границите на този свят, за да търси 

яснота и истина в един непроменящ се свят отвъд него. Фантазията, от своя 

страна, колкото и сериозно да се използва, може да открие само парадокси, 

но никога- възвишената истина. Фантазията никога няма да разреши най­

дълбоките конфликти и противоречия в този свят. Точно това се опитват 
да направят романтиците; точно това готическият роман никога не прави. 

Ранните готически романи може да бъдат смятани за предшественици 

35D. G. James, М atthew Arnold and the Decline qf English Romanticism(Oxford, 1961 ), р.21 and 
Ch.i, passim; and D. D. Perkins, The Quest jor Permanence (Cambridge, Mass.,1965). 

36Вiographia Literaria, i, 202. Виж моето есе "Kant and Coleridge on Imagination", което 
предстои да излезе в JAAC. 

37В един доста по-късен период от живота си (след като е изоставил романтичееките 
поетически опити и се е обърнал към анrликанската църква), Коулридж, изглежда, приема 

виждането, че въображението се използва в сериозното писане, а фантазията- в по-малко 
задълбочени творби (ТаЫе Talk, 1833). Това по-късно становище често се използва- непра­
вилно според мен- като коментар към дефинициите в Вiographia Literaria (1817). 
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на романтизма със своя интерес към чувствителността, възвишеното и във­

личането на читателя не само по рационален начин. Освен това готическото 
писане подготвя пътя за и споделя романтическото "смесване" на доброто 
и злото. Но там, където готическото остава помрачено от неизбежната двус­

мисленост на изводите си, романтическото писане приема върховното съ­

ществуване, ако не и лесната достижимост на ясни отговори по проблемите, 
които измъчват човека в този свят. 

От тази гледна точка автор като Байрон изглежда по-близо до готичес­
кия, отколкото до романтическия лагер. С биографията си той всъщност е 
прототипът на готико-романтическия герой, но като романтичееки поет 

трудно се вписва в типа, утвърден от Уърдсуърт, Кийтс и Шели. Може би 
неговите класициетични влечения така категорично подкопават вярата му 

в трансцендентната сила на въбражението, но неговата космична безна­
деждност не е компенсирана дори и от прославата, която му носи загадъч­

ното величие на героите, създадени по негов образец. Манфред, Каин и 
Чайлд Харолд със своите морални неясноти и изначални парадокси са по­
вече готически, отколкото романтичееки творби. Байрон показва малко 
признаци на вяра в романтическата метафизика; неговото бягство от екзи­
стенциалната му безизходност, ако изобщо се случва, успява в комичната 
перспектива на "Дон Жуан".38 

В двадесети век повечето писатели приемат човешката ограниченост и 

несигурност по-лесно, отколкото тези от предишните векове, които вярват, че 

човек е по своята природа велико и благородно създание. Йейтс е може би 
последният велик романтичееки поет. Готическото писане също клони към 

своя залез, защото днес злото има социологическо обяснение. И все пак, все 
още се случва понякога да се появят романи с готически цели и характеристики, 

като Светилище и може би Д-р Фаустус (1947) на Томас Ман. 
Обръщайки поглед назад, може да ни се стори, че вече сме много далеч 

от готическите романи на Хорас Уолпоул и Ан Радклиф. И наистина е 
така. Но не винаги е лесно да видиш в една творба всичко, което е заложено 
в нея. Замъкът Отранто е история на ужасите, но същевременно поставя 

началото на една ромаиова форма. Уолпоул открива възможности, които 

само смътно е осъзнавал. И все пак, когато говори за новия вид "романс", 
в който "фантазията"39 е освободена от задръжката да разглежда психоло­
гическите реакции на мъже и жени в "необичайни ситуации", той казва, че 
"ако обаче е успял да проправи път, по който да тръгнат други съчинители, 
надарени с повече талант, той (У олпоул) трябва да признае с всичката си 
скромност и с голямо удоволствие, че е бил наясно до каква степен е можел 

да усъвършенствува замисъла си, ако имаше по-силно въображение и уме­

еше по-изкусно да обрисува бурните чувства".40 Бил е съвсем прав. 

38 Аз се съсредоточих върху готическото почти само като ромаиова форма, но разбира 
се има и готическа поезия- Christabel например. The Eve o.f St.Agnes, въпреки някои сходства 
в архитектурата и атмосферата, според мен не попада в тази класификация. 

39 Уолпоул използва термините "фантазия" и "въображение" като взаимозаменяеми. 
40 Отранто, "Предговор към второто издание", стр. 55. 
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Опитах се да разгледам ранните готически романи не толкова като ис­

тории на ужасите, колкото като експерименти в рамките на един литературен 

жанр, който впоследствие достига пълен разцвет. Познаването на цялост­
ното му развитие много би спомогнало за разпознаването на заложбите в 
ранните романи. Когато гледаме сега първите пиеси на Шекспир, ние 

виждаме знаците на изгряващото величие, което знаем, че съществува. Гле­

дайки творбите на Марлоу обаче, не добиваме никаква представа, дали той 
е щял да се развива по-нататък. Големите готически романи- Франкен­

щайн, Мелмот Скитника, Моби Дик - отварят очите ни за значителния 
естетически потенциал, съдържащ се в жанровата форма, грубо изкована 
от Уолпаул и обработена от Радклиф и Луис. Следващите значими готи­
чески романи не се появяват изневиделица. Те наследяват жанрова форма 
и традиция, преживели половин век на търсения и усъвършенстване. 

Готическото и романтическото писане възникват от един и същ източ­

ник- от признаването на факта, че разумът и религиозната вяра не са 
достатъчни да обяснят и направят разбираема сложността на живота. Можем 
да разграничим готическото и романтическото въз основа на това, какво 

правят те в тази ситуация. Въображението, казва Коулридж, разкрива при­

съствието си "чрез уравновесяването или помиряването на противоположни 

или противоречиви същности".41 Романтическото писане примирява про­
тиворечивите елементи, пред които се изправя, решавайки явните различия 

творчески, чрез създаването на по-висш порядък. Готическото писане, 

продукт на сериозната фантазия, не дава такива отговори и единственото, 
което може да направи, е да остави "противоположностите" противоречиви 

и парадоксални. В най-извисените си форми романтическото писане 

оповестява съществуването на по-висши отговори там, където готическото 

може да открие само непреодолима морална и емоционална двусмисленост. 

Преводът е напраевн по: Robert D. Ните. "Gothic versиs Roтantic: а 
Revalиation of the Gothic Novel", PMLA, 84 ( 1969), рр. 282-290. 

41 Вiographia Literaria, ii, 12 
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