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Умереност, търпимост и мъдрост бележеха всеки жест и всяка дума на 
Тончо. Сега, след неговата кончина, се питам къде са корените на този 

европейски тип поведение? Ако спомена родното му село, името може да 
стъписа някого - Дивдядово. 

Истинският корен - там бе неговата майка - природно интелигентна и 
дълбоко религиозна жена. Според мен тя е неговият житейски университет, 
още в невръстни години. Той го съзнаваше, често говореше за нея, обожа­
ваше я. При изпращането И бе неуrешен. 

Човешкото у Тончо бе не по-малко значимо от неговото голямо дело в 
българската култура. А творчеството му е наистина богато - критика, 
есеистика, проза, история. Като заклет библиограф не мога да не посоча 
заглавия, поне най-съществените по мое виждане: "Съвременни образи и 
идеи" (1964), "Идеи на прозата" (1967), "Критически погледи" (1971), "Бъл­
гарският Великден или страстите български" (1975), "Историята и теориите 
на един Пигмалион" (1983), "Митът за Одисей" (1985), "Родно място" (1987), 
"Въведение в изучаването на новата българска литература- 1878-1944" (1990) 
и още ... За безбройните статии и полемики с тежки дири върху него да не 
говорим. 

Близостта ни започна през 1963, когато той ме покани да напиша статия 
върху детската литература за сп. "Септември". (Знаел ме е вероятно, защото 

бяхме сЪстуденти с по-малкия му брат.) Представи ме на ръководството -
главния редактор Христо Радевски, заместника му Никола Фурнаджиев, 

както и с редовия редактор в отдела Цветан Стоянов. Самият Тончо завеж­

даше критиката, а аз бях начеващ писач- под ЗО години възраст. Само след 
месеци ЦК на БКП, а по-вероятно великото Политбюро от неграмотници 
реши, че всички тези достойни мъже не спазват партийната линия и безце­
ремонно ги прогони от редакцията. Моята нескопосана статия излезе в по­
следния съставен от тях брой за 1963, август. 

Но странните хрумвания на съдбата решават друго - Тончо, Цветан и 
наша милост се сближихме и заедно с изключителния Кръстьо Куюмджиев 
образувахме компания за литературни разговори (свободен кръг, тогава за 
дисиденти не ставаше дума) и, разбира се, каре. Гнездото ни за споделяне 
на прочетено и чуrо бе кръчмата "Видинска среща". Идваха там и съпругите 
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ни, и децата ни, и приятели, и без съмнение - доносници. Неизбежно бе, но 
това не смущаваше нашия свободен обмен на мнения и знания. Който ги 
имаше в повече- основно Цветан и Тончо. Кръстьо бе личност на хрумва­
нията и импровизациите и по това си допадаха и се допълваха. Четвъртият, 
дето си мълчеше, сега остана последен от четиримата, поне да разкаже ... 

След редовната литературна среща в събота от 12 до 14 часа във "Ви­
динска среща" (няма я, сега е луксозен ресторант на "Раковска"), карето се 
пренасяше у Тончави и заседаваше до към 18-19 ч., не по-късно и без никакво 
пиене. Анонсите се редуваха с продължение на някои теми от разговора. 

Във "Видинска среща" се роди идеята за една знаменита в онова време 

статия на Тончо за руското славянофилство от XIX в. и неговото възраждане 
през 60-те години на ХХ век. Цветан прочел нещо някъде в списание - дали 

бе "Новый мир", дали бе "Дружба народов", не помня. Интересно му се 
сторило, но нямал достатъчно познания и предложи на Тончо да види тази 
полемика и като познавач да я представи на нашата публика и да напомни 
за нашия, български интерес. 

Знаменитата книга "Българският Великден и страстите български" на 
Тончо излезе почти едновременно с нашия (написан от Блага и от мен) 
двутомник за Багряна през пролетта на 1975 г. През есента срещу нас с 

Блага се надигна хайка в печата за нарушение на класово-партийните кри­

терии. На всичкото отгоре - участвах в организирането на относително 

свободна дискусия за съвременната поезия в сп. "Литературна мисъл", 
където бях уредник. Тогава Тончо бе директор на Института за литература, 
а "Литературна мисъл" - издание на института. Задължиха го да ме уволни. 
Престъплението ми към скрижалите на партията - двойно. Тончо намери 

соломоновско решение. Уволни ме от списанието, но същия ден ме назначи 

специалист в институrа. Умееше да се справя и с такива безпрекословни 

административно-идеологически проблеми и да си остане човек. 

Много по-късно, вече в 1989, бяхме заедно в сп. "Септември" ("Лето­
писи"). Той- главен редактор, аз- заместник. Но през февруари 1990 почнах 
издаването на вестник "Демокрация". Скоро напуснах списанието. 

- Политиката е мръсно нещо, Даньо, пази се! - Предупреди ме Тончо и 
продължи. - И аз бях се набъркал отдавна, но се махнах. 

Знаех, че на младини е бил член на бюрото на ЦК на комсомола, но 
напуска и се залавя с литература. Послушах и сторих същото след малко 
време. 

Много бурни дискусии и литературни битки преживя Тончо, а сега е 
успокоен. Горчилката се е утаила, а името му остава чисто и уважавано. 
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