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Rhapsody in Blue:
Áúëãàðñêèÿò ëèòåðàòóðåí ïðîåêò íà Àìåðèêà

Þëèÿ Éîðäàíîâà

Â 1924 ã. ñå èçïúëíÿâà çà ïúðâè ïúò Rhapsody in Blue íà Äæîðäæ Ãåð-
øóèí1. Ïðåç 1925 ã. Àòàíàñ Äàë÷åâ íàïèñâà ñâîÿòà Ïîâåñò â ñòèõîâå çà
áúëãàðñêèÿ ñòîïàíèí, êîéòî å çàìèíàë çà Àìåðèêà. È òîâà âå÷å å ñúáèòèå â
ñìèñúëà íà ñú-áèòèå, êîåòî ïîïàäà âúðõó ãðåáåíà íà âúëíàòà ñðåä àò-
ëàíòè÷åñêîòî ïðîñòðàíñòâî, çà äà ñâúðæå çàâèíàãè áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà
ñ ïðîåêòà Àìåðèêà. È çà äà ÿ îñòàâè äà ñå ëþøêà â áåçáðåæèåòî ìåæäó
äâàòà ñìèñúëà íà àíãëîåçè÷íîòî blue êàòî „ñèí“ è êàòî „òúæåí“. Ðàïñîäèÿòà
íà Ãåðøóèí å „àìåðèêàíñêà“ îùå ïî çàìèñúë â ðàáîòíîòî ñè çàãëàâèå „Ameri-
can Rhapsody“, êîåòî àâòîðúò ïî ñúâåò íà áðàò ñè Èðà Ãåðøóèí, òåêñòîïèñåö
íà òâîðáèòå ìó, ïðîìåíÿ â „Rhapsody in Blue“.2 Ïîñëå òÿ îñòàâà „àìåðèêàíñêà“
â åäèí ï¥ äðóã ñìèñúë – êàòî ñèíêàâî-ìåëàíõîëíà ñÿíêà íà „àìåðèêàíñêàòà
ìå÷òà“, ïðîíèêíàëà ñúñ çàïàäíèÿ âÿòúð è â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà, êîÿòî
îò êðàÿ íà ÕIÕ â. íàñàì íå ñïèðà äà ïðåîòêðèâà „ñâîÿòà“ Àìåðèêà. Îñâåí
òîâà òÿ å „ðàïñîäèÿ“ íå ïðîñòî â ìóçèêàëíèÿ ñìèñúë íà òåðìèíà, íî è ïî
ñèëàòà íà âòúêàíàòà â íåÿ ôîëêëîðíà ëèíèÿ íà ñòàðèÿ þíàøêè åïîñ,
èçïúëíÿâàí îò ðàïñîäèòå çà ïðîñëàâà ïðè ïîáåäèòå è óòåõà â ïîðàæåíèÿòà.
Â ñèìôîíè÷íàòà òúêàí íà „Rhapsody in Blue“ îòåêâà òúíêîòî áëóñîâî íà÷àëî
íà àôðîàìåðèêàíñêèÿ ôîëêëîð èëè íà îíåçè, êàêòî êàçâà Òåîäîð Àäîðíî,
„ðîáñêè ïåñíè, ñú÷åòàëè æàëáàòà îò íåîñâîáîäåíîñòòà ñ íåéíîòî óãíåòåíî
óòâúðæäàâàíå“.3 Òàçè ñèíüî-òúæíà è ðàïñîäíî-áëóñîâà òåíäåíöèÿ çàëÿãà è â
áúëãàðñêèÿ ìóçèêàëíî-ñëîâåñåí îïèò äà ñå äîïëóâà äî âîäíèÿ ìèðàæ íà
àìåðèêàíñêàòà ñóøà. Áúëãàðñêîòî áåëåòðèñòè÷íî è ïîåòè÷íî òâîð÷åñòâî,
áúëãàðñêàòà ìîäåðíà ïåñåí ïðèâèæäàò „ñâîÿòà“ Àìåðèêà ïðåç äâîéíàòà
ïðèçìà íà ðàïñîäíîòî è áëóñîâîòî êàòî çíàê çà ìå÷òàòåëíà ïîñâåòåíîñò íà
îêåàíèñòè÷íèÿ ïîäâèã äà ñå ñòèãíàò „êðàåñâåòîâíèòå çåìè íà Àìåðèêà“.4

Äàë÷åâîòî ñòèõîòâîðåíèå Ïîâåñò ïî äóìèòå íà Âàëåðè Ñòåôàíîâ å
„ðàïñîäèÿ íà ïðàçíîòàòà“,5  çàùîòî òî ðàçêàçâà çà ÷îâåêà, êîéòî å ôèçè÷å-
ñêè ïîãðåáàí ìåæäó ñòåíèòå íà ñâîÿ îáåçëþäåí äîì, íî äóõîâíî å âúçêðúñíàë

1 The New Grave Dictionary of Opera, vol. 2 (E—Lom), NY—L., 1992 – âæ. Gershwin,
George (NY, 1898—1937), 393—395.

2 Þýåí, Ä. Äæîðäæ Ãåðøâèí. Ïóòü ê ñëàâå. Ì., 1989 – âæ. VIII ãë., 78—89.
3 Àäîðíî, Ò. Âå÷íàòà ìîäà – äæàçúò. – Ëèòåðàòóðåí âåñòíèê, 2000/21, 10—11.
4 Íà÷åâà, Ã. Ëèòåðàòóðíàòà êîëîíèçàöèÿ íà Þæíà Àìåðèêà. Ïë., 1997, ñ. 3.
5 Ñòåôàíîâ, Â. Àìåðèêà – íàçîâàâàíå íà îòñúñòâèåòî. – Â: Àòàíàñ Äàë÷åâ. Êðèòè÷åñêè

ïðî÷èòè. Ñ., 2000, ñ. 147.
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çà ïúòåøåñòâåíè÷åñêèÿ æèâîò ñðåä ïóñòîøòà íà ìîðåòî â ïðåñëåäâàíå
÷åðòàòà íà õîðèçîíòà. Îò åäíà ñòðàíà, ïðàçíîòàòà íà áåçäóõîâíàòà êúùà
êàòî ñðåäà çà êóõî ïðåáèâàâàíå è îò äðóãà ñòðàíà, ïóñòîòàòà íà íåïîñåòåíèòå
çåìè êàòî íåèçïúëíåíîñò ñúñ ñåáå ñè çàåìà âúòðåøíîòî è âúíøíîòî
ïðîñòðàíòñòâî íà ÷îâåøêàòà âñåëåíà â òàçè ìàëêà àìåðèêàíñêà ðàïñîäèÿ
íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà. Òâîðáàòà ñå îêàçâà åìáëåìàòè÷íà çà òîçè
äâîåí ïëàí íà ÷îâåøêà íåîñúùåñòâåíîñò, êîéòî ñú÷åòàâà â ïàðàäîêñàëíî
åäèíñòâî ôàêòà íà ðîäåíîñò è íåèçæèâÿíîñò ïîðàäè ëèïñàòà íà
åêçèñòåíöèàëíî ñúäúðæàíèå è ñìèñúë â ÷îâåøêàòà ñúäáà:

áåç íè åäíà ëþáîâ, áåç íè åäíî ñúáèòèå
æèâîòúò ìè áåçñëåäíî îòìèíàâà.
È ñÿêàø àç íå ñúì æèâååë íèêîãà,
è çëà èçìèñëèöà å ìîéòî ñúùåñòâóâàíå!6

Ëèïñàòà íà ïðîæèâÿí æèâîò å â îñíîâàòà íà ïîðèâà íà ÷îâåêà òîé äà ãî
çàïî÷íå îòíîâî ñ ïúòåøåñòâèå, çàìèíàâàíåòî çà Àìåðèêà ñå îòêðèâà êàòî
ðàäèêàëíà àëòåðíàòèâà íà ñòîåíåòî ó äîìà, à „ëèñòúò ïîæúëòÿë“ íà âúíøíàòà
âðàòà ñ íàäïèñà „Ñòîïàíèíúò çàìèíà çà Àìåðèêà“ êîìïåíñèðà
íåâúçìîæíîñòòà áåçñúäúðæàòåëíèÿò æèâîò äà áúäå ðàçêàçàí è áåç-
ñìèñëåíàòà èñòîðèÿ äà áúäå íàïèñàíà. Ñòèõîòâîðåíèåíî Ïîâåñò ñïóñêà
ïîâåñòòà êàòî ïèñìî â áóòèëêà çà ïðåêîñÿâàùèÿ Àòëàíòèêà, òî å „ïîâåñò“
åäèíñòâåíî çà åìèãðèðàùèÿ äóõ è ïðåäîñòàâÿ „ðàçêàç“ çà ñêèòàë÷åñêîòî
òúðñåíå íà Àìåðèêà. Ïîâåñò îáåùàâà æèòåéñêî ïîâåñòâîâàíèå åäèíñòâåíî
íà ïúòíèêà, ïîäàðÿâà áèîãðàôèÿ íà ñòðàíñòâàùèÿ îòêðèâàòåë, êîéòî â ñòàéíèÿ
ñè æèâîò å ìîãúë äà êîíñóìèðà ñàìî íàñëåäåíèòå ñêàçàíèÿ çà îòìèíàëè
æèâîòè è áåçãëàñíî äà ñúçåðöàâà áëåäèòå îòïå÷àòúöè íà ÷óæäè
ñúùåñòâóâàíèÿ:

Îòäàâíà âñè÷êè êíèãè ñà ïðî÷åòåíè
è âñè÷êè ïúòèùà íà ñïîìåíà ñà ìèíàòè,
è åòî ñÿêàø ñòî ãîäèíè
êàê ðàçãîâàðÿì ñàìî ñúñ ïîðòðåòèòå.7

Äàë÷åâîòî ñòèõîòâîðåíèå å „ïîâåñò“ çà åäíî ïðîìå÷òàíî ïúòóâàíå,
ñúâñåì íå çà áåçñþæåòíèÿ æèâîò íà äîìàøíîòî ïðåáèâàâàíå, êîåòî íå
ïðåäïîëàãà æèòåéñêàòà èñòîðèÿ äà ñå ñëó÷è. Ëèðè÷åñêàòà òâîðáà íà Àòà-
íàñ Äàë÷åâ ðèñóâà êúùàòà íà æèâîòà, âêîïàíà â ñâîÿòà ëîêàëíà íåïîäâèæíîñò
è íåðàçãúðíàòîñò, êîÿòî ãî ñâèâà îáðàòíî â óòðîáàòà íà íåáèòèåòî, àëà
ïðåäâåùàâà êàðòèíàòà íà ïúòÿ, ïðåäïîëàãà ïîâåñòòà íà çàìèíàâàíåòî è
àâàíòþðíîòî ñáúäâàíå íà òîâà äà ñè æèâ. Äàë÷åâàòà Ïîâåñò ðàçêàçâà íå
çà „çàìèíàâàíåòî ñìúðò“ (Â. Ñòåôàíîâ), à çà çàìèíàâàíåòî ðàæäàíå, çà
äóõîâíîòî èçñóëâàíå îò ïàøêóëà íà æèòåéñêàòà íåîñúùåñòâåíîñò.

6 Äàë÷åâ, À. Ïîâåñò. – Â: Ñòèõîòâîðåíèÿ. Ôðàãìåíòè, Ñ., 1999, ñ. 32.
7 Ïàê òàì.



115

Ëèðè÷åñêèÿò ãåðîé íà Àòàíàñ Äàë÷åâ, èçãëåæäà, å ÷îâåêúò, êîéòî
íå å „çàìèíàâàë íèêúäå“ è êîéòî íå èçëèçà „íèêîãà îò êúùè“, çàêëþ÷åí
â ÷åðíàòà êðåïîñò íà ñâîÿ äîì, ñêðèò ïîä ñàðêîôàãà íà çàòâîðåíè
ïðîçîðöè è âðàòè ñðåä ìúðòâàòà ïîêúùíèíà, íî êîéòî ïðè âñå òîâà å
çàìèíàë âíåçàïíî è áåçâúçâðàòíî, îñòàâèë èìåíèåòî ñè äà ñòîè
áåçñòîïàíñòâåíî è âñè÷êèòå ìó ïðåãðàäè äà çåÿò íàâúòðå, ïîòåãëÿéêè
â äóõîâíî ñòðàíñòâî êúì åäèí âúçðîäåí æèâîò, íàðå÷åí Àìåðèêà. Â
åñåòî ñè Àìåðèêà ôðåíñêèÿò ôèëîñîô Æàí Áîäðèÿð ïèøå, ÷å „÷îâåê
òðÿáâà äà âúçïðèåìå ôîðìàòà íà ïúòåøåñòâèåòî, êîåòî ïðàâè
äåéñòâèòåëíà òàêà íàðå÷åíàòà îò Âèðèëüî åñòåòèêà íà èç÷åçâàíåòî“.8

Çàìèíàëèÿò ïðèñúñòâàù „ñòîïàíèí“ íà Àòàíàñ Äàë÷åâ ïðåäñòàâÿ
îáðàçà íà äóõîâíî îáåçäîìåíèÿ ÷îâåê, çàòðóïàí â íàñòîÿùåòî ñè îò
ðóèíèòå íà ìèíàëîòî, íî ïîæåëàë æèâîòúò ìó äà ñå ïðîñìóêâà îò
áúäåùå â ïåéçàæèòå íà ïðåäñòîÿùîòî. Òîçè âèðòóàëåí àíòðîïîëîãè÷åí
òèï â Äàë÷åâàòà ïîåçèÿ íà çàòðóïàíèÿ â èñòîðè÷åñêà ïîêúùíèíà
÷îâåê, íî ïðè âñå òîâà îñòàíàë íàïúëíî ãîë ïðåä âúîáðàæàåìîòî
îãëåäàëî íà ñàìîèäåíòè÷íîñòòà ñè, å àíòèïîä íà äðóãèÿ àí-
òðîïîëîãè÷åí òèï â ëèòåðàòóðàòà – íà ò. íàð. îò àìåðèêàíñêèÿ ïèñàòåë
Õåíðè Äæåéìñ „çàâúðíàëèÿ ñå îòñúñòâàù“ (the restored absentee)9,
êîéòî ïî ïðèìåðà íà ñòàðèÿ Îäèñåé ìîæå äà ïðåäïðèåìà ñòðàíñòâî
îêîëî ñâåòà, íî ñàìî çà äà îêðúãëè öåëîñòòà íà äîìàøíàòà âñåëåíà,
êîãàòî ñå çàâúðíå â íåÿ. Äàë÷åâàòà „åñòåòèêà íà èç÷åçâàíåòî“
èëþñòðèðà „ïîåòèêàòà íà íåâúçìîæíèòå ïúòóâàíèÿ“10 êàòî ñúùíîñòåí
áåëåã íà ìîäåðíàòà áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà, ïðîòèâîïîñòàâåíà íà
òðàäèöèîííàòà áúëãàðñêà äîìåñòèöèðàíîñò â ëîíîòî íà ðîäíîòî è
ñòàðîòî. Ñêðèïòóìúò „Ñòîïàíèíúò çàìèíà çà Àìåðèêà“ âèçèðà
ôèêòèâíèÿ æèâîò íà åäíà ìîäåðíà äóøà, êîÿòî îñòàâÿ çàä ãúðáà ñè è
çàä âðàòàòà ñ íàäïèñà „áåç èìå“ îâåõòåëèÿ òðóï íà äîìàøíèÿ äóõ-
ñòîïàí, íà èçêîííèÿ îáèòàòåë íà êúùàòà, îãëåæäàí â „ïðàøíèòå
ïîðòðåòè“ íà ïðåäöèòå. Îãëåäàëîòî êàòî ïîðòðåò íà æèâèÿ ÷îâåê å
âå÷å „ïðàçíî“, ëþëååùîòî ñå ìàõàëî íà ÷àñîâíèêà îñòàâà êàòî
èçêóñòâåíî „ñëúíöå îò ìåòàë“, çàùîòî ÷îâåêúò å ïîòúðñèë èñòèíñêè
æèâîò íàâúí, â ïðîñòîðíèÿ äîì íà ìèðîçäàíèåòî. „Ñòàÿòà-Àìåðèêà“11

ïî èçðàçà íà Âàëåðè Ñòåôàíîâ ñúáèðà ñëîæíàòà àìáèâàëåíöèÿ íà
ïúòóâàíåòî íà ìÿñòî, íà îò÷óæäåíîñòòà îò ñîáñòâåíèÿ Äîì, êîÿòî ãî
ïðåîáðàçóâà â Êúùà, íà ñèíÿòà òúãà è ñèíåâàòà îò ïå÷àë, ñáðàíè â
èçðàçà „Rhapsody in Blue“, âúçïðèåò êàòî ãåíåðàòèâåí ìîäåë íà Àìåðèêà
â áúëãàðñêîòî õóäîæåñòâåíî ìèñëåíå.

8 Áîäðèÿð, Æ. Àìåðèêà. Ñ., 1996, ñ. 36.
9 Öèòèðàíî ïî Äàíîâà, Ì. Íàöèîíàëèçúì, ìîäåðíèçúì, èäåíòè÷íîñò. Ñðàâíèòåëíî

èçñëåäâàíå íà äâå ëèòåðàòóðíè ôàìèëèè: Äæåéìñ è Ñëàâåéêîâè. Ñ., 2000, ñ. 108.
10 Ñòåôàíîâ, Â. Öèò. ñú÷., ñ. 137.
11 Ñòåôàíîâ, Â. Ëèòåðàòóðà è èäåíòè÷íîñò – âúçìîæíà ñðåùà â ïðî÷èòà. – Â: Ó÷àñòòà

Âàâèëîí. Ëèöà, ìàñêè è äâîéíèöè â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà. Ñ., 2000, ñ. 42.
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Àìåðèêà ñ íîâèÿ ñè ÷àñîâè ïîÿñ â êóëòóðíî îòíîøåíèå è ñ
ðàçëè÷íàòà ñè îðèåíòàöèÿ â ëåòîáðîåíåòî ïðåäëàãà ðåîðãàíèçèðàíå íà
÷îâåøêèÿ æèâîò è íîâ ìîäóñ íà èñòîðèÿòà. Ôðåíñêèÿò ôèëîñîô â ñâîåòî
àìåðèêàíñêî åñå îòáåëÿçâà, ÷å „êëþ÷úò êúì Åâðîïà íå å â çàâúðøåíîòî £
âå÷å ìèíàëî, à â ïàðîäèéíîòî è áåçóìíî èçïðåâàðâàíå, êîåòî âñúùíîñò ñå
ÿâÿâà Íîâèÿò ñâÿò.“12 Ñòåííîòî ìàõàëî íà åâðîïåéñêàòà èñòîðèÿ çàòëà÷åíî
âèáðèðà îêîëî òî÷êàòà íà íåèçìåííîñò, äîêàòî ìàëêèÿò öèôåðáëàò íà Íîâèÿ
ñâÿò åêñïåäèòèâíî îòáðîÿâà ÿâÿâàíèÿòà íà âñå íîâè è áúðçè íà÷àëà.
Áúëãàðñêèÿò àâàíãàðäèñò Ãåî Ìèëåâ âúçêëèêâà â ñòàòèÿòà ñè „Ïðîòèâ
ðåàëèçìà“ îò 1919 ã.: „Íèå ñìå áåçíàäåæäíî çàêúñíåëè!“,13 êàòî ñ òîâà ñàìî
ïðåïîâòàðÿ êîìïëåêñà çà ìàëîöåííîñò ó ïðåäîñâîáîæäåíñêèÿ áúëãàðèí îò
1869 ã., ÷å „Íèé ñìå â íà÷àëîòî íà ïúòÿò, íà÷åðòàí îò Àìåðèêà, íèé âúðâèì
ñòðàøëèâî äåòî òÿ îòèäå íàïðåä ñ èñïîëèíñêè êðà÷êè.“14 Ñèìïòîìúò íà
çàêúñíÿâàíåòî ñå ïðåâðúùà â õðîíè÷íà òðàâìà íà áúëãàðñêîòî êóëòóðíî
ñàìîñúçíàíèå, êîÿòî ïîðàæäà àìáèöèÿòà çà „óñêîðåíî ðàçâèòèå“ (Ã. Ãà÷åâ)
íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà, çà èíòåíçèôèöèðàùî ïèñàíå ïî ìîäèòå â Åâðîïà
è Àìåðèêà ïîñðåäñòâîì ñðú÷íè ðåöèòàöèè íà ïàñàæè îò èçâåñòíèòå íà Çàïàä
ìîäåðíèçìè è „ïîñò-èçìè“ (È. Õàñàí), ñòàâà óñëîâèå çà íàâàêñâàùî
àêòóàëèçèðàíå íà êóëòóðíèÿ æèâîò â Áúëãàðèÿ, îòêàêòî òîé âúçîáíîâÿâà
ïîëèòè÷åñêàòà ñè ëåãèòèìíîñò è èñòîðè÷åñêàòà ñè àâòîíîìèÿ â êðàÿ íà ÕIÕ
â. À ñëåä ãîëÿìàòà ïðîìÿíà â Èçòî÷íà Åâðîïà â êðàÿ íà ÕÕ â. ïðè ðóõâàíåòî
íà Áåðëèíñêàòà ñòåíà ïðåç 1989 ã. è îòâàðÿíåòî íà ïðîõîäà çà
òðàíñàòëàíòè÷åñêè ïúòåøåñòâèÿ íàé-íîâàòà áúëãàðñêà êóëòóðà çàïÿâà íà
íîâ ãëàñ ïîçíàòàòà ïåñåí çà èçîñòàâàùîòî íàñòèãàíå â áúëãàðñêî-
àìåðèêàíñêèÿ êóëòóðåí êðîñ:

Êàê ùå ãè ñòèãíåì õàìåðèêàíöèòå,
ùå ãè çàäìèíåì, êîãà?
Äðóãàðè, óâàæàåìè äàìè è ãîñïîäà,
íàïðàâî ñå ÷óäÿ
êàê å âúçìîæíî òîâà…15

Â ïîïóëÿðíàòà ïåñåí íà ñàìîèðîíè÷íî âàìåðèêàí÷åíèÿ áúëãàðñêè show-
man îò 90-òå ãîäèíè Òîäîð Êîëåâ êîìïëåêñúò ïî „ñâåòëîòî áúäåùå“ íà
íåïîñòèãíàòàòà ñîöèàëèñòè÷åñêà óòîïèÿ çà êîìóíàëíèÿ ðàé áúðçî ïðåâêëþ÷âà
â ìåõàíèçìà íà ñòàðàòà ïóðèòàíñêà óòîïèÿ íà àìåðèêàíñêèòå êîëîíèñòè çà
Áîæèåòî öàðñòâî íà çåìÿòà, êîÿòî ïî èçðàçà íà Áîäðèÿð „îùå â ñàìîòî ñè
íà÷àëî ñå å èçæèâÿëà êàòî îñúùåñòâåíà“.16 Ñîöèàëíîòî ñúðåâíîâàíèå ìåæäó
äÿäî Èâàí è ÷è÷î Ñàì, ìåæäó åâðîïåéñêèÿ Èçòîê è àìåðèêàíñêèÿ Çàïàä
îáúðêâà íåâðúñòíèÿ ìàðàòîíåö íà áúëãàðñêàòà êóëòóðà â ñïðèíòîâîòî

12 Áîäðèÿð, Æ. Öèò. ñú÷., 216—217.
13 Ìèëåâ, Ã. Ïðîòèâ ðåàëèçìà. – Â: Ñëúíöå, 1919/5, ñ. 140.
14 Ãåíîâè÷, Ã. Çà âúçïèòàíèåòî íà æåíèòå â Àìåðèêà. – Â: Òóðöèÿ, 1869/41.
15 Êîëåâ, Ò. Íåìàì íåðâè (àóäèîàëáóì). Ñ., 1990 – âæ. Ïåñåí çà àìåðèêàíöèòå, ¹ 5.
16 Áîäðèÿð, Æ. Öèò. ñú÷., ñ. 75.
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íàäïðåâàðâàíå ñ íåèçæèâÿíàòà èñòîðèÿ. Íàâàêñâàíåòî íà ïðîïóñíàòàòà
äúëæèíà â èñòîðè÷åñêàòà îòñå÷êà íà ïåòâåêîâíîòî òóðñêî
ïîòèñíè÷åñòâî è ïåòäåñåòãîäèøíàòà ñîöèàëèñòè÷åñêà âëàñò ñå
ïðåâðúùà â òîìèòåëíî ïîäãîíâàíå íà âÿòúðà, ñòðóÿù îò íåâåäîìèòå
èçòî÷íèöè íà áúäíîòî. Çàùîòî „èñòîðèÿòà íå ìîæå äà ñå íàâàêñâà“ –
êàçâà ôðåíñêèÿò ôèëîñîô íà Àìåðèêà17. Äàëå÷íîòî è ñâåòëî áúäåùå íà
ñîöèàëèñòè÷åñêàòà óòîïèÿ â Òîäîð-Êîëåâàòà „Ïåñåí çà àìåðèêàíöèòå“
ïðåìèíàâà â äàëå÷íàòà è ñâåòëà çåìÿ íà „îñúùåñòâåíàòà óòîïèÿ“18 â òîÿ
òúæåí è ñèí áëóñ, êîéòî îáãàëâà ñ èðîíèÿ èíâåíòàðà íà ïàòåòè÷íèòå è
÷åðâåíè ëîçóíãè:

À ãëåäàõ íàïðåä, íàäàëå÷å,
ñå áÿõ àìáèöèðàë äîðè –
äà ãè íàñòèãíà õàìåðèêàíöèòå…19

Ïîäðàçáèðàùàòà ñå â öåëèÿ òåêñò òåìïîðàëíà óòîïèÿ íà
ñîöèàëèçìà çà „íàïðåä, íàäàëå÷å“ òóê ïðåëèâà â êîíòèíåíòàëíàòà
óòîïèÿ çà íàïðåä-íè÷àâà è íà-äàëå÷íà Àìåðèêà, êîÿòî îáåùàâà
êîìôîðòà íà ñâîÿ ïîñòèæèì ìèðàæ â ñèíüî, ïðîâèäÿí êàòî blue.
Êîíñòàòàöèÿòà â êðàÿ íà áúëãàðñêàòà ïåñåí çà Àìåðèêà, ÷å „ñëåä
ìúãëàòà – à! Ìúãëà!“, êîíäåíçèðà ñèíüîòî íà òàçè ñèìâîëè÷íà ìúãëà
â òúãàòà íà íåéíèÿ äèìåí öâÿò è â ñúëçëèâîòî óñåùàíå, ÷å „Òî ìàé ÷å
ùå âàëè…“ Òóê ñèíüîòî íà àìåðèêàíñêàòà ìå÷òà ñå âòå÷íÿâà â ìúêàòà
íà ïðåäóñåòåíîòî ðàçî÷àðîâàíèå, ÷å „Íèå íèêîãà íÿìà äà ãè
íàñòèãíåì“, êàêòî êàçâà ñàì Áîäðèÿð, çàùîòî êàòî ãîëåìè äåöà íà
Ñòàðèÿ ñâÿò „ñìå îáðå÷åíè íà âúîáðàæåíèåòî è íà íîñòàëãèÿòà“,20 íà
èäåàëèçìèòå è èñòîðèçìèòå, íà âñè÷êî îíîâà, êîåòî çíà÷è Åâðîïà.
Çàìèíàâàùèÿò çà Àìåðèêà áúëãàðèí îò Ïîâåñò-òà ïðåç 20-òå ãîäèíè
è îò ïåñåíòà ïðåç 90-òå ãîäèíè íà ÕÕ â. ïîñòúïâà êàòî âñåêè ðåäîâè
åâðîïååö, êîéòî ìå÷òàå äà çàõâúðëè ìåõàíè÷íèÿ ÷àñîâíèê íà
èñòîðèÿòà îòâúä áîðäà íà âðåìåòî, çà äà ñè êóïè high technology óðåäà,
êîéòî îò÷èòà ñàìî õðîíîñà íà áúäåùåòî. Ñòîïàíèíúò, êîéòî çàìèíàâà
çà Àìåðèêà, îñòàâÿ ñòåííèÿ ÷àñîâíèê íà çàöèêëèëîòî âðåìå è
„ïðàøíèòå ïîðòðåòè“ êàòî ñòàòè÷íè îáðàçè íà òðàäèöèîííîòî
ìèíàëî, çà äà îòêðèå äðóã ðèòúì è íîâè ëèöà. Ñ ïåòâåêîâíîòî ñè
îðèåíòàëñêî èçîñòàâàíå îò ãîëÿìàòà èñòîðèÿ íà Çàïàäà Áúëãàðèÿ ñå
îêàçâà áåçíàäåæäíî çàêúñíÿëà íå ñàìî ïî îòíîøåíèå íà
öåíòðîñòðåìèòåëíàòà ôðåíñêà ìîäåðíîñò, íî íàé-âå÷å ïî îòíîøåíèå
íà àìåðèêàíñêàòà „åêñåöåíòðè÷íà ìîäåðíîñò“ (Æ. Áîäðèÿð) è íèùî
â òîçè ñòúëïåí ñïðèíò ìåæäó íàðîäèòå íå ìîæå äà ÿ ñïàñè, îñâåí
ôàíòàñòè÷íà è ôàíàòè÷íà òåëåïîðòàöèÿ íàïðàâî íà àìåðèêàíñêèÿ

17 Ïàê òàì, ñ. 169.
18 Ïàê òàì, ñ. 78.
19 Êîëåâ, Ò. Öèò. ñú÷.
20 Áîäðèÿð, Æ. Öèò. ñú÷., ñ. 167, ñ. 199.
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ìàòåðèê. Äàë÷åâîòî ñòèõîòâîðåíèå çà ñòîïàíèíà, çàìèíàë çà Àìåðèêà,
åêñïëèöèðà çà ïúðâè ïúò â áúëãàðñêàòà êóëòóðà „ãîëåìèÿ ëèòåðàòóðåí
ìèò çà ñïàñÿâàùîòî çàìèíàâàíå“21 îòâúä ëèìåñà íà âúçìîæíîòî.
Äàë÷åâñêîòî ïúòóâàíå çà Àìåðèêà ñå îêàçâà íåîñúùåñòâåíî, ñÿíêàòà ïîä
ñòðåõèòå íà áàùèíàòà êúùà ñå îêàçâà ïðåäåëåí õîðèçîíò çà ìå÷òàòåëíèòå
ïîïúëçíîâåíèÿ êúì ãîëåìèÿ ñâÿò. Ñàìîèðîíè÷íèòå ñòèõîâå îò êðàòêèÿ è ìúãëèâ
áëóñ íà Òîäîð Êîëåâ çà òîâà „Êàê ùå ãè ñòèãíåì õàìåðèêàíöèòå, / ùå ãè
çàäìèíåì, êîãà?“ ïîòúâàò ñ âñè÷êî îñòíàëî â ñèíÿòà è òúæíà ðàïñîäèÿ
íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà çà Àìåðèêà.

„Ïúòíèöè ïðåç îêåàíà“ îò 1939 ã. å ðàçêàçúò, êîéòî ïðîæåêòèðà â
ëèòåðàòóðíèÿ ñàëîí íà Áúëãàðèÿ óòîïè÷íàòà „ïîâåñò“ íà ñòðàíñòâàùèÿ
ñòîïàíèí. Òðàíñàòëàíòè÷åñêèòå ïúòåøåñòâåíèöè íà Ìàòâåé Âúëåâ çàìåíÿò
êåðåìèäåíî÷åðâåíèÿ ïîêðèâ íà ôàìèëíàòà îáèòåë çà áåçñòîïàíñòâåíàòà
ñèíåâà íà àìåðèêàíñêèòå íåáåñà. Àâòîðúò ïðåäñòàâÿ êîïíåæíîòî ëóòàíå è
áåçóòåøíîòî ñêèòàíå íà áúëãàðñêèÿ åìèãðàíò ìåæäó ðîäíîòî è ÷óæäîòî,
ìåæäó áèòîâèÿ óþò è ïúòíè÷åñêàòà ðîìàíàòèêà, êàòî ïðîåêòèðà îáðàçà ìó
â òðîéíîòî îãëåäàëî íà õóäîæåñòâåíèÿ ïåðñîíàæ îò òîçè ðàçêàç. Òðèìàòà
ãåðîè íà Ìàòâåé Âúëåâ ñà åäèíñòâåíèòå â áúëãàðñêàòà õóäîæåñòâåíà
ëèòåðàòóðà îò ÕÕ â., óñïåëè äà ñå ïîêà÷àò íà ïúòíè÷åñêè êîðàá çà îáðàòíî
çàâðúùàíå â Áúëãàðèÿ ñëåä áåçñëàâíàòà îäèñåÿ íà ñâîÿòà àìåðèêàíñêà
åìèãðàöèÿ – âñå îùå æèâè è çäðàâè, èçïèëè íîñòàëãè÷íèÿ àëêîõîë, èçïèñàëè
ëþáîâíèòå ñè ïèñìà îò Àìåðèêà è ïðèñåäíàëè íà êúðìèëíàòà ïàëóáà, çà äà
èçïúëíÿò ïðîùàëíèÿ ðèòóàë íà ñáîãóâàíå ñúñ ñòðàíàòà íà ìå÷òèòå. Ñêóï÷åíè
îêîëî ÷àéíèêà ñ þæíîàìåðèêàíñêàòà íàïèòêà ìàòé, òå ðàçèãðàâàò
ïàòðèîòè÷íàòà òðàãèêîìåäèÿ íà çàâðúùàíåòî, ïðè êîÿòî ñêèòíè÷åñêîòî
êîëåáàíèå ìåæäó áëÿíà è íîñòàëãèÿòà äîáèâà èñòèíñêè äðàìàòóðãè÷åí îáðàç.
Îò åäíà ñòðàíà å çàñòàíàë åíòóñèàçèðàíèÿò åìèãðàíò Ôèëèï, êîéòî å ðîäîì
îò áàëêàíñêèòå ãðàä÷åòà, ëþëêà íà áúëãàðñêàòà âúçðîæäåíñêà ìîäåðíîñò,
è êîéòî ñàìî âðåìåííî íàïóñêà Àðæåíòèíà – ñòðàíàòà íà ïåòðîëíèòå èçâîðè
è êëàííèöèòå; îò äðóãà ñòðàíà ñòîè ïëàìåííèÿò ïàòðèîò Íåäþ, ñåëÿíèí îò
Ðóñåíñêî, ïðîâèíöèàëåí ìàðãèíàë îò òðàäèöèîííèòå êðàèùà íà Áúëãàðèÿ,
êîéòî áåçâúçâðàòíî íàïóñêà Óðóãâàé – „òàçè Áåëãèÿ íà Þæíà Àìåðèêà“22; à
ïî ñðåäàòà ñåäè ðàçïîëîæåí íà äåòñêî ñòîë÷å çàìå÷òàíèÿò íîñòàëãèê, áåäåí
ñòîëè÷åí èíòåëèãåíò, êîéòî íàïóñêà Áðàçèëèÿ, òîçè „ïðîñòîðåí ñâÿò íà ôåðìåðè,
êîâáîè, ëîâöè, íà ìíîãî ïðèðîäà è ìíîãî æèâîò“,23 çà äà ñðàâíè èçêóñèòåëíàòà
åêçîòèêà íà ÷óæäîòî ñ îáè÷àéíèÿ óþò íà ñâîåòî. Òðèìàòà åìèãðàíòè íà Âúëåâ
ïðîèãðàâàò ñúîòâåòíèòå âúçìîæíîñòè íà àìåðèêàíñêàòà ìå÷òà ïî áúëãàðñêè,
êàòî ïðåäñòàâÿò îáðàçà íà çàìèíàëèÿ ïðèñúñòâàù â òðèêðàòíîòî îòðàæåíèå
íà çàâðúùàùèÿ ñå. Òðèìàòà ïúòíèöè ïðåç îêåàíà ïîãëúùàò àìáðîçèÿòà íà ñâîÿ
àìåðèêàíñêè áëÿí ñ ãîðåùàòà íàïèòêà ìàòe, êîÿòî â ñåìïëèÿ èì åìèãðàíòñêè

21 Ñòåôàíîâ, Â.  Àòàíàñ Äàë÷åâ. Õðîíîñíà áîëåñò.  – Â: Òâîðáàòà – áåçêðàåí äèàëîã. Ñ.,
1992, ñ. 125.

22 Âúëåâ, Ì. Ïúòíèöè ïðåç îêåàíà. – Â: Ïúòíèöè. Ñ., 1939, ñ. 47.
23 Ïàê òàì, ñ. 46.
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îáðåä ñå ïðåâðúùà â ñèìâîë íà Þæíà Àìåðèêà è ñúîòâåòíî íà âêóñà èëè
íåâúçïðèåì÷èâîñòòà íà ïúòóâàùèÿ áúëãàðèí êúì íåÿ: áúëãàðñêèÿò
àðæåíòèíåö, êîéòî ùå ñå çàâúðíå â Àìåðèêà îæåíåí çà áúëãàðñêà äåâîéêà,
ïîñòîÿííî ïðåäëàãà „äà ïèåì ïî îùå åäíî ìàòé“, óðóãâàéñêèÿò ðóñåíåö, êîéòî
ùå ñå ïîñàäè îáðàòíî è áåçâúçâðàòíî íà ìèíäåðà âêúùè, êàòåãîðè÷íî îòêàçâà
äà êîíñóìèðà òîâà íåùî ñ îáÿñíåíèåòî „àç ïèÿ ñàìî áúëãàðñêè ÷àé îò ëèïà“,
à ðàçäâîåíèÿò ñêèòíèê ïðåç Àòëàíòèêà, êîéòî íå çíàå êîÿ å ïðàâà è êîÿ îáðàòíà
ïîñîêà, ïîåìà „íÿêîëêî ãëúòêè îò ãúñòàòà ïîëóãîð÷èâà òå÷íîñò“.24

Èçêóøåíèÿò, íî íåçàðàçåí îò ìîäåðíîñò ðóñåíñêè ñåëÿíèí íà Ìàòâåé Âúëåâ,
áúðçà „êúì äîìà […] ÷àñ ïî-ñêîðî äà ñå âúðíå â ðîäíîòî ñè ñåëî, äà ñåäíå
íà ñâîÿ ïðóñò, äà ÿäå ñãîòâåíà îò ìàéêà ìó õðàíà“25 è ñ òîâà äà ðåñòàâðèðà
òðàäèöèîííàòà áèòîâà õàðìîíèÿ íà ñâîÿ îòìèíàë æèâîò. Òîé ñå îïèòâà äà
ñúáåðå èçòúðâàíàòà íèøêà íà ïúòÿ â êúëáîòî íà çàòâîðåíèÿ ïàòðèàðõàëåí
áèò, äà îãúíå îòñå÷êàòà íà ïúòÿ â êðúãà íà äîìàøíîòî ïðîñòðàíñòâî, äà
ñðåùíå èçáÿãàëîòî òÿëî ñ âñàäåíèÿ â ðîäíîòî äóõ, äà ïîìèðè ìå÷òàòà è
ñïîìåíà. Äðóãèÿò ìëàäåæ îò ïîäáàëêàíñêèòå ãðàä÷åòà „Â ïîðòôåéëà ñè
íîñåøå äâîåí áèëåò – çà îòèâàíå è çà âðúùàíå“,26 ñ êîéòî äà îòâåäå áúäåùàòà
ñè íåâåñòà â íîâîòî àìåðèêàíñêî Îòå÷åñòâî, ïðåíàñÿéêè ïðåç Àòëàíòè÷åñêèÿ
îêåàí íîåâèÿ êîâ÷åã íà ñâîÿòà ðîäîâà è êóëòóðíà ïàìåò. Çàòâîðåíèòå áðàêîâå
íà áúëãàðñêèòå åìèãðàíòè â Àìåðèêà ñà ñêðîìåí îïèò íà èç÷åçâàùèòå
áúëãàðè çà ôèêòèâíà ðåïðîäóêöèÿ íà áúëãàðñêèÿ òðàäèöèîíåí áèò â ñòðàíàòà
íà ìå÷òèòå è ÷óæäåíöèòå, òå ñà ïëàõ îïèò çà ïðèñàæäàíå íà ñåìêà îò
îðåõîâîòî äúðâî íà ìèíàëîòî â îáøèðíàòà ñàâàíà íà àìåðèêàíñêîòî áúäåùå.
Èñòîðè÷åñêàòà ïðèñàäêà íà áúëãàðñêèÿ êîðåí â áåçñòîïàíñòâåíèÿ
„÷åðíîçåì“ íà àìåðèêàíñêàòà óòîïèÿ èäâà äà ïîêàæå íåâúçìîæíîñòòà íà
áúëãàðñêèÿ êëîíèíã â ÷óæáèíà è äà ðàçêðèå ñïîåíîñòòà íà áúëãàðñêàòà
ñîöèàëíà „êëåòêà“ ñ ïèòàòåëíàòà òúêàí íà ðîäíîòî, ïðåíàñÿíî êàòî øåïà
ïðúñò íà ÷óæäà çåìÿ.

Äàëè èçìåííè÷åñêè çàâðúùàù ñå â ðîäèíàòà, èëè ïúê ðîäîëþáèâ
íåâúçâðàùåíåö, áúëãàðñêèÿò ëèòåðàòóðåí åìèãðàíò â Àìåðèêà îñòàâà òâúðä
ïðîòîòèï íà çàìèíàëèÿ ïðèñúñòâàù ñòîïàíèí, êîéòî, àêî íå íàìèðà ãðîáà
â ñâîÿ äîì, îòïðàùà áåçñìúðòíàòà ñè äóøà êúì ëîíîòî íà ñâîèòå ïúðâè
ìå÷òè. Íîñòàëãèÿòà ïî Áúëãàðèÿ çàâúðøâà áëÿíà ïî Àìåðèêà ñ ïðåäñúðòíàòà
ïðèòîìà íà âå÷íèÿ ïúòíèê. Â ïîåòè÷íèòå Öèòàòè íà Áîæèäàð Áîæèëîâ îò
1976 ã. ñå êàçâà ñëåäíîòî:

Çàïî÷íàòîòî – ñâúðøâà. Íÿìà êàê.
Íîùòà ïîñëåäíà ïî çâåçäèòå òðîïà,
ñúáóæäà ñíåæíèÿ íþéîðêñêè ìðàê.
Ñòîïàíèíúò çàìèíàë çà Åâðîïà.

                             […]

24 Ïàê òàì, ñ. 47.
25 Ïàê òàì.
26 Ïàê òàì, ñ. 46.
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Äà ñè îòèâàìå îòâðåä òàêà,
ñïîêîéíî, òèõî, ñâåòëî, áåç èñòåðèêà!
Äàëè íå øåïíå òàçè íîù ñ òúãà:
„Ñòîïàíèíúò çàìèíàë îò Àìåðèêà…“27

Ïîäíåáåñíèÿò ñâÿò íà Àìåðèêà ñ ïîòðîïâàùèòå çâåçäè, ñðåä êîèòî åäíà
ïðåäñòîè äà ñå îòðîíè, ïîëèòà îáðàòíî êúì íàâåñà íà êúùàòà, êúì ÷åðíèÿ
ïîêðîâ íà ñòàÿòà, çà äà çàìðå â ñòúïèñàíèÿ äèñê íà ÷àñîâíèêîâîòî ìàõàëî.
Àãîíèçèðàùèÿò ñàìîòíèê íà Àòàíàñ Äàë÷åâ îò Ïîâåñò çàìèíàâà çà
Àìåðèêà, çà äà ïðîæèâåå ñâîÿ èñòèíñêè æèâîò, èçáÿãâàéêè ïðåæäåâðåìåííàòà
ñîöèàëíà ñìúðò â ñâåòà íà ÷óæäîòî ìèíàëî, à çàìèíàëèÿò îò Àìåðèêà
ëèðè÷åñêè ãåðîé íà Áîæèäàð Áîæèëîâ ñå çàâðúùà â êúùàòà íà äåòñêèòå
ìå÷òè çà âå÷åí ïîêîé ñëåä ìèãíîâåíîòî øîó íà êîëåëà ïî ïúòèùàòà íà
Àìåðèêà. Öèòàòúò íà Áîæèëîâ îò Ïîâåñòòà íà Äàë÷åâ å ïîñëåäåí àêîðä
â òàçè ïî íà÷àëî ðåêâèåìíà ðàïñîäèÿ íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà çà
Àìåðèêà.

27 Áîæèëîâ, Á. Öèòàòè. – Â: Àìåðèêàíñêà òåòðàäêà íà… Ñ., 1976, ñ. 65.
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