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1–2. 2001

Ñòàòóòúò íà ëèòåðàòóðàòà
ïðåç ñòàòóòèòå íà ñëîâîòî
(Ðàçìèøëåíèÿ è ñúìíåíèÿ çà ãðàíèöèòå
íà ëèòåðàòóðàòà)

Ñèìåîí ßíåâ

Ïðåç 1990 ãîäèíà, ìàëêî ñëåä ðóõâàíåòî íà áåðëèíñêàòà ñòåíà,
âúâ âíåçàïíî è âñå îùå íåñèãóðíî ðàçòâîðèëèÿ ñå ñâÿò, áÿõ ïîðàçåí îò
åäèí âîïúë â ñòàòèÿ íà ìëàä áúëãàðñêè äîêòîð íà íÿêîÿ ñè íàóêà,
êîéòî, ðàçñúæäàâàéêè çà èñòîðèÿòà, ñå ïèòàøå êàêúâ ñìèñúë èìà
÷îâåê äà ïèøå âúðõó èñòîðèÿòà, êîãàòî ãî ïðàâè íà áúëãàðñêè — åçèê,
êîéòî â ñâåòîâíàòà íàóêà íå ñå ÷åòå. Òîçè âîïúë â åäèí ôðèâîëíè÷úê,
èìèòèðàù îñâîáîäåíîñò ñòèë, îò òîãàâà íàñàì ÷åòà âñå ïî-ñãúñòÿ-
âàù ñå, çà äà ìèñëÿ äíåñ, ÷å ïîäîáåí íà÷èí íà ðàçñúæäåíèå ñå å ïðåâúð-
íàë â ñòèë íà áúëãàðñêîòî íàó÷íî ìèñëåíå.

„Ñâåòîâíîòî çíàíèå“ íå ñå ïèøå, à îùå ïî-ìàëêî ðàç÷èòà íà áúë-
ãàðñêè — òîâà ëú÷åçàðíî ïîñëàíèå ñèÿå îò êîíòåêñòà èëè íàïðàâî îò
òåêñòà íà èñòîðè÷åñêè è ëèòåðàòóðîâåäñêè, íà ôèëîñîôñêè è ïóáëè-
öèñòè÷íè ñòàòèè. Êîëêîòî ïîâå÷å â ìàëêàòà êóëòóðà ñå çàãîâîðâà çà
äðóãîñòòà è ìàëöèíñòâàòà, òîëêîâà ïîâå÷å ãëîáàëíîòî ñå íàìåñòâà
êàòî èçõîä, çàä êîéòî è ìàëêàòà êóëòóðà, è ìàëêèÿò åçèê äîáèâàò
ñòîéíîñò â èçëèøíîñòòà è îòìèðàíåòî ñè. Òàçè íîâà è êîâàðíà àí-
òèíîìèÿ å êàòî ÷å íåçàáåëèæèìà (èëè íåñúùåñòâåíà) çà âúçòîðæåíè-
òå ïîêëîííèöè íà ñâåòîâíîòî çíàíèå.

Íà ôîíà íà òèÿ îáåçêóðàæàâàùè ñèòóàöèè, èçáèðàì çà òèÿ åñå-
òà, îáðàòíèÿ ïúò; ïîæåëàâàì äà ñå çàðîâÿ â îíàÿ ãðàìàäà îò ñëîâà,
êîÿòî áå íàðå÷åíà áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà îò õîðà, êîèòî ïîâå÷å èñêà-
õà äà èìàò ëèòåðàòóðà, îòêîëêîòî áÿõà ñèãóðíè, ÷å ÿ èìàò è êîÿòî
ïî-êúñíî áå îòðå÷åíà êàòî ëèòåðàòóðà îò õîðà, êîèòî ïîâå÷å èñêàò
äà áúäàò ñâåäóùè â çíàíèåòî, îòêîëêîòî ñà ñèãóðíè, ÷å ñà. Íî òàçè
ëèòåðàòóðà (èëè íå-ëèòåðàòóðà — òîâà âñúùíîñò â òîÿ ìîìåíò íà
ìîåòî ðàçñúæäåíèå íå å ñúùåñòâåíîòî), å ñúñ ñèãóðíîñò íàñëåäñòâî
îò ñëîâà, çàïå÷àòàíè â ïèñìî, ïðåñòàíàëî äà ãîâîðè îòäàâàíà èëè
åäâà ìúëâÿùî â ïàñòòà íà âåêîâåòå. Íàé-÷åñòî è âñå ïî-÷åñòî ìè ñå
ñòðóâà, ÷å áúëãàðñêîòî ïèñìî, êàòî ïèñìî íà ìàëúê íàðîä, êàòî ïà-
ìåò íà íåïðåêúñíàòî êîìïëåêñèðàíà è â ñúùîòî âðåìå îò÷àÿíî îòñ-
òîÿâàùà ñå êóëòóðà, ñàìî è â ãåîìåòðè÷íà ïðîãðåñèÿ îíåìÿâà òîëêî-
âà ïî-ñèãóðíî, êîëêîòî ïîâå÷å ñêåïòè÷íè, ðàöèîíàëèñòè÷íè è äîðè
ïàòåòè÷íè ÷åòåíèÿ ìó ñå íàëàãàò.
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Êàòî ïèñìî íà ìàëúê íàðîä äàëè òî èçîáùî èíòåðåñóâà „ñâåòîâ-
íîòî çíàíèå“? Äàëè ðàç÷èòàíåòî ìó èìà ñòîéíîñò çà „ñâåòîâíîòî
ìèñëåíå“ (âïðî÷åì íà àíãëèéñêè ëè ñå îñúùåñòâÿâà òî èëè íà êèòàéñ-
êè?) èëè îùå èçïèñâàíåòî ìó íà áúëãàðñêè ãî îáðè÷à íà îáåçñòîéíîñ-
òÿâàíå?

Ñ ïúëíî ñúçíàíèå çà ðèñêà îò îáåçñòîéíîñòÿâàíåòî, êîãàòî ïè-
øåø íà ìàëêèÿ, èç÷åçâàù åçèê, ñå ïèòàì — âñå ïàê êîå å ïî-ñúùåñòâå-
íîòî: äà áúäåø ïðî÷åòåí èëè äà ñúùåñòâóâàø ìàêàð è íåïðî÷åòåí â
ñîáñòâåíîòî ñè ìèñëåíå? Êîå ïðîèçòè÷à îò äÿâîëà è êîå îò Áîãà?
Ãëîáàëèçèðàíèÿò è ãëîáàëèçèðàù ñå ñâÿò, êîéòî, êàçâàò, áèë íàøå-
òî åäèíñòâåíî è ñâåòëî áúäåùå, ùå áúäå ëè è óíèôîðìèðàù, è óíè-
ôîðìåí ñâÿò? È àêî óíèôîðìàòà íà „ñâåòîâíèÿ åçèê“ êàêòî âñÿêà
óíèôîðìà å çàäúëæèòåëíà, êîå ìè ãàðàíòèðà, ÷å íåùàòà, êîèòî èñ-
êàì äà êàæà çà ñëîâîòî â ìîÿ ÷åçíåù åçèê, ùå áúäàò ðàçáèðàåìè èëè
âúçìîæíè èçîáùî çà êàçâàíå íà ãîëåìèÿ „ñâåòîâåí“ åçèê? Îñúäåíè ëè
ñà ìàëêèòå êóëòóðè íà âå÷íà êîëîíèàëíîñò, äîðè â îíîâà, êîåòî å
òåõíèÿò íàé-ñúêðîâåí, èíòèìåí òåðåí — íàóêàòà çà åçèêà è ëèòåðà-
òóðàòà, ñàìàòà ëèòåðàòóðà, åòíîãðàôèÿòà, èñòîðèÿòà íà äúðæà-
âàòà è íàöèÿòà, ãåîãðàôèÿòà è ò. í.?

Íÿìàì îòãîâîð íà òèÿ âúïðîñè, à êîëêîòî ïîâå÷å ñå âñëóøâàì â
êîíþíêòóðàòà, òîëêîâà ïîâå÷å äîëàâÿì ñàìî íåéíèÿ ñèðåíåí (è â äâà-
òà ñìèñúëà — ëþáîâåí êàòî ãëàñà íà Îäèñååâèòå ñèðåíè è ðåæåù è
áåçóñëîâåí — êàòî ãëàñà íà ñèðåíèòå, ñ êîèòî ñå îáÿâÿâàò áåäñòâèÿ-
òà) ãëàñ. È â äâàòà ñëó÷àÿ, è íà äâàòà ãëàñà, ñèðåíàòà êàçâà, ÷å èìà
åäíà èñòèíà è òîâà å íåéíàòà.

Ìåæäó òèÿ, íåèçòúðïÿâàùè ñå âçàèìíî, ãëàñîâå íÿìà ìÿñòî çà
äðóãà èñòèíà. Íî íà ìåí ëè÷íî è â òîçè òåêñò êîíêðåòíî „ñâåòîâíîòî
çíàíèå“ íå ìè å íóæíî íèòî â ñâîÿòà ãëîáàëíîñò, íèòî â ñâîÿòà óòè-
ëèòàðíîñò; òî ìè òðÿáâà åäèíñòâåíî êàòî ïðåâîäåí åçèê êúì ìîÿ
ëîêàëåí ïðåäìåò è ìîåòî ëîêàëíî çíàíèå, íóæíî ìè å êàòî ôîí, à íå
êàòî öåë. Èñêàì äà ïðîíèêíà â äåâñòâåíàòà èíòèìíîñò íà åäíà êíè-
æîâíîñò, ñ ïèñìåíîñò, êîÿòî, êàçâàò, ñàìî çàáàâÿëà òúé ôðåíåòè÷íî
æàæäàíîòî ïðèîáùàâàíå êúì ãëîáàëíèÿ ñâÿò — íà ïîâå÷å îò õèëÿäî-
ãîäèøíàòà áúëãàðñêà êíèæîâíîñò ñ íåéíàòà òîëêîâà, íàøåïâàò ìè,
íåñúâúðøåíà è äíåñ èçëèøíî çàòðóäíèòåëíà, êèðèëñêà ïèñìåíîñò.

1. Ñëîâîòî ìåæäó åçèêà è ëèòåðàòóðàòà. Åäíà õèïîòåçà

Ãîëåìèÿò ñïîð, êîéòî ëèòåðàòóðîçíàíèåòî ïðåç ÕÕ âåê ïîðîäè è íå
ðàçðåøè, å ñïîðúò çà òîâà êàê äà ñå ìèñëè ëèòåðàòóðàòà — êàòî âèñîêà
ñòåïåí íà îðãàíèçàöèÿ íà òåêñòîâåòå (åñåíöèàëèñòêàòà èäåÿ) èëè êàòî
íåâúçìîæíîñò çà òàêàâà îðãàíèçàöèÿ (ïîñòìîäåðíèçìà, äåêîíñòðóêòè-
âèçìà — íååñåíöèàëèñòêèòå òåçè). È äâåòå òåçè èçëèçàò îò ïðåäñòàâàòà,
÷å ìèñëåíåòî çà ëèòåðàòóðàòà å íåâúçìîæíî âúí îò ìåòàôîðè÷íîñòòà,
êîÿòî, êàêòî å èçâåñòíî, å ïðèñúùà íà åçèêà èçîáùî è ïî òàçè ïðè÷èíà
ñïîðåä íååñåíöèàëèñòêèòå ñõâàùàíèÿ ñàìîòî ðàçãðàíè÷åíèå ìåæäó ëè-
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òåðàòóðà è íå-ëèòåðàòóðà ñòàâà ïðîáëåìàòè÷íî, à òîâà ñàìî ïî ñåáå ñè
òîðïèëèðà è íàìåðåíèåòî çà ìèñëåíåòî £ êàòî âèñîêà ñòåïåí íà îðãàíè-
çàöèÿ. È òúé êàòî ñàìîòî ïîíÿòèå ëèòåðàòóðà âúâ âå÷å äîñòàòú÷íî äúë-
ãàòà ÷îâåøêà êóëòóðà, äîñòàòú÷íî êàòåãîðè÷íî è ìíîãî ïúòè å ïðîìåíÿ-
ëî ñâîÿ îáåì, áè ëè òðÿáâàëî äà ãî ìèñëèì ôóíäàìåíòàëíî, êîãàòî èìåííî
ïîðàäè òîêó-ùî êàçàíîòî, íàé-ñèãóðíîòî, êîåòî ìîæå äà ñå êàæå çà íåãî,
å íåãîâàòà íåñèãóðíà îïðåäåëåíîñò?

Òîçè íà÷èí íà ðàçñúæäåíèå ìå îòâåæäà êúì âúïðîñ, êîéòî íå çíàì äà
å îáñúæäàí, âúïðåêè áåçñúìíåíàòà ìó áëèçîñò äî óìà. Âúïðîñúò áè ìîãúë
äà áúäå èçðå÷åí òàêà: àêî â äåéñòâèòåëíîñò å íåâúçìîæíî äà ñå ðàçãðàíè-
÷è ëèòåðàòóðàòà îò íåëèòåðàòóðàòà ïîðàäè åñòåñòâåíàòà ìåòàôîðè÷íîñò
íà åçèêà (ñàì ïî ñåáå ñè), à ñàìàòà ëèòåðàòóðà â èñòîðè÷åñêîòî ñè ñúùåñ-
òâóâàíå íå ïðåäëàãà íàäåæäåí êðèòåðèé çà ãðàíèöèòå ñè, âúçìîæíî ëè å äà
íå ñúùåñòâóâà äîñòàòú÷íî ôóíêöèîíàëåí êðèòåðèé, ñïîðåä êîéòî íå ñàìî
âúïðîñíèòå ãðàíèöè áèõà áèëè ïî-íàäåæäíî îïðåäåëèìè, íî ñàìèÿò ñïîð
ìåæäó åñåíöèàëèñòêîòî è íååñåíöèàëèñòêî ìèñëåíå áè áèë ïîñòàâåí â íå-
óòðàëíàòà çîíà íà åäíî íåãåíåðàëèçèðàùî îáñúæäàíå?

Öåëòà íà òîâà åñå, êîåòî çàïî÷âàì ñ òîêó-ùî ñïîäåëåíèòå êîëåáàíèÿ,
å äà ïðåäëîæè è çàùèòè åäíà èäåÿ çà ãðàíèöèòå íà ëèòåðàòóðàòà — íàé-
íåâðàëãè÷íèÿ ïðîáëåì íà íåéíàòà òåîðèÿ, ðàçäåëíàòà òî÷êà íà íà÷èíèòå
íà ïðîáëåìàòèçèðàíåòî £. Ñúùíîñòòà íà òàçè èäåÿ å â õðóìâàíåòî ïðåäè
äà áúäå ìèñëåíà åñåíöèàëèñòêè èëè íå-åñåíöèàëèñòêè, ëèòåðàòóðàòà äà
áúäå îáìèñëÿíà ïðåç ñëîâîòî, êîåòî ÿ ãðàäè, â çàâèñèìîñò îò ÷îâåøêîòî
îòíîøåíèå êúì íåãî è â íåãî êúì ñâåòà.

* * *
Ìåæäó åçèêà è ëèòåðàòóðàòà èìà ñàìî åäíà ñóáñòàíöèÿ, êîÿòî áèäåé-

êè åçèêîâà, íå å åçèê è áèäåéêè èìàíåíòíî ñâúðçàíà ñ ëèòåðàòóðàòà íå å
ëèòåðàòóðà. Òîâà, ðàçáèðà ñå, å ñëîâîòî â îòíîøåíèåòî (langue—parole),
êîåòî çàäàâà îùå Ñîñþð. Íèå íå ìîæåì äà ðàçïîçíàåì åçèêà áåç ñëîâî-
òî, òàêà êàêòî íå ìîæåì äà ñè ïðåäñòàâèì è ëèòåðàòóðàòà áåç íåãî. Îò-
äàâíà å ÿñíî, ÷å ñëîâîòî íå å ïðîñò ñèíîíèì íà åçèê. Àêî, êàêòî êàçâà
Áàõòèí (Ôèëîñîôèÿ íà ñëîâåñíîñòòà), åçèêúò ñàì ïî ñåáå ñè å öåííîñò-
íî èíäèôåðåíòåí, òîâà íåñúìíåíî íå ìîæå äà ñå êàæå è çà ñëîâîòî, íàé-
ìàëêîòî, çàùîòî ñëîâîòî îïðåäåëåíî ïàçè âèíàãè ñëåäàòà íà ñâåòîíàã-
ëàñàòà, êîÿòî ãî ïðîèçâåæäà, è åäâà êîãàòî òÿ áèâà èçòðèòà, ïðåä íåãî íå
îñòàâà íèùî äðóãî îñâåí äà ñå ïðåâúðíå â åçèê. Íà ãðàíèöàòà ìåæäó
åçèêà è ñëîâîòî, âñúùíîñò êàòî ñúùèíñêà ãðàíèöà ñòîè çàïå÷àòàíà èìåí-
íî òàçè ñëåäà, êîÿòî ìó äàâà äðóãà ñúùíîñò è äðóã ñòàòóò, íå ñòàòóòà íà
åçèê (ñèñòåìà îò çíàöè), à ñòàòóòà íà ñëîâî (ìðåæà îò ñìèñëè). Â ñàìàòà
ñâîÿ ñâåòàÿ ñâåòèõ ñëîâîòî íå ìîæå äà áúäå íåóòðàëíî çà ÷îâåøêîòî
îòíîøåíèå êúì ñåáå ñè, ò. å. çà îòíîøåíèåòî, ñ êîåòî å áèëî óïîòðåáåíî.

Òóê íå ñòàâà äóìà çà àâòîðñòâî, à çà íåùî ìíîãî ïî-øèðîêî îïðåäå-
ëÿùî àâòîðñòâîòî — òèï ñâåòîíàãëàñà, òèï ñâåòîîðèåíòèðàíîñò, êîÿòî
ñúùåâðåìåííî îïðåäåëÿ ïðåäíàçíà÷åíèåòî-ìèñèÿ, êîÿòî ÷îâåêúò âúçëà-
ãà íà ñëîâîòî. Îò òîâà êàê ñå ìèñëè ñëîâîòî çàâèñè è ñàìàòà ìåòàôîðè÷-
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íîñò — ïîíå ïî îòíîøåíèå íà ëèòåðàòóðàòà. Àêî íè èíòåðåñóâàò ãðàíè-
öèòå íà ëèòåðàòóðàòà, íÿìà íèùî ïî-åñòåñòâåíî îò òîâà äà ãè ïîòúðñèì
íàé-íàïðåä òàì, êúäåòî çàïî÷âà ñòðóêòóðèðàíåòî íà ñàìèÿ ïðåäìåò, êú-
äåòî å çàïî÷íàëî îðàçëè÷àâàíåòî ìó îò îíîâà, êîåòî òîé íå å â ïðåäñòà-
âèòå íà òåçè, êîèòî ãî ïîçíàâàò â íåãîâàòà ñòðóêòóðèðàíîñò.

Íî êîãà è ñ êàêâî çàïî÷âà ëèòåðàòóðàòà — áåçáðåæåí îêåàí, â êîéòî
ïîòàïÿò è ìèòîâåòå, è ïðèêàçêèòå, è ðåëèãèîçíèòå òåêñòîâå, ðåäîì ñ ðî-
ìàíèòå, åïîñà è äðàìàòà, äà íå ãîâîðèì çà ëèðèêàòà? Íå ñå íàåìàì äà ñå
âðúùàì êúì îïèòèòå çà îïðåäåëåíèå íà ïîíÿòèåòî.  Ïðîñòî èìåííî òóê
çà ïúðâè ïúò ùå ñå ïîçîâà íà àâòîðà è íà òåêñòà, êúì êîèòî ìíîãî ïúòè
ùå ñå âðúùàì â òîâà åñå, àâòîðúò è òåêñòà, êîèòî ãî ïîäêðåïèõà ñ àâòî-
ðèòåòíîñòòà ñè, íî ïðåäè íåÿ ñ óäîâîëñòâèåòî äà ñå íàìåðè âå÷å ïðîêà-
ðàíà ïúòåêà â äæóíãëà, ìèñëåíà çà àáñîëþòíî íåïðîõîäèìà. Äîðè çàâî-
ÿò íà ïúòåêàòà â ïîñîêà, êîÿòî íå èñêàø äà ñëåäâàø òå èçïúëâà ñ íåñðàâ-
íèìîòî óñåùàíå çà ñïîäåëåíîñò.

Ñòàâà äóìà, ðàçáèðà ñå, çà Ôóêî, çà Äóìèòå è íåùàòà è íåèçáåæíî
çà Àðõåîëîãèÿ íà çíàíèåòî.

* * *
Ñïîðåä Ôóêî è ùî ñå îòíàñÿ äî çàïàäíàòà êóëòóðà, Äîí Êèõîò å

òåêñòúò, êîéòî áåëåæè „ïîÿâàòà íà ëèòåðàòóðàòà“ â ñúâðåìåííèÿ £ ñìè-
ñúë, òúé êàòî èìåííî òîãàâà „åçèêúò ñå îòòåãëÿ îò ñôåðàòà íà ñúùåñòâà-
òà (ò. å. ïðåñòàâà äà áúäå åäíà îò ôèãóðèòå â ñâåòà, äóìàòà ïðåñòàâà äà
áúäå íàäïèñ âúðõó íåùàòà), çà äà íàâëåçå â ñâîÿ âåê íà ïðîçðà÷íîñò è
íåóòðàëèòåò.“

Òîçè ïðåëîì, íàðè÷àí îò Ôóêî „äúëáîê ðàçðèâ“ è „ôóíäàìåíòàëíî
ñúáèòèå“, ðàçãëåäàí îò íåãî â ãëîáàëíèÿ ïëàí íà ìåíòàëíîñòòà è íà íàó-
êèòå, ìå çàíèìàâà â åäèí ìíîãî ïî-òåñåí úãúë — èíòåðåñóâà ìå â ñàìàòà
áèòíîñò íà ñëîâîòî. Ôóêî íå ñå èíòåðåñóâà ïîâå÷å îò ñúäáàòà íà ñëîâî-
òî, êàêòî íå ñå èíòåðåñóâà è îò ëèòåðàòóðàòà; òîé ñå èíòåðåñóâà îò åçèêà.
Â åäíî èíòåðâþ îò ìíîãî ïî-êúñíè ãîäèíè (1975), ïðèïîìíÿéêè ñè âðå-
ìåòî íà ïèñàíåòî íà Äóìèòå è íåùàòà, òîé å êàçàë: „Çà ìåíå ëèòåðàòó-
ðàòà áåøå íåùî, êîåòî íàáëþäàâàõ, áåç äà àíàëèçèðàì, îáîáùàâàì èëè
âãðàæäàì â ñàìîòî ïîëå íà àíàëèçà... “

Ðàçáèðà ñå, òîâà äàëå÷ íå å òàêà ñ åçèêà; åçèêúò îñòàâà èçêëþ÷èòåëíî
âàæíà ôèãóðà â èçñëåäâàíèÿòà íà Ôóêî. Íî òîâà, êîåòî ìå èíòåðåñóâà äè-
ðåêòíî ìå îòâåæäà êúì ðàçðèâà, çà êîéòî ñòàíà äóìà. Åñòåñòâåíî, êîãàòî
åçèêúò ñå ìèñëè êàòî ñèñòåìà îò çíàöè, òîé ñòàâà íåìèñëèì êàòî ñèíîíèì
íà ñëîâî è ñëåä òîçè ðàçðèâ, ñòàíàë âå÷å ïðîçðà÷åí è íåóòðàëåí, ìîæåì
âå÷å äà ñå çàïèòàìå, òîçè åçèê, êàê ñå å ïðîìåíèë â ÷îâåøêèÿ ïîãëåä.

Ùîì ïîâå÷å íå áåëåæè è íå èìåíóâà, ùîì ïîâå÷å íå ìàðêèðà áåçê-
ðàéíàòà âåðèãà íà ïîäîáèÿòà ò. å. ùîì ñâåòúò íå å ïîâå÷å çíàöèòå íà
Áîãà è ÷îâåøêàòà ìèñèÿ íå å ïðîñòî ðàç÷èòàíåòî èì, êàêâî âèæäà è êàê-
âî î÷àêâà îò ñëîâîòî ÷îâåêúò?

Ìîæå ëè, âúçìîæíî ëè å ñëîâîòî, äàäåíî îò Áîãà è ñàì¥ ñâåùåíî,
ñëîâîòî, êîåòî ìàðêèðà ñâåòà â ïîäîáèÿ, îòêðèâàéêè â òÿõ ïðåäâå÷íàòà
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èì çàäàäåíîñò, ñïóñíàòîòî ãîòîâî è ñúâúðøåíî ñëîâî äà ïðåáèâàâà â
ñúùèÿ ñòàòóò, êîãàòî å ñòàíàëî âå÷å è ïðîçðà÷íî, è íåóòðàëíî?

È àêî ïðåäè ðàçðèâà, ïðåáèâàâàéêè â ñâîÿòà çàìúòíåíîñò è àíãàæè-
ðàíîñò êàòî íàäïèñ âúðõó íåùàòà êàê (è äàëè èçîáùî) òî å ïîñòàâÿëî
ñâîÿ íàäïèñ è âúðõó ÷îâåêà, êîéòî ãî å çàïèñâàë, âúðõó òîçè êîïèñò, êîé-
òî å çàñòàâàë ìåæäó Áîãà è õîðàòà, ñ ÿñíîòî ñúçíàíèå çà ñâîÿòà (îòðåäå-
íà ìó) íèùîæíà, ìàëîçíà÷íà è äîðè íåäîñòîéíà ïðåä ïúðâîçäàííèÿ áëÿ-
ñúê íà ñëîâîòî ðîëÿ?

Êàêâî ùå ñòàíå, àêî äîïóñíåì, ÷å è èçâúí òîâà, êîåòî òîé êàçâà (èëè
ïîíå ñè ïîçâîëÿâà äà êàæå) çà ñåáå ñè â ñëîâîòî, êîåòî „ïðåâåæäà“, ñå
îòïå÷àòâàò íåâèäèìè çíàöè, ñêðèò òåêñò, êîéòî áðîäè ìåæäó ÿâíîòî, êîí-
òóðèòå íà íåãîâàòà ÷îâåøêà ïîìåñòåíîñò â ñâåòà?

Êàêâî ùå ñòàíå, àêî äîïóñíåì, ÷å ïðè öÿëàòà îñëåïèòåëíîñò, ìîíó-
ìåíòàëíîñò è áåçàëòåðíàòèâíîñò íà ñëîâîòî òî íå îñòàâà ñàìî îãëåäàëî
íà áîæåñòâåíî ñúòâîðåíèÿ ñâÿò, à èìåííî â îñëåïèòåëíîñòòà ñè çàïå÷àò-
âà è óæ ñêðèòàòà íàïúëíî ñëåäà íà òîëêîâà íåäîñòîéíèÿ ñè òúëìà÷?

Êîãàòî ñëîâîòî ñå ìèñëè êàòî Áîæèå ñëîâî è ïîñëå, êîãàòî ñå âèæäà
êàòî ÷îâåøêî ñëîâî, ïðè öÿëàòà ðàçëè÷íîñò íà îòíîøåíèåòî êúì íåãî,
êîãàòî òî ïîìíè ìîåòî èìå è êîãàòî èçîáùî íå ñå èíòåðåñóâà îò íåãî â
ïúëíîòî ñè áåçðàçëè÷èå, êàòî àóðà èëè íÿêàêâî ñëàáî, ïî÷òè íåäîëîâè-
ìî ëú÷åíèå, êàê î÷åðòàâà òî õîðèçîíòà íà ìîÿòà ïîìåñòåíîñò — òîçè áàõ-
òèàíñêè ïðîáëåì ìå èíòåðåñóâà â ñúâñåì íå áàõòèàíñêè ñìèñúë.

Íå ïîñòàâÿì òóê è èçîáùî íå ìèñëÿ äà ñå çàíèìàâàì ñ ïðîáëåìà â
íåãîâàòà ôèëîñîôñêà øèðîòà. Àç ñàìî ñå óñúìíÿâàì â òîâà, ÷å â ñâîÿòà
ïðîçðà÷íîñò èëè íåïðîçðà÷íîñò ñëîâîòî ìîæå äà îñòàíå íåçàâèñèìî îò
îíçè, êîéòî ãî èçïèñâà è êîéòî áëàãîäàðåíèå èìåííî íà èçïèñâàíåòî å çà
íàñ ïî ïðåçóìïöèÿ îòñúñòâàùèÿò.

Òîçè îòñúñòâàù-ïðèñúñòâàù íèêúäå ïî-îòêðîâåíî íå îòêàçâà ñâîåòî
ïðèñúñòâèå, îòêîëêîòî â òåêñòîâåòå, êîèòî ñå ãðàäÿò ñ ïðåäîñòàâåíîòî,
ãîòîâî è ñúâúðøåíî ñëîâî íà ïîñëàíèåòî. È òîçè ïðèñúñòâàù-îòñúñò-
âàù íèêúäå ïî-åäíîçíà÷íî íå íàñòîÿâà çà ñâîåòî ïðèñúñòâèå, îòêîëêîòî
â òåêñòîâåòå, êîèòî ñå ðàç÷èòàò â íåñèãóðíîñòòà íà ñëîâî, êîåòî ñàìî
óñëîâíî ïðåäñòàâÿ ñâÿò.

Óñúìíÿâàì ñå â òîâà, ÷å íà ñëîâîòî â ïèñìîòî òðÿáâà äà ñå ãëåäà
êàòî íà íÿêàêúâ íåóòðàëåí çíàê (ñèñòåìà) ïðèëåæíî ñúñòàâåíà è ãîòîâà
ïðåäàíî äà ñëóæè íà ìèñúëòà, çà äà ÿ îòëîæè òàêàâà, êàêâàòî å ðîäåíà,
íåçàâèñèìî êîãà è ÷èÿ å? Áèõ èñêàë äà âÿðâàì, ÷å òî íå å áåçïðèñòðàñòíî
îãëåäàëî íà ìèñúëòà, à ñàìî íåéí ïðåâîä, êîéòî ïàçè íåèçëè÷èì â íÿ-
êàêâè ãðàíèöè îòïå÷àòúêà îò ñúçíàíèåòî, îò êîåòî å èçâëå÷åí.

Íåùî ïîâå÷å — ñòðóâà ìè ñå, ÷å ñëîâîòî, èäåíòèôèöèðàéêè ÷îâåêà
íå ïðàâè òîâà ïî åäèí-åäèíñòâåí íà÷èí, ÷å â íåãî å çàïå÷àòàíî ðàçëè÷-
íî ñàìîòî ÷îâåøêî îòíîøåíèå êúì íåãî è ÷å èìåííî òîâà îòíîøåíèå
íàé-äúëáèííî îïðåäåëÿ è ñòàòóòà ìó, çàùîòî íàèñòèíà êàêâî ïî-äúë-
áèííî ìîæå äà îïðåäåëÿ òîçè ñòàòóò, àêî íå ÷îâåêúò, êîèòî ãî èçãîâà-
ðÿ. Ñòàòóòúò íà ñëîâîòî, ðàçáèðàí â òîçè ñìèñúë, áè òðÿáâàëî äà óï-
ðàâëÿâà óïîòðåáàòà íà ñëîâîòî; òîâà êàê å ìèñëåíî òî, íå çàäàâà ëè
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ñúùî òàêà íà÷èíà, ïî êîéòî ùå áúäå óïîòðåáåíî è ñúùåâðåìåííî çàá-
ðàíèòå (ãðàíèöèòå) íà òàçè óïîòðåáà, îòâúä êîèòî òî òðÿáâà äà áúäå
ìèñëåíî ïî-äðóã íà÷èí(è)?

Ìîåòî ïðåäïîëîæåíèå å, ÷å „äúëáîêèÿò ðàçðèâ“, êîéòî å ïðîìåíèë
èçöÿëî ìîäåëà, ïî êîéòî å ìèñëåí ñâåòà, å ïðîìåíèë èç îñíîâè è ñàìàòà
ïîëîæåíîñò íà ñëîâîòî, à ñ òîâà è íåãîâèÿ ñòàòóò; íîâîî÷åðòàâàùèÿò ñå
ñâÿò ìîæå äà áúäå îïèñàí ñàìî ñúñ ñëîâî, êîåòî ñå îïðåäåëÿ îò íîâî
÷îâåøêî îòíîøåíèå êúì íåãî è âëîæåíî â íåãî òî áè òðÿáâàëî äà ïðîäó-
öèðà ñúâúðøåííî íîâà ñèòóàöèÿ, ïðîèçâåæäàùà è íîâèÿ ìó ñòàòóò.

* * *
Êîãàòî ñå ðàçãëåæäà êàòî äàäåíî âåäíúæ çàâèíàãè, â ñâîÿòà çàâúð-

øåíîñò è ñúâúðøåíîñò, ñëîâîòî èìåííî ÷ðåç òÿõ å îòðåæäàëî íà ÷îâåêà
íå ñàìî èíåðòíîñò êúì ñâåòà, êîéòî áåëåæè, à êàòåãîðè÷íà èíåðòíîñò è
êúì ñåáå ñè. Íåñúìíåíî òàêîâà å èçãëåæäàëî ïúðâîíà÷àëíîòî ñëîâî, íî
òàêîâà å èçãëåæäàëî òî è â ãîëÿìà ÷àñò îò ñâîÿòà äúëãà èñòîðèÿ, ïîíå
äîêàòî íàä íåãî è ÷îâåêà ñå å ñúçíàâàëî ïðèñúñòâèåòî íà åäíà âîëÿ, êîÿ-
òî íå ïðîñòî ãî å ïîðîäèëà, íî è ïúëíîâëàñòíî ñå å ðàçïîðåæäàëà ñ íåãî.

Òóê êàòî ÷å ëè å ìÿñòîòî, â êîåòî ìîãà äà ñå îïèòàì äà èçëîæà ìîÿòà
õèïîòåçà, êîÿòî ìíîãîêðàòíî ïðîâåðÿâàíà, òðÿáâà äà áúäå ïðîâåðåíà îùå
âåäíúæ âúðõó ìàòåðèàëà íà åäíà äîñòàòú÷íî ñòàðà ëèòåðàòóðà, êàêâàòî
å áúëãàðñêàòà, çà äà ïîñìåå äà ñå ìèñëè êàòî õèïîòåçà, íàäõâúðëÿùà
ïàðàìåòðèòå íà îòäåëíàòà ëèòåðàòóðà. Ïðåäè äà ñå ãîâîðè çà òîâà êàê
ñëîâîòî ñúäúðæà ÷îâåêà, áè òðÿáâàëî äà ñå ãåíåðàëèçèðàò íà÷èíèòå, ïî
êîèòî ÷îâåêúò ñå îòíàñÿ êúì ñëîâîòî â äúëãàòà èñòîðèÿ íà ñúâìåñòíîñò-
òà èì. Êàçâàì „îòíàñÿ“, à íå „èçïîëçâà“, çàùîòî î÷åâèäíî äîñòàòú÷íî
äúëãî âðåìå îò òàçè ñúâìåñòíîñò ñëîâîòî êàòåãîðè÷íî íå å áèëî èçïîë-
çâàíî, à å áèëî ïðèåìàíî, çà äà èçðàçè ñóáåêò, êîéòî å áèë ìèñëåí êàêòî
èçâúí íåãî, òàêà è èçâúí ÷îâåêà èëè íàé-ìíîãî å áèëî ïðèåìàíî êàòî
ãëàñ íà ñàìèÿ òîçè ñóáåêò â íåãîâàòà áåçíà÷àëíà è èçâúíâðåìåâà, è èç-
âúíïðîñòðàíñòâåíà ñóáñòàíöèîíàëíîñò.

Ïúðâàòà ôðàçà â ïúðâàòà êíèãà, êàêòî å èçâåñòíî, òðåòèðà èìåííî
òîçè ïðîáëåì, ïîñòàâÿéêè ñëîâîòî íà ãðàíèöèòå íà ìèñëèìîòî, êàòî ñà-
ìî ãðàíèöà íà ìèñëèìîòî. „Â íà÷àëå áå ñëîâî“ íå ïðåäïîëàãà îòâúä-
íîñò, à èçíà÷àëíîñò, îòòàòúê êîÿòî ìîãàò äà áúäàò ñàìî õàîñúò èëè íè-
ùîòî. È òàçè ïúðâà ôðàçà â òàçè ïúðâà êíèãà ïî íåïîäðàæàåì íà÷èí íå
ñàìî îïðåäåëÿ ñëîâîòî êàòî ãðàíèöà íà ìèñëèìîòî, íî íåäâóñìèñëåíî
çàäàâà è íà÷èíà, ïî êîéòî òðÿáâà äà áúäå ìèñëåíî òî.

Òîçè íà÷èí å áåëåæåíåòî; ñâåòúò ìîæå äà áúäå ðàç÷åòåí, çàùîòî òîé
å áåëÿçàí â àêòà íà ñúçäàâàíåòî ñè îò âîëÿ, êîÿòî åäíîâðåìåííî ñúñ ñúò-
âîðÿâàíåòî ìó å ñúòâîðèëà è íà÷èíà, çà äà áúäå áåëÿçàí. Ñàìîòî áåëåæå-
íå å ìèñëèìî ñàìî äîêîëêîòî å ìèñëèì ñâÿò, êîéòî ìîæå äà ñå áåëåæè.
Ùå íàðåêà ñëîâîòî â òàêúâ ñòàòóò — áåëåæåùî.

Âñè÷êî òàêà ïîñòóëèðàíî â ïúðâàòà ôðàçà å âåëè÷åñòâåíî ðàçãúðíàòî
â ïúðâàòà êíèãà, êúäåòî íàé-íàïðåä ñëîâîòî âëèçà â èçíà÷àëíàòà ñè ôóí-
êöèÿ, íî è âúâ âñè÷êè òåêñòîâå, êîèòî âúçïðèåìàò íåéíàòà ìîäåëíîñò, à
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òå ñà ïî íåîáõîäèìîñò òåêñòîâå íà ïîñëàíèåòî; òå ñâåæäàò, âúçâåñòÿâàò,
ïîñòóëèðàò, èëè àëåãîðè÷íî ðàçÿñíÿâàò, íî íå îáñúæäàò è íå ðàçêàçâàò.
Ñëîâîòî, êîåòî âúçâåñòÿâà, ïîñòóëèðà è àëåãîðè÷íî ðàçÿñíÿâà ñå îòúæ-
äåñòâÿâà ñ èñòèíàòà ïî ñúùèÿ íà÷èí, êàêòî ñå îòúæäåñòâÿâà ñ èñòèíàòà
ìèòîëîãè÷íîòî ñëîâî, êîåòî íå âúçâåñòÿâà, íå ïîñòàíîâÿâà, à ðàçêàçâà è
îáÿñíÿâà. Êàêòî ïðèêàçêàòà ñå ðàçëè÷àâà îò ìèòà ïî òîâà, ÷å â ìèòà âÿð-
âàò (Ïðîï), òàêà ìèòúò è ïîñëàíèåòî (âñè÷êè îñíîâîïîëàãàùè ðåëèãèîç-
íè òåêñòîâå ñà ïîñëàíèÿ) ñå óåäíàêâÿâàò â òàçè âÿðà. Ïîñëàíèå èëè ðàç-
êàç — íåîáõîäèìà å âÿðà, à ñàìàòà âÿðà íå å íèùî äðóãî îñâåí áåçñúìíå-
íîñò íà èñòèíàòà. Ñëîâîòî âúâ ôóíêöèÿ íà áåëåæåíå ìîæå äà áúäå ìèñ-
ëåíî ñàìî êàòî ñëîâî-èñòèíà. Íà òàçè îñíîâà èìåííî ñëîâîòî, êîåòî ñå å
âúçïðèåìàëî êàòî áåëåæåùî, å ñúçäàëî â ïðîòåæåíèå íà õèëÿäîëåòèÿòà
îãðîìåí êîðïóñ îò òåêñòîâå, êîèòî åäâà ëè áèõà ìîãëè äà áúäàò íàðè÷à-
íè (îñâåí ñúâúðøåííî ëåêîâåðíî) ëèòåðàòóðà, àêî ëèòåðàòóðàòà, êîëêî-
òî è ñëîæíî è íåÿñíî äà å íåéíîòî îïðåäåëÿíå, îçíà÷àâàøå ïîíå íå-áå-
ëÿçàí (ïðåäâàðèòåëíî äàäåí è íåïðîìåíèì), à óñëîâåí ñâÿò. Íà òàçè îñ-
íîâà òî ôîðìèðà ñòàòóò, êîéòî ïðåäâàðèòåëíî èñêàì äà íàðåêà ñòàòóò
íà áåëåæåùîòî ñëîâî. Òóê íÿìàì íàìåðåíèå äåäóêòèâíî äà ðàçãúâàì öÿ-
ëàòà ìðåæà îò çíà÷åíèÿ, êîÿòî îïðåäåëÿ òîçè ñòàòóò.

Íî îùå åäíî îò òÿõ, êîåòî ìè ñå ñòðóâà èçêëþ÷èòåëíî âàæíî, áèõ
ïîä÷åðòàë ïàê òàêà äåäóêòèâíî. ßñíî å, ÷å òîçè òèï ñëîâî — áèáëåéñêî-
òî, ìèòîëîãè÷íîòî íå ñå ìèñëè íèêîãà êàòî ÷îâåøêî ñëîâî; òî å ñëîâîòî
íà Áîãà èëè ïîíå âèíàãè å óäîñòîåíî ñ íåãîâàòà áîæåñòâåíîñò. Ïî òàçè
ïðè÷èíà òîçè òèï ñëîâî íå ñå èíòåðåñóâà îò åçèêà; çà íåãî å åäèíñòâåíî
âàæíà èñòèííîñòòà ïîðàäè êàçàíèòå âå÷å è ïî ðåä äðóãè ïðè÷èíè, êîèòî
ùå áúäàò èçëîæåíè ïî-íàòàì â åäèí èíäóêòèâåí àíàëèç. Èìåííî ïî òàçè
ïðè÷èíà (èëè ïîíå òîâà å ïðè÷èíà èçìåæäó íàé-âàæíèòå), ïîðàäè êîèòî
òîâà ñëîâî íå ñå èíòåðåñóâà è îò àâòîðà. Àâòîðúò â ìèòà å âèíàãè Àíî-
íèìúò, à êîãàòî íå å íîìèíàëíî òàêúâ â ïîñëàíèåòî, êàêòî òîâà å â Íî-
âèÿ çàâåò, òîé å òàêúâ ôàêòè÷åñêè, çàùîòî íèêîãà íå å äðóãî îñâåí ôèãó-
ðàòà ìåæäó Äåÿòåëÿ (íîñåù öÿëàòà èñòèíà) è æàäíèòå äà ÿ ïîåìàò.

Òî÷íî ïî îáðàòíèÿ íà÷èí ñòîÿò íåùàòà â åäèí äðóã òèï ñëîâî, êîåòî
áúðçàì äà íàðåêà ëèòåðàòóðíî. Â ëèòåðàòóðíîòî ñëîâî å âàæåí åçèêúò,
âàæíî å ñ êàêâî è êàê ñå ïðàâè ðàçêàçà. È ïîðàäè òîâà è àâòîðúò òóê âå÷å
íå ìîæå äà áúäå àíîíèìåí (îñâåí êàòî ìàñêà); òîé ñòàâà êðåïÿùàòà, ôóí-
äàìåíòàëíàòà èíñòèòóöèÿ íà ëèòåðàòóðíîòî ñëîâî. Ñàìî êîãàòî ñëîâîòî
ñå ìèñëè êàòî ÷îâåøêî, òî ñòàâà è àâòîðñêî. Ñëåäîâàòåëíî íà÷àëîòî íà
ëèòåðàòóðàòà òðÿáâà äà áúäå òàì, êúäåòî ÷îâåêúò å äîñòàòú÷íî ñâîáîäåí,
çà äà ìèñëè ñëîâîòî êàòî ñâîå, çà äà ïîãëåäíå íà íåãî íå êàòî íà ãîòîâî
ñúêðîâèùå, à êàòî íà öåííîñò, êîÿòî ñòàâà òîëêîâà ïî-öåííà, êîëêîòî ïî-
âå÷å áúäå þâåëèðíî îáðàáîòåíà. Â òîçè ñìèñúë ðàçðèâúò, çà êîéòî ãîâîðè
Ôóêî â îòíîøåíèåòî êúì åçèêà, â îòíîøåíèåòî êúì ñëîâîòî ñå å èçðàçèë â
ñúùî òàêà ôóíäàìåíòàëíà ïðîìÿíà, îçíà÷àâàùà èçïîëçâàåìî ñëîâî.

Ñàìî ïðîçðà÷íèÿò è íåóòðàëåí åçèê ìîæå äà íàáàâÿ ïîäàòëèâî è ãúâ-
êàâî ñëîâî, êîåòî äà áúäå èçïîëçâàíî íå çà äà áåëåæè, à äà ñúçäàâà (èëè
ïðåñúçäàâà, àêî æåëàåì) ñâÿò. Ñåãà âå÷å ÷îâåêúò íå ìîæå äà ãëåäà íà
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íåãî ïî ñúùèÿ íà÷èí, êàêòî å ãëåäàë âåêîâå. Òî íå ìîæå äà áúäå âå÷å
ïðîñòî óïîòðåáÿâàíî; òî èçêóøàâà äà áúäå óïîòðåáåíî çà ñîáñòâåíàòà ñè
ïðîìÿíà. È èìåííî òóê, ñòðóâà ìè ñå, âåêîâíèÿò ÷îâåøêè èíåðòåí ïîã-
ëåä êúì íåãî ñòàâà íåâúçìîæåí; ñëîâîòî íå å íåîáõîäèìî ïîâå÷å äà îç-
íà÷àâà (îïèñâà è ïðîèçíàñÿ) ñâåòà, à å ïðèçâàíî äà ãî ïðîó÷âà ÷ðåç àíà-
ëèçà „èçâúðøâàí â ïîíÿòèÿòà òúæäåñòâî è ðàçëè÷èå“, êàêòî êàçâà Ôóêî.
Òîé å óâåðåí, ÷å „ïî òîçè íà÷èí âñÿêà åïèñòåìà íà çàïàäíàòà êóëòóðà ñå
îêàçâà ïðîìåíåíà â îñíîâàòà ñè.“

Êîãà å ïðîìåíåíà â îñíîâàòà ñè „èçòî÷íàòà åïèñòåìà“ íå å ïðîáëåì,
êîéòî ïðèíàäëåæè íåïîñðåäñòâåíî è íåîòëîæíî íà òîâà åñå, íî êàê å
ñòàíàëî òîâà — å íåèçáåæåí. Î÷åâèäíî è íà Èçòîê, êàêòî íà Çàïàä ïî
îïðåäåëåí íà÷èí è â îïðåäåëåí ìîìåíò èíåðòíèÿò ÷îâåøêè ïîãëåä, âòî-
ðà÷åí âúâ âå÷íîòî è ñúâúðøåíî äàäåíîòî, ïðåñòàâà äà áúäå óáåäèòåëåí,
èñòèíàòà ïðåñòàâà äà ñå ðàçïîçíàâà êàòî îêîí÷àòåëíà, ñëîâîòî ïðåñòàâà
äà ñå ðàç÷èòà êàòî áåçóñëîâíèÿ £ áåëåã, à áåëåæåíåòî âå÷å íå ìîæå äà
áúäå ÷îâåøêè àêò åäèíñòâåíî â ïîâòîðåíèåòî.

Â òàêúâ ñëó÷àé è î÷åâèäíî ñìÿíàòà íà åïèñòåìàòà å èçâèêàëà ñìÿíà
íà ñòàòóòà íà ñëîâîòî; ÷îâåê ñàì ùå ñè íàáàâÿ ñëîâîòî çà ñâåòà, êîéòî
èñêà äà ñúçäàäå-ïðåñúçäàäå. Â òîçè ïëàí íàèñòèíà ëèòåðàòóðàòà ñòàâà
âúçìîæíà åäâà ñåãà, àêî òÿ îçíà÷àâà íå ñâåæäàíå íà ïîñëàíèÿ, âÿðâàíèÿ,
ìèòîâå, ñúñòàâÿíå íà õðîíèêè, íàáàâÿíå íà ìîðàëíè ïðèìåðè (÷ðåç æè-
òèÿòà, ïîõâàëíèòå ñëîâà è ò. í.), îïàìåòÿâàíèÿ íà ñìúðòè (÷ðåç ñòåëè),
çàâåòè è îòêðîâåíèÿ, à è ìîÿò ðàçêàç, ìîÿòà âåðñèÿ, ìîÿ ñâÿò, â êîéòî
÷îâåê íå å âå÷å ñàìî èíñòðóìåíò íà Âúðõîâíàòà âîëÿ, è ñàì âèæäà ñëîâî-
òî êàòî èíñòðóìåíò íà ñîáñòâåíèòå ñè öåëè.

È â òàçè íîâà êîíñòåëàöèÿ, â êîÿòî å áèëî ïîñòàâåíî òî, è â ðåçóëòàò
íà ñàìàòà íåÿ — òîâà íåñúìíåíî å áèëî ñúáèòèå îò ôóíäàìåíòàëåí õàðàê-
òåð è òîâà ñúáèòèå å òîëêîâà âàæíî, ÷å ñàì¥ áè ìîãëî äà ñå ðàçãëåæäà
êàòî ñâúðõìîùåí ãåíåðàòîð íà åäíà ñúùåñòâåíî íîâà óïîòðåáà, çà ôîð-
ìóëèðàíå íà íîâ ñòàòóñ, êîéòî ùå ìó çàäàäå è íîâ ñòàòóò íà óïîòðåáèòå.
Îò ñúêðîâèùå ñåãà âå÷å åçèêúò å ñòàíàë ìàòåðèàë (ìàêàð è ñêúïîöåíåí),
à ðàçëèêàòà ìåæäó ñúêðîâèùåòî è ñêúïîöåííèÿ ìàòåðèàë å ñàìî åäíî
(íî ïúê êàêâî?) ÷îâåøêî óñèëèå.

* * *
È ñåãà òîâà ñëîâî â íåãîâèÿ íîâ ñòàòóò âúâåæäà åäíà íîâà èíñòèòó-

öèÿ — èíñòèòóöèÿòà íà àâòîðà, íî íå êàòî ïèøåù-çàïèñâàù, êàêúâòî òîé
å áèë, à êàòî òâîðÿù (ñúçäàâàù) è ñëåäîâàòåëíî âëàñòâàù íå ñàìî íàä
òîâà, êîåòî å íåãîâ îáåêò, íî è íàä òîâà, ÷ðåç êîåòî ãî îáåêòèâèçèðà.

Ñëåä ïðîèçòåêëàòà ïðîìÿíà íà íàãëàñèòå êúì ñëîâîòî, îíàÿ íàãëàñà
êúì íåãî, êîÿòî å äîìèíèðàëà òîëêîâà âåêîâå êàòî ïå÷àò (íà íåùàòà)
âå÷å ñå îêàçâà ïîäïèñ, ïî÷åðê íà ïèøåùèÿ. Èçâúðøåíà å îùå åäíà îã-
ðîìíà ïðîìÿíà — îò ëè÷íà ñëåäà ñëîâîòî ñå ÿâÿâà âå÷å êàòî ëè÷åí ïî-
÷åðê (écriture).

Ðàçñúæäàâàéêè òàêà, òóê ìîãà äà êàæà, ÷å è ñàìàòà ëèòåðàòóðà, àêî òÿ
ñå ðàçáèðà íå êàòî âúçñúçäàäåí, à êàòî ñúçäàäåí ñâÿò â òîçè ñëó÷àé çàïî÷-
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âà îò ïî÷åðêà è ñëåäîâàòåëíî òóê áè òðÿáâàëî äà ïðåìèíàâà åäíà îò íåé-
íèòå, òàêà íåñèãóðíè, ìåíëèâè è òîëêîâà òðóäíè çà îïðåäåëÿíå ãðàíèöè.
Çàùîòî àêî ñëîâîòî, óïîòðåáåíî êàòî àâòîðñêî ñëîâî, ïðèíöèïíî ðàç-
ëè÷íî îò ñëîâîòî, ìèñëåíî êàòî Áîæèÿ âäúëáàíîñò (çíàê) âúðõó íåùàòà, å
ëèòåðàòóðà, òî ãðàíèöàòà òðÿáâà äà ìèíàâà èìåííî òóê è îñòàâàùîòî âúí
îò íåÿ ñëåäîâàòåëíî å íå-ëèòåðàòóðà èëè íàé-ìàëêîòî å ëèòåðàòóðà â äðóã
ñòàòóñ, äîñòàòú÷íî ðàçëè÷åí, çà äà ñå ïðîçðå ðàçäåëåíèåòî.

Òóê êàòî ÷å ëè âå÷å ìîãà äà èçðåêà ñâîèòå îòäàâíà ïðîìèñëÿíè è
âúïðåêè òîâà äîñòàòú÷íî íåñèãóðíè — îùå ïîâå÷å, ÷å ùå áúäàò è àïðèî-
ðè ïîäíåñåíè — ïðåäïîëîæåíèÿ. Ñòðóâà ìè ñå, ÷å èìà òðè ôóíäàìåíòàë-
íè âúçìîæíîñòè, â êîèòî ìîãàò äà ñå ðàçïîëîæàò îòíîøåíèÿòà è î÷àêâà-
íèÿòà íà ÷îâåêà êúì ñëîâîòî. Áèõ ìîãúë äà ãè äåôèíèðàì òàêà:

• ïúðâàòà îò òÿõ å, êîãàòî òî å ìèñëåíî êàòî ñëîâî-èñòèíà;
• âòîðàòà — êîãàòî ñå ìèñëè êàòî ñëîâî-ìàòåðèàë;
• òðåòàòà — êîãàòî ñå ìèñëè êàòî ñëîâî ÷ðåç ñëîâîòî.
Èñêàì äà ïðîâåðÿ òåçè õèïîòåçà â íåñèãóðíàòà êîíôèãóðàöèÿ íà îíî-

âà, êîåòî ñå íàðè÷à íîâà áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà.

* * *
Ùå ïðèçîâà âúðõó òåçè ïðåäïîëîæåíèÿ òåêñòîâåòå íà òàçè ëèòåðà-

òóðà, êîÿòî èìà ñâîÿ èñòîðèÿ îò ïîâå÷å îò 1100 ãîäèíè, êîÿòî â äîáà-
âúê èìà è ñâîÿ ðàçëè÷íà è ñïåöèôè÷íà ïèñìåíîñò, êîÿòî â èñòîðèÿòà
ñè å èçïúëíÿâàëà äúëãî ôóíêöèÿòà íà íàäíàöèîíàëíà ëèòåðàòóðà (Ëè-
õà÷îâ) è çàåäíî ñ òîâà (â îïðåäåëåíè ïåðèîäè) å áèëà òÿñíî íàöèîíàë-
íà. Ñúùî òàêà â îïðåäåëåíè ïåðèîäè è ïî îïðåäåëåíè ïðè÷èíè òàçè
ëèòåðàòóðà å çàãóáâàëà (ðåàëíî ïî÷òè íàïúëíî) ïàìåòòà çà ñåáå ñè. Ïîä
çàãóáà íà ïàìåò íà åäíà ëèòåðàòóðà ðàçáèðàì ïðåêúñâàíåòî íà ñîáñò-
âåíàòà £ âúçïðîèçâîäèòåëíîñò äî ñòåïåí íà ïðîñòî ñúõðàíÿâàíå íà ïà-
ìåòíèöèòå £ è ìúæäååùà èíåðöèÿ íà ñúçäàâàíå íà íîâè. Ìàëêî ëèòå-
ðàòóðè â Åâðîïà ñà èìàëè òàêàâà ñúäáà. Ïîðàäè âñè÷êè òèÿ ñúâñåì
îáùî èçëîæåíè ïðè÷èíè èìàì äúðçîñòòà, äîðè ïðîòèâ âñè÷êè âëàñò-
âàùè ãëîáàëèñòè÷íè òåíäåíöèè äà ìèñëÿ, ÷å òàçè ëèòåðàòóðà å èçêëþ-
÷èòåëíî áëàãîäàòíî ïîëå àêî íå çà çàâëàäÿâàùè åñòåòè÷åñêè, òî çà òåî-
ðåòè÷íè ðàçìèøëåíèÿ.

Ëèòåðàòóðà ñ òàêàâà ñúäáà èìà îñíîâàíèå äà ñå ìèñëè åäíîâðåìåííî
è êàòî ñòàðà, è êàòî ìëàäà. Ìëàäîñòòà £ (âòîðàòà £, ïîðåäíàòà è â êðàé-
íà ñìåòêà, ïîñëåäíà ìëàäîñò) ÿ ïðàâè íàáëþäàåìà çà ïðîöåñè è ñúñòîÿ-
íèÿ, êîèòî â ñòàðèòå-ìëàäè åâðîïåéñêè ëèòåðàòóðè ñà îòäàâíà çàìúãëå-
íè â ìèíàëîòî. Çà äà äîêàæå êàê ñå å ãëåäàëî íà äóìàòà â ÕVI è ïðåäè
ÕVI âåê â Çàïàäíà Åâðîïà, Ôóêî àíàëèçèðà òåêñòîâå âúí îò õóìàíèòàð-
íàòà îáëàñò. Çà äà ñå ïðîâèäè ñúùîòî íåùî è òî ïðåç ÕVIII è äîðè ÕIÕ
âåê íà Èçòîê è ñïåöèàëíî íà Áàëêàíèòå, â Áúëãàðèÿ èçñëåäâà÷úò íå ñàìî
ïîðàäè ëèïñàòà íà ôèçè÷åñêà, áîòàíè÷åñêà èëè õèìè÷åñêà íàóêà (íåðàç-
âèòè âåðîÿòíî ïîðàäè îíîâà, êîåòî ñå íàðè÷à äíåñ ÷óæäî êóëòóðíî ïðè-
ñúñòâèå), òðÿáâà äà ñå ñúñðåäîòî÷è âúðõó òåêñòîâå îò ñúâñåì äðóã õàðàê-
òåð — çàñÿãàùè ïðåäè âñè÷êî ÷îâåêà â ÷îâåøêèòå ìó ïðåæèâÿâàíèÿ.
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2. Ñëîâîòî èñòèíà — áåëåæåùîòî ñëîâî

Íå ñëåä ìíîãî äíè îòíîâî ñå ïîâäèãíà ïðåãîëÿìî ìíîæåñòâî òóðöè,
îòïðàâèõà ñå ïðîòèâ âëàñèòå íà Ìèð÷î âîéâîäà è ñå ðàçðàçè ãîëÿì áîé,
òàêà ÷å ñðåä òóðöèòå ïàäíàõà ìíîçèíà èçáðàíè ìåæäó ñèëíèòå, êàêòî è
îò õðèñòèÿíñêèòå âëàäåòåëè, ìåæäó êîèòî áÿõà Êîíñòàíòèí Äðàãàø è
êðàë Ìàðêî. Òàêîâà áåçêðàéíî ìíîæåñòâî êîïèÿ áå ïðåëîìåíî, ÷å íå ìî-
æåøå äà ñå âèæäà âúçäóõúò îò ìíîæåñòâîòî ñòðåëè. Òàì ïðîòå÷å êúðâàâà
ðåêà îò ìíîæåñòâîòî ÷îâåøêè òðóïîâå, òàêà ÷å è ñàì Áàÿçèä ñå óïëàøè è
ïîáÿãíà. Òîé ïîñòàâè îáà÷å åäíîãî îò âëàñòåëèíèòå äà óïðàâëÿâà òàçè
ñòðàíà, òúé êàòî Ìèð÷î èçáÿãà â Ìàäæàðñêàòà çåìÿ; à è ñàì Áàÿçèä ñå
îáúðíà â áÿãñòâî êàòî èñêàøå äà ïðåìèíå Äóíàâà. Òîé ïîñòàâè ñòðàæà ïî
öåëèÿ áðîä íà ðåêà Äóíàâ. Òîé çàëîâè áúëãàðñêèÿ öàð Øèøìàí è ãî ïî-
ãóáè â 6903 [1395] ãîäèíà íà 3 äåí îò ìåñåö þíè; çàâëàäÿ ñúùî è áúëãàð-
ñêàòà çåìÿ è ïîñòàâè ñâîè óïðàâèòåëè òàì, ïî öÿëàòà áúëãàðñêà çåìÿ.

Íå ñëåä ìíîãî ãîäèíè ñå âäèãíà ìàäæàðñêèÿò êðàë Ñèãèçìóíä, â 6905
[1396/7] ãîäèíà, êàòî ñúáðà âñè÷êèòå çàïàäíè âîéñêè — ñèðå÷ êðàëå, êíÿ-
çå, âëàñòåëèíè, ïàíîâå è êàðäèíàëè,  ìîùíè è ñâîáîäíè ëþäå — íàêðàòêî
êàçàíî, ïðåãîëÿìî ìíîæåñòâî ãîñïîäà — åäíè ïî ñóõî, äðóãè ïî Äóíàâà, ñ
ãîëÿì áðîè êîðàáè è ëàäèè, òàêà ÷å íå ìîæåøå äà ñå âèäè äîðè âîäàòà îò
ìíîæåñòâîòî êîðàáè. Êðàëÿò ïúê îòêðèòî, êàêòî êàçàõìå, ïîå ïúòÿ ïî
ñóõî, êàòî áåøå îáëå÷åí áëÿñêàâî ñ ìíîãî çëàòî è áèñåðè, îðúæèå è æå-
ëåçíè îáêîâè. Íàïðåäâàéêè, òîé ñëåçå êúì äîëíàòà çåìÿ ïîêðàé Äóíàâà.
Êîãàòî ïðèñòèãíà íà áúëãàðñêà çåìÿ ñðåùó ãðàä Íèêîïîë, ïðèñòèãíàõà è
30 êàòúðãè èç Âåíåöèÿ è èç Öàðèãðàä, çàñòàíàõà ïîä ãðàäà Íèêîïîë.
Íå÷åñòèâèÿò Áàÿçèä ñúáðà è òîé ìíîæåñòâî îò ñâîèòå èçìàèëòÿíè è êîë-
êîòî âîéñêà ñå íàìåðè îò èçòî÷íèòå ñòðàíè. Òîé èäâàøå ñ óñúðäèå, çà äà
ñå ñáëúñêà áúðçî ñúñ çàïàäíèòå âîéñêè. Êîãàòî òóðöèòå ñå ïðèáëèæèõà,
òå íèêàê íå ïî÷àêàõà, íî âåäíàãà íà÷åíàõà áðàí. Íàñòàíà ãîëÿìî ñðàæå-
íèå, êðúâîïðîëèòèå è ãèáåë íà ìíîæåñòâî íà÷àëíèöè è âîèíè. Ïîòúìíÿ
íåáåñíèÿò âúçäóõ îò ìíîæåñòâîòî ñòðåëè è êîïèÿ, ïîäîáíî íà ïëÿâà, èç-
äèãíàòà îò âÿòúðà. Çåìÿòà çàòúíòÿ è åêíà êàòî îò ãîëÿì øóì ïîðàäè ìíî-
æåñòâîòî êîïèÿ è ùèòîâå, è ïàäàíåòî íà êîíå è ëþäå. Êîãàòî êðàëÿò ñå
âèäÿ íå òâúðäå äîáðå, òîé âåäíàãà âëåçå â åäíà îò êàòúðãèòå è çàìèíà ñ
äðóãèòå êàòúðãè êàòî ïîñðàìåí. Áàÿçèä, ñëåä êàòî ïîáåäè, èçëåçå ñúñ
ñâîèòå èçìàèëòÿíè è ãè ïðåñëåäâà ÷àê äî Äóíàâà. Íàñòàíà ïàê íîâà ãè-
áåë âúâ âîäèòå è óäàâÿíå íà ëþäåòå â ðåêàòà Äóíàâ, ïîäîáíî íÿêîãà —
êîãàòî ôàðàîíúò ãîíåøå Èçðàèëÿ â ×åðâåíîòî ìîðå. Êðàëÿò ïðî÷åå ñ êîë-
êîòî âèñîêîìåðèå è ñàìîâúçõâàëà äîéäå, ñ îùå ïî-ãîëÿì ñðàì è áåç÷åñ-
òèå ñè îòèäå, êàòî çàãóáè ìíîæåñòâî ëþäå è îñòàâè ìíîæåñòâî êîñòè, òà
íå ìîæåøå ÷îâåê äà ïðåìèíå îò êîñòè.

Áàÿçèä îáà÷å íå ïî÷àêà íèòî íàé-ìàëêî, íî ñå âäèãíà îòòàì è îòèäå íà
çàïàä, êàòî çàâëàäÿâàøå öàðñòâà è çåìè. Òîé çàëîâè è ïîä÷èíè öàð Ñðàöè-
ìèð 6906 [1397/8] ãîäèíà. Íàõëó â ìàäæàðñêàòà çåìÿ, êàòî îïîæàðÿâàøå è
ïàëåøå: êàêòî ïëàìúê îïîæàðÿâà ïëàíèíàòà, òàêà è òîé îïëåíè îáëàñòòà
äî ñàìèÿ ãðàä Áóäà. Îòòàì ñå âúðíà ñ ãîëÿìà ïîáåäà — êàòî íÿêîãà â ñòàðè-
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íàòà Íîâîõóäîíîñîð ñå çàâúðíà îò Èçðàèëÿ âúâ Âàâèëîí, — êàòî êàðàøå
ïðåä ñåáå ñè ìíîæåñòâî áîñè è ñúñ ñâúðçàíè ðúöå, çà äà ñå èçïúëíè îòíîâî
ïèñàíèåòî: „Îáúðíàõ ñå êúì ñòðàäàíèåòî, êîãàòî òðúí ìå óáîäå.“

Íàìèðàì òîçè òåêñò â òðåòèÿ òîì íà ïîðåäèöàòà Ñòàðà áúëãàðñêà
ëèòåðàòóðà è ãî ïðåäïî÷èòàì è çàðàäè îçíà÷åíèåòî ìó — „Áåçèìåííà
áúëãàðñêà ëåòîïèñ“. Òîé å ñúçäàäåí â ïúðâàòà ÷åòâúðò íà ÕV âåê è êàêòî
áåëåæàò ñúñòàâèòåëèòå, ïîçîâàâàéêè ñå íà íåãîâèÿ èçñëåäîâàòåë Èâàí Äóé-
÷åâ „â îñíîâíàòà êîíöåïöèÿ íà àâòîðà ïðàâÿò âïå÷àòëåíèå äâå íåùà: èç-
âåñòíîòî áåçðàçëè÷èå êúì ñúäáàòà íà áàëêàíñêèòå õðèñòèÿíñêè íàðîäè è
îïèòúò äà ñå íàìåðè îáÿñíåíèå íà òóðñêèòå óñïåõè — îáÿñíåíèå, êîåòî â
íèêàêúâ ñëó÷àé íå ïðåäñòàâÿ â äîáðà ñâåòëèíà áàëêàíñêèòå äúðæàâè.“1

Òàçè áåëåæêà å âòîðîòî îñíîâàíèå, çà äà ïðåäïî÷åòà òåêñòà; àíîíè-
ìåí, ïèñàí îò áúëãàðèí (ïîòâúðäåíî îò îòêðèâàòåëÿ íà ðúêîïèñà ðóìúí-
ñêè ñëàâèñò), è â ñúùîòî âðåìå èçïúëíåí ñ „áåçðàçëè÷èå êúì ñúäáàòà íà
áàëêàíñêèòå õðèñòèÿíñêè íàðîäè“ (òâúðäÿíî îò Äóé÷åâ), î÷àêâàì äà íà-
ìåðÿ (íå íàìåðÿ) â íåãî òî÷íî òåçè èçòðèòè èäåíòèôèêàöèîííè áåëåçè
íà ñúçäàâàùèÿ òåêñòà, îò êîèòî, îñâîáîäåíî, ñëîâîòî ùå ìè ãîâîðè ìàê-
ñèìàëíî ÷ðåç ñàìîòî ñåáå ñè.

Òúðñÿ òåêñòà ñúâñåì íå ñëó÷àéíî èìåííî â ñòàðîáúëãàðñêàòà ëèòå-
ðàòóðà ïî î÷åâèäíà ïðè÷èíà — òÿ íîðìàòèâíî èçòðèâà èäåíòèôèêàöèîí-
íèòå áåëåçè íà ñúçäàâàùèòå òåêñòà, à êîãàòî íå ãî ïðàâè, íå îòäàâà íè-
êàêâî èëè ñàìî íèùîæíî çíà÷åíèå íà àâòîðñòâîòî, çàùîòî å ïîëîæåíà â
åïèñòåìà, â êîÿòî âñè÷êè íåùà è âñè÷êè ñúáèòèÿ íåïðåêúñíàòî âèæäàò è
ïðèïîçíàâàò ñàìî ñâîÿ Âúðõîâåí àâòîð.

Ïúðâîòî, êîåòî çàáåëÿçâàì è áåç ñïåöèàëíî ôîêóñèðàíå íàä òåêñòà, å, ÷å
â ÿâíàòà ñè ôàáóëíà íåçàâúðøåíîñò òîé å ïîâå÷å îò ÿâíî åïèñòåìîëîãè÷íî
çàâúðøåí. Âúâ è íàä âñè÷êè áèòêè è ïðåâðàòíîñòè, íàä ïîáåäèòåëè è ïîáå-
äåíè âëàñòâà íÿêàêâà íåâåäîìà ñèëà, êîÿòî ñòîè íåâúçìóòèìà íàä óæàñèòå
è ðåêèòå îò êðúâ. Âñè÷êî ñëó÷âàùî ñå, ñå å ñëó÷èëî âå÷å „ïîäîáíî íÿêîãà“,
èëè „êàêòî“; ïîäîáíî „êîãàòî ôàðàîíúò ãîíåøå Èçðàèëÿ“2 èëè êàòî „Íîâî-
õóäîíîñîð... íÿêîãà â ñòàðèíàòà...“, „çà äà ñå èçïúëíè îòíîâî ïèñàíèåòî...“.

Ïðåäè äà çíàì íåùî ïîâå÷å è íåùî ïî-ñèãóðíî çà òîâà ñëîâî, ïðåäè
äà ñúì ãî ñðàâíèë ñ äîñòàòú÷íî äðóãè ñðîäíè ñëîâà, ïðåäè äà ñúì ïî-
òúðñèë íåãîâèòå åïèñòåìîëîãè÷íè ãðàíèöè, òîâà, êîåòî ñúñ ñèãóðíîñò
ìîãà äà òâúðäÿ, å ôóíêöèÿòà ìó íà åïèñòåìîëîãè÷åí çíàê, êîéòî ñúäúð-
æà çðèìè è òâúðäè êîíòóðè íà ñâÿò. Òîçè ñâÿò å ôèêñèðàí îò ïîãëåä,
êîéòî íå ñàìî âèæäà, íî è ïðîâèæäà íàïðåä è íàçàä è â ñúùîòî âðåìå
îáõâàùà êàòî ÷å â ñàìèÿ úãúë íà ïîëåçðåíèåòî ñè ñàìèÿò ïèøåù — ñåáå
ñè — â íÿêàêâà êàòî ÷å åäíîâðåìåííî ãúíåùà ñå è îòñòîÿâàùà ñå ïðèðî-
äà. Â ïðîñòðàíñòâîòî íà òåçè ïóëñàöèè, â áåçèìåííîòî íàíàñÿíå íà ñú-
áèòèÿ, êîèòî íàíåñåíè ïîñî÷âàò èìåííî ÷îâåêà èëè â òàâòîëîãè÷íîòî

1 Áåçèìåííà áúëãàðñêà ëåòîïèñ. — Â: Ñòàðà áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà. Èñòîðè÷åñêè
ñú÷èíåíèÿ, ò. III. Ñ., 1983, ñ. 368.

2 Ïàê òàì, ñ. 89.
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îòñòîÿâàíå íà ñàìîòî èìå-ñúáèòèå ñå èçðÿçâà ôèãóðàòà íà åäíà ïîâå÷å
åäíàêâà, îòêîëêîòî ðàçëè÷íà, ðåôëåêñèÿ.

Âåðèãàòà íà àñîöèàöèèòå, ïîäîáèÿòà, òúæäåñòâàòà, ñðàâíåíèÿòà, ïî-
çîâàâàíèÿòà èçãëåæäà áåçêðàéíà, íå çàùîòî å íåèç÷åðïàåìà, à çàùîòî å
ìåòîäîëîãè÷íî-ìåíòàëíà; íèòî ïîâå÷å, íèòî ïî-ìàëêî, òÿ å íà÷èíúò, ïî
êîèòî ñå ìèñëè ñâåòà. Áåçèìåííèÿò áúëãàðñêè ëåòîïèñåö îò ÕV âåê ïðè
öÿëàòà óæàñÿâàùà íåñèãóðíîñò íà âðåìåíàòà, â êîèòî æèâåå è êîèòî îïèñ-
âà, ñå ÷óâñòâà çàáåëåæèìî ñèãóðíî â íåÿ, çàùîòî èìåííî â ïîäîáèÿòà è
òúæäåñòâàòà òÿ ìó ãàðàíòèðà èçõîä è íàäåæäà. Ìîæå áè èìåííî òàçè
ñèãóðíîñò îò åïèñòåìîëîãè÷åí õàðàêòåð å è ïðè÷èíàòà çà „èçâåñòíîòî
áåçðàçëè÷èå“, êîåòî êîíñòàòèðà Äóé÷åâ.

Íî è íåùî äðóãî — ÷èòàòåëÿò íà òîçè òåêñò ïðè öÿëàòà ìó óæàñíîñò
ùå îòêðèå â íåãî èçòî÷íèê, îò êîéòî ìîæå äà ÷åðïè îãðîìíè ðåñóðñè
ñèãóðíîñò. Ìíîãîáðîéíèòå ïîçîâàâàíèÿ íà Ñâåòîòî ïèñàíèå, öèòàòèòå,
ñêðèòèòå öèòàòè — âñè÷êî òîâà ìîùíî ãî çàõðàíâà ñ óâåðåíîñò, ÷å âúïðå-
êè óæàñíîñòòà íà ñúáèòèåòî, òîâà å ïîçíàò ìîäåë íà ñâåòà — ðàçïîçíàâà-
åì ñâÿò, ÷èÿòî óæàñíîñò èìåííî ñ òîâà ìîæå äà áúäå è îâëàäÿíà è „ðàç-
ïîçíàâàéêè“ ñâîÿ ñâÿò òîé ðàçïîçíàâà è íåãîâàòà ñèãóðíîñò, òàêàâà êàê-
âàòî å çàïå÷àòàíà â ñâåùåíèòå òåêñòîâå, êîèòî ãî ïîñòóëèðàò.

Çâåðîïîäîáíèÿò Áàÿçèä å îáðå÷åí ñàìî â òàêîâà ìèñëåíå, êîåòî ñå
îêàçâà çà íàñ èçíåíàäâàùî è ïðàâèëíîòî ìèñëåíå. Â áèòêàòà ïðè Àíãî-
ðà, êîÿòî íàøèÿò ëåòîïèñåö íå çíàå, Áàÿçèä íàèñòèíà áèâà ïîáåäåí îò
Òèìóð è ïðèêîâàí â æåëÿçíà êëåòêà êàòî äèâ çâÿð çà ïîêàç.

Íî òîâà, ÷å ñúáèòèÿòà è íåùàòà â ñëó÷âàíåòî ñè ñà áèëè âå÷å ñëó÷åíè,
÷å âðåìåòî ñå ïðåäñòàâÿ íå êàòî áåçäíà, êîÿòî íåâúçìóòèìî ïîãëúùà âñè÷êî,
íèòî êàòî áåëåã, êîéòî çàïå÷àòâà óæàñíîòî êàòî óíèêàëíîñò (êàêâîòî íå-
ñúìíåíî òî áè òðÿáâàëî äà áúäå çà ïðåæèâÿâàùèòå ãî ÷îâåøêè ñúçäàíèÿ),
è ÷å íå â ïðåæèâÿâàíåòî, à â ìèñëåíåòî íà èñòîðèÿòà óíèêàëíîñòòà ñå îêàçâà
ïîäîáèå è òúæäåñòâî — âñè÷êî òîâà äîáèâà âàëèäíîñò âúâ è ÷ðåç åäíî
èçâúíòåêñòîâî ïðèñúñòâèå — â îòêúñà íåíàçîâàíî, íî íåîòìåííî ÷óâñòâó-
âàùî ñå — ïðèñúñòâèåòî íà ãëàâíèÿ Äåÿòåë, êîéòî åäèíñòâåí (è íàïúëíî
äîñòàòú÷åí) çíàå ñìèñúëà íà ïîâòîðåíèÿòà è íà âñè÷êî ñëó÷âàùî ñå. Àïî-
êàëèïòè÷íèÿò òåêñò íå å íèêîãà áåçèçõîäåí òåêñò; ñàìèÿò àïîêàëèïñèñ ïðè
öÿëàòà íåîïèñóåìîñò íà óæàñà, êîéòî íîñè, ñå ñõâàùà åäèíñòâåíî âúâ âúç-
äàÿòåëåí ñìèñúë; òîé âúçâðúùà íåùàòà êúì íÿêàêúâ èçíà÷àëåí ïîðÿäúê, à
íå ãè çàõâúðëÿ â íÿêàêúâ áåçíà÷àëåí è áåçêðàåí õàîñ.

Òàçè ìåíòàëíîñò ïðîèçâåæäà ïðîíèçâàùèÿ ñòîèöèçúì íà áåçèìåííà-
òà áúëãàðñêà ëåòîïèñ îò íà÷àëîòî íà ÕV âåê è òÿ áè ìîãëà, ðàçáèðà ñå, äà
ñå ðàç÷åòå è êàòî èçâåñòíî áåçðàçëè÷èå îò õîðà, êîèòî íå ãëåäàò íà ñâåòà
êàòî íà íåèçáåæíî èçðàâíÿåì áàëàíñ. Òÿ ìîæå äà áúäå äîëîâåíà è â çíà÷è-
òåëíî ïî-êðàòêè è â çíà÷èòåëíî ïî-äúëãè òåêñòîâå îò ïî-ðàííè èëè ïî-
êúñíè åïîõè. Áèõ ìîãúë äà ÿ îïðåäåëÿ êàòî ñëåäà — íåçðèìà, íî äîñòàòú÷-
íî ñèãóðíà â ïèñìåíîñòòà, àêî ïîâÿðâàì íà Ãàäàìåð,÷å „íèùî íå å òîëêî-
âà ÷èñòà äóõîâíà ñëåäà... êàêòî è íèùî íå å òîëêîâà îòíåñåíî êúì ðàçáèðà-
ùèÿ äóõ, êîëêîòî å îòíåñåíà òÿ.“ Ïðè òîâà íÿìà íèêàêâî çíà÷åíèå äàëè ùå
áúäå ÷åòåí öåëèÿò òåêñò, èëè ñàìî ÷àñò îò íåãî, äîñòàòú÷íà, çà äà èçðàçè
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ñúáèòèåòî. Ñëîâîòî äîðè êîãàòî íå å çàâúðøåí òåêñò, ñëîâîòî äîðè âúâ
ôðàãìåíòàðåí âèä (èçâëå÷åíîòî îò íàêàêâà öÿëîñò ñëîâî) ÷åðòàå ïðåäñòà-
âà çà ñâÿò, êîÿòî å äîñòàòú÷íà, çà äà èäåíòèôèöèðà çàä íåÿ (è ÷ðåç íåÿ)
÷îâåêúò àêî íå â ëè÷íîñòíàòà ìó èäåíòèôèêàöèÿ (àâòîðñòâîòî), òî áåçóñ-
ëîâíî â ìåíòàëíîñòòà ìó, â ñâåòîîðèåíòèðàíîñòòà ìó.

Äâóñìèñëåíèÿò åôåêò íà ñëîâîòî îáà÷å, áåçðàçëè÷èåòî êúì ñúäáàòà íà
ïîñòðàäàëèòå íàðîäè òàêà òúíêî óëîâåíî îò ãîëåìèÿ ìåäèåâèñò Äóé÷åâ,
äàëè å ñúñ ñúùîòî çíà÷åíèå è çà ÷îâåêà îò ÕV âåê? Äàëè ñàìî îñëàíÿíåòî
íà ñâåùåíèÿ òåêñò, êîåòî äàâà îáðàç íà ìåíòàëíîñòòà, èëè è ñàìàòà íàëè÷-
íîñò íà ñëîâîòî, êîåòî èìåííî çàùîòî å îòâúäíî å ïðîíèêíàòî ñ ïðèñúùàòà
íà Áîãà íàäâðåìåííîñò è íàäïðîñòðàííîñò íå ñà èçòî÷íèêúò íà òàÿ õëàäíà
èçâèñåíîñò íà ÷îâåêà îò ÕV âåê, êîéòî íå ñàìî îïàìåòÿâà, íî è áèâà îïàìå-
òåí îò òîâà ìîíóìåíòàëíî ñëîâî, êîåòî âëàñòâà íàä óæàñíîñòòà?

Ïðåñëåäâà ìå è äðóãî ñúìíåíèå — ìîíóìåíòàëíîñò èëè áåçðàçëè÷íîñò,
åäíîòî êàòî èçâèñåíîñò íàä ÷îâåøêèòå íåùà è ñúáèòèÿ è äðóãîòî êàòî ïî-
íÿòíàòà íè è âåðîÿòíî íå-ïîíÿòíà íà ÷îâåêà îò ÕV âåê çàòâîðåíîñò â ñåáå
ñè, ñïàñèòåëåí åãîèçúì, ñòðàòåãèÿ íà îöåëÿâàíåòî — äàëè òåçè äâå îòêðîåíè
çíà÷åíèÿ íå ñà ñàìî â ìîåòî çíàíèå íà ïîòîìúê, äîêàòî òåêñòúò â äåéñòâè-
òåëíîñò ìè ïðåäëàãà ñàìî æàíðîâ åôåêò? Çàùîòî â êîå ïîâå÷å è êúäå ïîâå-
÷å îò ëåòîïèñà, êîéòî ïàðàäèðà èìåííî ñúñ ñâîÿòà áåëåæåíîñò, â êîÿòî ñëî-
âîòî ïîâå÷å îò âñÿêúäå å âïèñàíî â ñúáèòèÿ, íàé-÷åñòî èçãëåæäàùè êàòî
èçêëþ÷èòåëíè, ñúáèòèÿ â íÿêàêâà çàøåìåòÿâàùà èçâúíðåäíîñò, áèõà ïîðî-
äèëè òîçè òàêà íåî÷àêâàí äâóñìèñëåí åôåêò? Íàêðàòêî êàçàíî — íå å ëè â
ñúáèòèåòî, à íå â ñëîâîòî èçòî÷íèêà íà ñìóùàâàùàòà äâóñìèñëåíîñò?

Çà äà ïðîâåðÿ òîâà ìè å íóæåí òåêñò, â êîéòî ñúáèòèåòî íå å òàêà
âñåïîãëúùàùî ôîêóñèðàíî â ñëîâîòî, à å ïî-ñêîðî ïîïîâîäíî è âúíøíî.

„Ïåðñèàí, îò Áîãà àðõîíò íà ìíîãîòî áúëãàðè, èçïðàòè Èñáóë, êàâõà-
íà, êàòî ìó äàäå âîèñêè è è÷èðãó áîèëà è êàíà êîëîáðà. È ñàì õàíúò êúì
ñìîëÿíèòå... Êîéòî òúðñè èñòèíàòà, Áîã âèæäà, è êîéòî ëúæå, Áîã âèæäà.
Íà õðèñòèÿíèòå áúëãàðèòå íàïðàâèõà ìíîãî äîáðèíè è õðèñòèÿíèòå ãè
çàáðàâèõà, íî Áîã âèæäà.“3

Òîçè òåêñò âèçèðà êðàñíîðå÷èâî íå ñúáèòèåòî, à åôåêòà îò íåãî, íî
ñëîâîòî êàòåãîðè÷íî çàïàçâà ñúùàòà ìîíóìåíòàëíîñò â óñòðåìåíîñòòà ñè
êúì íåïðåõîäíè öåííîñòè. Íå å ìú÷íî äà ñå âèäè îáà÷å, ÷å íå ñàìî êîãàòî
ñëîâîòî èçãëåæäà êàòî îòáëÿñúê íà ñúáèòèåòî, íî è êîãàòî ñúáèòèåòî å
ïîòîïåíî â ñëîâîòî, åôåêòúò å åäèí ñúù. Àïîêàëèïòè÷íîòî ñëîâî îò ÕV
âåê, îáçåòî îò óæàñíîñòòà è óñïîêîåíîòî ñëîâî îò íà÷àëîòî íà IÕ âåê,
ãîâîðÿò çà ñðîäåíîñò, èçëú÷âàò áëèçîñò, ïîäâëàñòíè ñà êàòî ÷å ëè íà åäíà
è ñúùà òàêñèîíîìèÿ. Íî äàëè è êîãàòî ñúáèòèåòî å íàïúëíî ëè÷íî (è êàòî
ëè÷íî e ñúâúðøåíî ìàëîâàæíî) ñëîâîòî êàòî áåëåæåùî çàïàçâà âäúëáà-
íîñòòà ñè âúâ âðåìåòî, âúçïîëçâàéêè ñå îò íåãîâàòà íåñåêâàùà èíåðöèÿ?
Òàêèâà ñëó÷àè â èçîáèëèå íè ïðåäëàãàò ïðèïèñêèòå. „Äàñêàë Ìèàë /.../ íà
ëåòî 1856, íà ìåñåö þëèÿ, íà äåí 12, ñòàíà äàñêàë.“4

3 Íàäïèñ îò Ôèëèïè. — Â: Ñòàðà áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà, öèò. ñú÷., ñ. 45.
4 Ïèñàõìå äà ñå çíàå. Ïðèïèñêè è ëåòîïèñè. Ñ., 1984, ñ. 170.
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Ëè÷íî è ìàëîâàæíî (àêî áúäå ìèñëåíî íà ôîíà íà Áîæèèòå äåÿíèÿ)
ñúáèòèåòî íå å î-ïèñâàíî, íå å çà-ïèñâàíî — òî å áåëÿçàíî.

Âñè÷êî òîâà ïîçâîëÿâà äà ñå ïîãëåäíå íà áåëåæåíåòî íå êàòî ôóíêöèÿ
íà ñúáèòèåòî, à íà ñàìîòî ñëîâî â íåãîâàòà âðÿçàíîñò âúâ âðåìåòî. Ñëî-
âîòî äîáèâà äâîéíà âëàñò. Îò åäíà ñòðàíà, áåëÿçàíîòî ñ íåãî âðåìå ïðåñ-
òàâà äà áúäå áåçëè÷íî, êàêâîòî è äà áúäå ñúáèòèåòî èëè ïðåæèâÿâàíåòî,
êîåòî å áåëÿçàíî, à ïî òîçè íà÷èí è ñàìîòî âðåìå ñòàâà ìèñëèìî. À îò
äðóãà, èìåííî â ñòðàõîâèòàòà íåñïèðíîñò íà âðåìåòî (à íå íà ñúáèòèåòî)
áåëåæåùîòî ñëîâî ïîñòèãà ñâîÿòà èçâúíðåäíîñò.

Êàêâî ìîæå äà ñå ïðîâèäè îò òèÿ òåêñòîâå çà õîðàòà, êîèòî ñà ãè
íàïèñàëè?

Àêî òåçè òåêñòîâå íàèñòèíà ñòàðàòåëíî èçòðèâàò-ïðèêðèâàò èäåíòè-
ôèêàöèîííèòå áåëåçè íà îíÿ, êîéòî ãè å ñúçäàë, àêî òîé íå ïîæåëàâà äà
êàæå íèùî èçâúí ñúáèòèåòî (ñúáèòèÿ), êîèòî ïðåäñòàâÿ, òîâà îçíà÷àâà
ëè, ÷å òîé å óñïÿë äà èçòðèå-ïðèêðèå è ñåáå ñè â ñëîâîòî?

Ïðè âñå òîâà ÿñíî ñå âèæäà, ÷å ÷îâåêúò â ñëîâîòî íà òåêñòà, ëèøåí îò
ëè÷íèòå ñè èäåíòèôèêàöèîííè áåëåçè, íàïúëíî îòñúñòâàù è íåùî ïîâå-
÷å, æåëàåù ñâîåòî îòñúñòâèå, âúïðåêè òîâà å çàïå÷àòàí â íåãî êàòî îãðî-
ìåí åïèñòåìîëîãè÷åí çíàê.

Êàòî åïèñòåìîëîãè÷åí çíàê ôèãóðàòà íà òîçè ÷îâåê ïðîíèçâà ñëîâî-
òî îò êðàé äî êðàé â òàêà íåÿñíèÿ çà èçñëåäîâàòåëñêîòî çðåíèå òåêñò îò
ÕV âåê è àêî èçáúðçàì ìîãà äà êàæà — áåç çíà÷åíèå íà òîâà äàëè òîçè
òåêñò å íàäïèñ, ðàçêàç, ðàçìèøëåíèå, æèòèå èëè ïðèïèñêà è äàëè å îò
ÕV, ÕVI, èëè IÕ âåê â èçâåñòíèÿ íàäïèñ îò Ôèëèïè. Ñëåäàòà â ñëîâîòî,
ñëåäàòà íà ÷îâåêà â ñëîâîòî, òîâà, êîåòî ïðåâðúùà ñëîâîòî ïî äóìèòå íà
Ãàäàìåð â íåùî óíèêàëíî, òúé êàòî „íÿìà íèùî â ìèíàëîòî, íàñëåäåíî
îò ìèíàëîòî è íîñåùî íè ìèíàëîòî, êîåòî ìîæå äà ñå ñðàâíè ñúñ ñëîâî-
òî“, òàçè ñëåäà, êîÿòî íå å â íèùî ïîâå÷å, îòêîëêîòî â ïðåäñòàâàòà çà
ñâÿò, êîÿòî íè äàâà, ìè ñå ñòðóâà íàé-íàäåæäíèÿ èíäèêàòîð è çà òîâà
êàêâî âèæäà è êàêâî èñêà îò íåãî òîçè ÷îâåê.

Íî Ãàäàìåð ãîâîðè çà ëèòåðàòóðà, à çàäà÷àòà, êîÿòî ñëåäâà òîâà åñå
å ïèñàíîòî ñëîâî â äîñåãà ìó ñ ëèòåðàòóðàòà — îíàçè ãðàíè÷íà îáëàñò,
êúäåòî äîáèâà ôîðìà ðàçëè÷èåòî, òàì êúäåòî åñòåòè÷åñêàòà ôóíêöèÿ íà
ñëîâîòî ñòàâà äîìèíàíòíà è òàì êúäåòî òÿ âå÷å å òàêàâà, áåç äà ñå ñúçíà-
âà, òàçè ïðåõîäíà çîíà íà èíòóèòèâíà âÿðíîñò êúì òðàäèöèÿòà è íà ñúù-
íîñòíà ïðèîáùåíîñò êúì òîâà, êîåòî èäâà, çà äà ÿ çàìåñòè.

Èìåííî òîâà ñëîâî, êîåòî ëèòåðàòóðàòà â òÿñíîòî çíà÷åíèå íà ïîíÿòèå-
òî å îòõâúðëèëà êàòî íå-ñâîå, ôîðìàòèðà ñâÿò, ðàçëè÷åí îò íåéíèÿ ñúñ ñú-
ùî òàêà ðàçëè÷åí ÷îâåê. È àêî ñå âúðíà êúì ïðèâåäåíèòå ïî-ðàíî ïðèìåðè,
ìîãà äà êàæà: ÷îâåêúò, êîéòî ïðåç IÕ âåê å âðÿçàë íàäïèñà îò Ôèëèïè, êàêòî
è îíçè, êîéòî å ñúçäàë ëåòîïèñà îò ÕIV, ïî ñúùèÿ íà÷èí êàêòî ïðèïèñêàðÿ
îò ÕIÕ ãëåäà íà ñëîâîòî êàòî íà íà÷èí íà áåëåæåíå íà ñâåòà. Ñúùåñòâóâàù,
äîñòîëåïåí, óæàñåí èëè ïðîñòî âñåêèäåíåâåí, òîçè ñâÿò, êîéòî òå ïîâåðÿ-
âàéêè íà ñëîâîòî íàäïèñâàò-çàïèñâàò, å ñâèäåòåëñòâàí çà âå÷íîñòòà.

È òðèìàòà áåëåæåùè âúâ âåêîâåòå, êîèòî ãè ðàçäåëÿò íå èñêàò îò
ñëîâîòî íèùî ïîâå÷å îò òîâà äà áåëåæè òåõíèÿ ñâÿò âúâ âå÷íîñòòà.
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È òðèìàòà ñà åäíàêâî ñèãóðíè, ÷å ñàìî ñëîâîòî ìîæå äà íàïðàâè
òîâà, çàùîòî è îò òðèìàòà òî ñàìîòî ñå ìèñëè êàòî èäâàùî îò è îòèâà-
ùî âúâ âå÷íîñòòà — âñåñèëåí ïîñðåäíèê, êîéòî èì ñå ÿâÿâà, áåç äà áúäå
çàâèñèì îò òÿõ, çà äà îòíåñå ïîñëàíèåòî òàì, êúäåòî òëåííîñòòà íèêîãà
íÿìà äà áúäå. Â ïðîòåæåíèå íà 10 âåêà, â åäèí êðàéíî íåñèãóðåí èëè
óñïîêîí ñâÿò, â ãðàíèöèòå îò îáùàòà äî ëè÷íàòà ó÷àñò, ñëîâîòî íå ïðîñ-
òî ïðåíàñÿ èíôîðìàöèÿ, íî ñâèäåòåëñòâà äóõà â îïèòà ìó  çà íàäìîãâàíå
íà âðåìåòî ïî íà÷èí, êîéòî çàïå÷àòâà, êàêòî ñå âèäÿ, åäíî è ñúùî ÷îâåø-
êî îòíîøåíèå êúì íåãî è òàêà ìó îïðåäåëÿ åäèí è ñúù ñòàòóò.

Ñëîâîòî áåëåæè ñâåòà — íåóìîðíî, áåçóñëîâíî, áåçàëòåðíàòèâíî; òî
å âëàñò, êîÿòî ïðîèçòè÷à îò âúðõîâíàòà âëàñò è ñúùî êàòî íåÿ å àáñî-
ëþòíà. Òî å òúæäåñòâîòî íà íåùàòà; êîãàòî òå áèâàò îòíåñåíè â çàáðàâà-
òà, òî íàïúëíî ãè çàìåñòâà.

Ñëîâîòî â òàçè ìó ïîëîæåíîñò íàðåêîõ âå÷å ïî-íàïðåä â òåçè ñòðà-
íèöè ñòàòóò íà áåëåæåùîòî ñëîâî.  Íåêà ñå îïèòàì òóê äà ïðåäàì ñóìàð-
íèÿ ìó îáðàç.

* * *
1. Áåëåæåùîòî ñëîâî êàòî ñëîâî å îïðåäåëèìî â ñòàòóòà ñè îò ñúçíà-

íèå çà „ïúðâè÷åí íàäïèñ“ — ñëîâî-èñòèíà, íî è ñàêðàëíî ñëîâî (ñëîâî
Áîæèå). Ïîðàäè òîâà ñ òîâà ñëîâî íå ñå ðàáîòè; òî íè å ñâèøå äàäåíî; íå
íèå, à òî èçñè÷à ñâåòà çà íàñ â ïðèìåðè, äåÿíèÿ, ñúáèòèÿ, ôàêòè...

2. Òîâà ñëîâî å äîìèíèðàëî â ñâåòà õèëÿäè ãîäèíè, áåç äà ñå èíòåðå-
ñóâà îò êðàñèâîòî, à ñàìî îò èñòèííîòî, çàùîòî, êàêòî ñòàíà ÿñíî, íå
ñèìâîëèçèðà, à çàìåñòâà ñàìèòå íåùà.

3. Íàðè÷àëè ñà òîâà ñëîâî ðåëèãèîçíî, ìèòè÷íî; òîâà å ñëîâîòî íà
ìèòîâåòå, ëåãåíäèòå, ñàãèòå, ïðåäàíèÿòà. Íî ñúùî òàêà íà ðåëèãèîçíèòå
êíèãè — Áèáëèÿòà, Êîðàíà, êíèãèòå íà áóäèçìà... Òîâà å ñëîâîòî íà ñòå-
ëèòå, îçíàìåíóâàùèòå íàäïèñè (ïî ïàìåòíèöè, ñãðàäè, õðàìîâå). Òîâà å
ñëîâîòî íà æèòèÿòà, ïîõâàëíèòå ñëîâà, ãðàìîòèòå...

4. Òîâà ñëîâî, êîåòî å ñúïðîâîæäàíî â ãîäèíèòå è õèëÿäîëåòèÿòà îò ñëî-
âîòî íà Ñàôî, îò àíòè÷íèòå ðîìàíè è ïîåìè, òà äî Øåêñïèð è Ñåðâàíòåñ —
ñëîâà î÷åâèäíî ïðèíöèïíî ðàçëè÷íè îò íåãî, òîâà ñëîâî, íàðè÷àíî ëèòåðà-
òóðà, âñúùíîñò íå ïîçíàâà ëèòåðàòóðíîñòòà, çàùîòî å áåçóñëîâíî, äîêàòî
ñëîâîòî íà ëèòåðàòóðàòà å èìåííî óñëîâíîòî ñëîâî — ñëîâî, êîåòî èçãðàæäà
ñâÿò, êîéòî íå ñå ìèñëè êàòî äåéñòâèòåëåí, íî ãîâîðè çà äåéñòâèòåëíèÿ.

* * *
Íî íå ïðåìèíàâà ëè èìåííî òóê ìå÷òàíàòà ãðàíèöà ìåæäó ëèòåðàòó-

ðà è íå-ëèòåðàòóðà, ìàêàð è ñàìîòî ïîíÿòèå, îòäàâíà óíèôèöèðàíî âúð-
õó âñÿêà òåêñòîâîñò, äà å çàëè÷èëî äî íåóçíàâàåìîñò íåéíèòå î÷åðòà-
íèÿ? Êàêâî ïî-ñèãóðíî îò ðàçëè÷íàòà ïîëîæåíîñò íà ñëîâîòî â ÷îâåø-
êèÿ ïîãëåä, êîÿòî ðàçãëåäàíèòå òåêñòîâå óäîñòîâåðèõà ñïðÿìî ñúâðåìåí-
íîòî ðàçáèðàíå çà ëèòåðàòóðàòà, ìîæå äà ìè ïîäñêàæå è îïèøå ðàçëè÷-
íîñòòà íà íå-ëèòåðàòóðàòà, ñíåòà â áåëåæåíåòî, â íåéíàòà íàëè÷íîñò êà-
òî ãðàíèöè, ñëåäîâàòåëíî êàòî àâòîíîìåí èçðàç íà äâà ðàçëè÷íè òèïà



20

òåêñòîâîñò. Àêî âúïðåêè âñè÷êè èñòîðè÷åñêè íàïëàñòÿâàíèÿ ïîíÿòèåòî
ëèòåðàòóðà îçíà÷àâà ãðàäåæ ÷ðåç ñëîâî, ïðè òàêîâà ðàçáèðàíå îò íåãî ñå
îòêúðòâà îãðîìíà ÷àñò îò òåêñòîâå, êîèòî ñà ðàç÷èòàíå (ðàçãàäàâàíå) íà
ñâåòà â ñëîâî è â ïðèíöèïíàòà ñè ðàçëè÷íîñò íà ñëîâîòî â äðóãàòà ìó
ïîëîæåíîñò íå áè òðÿáâàëî äà ñà ëèòåðàòóðà.

Òîëêîâà ÿñíà å ïðèíöèïíàòà ðàçëèêà ìåæäó òÿõ.

3. Ëèòåðàòóðíîòî ñëîâî

Âòîðèÿò òèï ñëîâî, êîéòî ðàçñúæäåíèÿòà äîñåãà î÷åðòàâàò íàé-îá-
ùî, å ñëîâîòî, êîåòî íàðåêîõ ëèòåðàòóðíî íå íà ïîñëåäíî ìÿñòî è ïîðà-
äè äèíàìè÷íîñòòà (çàìåíèëà èíåðòíîñòòà), çàëîæåíà â íåãî. È òóê ñèëó-
åòúò íà òîâà ñëîâî ùå áúäå ñàìî î÷åðòàí, íî íå óïëúòíÿâàí, äîêîëêîòî
òî íå å íåïîñðåäíèÿò ïðåäìåò íà òàçè ðàáîòà.

È òàêà àêî ñëîâîòî çà ÷îâåêà å áèëî íàäïèñ, êîéòî Áîã å ïîñòàâèë
âúðõó íåùàòà, òî ÷îâåêúò, êàêòî ñå îïèòàõ äà ïîêàæà, íå îñòàâà ñ âúç-
ìîæíîñòòà ñàìî äà ðàç÷èòà íàäïèñèòå; òàçè âúçìîæíîñò å áèëà èçïîëç-
âàíà îò íåãî, çà äà áåëåæè ñàì ñåáå ñè â íåùàòà. Äà ñå ðàç÷åòàò íàäïèñè-
òå, êîãàòî äóìèòå ñà ðàâíè íà íåùàòà, òîâà îçíà÷àâà äà ñå ðåêîíñòðóèðà
åäèí ñúùåñòâóâàù ñâÿò, ñúùåñòâóâàë è áåç ÷îâåêà. Â òîçè ñëó÷àé, êàêòî
ñòàíà ÿñíî, ñëîâîòî å ñâèøå äàäåíî è íåäîñåãàåìî. Íåãîâàòà ôóíêöèÿ å
äà ïðîÿñíè, äà íàïðàâè âèäèìî (çà äóõîâíîòî îêî) íåâèäèìîòî, êîëêîòî
è íåïîêîëåáèìà äà áúäå âÿðàòà, ÷å ïîâòàðÿíåòî íà ïúðâè÷íèÿ çíàê íå
îçíà÷àâà ïîâå÷å îò ïîâòàðÿíå íà ñâèøå äàäåíèÿ çíàê.

Íî èìåííî òàçè âúçìîæíîñò êðèå â ñåáå ñè äðóãà è òÿ å â òîâà ïðå-
ïîâòîðåíèÿò çíàê äà íîñè íåùî âòîðè÷íî, äîáàâåíî íå ïî (íî äîðè è
ïðîòèâ) âîëÿòà íà îíçè, êîéòî ãî ïðåïîâòàðÿ — âñåêè ïðåïèñ ïî íåèçáåæ-
íîñò å è áåëåã íà ïðåïèñâà÷à, îñâåí êîïèå íà îðèãèíàëà. Òàêà ÷å ïèñìî-
òî, èçáðàíî äà ïàçè ñêðèæàëèòå çàðàäè ñèãóðíîñòòà íà çíàêà, ìîæå â
ñúùàòà ñòåïåí äà áúäå íåñèãóðíî, êàêòî ïàìåòòà, êàêâèòî ñà áèëè è äðåâ-
íèòå âúçðàæåíèÿ ñðåùó íåãî5.

Òî÷íî òàçè âúçìîæíîñò íà ïèñìîòî, íåãîâàòà íåñèãóðíîñò íà êîïèå, å ìîãëà
äà áúäå èçïîëçâàíà îò ÷îâåêà, çà äà äàäå íîâà ïåðñïåêòèâà íà ñëîâîòî.

Çàùîòî, àêî ÷îâåêúò íå ñå çàäîâîëè ñ òîâà äà óïëúòíÿâà êîíòóðèòå íà
ñâÿò, ïîëîæåí íå îò íåãî è àêî òîé íå ãëåäà íà äóìàòà êàòî íà íàäïèñ
âúðõó íåùàòà, àêî òîé íå å óäîâëåòâîðåí íå ñàìî îò ðàçðåøåíîñòòà äà
ïðåïèñâà (áåëåæè), íî äîðè îò âúçìîæíîñòòà äà ïðè-ïèñâà, òîãàâà ïðåä

5 Òóê èìàì ïðåäâèä Ôåäúð íà Ïëàòîí, êúäåòî ôèëîñîôúò ïðèïîìíÿ åãèïåòñêè ìèò, ñïî-
ðåä êîéòî áîã Òåâò ïðåäëàãà íà öàð Òàìóñ êàòî äàð èçêóñòâîòî íà ïèñìîòî, íî öàðÿò îòêàçâà
ñúñ ñúîáðàæåíèåòî, ÷å äîâåðÿâàéêè ñå íà ïèñìîòî, ïàìåòòà ñå ëèøàâà îò óïðàæíåíèå è òàêà
õîðàòà ìîãàò äà ñòàíàò ìíîãîçíàåùè, íî ùå îñòàâàò íåâåæè è òðóäíè â îáùóâàíåòî, „ìíè-
ìîìúäðè âìåñòî ìúäðè“, çàùîòî ïèñìîòî å „ñðåäñòâî íå íà ïàìåòòà, à íà ïðèïîìíÿíåòî“.

Âúâ Ôàðìàöåâòèêàòà íà Ïëàòîí Äåðèäà îáà÷å, àíàëèçèðàéêè ðå÷òà íà ôèëîñîôà „êî-
âàðíî“ ïîêàçâà, ÷å ñàìàòà òÿ èçïîëçâà íåïðåêúñíàòî ìåòàôîðè îò îáëàñòòà íà ïèñìåíîñòòà,
êîåòî â ïîñëåäíà ñìåòêà çàåäíî ñ äðóãèòå Äåðèäèàíñêè äîâîäè ñå îêàçâà íå òîëêîâà àðãó-
ìåíò ñðåùó êîíöåïöèÿòà íà Ïëàòîí, êîëêîòî ñðåùó çàìúãëåíîñòòà íà ïðî÷èòèòå ìó ïðåç
âåêîâåòå, åäíîçíà÷íîòî ìó ÷åòåíå.
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íåãî ñå èçïðàâÿ èçêóñèòåëíàòà ïåðñïåêòèâà äà ïîãëåäíå íà ñëîâîòî êàòî
íà ìàòåðèàë, ñ êîéòî ìîæå ñàì äà áåëåæè ñåáå ñè â íåùàòà è òàêà äà
ñúçäàäå ñâÿò, êîéòî ìó å ïîäâëàñòåí (ìàêàð è óñëîâåí), äîêîëêîòî ìó å
ïîäâëàñòíî ñëîâîòî-ìàòåðèàë.

È òîãàâà ñàìîòî ñëîâî ïðåñòàâà äà áúäå ñâèøå äàäåíî è íåãîâèòå çíàöè
îò ïðîÿñíÿâàùè ñâÿò (áåëåæåùè ñâÿò) ïðèäîáèâàò íîâà ôóíêöèÿ — òå èçîá-
ðàçÿâàò ñâÿò ò. å. ñúçäàâàò ñâÿò. Òîâà å íîâà è äúëáèííà ïðîìÿíà íà ñòàòóòà
íà ñëîâîòî — îò áåëåæåùî, èìåííî ñåãà òî ñòàâà ëèòåðàòóðíî. Â òîçè ñëó÷àé
îíîâà, êîåòî ïðè áåëåæåùîòî ñëîâî å ìîãëî ñàìî äà áúäå ñúïúòñòâàùî (è
òî íåæåëàíî ñúïúòñòâàùî), ëè÷íèÿò ÷îâåøêè îòïå÷àòúê, ïî÷åðêúò â ïèñìî-
òî, òóê ñòàâà ãëàâíàòà ìó öåííîñò. Îïðåäåëÿùîòî å âå÷å òîçè ñâÿò, êîéòî àç
ñúçäàâàì (â ìèìåòè÷íèÿ ñìèñúë ïðåñúçäàâàì), ìîÿò ñâÿò â ìîÿ ïî÷åðê.

Íå ìèñëÿ äà àíàëèçèðàì òóê âñè÷êè ðàçìåñòâàíèÿ è íîâè àêöåíòè,
êîèòî òàçè íîâà íàãëàñà ïðîèçâåæäà, íî íå ìîæå äà áúäå îòìèíàòà åäíà
îñîáåíî âàæíà — ëèòåðàòóðíîòî ñëîâî å êðèçà íà äåèñòè÷íèÿ àâòîðèòåò,
à èìåííî â òàçè êðèçà ñå ïîðàæäà àâòîðúò, êîéòî çà ðàçëèêà îò äåèñòè÷-
íèÿ êðåàòîð è èìåíóâàù íå ïðåòåíäèðà äà áúäå èìåíóâàù, íî çàãóáèë
÷óâñòâîòî çà ñàêðàëíîñò íà ïèñìîòî íå ñå óäîâëåòâîðÿâà äà áúäå ñàìî
áåëåæåù, óñïîêîåí âúâ ôóíêöèÿòà ñè íà òî÷åí êîïèñò.

È ñëåä êàòî ñëîâîòî â ñòàòóòà íà ëèòåðàòóðíîòî íåñúìíåíî íå å ïúð-
âè÷íî, êàêòî ñëîâîòî â ñòàòóòà íà èìåíóâàíåòî-áåëåæåíå òîâà, êîåòî ñëåä-
âà äà ñå çàïèòàì å êîãà è êàêâî îáóñëàâÿ íåãîâàòà ïîÿâà, ðàçáèðà ñå, íå â
àáñîëþòåí ñìèñúë, à êàòî áåçóñëîâíà äîìèíàöèÿ, êàòî äðóãà ïåðñïåêòè-
âà, èçìåñòèëà, çàìúãëèëà, äåàêòóàëèçèðàëà è äîðè ïðåâúðíàëà â íåðàç-
áèðàåì „åçèê“ ñòàðàòà? Çàùîòî òîâà, ÷å Ôóêî íå ñå îñíîâàâà íà Êàíò è
íà Õåãåë íå ñêðèâà ñòðàííîòî îáñòîÿòåëñòâî, ÷å „ïîÿâàòà íà ôèãóðàòà
íà ÷îâåêà“, ñ êîÿòî òàêà ìîùíî çàâúðøâàò Äóìèòå è íåùàòà ñå îòíàñÿ
îò íåãî ïðèáëèçèòåëíî êúì ñúùîòî âðåìå, êîãàòî Êàíò ðàçñúæäàâà çà
îíîâà èçëèçàíå íà ÷îâåêà îò íåïúëíîëåòèåòî, çà íåãîâèÿ Aufklarung. Äà-
ëè òîâà îñâîáîæäàâàíå íà ðàçñúäúêà è îòõâúðëÿíå íà çàäúëæèòåëíàòà (à
âñúùíîñò äîáðîâîëíî ïðèåòà ïðåç âåêîâåòå) íàïúòñòâåíîñò, îãëàñåíî îò
Êàíò, íå å è âðåìåòî íà îòêðèâàíåòî íà ñëîâîòî â íåãîâèÿ íîâ ñòàòóò íà
÷îâåøêî, à íå íà âúðõîâíî, äîñòîÿíèå? È äàëè „îòêðèâàíåòî íà ÷îâåêà“
íå å âúçáóäèëî ñëîâî, êîåòî å ñúîòâåòñòâàëî íà òîâà îòêðèòèå?

Ìîåòî ëîêàëíî çíàíèå, áúëãàðñêîòî, òîçè òîïîñ íà „÷ðåâîòî àäîâî“,
òîçè àïåíäèêñ íà êóëòóðàòà, ìèñëåí òàêà îò íàñ ñàìèòå, ìå îáíàäåæäàâà
ñ ïðèñúñòâèåòî â ñúùàòà òàÿ åïîõà íà Ïàèñèé è íà Ñîôðîíèé, ó êîèòî
ñúçèðàì íÿêàêâè íåÿñíè ãúð÷îâå íà ñëîâîòî, òúíåùè â ìðàê, åäâàì ïðî-
çèðíè, åäâàì ðàçëè÷èìè è ñòðàííî ñèíõðîííè ñ òîâà, êîåòî ùå îðàçëè-
÷àâàò êàòî ëèòåðàòóðà ïî ñúùîòî âðåìå â êóëòóðíàòà ìåòðîïîëèÿ.

* * *
Èçãðàæäàéêè ïðåäïîëîæåíèÿ, íåêà ãè çàâúðøà ñ åäèí ïðîåêò çà ñòà-

òóòèòå íà ñëîâîòî, êîéòî â îáùè ëèíèè áè òðÿáâàëî äà å èçÿñíåí è äîñå-
ãà è êîéòî òóê ùå ôîðìóëèðàì, çà äà ñå âúðíà ïîñëå îòíîâî êúì ëîêàë-
íîòî çíàíèå, â êîåòî ùå òúðñÿ ïîòâúðæäåíèåòî ìó.
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È òàêà — òîâà, êîåòî èçãëåæäà ñèãóðíî å, ÷å àíòè÷íîòî ñëîâî êàòî
öÿëî íå å äîìèíèðàíî îò èçîáðàçÿâàíåòî è â òîÿ ñìèñúë îò ëèòåðàòóðà-
òà, à îò áåëåæåíåòî, êîåòî ìîãúùî ïîêðèâà âñè÷êè îñíîâíè òåêñòîâå íà
òàÿ åïîõà. Îùå ïî-îïðåäåëåíî òîâà ñå îòíàñÿ çà ìåäèåâèñòè÷íîòî ñëîâî.
Èçîáùî òàì, êúäåòî ïðåäñòàâàòà çà ñâåòà êàòî ñâÿò íà Áîãà å íåðàçêîëå-
áàíà âñå åäíî èçðàçåíî ÷ðåç ìèòîâåòå èëè ÷ðåç ðåëèãèèòå, òàì áåëåæåíå-
òî å â ñâîÿòà ïúëíà âëàñò.

Àêî òàçè ëîãèêà å âÿðíà, ìîãà äà îáîáùÿ — òîãàâà ìîÿò ïðîåêò çà
ñòàòóòà íà ñëîâîòî ñúçèðà â öÿëàòà ïîòúíàëà â çäðà÷ èëè áîëåçíåíî ÿðêà
èñòîðèÿ íà ñëîâîòî äâà îñíîâíè ñòàòóòà, â êîèòî ïðåáèâàâà ñòàòóòúò íà
áåëåæåùîòî ñëîâî (çà êîéòî âå÷å ñòàíà äóìà) è ñòàòóòúò íà ëèòåðàòóðíî-
òî (çà êîéòî å äóìà ñåãà).

Âåäíàãà òðÿáâà äà äîáàâÿ, ÷å êàçâàéêè òîâà, ïîäîçèðàì ñúùåñòâóâà-
íåòî è íà òðåòà âúçìîæíîñò; íåéíîòî âðåìå íàñòúïâà òîãàâà, êîãàòî ëè-
òåðàòóðíîòî ñëîâî çàãóáè îðèåíòàöèÿòà çà ñâÿò, êîéòî èçîáðàçÿâà è ñå
îáúðíå êúì ñàìîòî ñåáå ñè, êîãàòî çàïî÷íå äà ðåôëåêòèðà âúðõó ñàìîòî
ñåáå ñè, âêëþ÷âàéêè â òàçè ðåôëåêñèÿ è áåëåæåùîòî ñëîâî. Â òîçè ñëó-
÷àé ñëîâîòî çàïî÷âà äà ñå èçæèâÿâà êàòî ìàòåðèàë íà ñàìîòî ñåáå ñè. Íî
è òàçè òðåòà âúçìîæíîñò çàñåãà ìîæå äà îñòàíå â ïåðèôåðèÿòà íà ðàçó-
÷àâàùèÿ ïîãëåä.

Òóê èäâà ìîìåíòúò äà ñå èçðå÷å æåëàíèåòî, êîåòî ïîðàæäà òîâà
åñå. Ùå ãî íàðåêà åñå, äîêîëêîòî òåêñòúò íàñòîÿâà íà ñâîáîäàòà äà íå
ñå ñàìîîöåíÿâà ïîâå÷å îò áåçïðåòåíöèîçåí ðàçìèñúë âúðõó åäèí êðàéíî
ïðåòåíöèîçåí â ñåðèîçíîñòòà è íåÿñíîòàòà ñè ïðåäìåò. Òî (â ïúëíèÿ
ñè îáåì) ùå ñå îïèòà äà áúäå ïðî÷èò íà òðåòèðàíè êàòî îñíîâíè îò
ëèòåðàòóðíàòà èñòîðèÿ òåêñòîâå íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà è ñú-
ùåâðåìåííî íà òàêèâà, êîèòî íèêîãà íå ñà ÷åòåíè êàòî îñíîâíè, à
êàòî ìàðãèíàëíè èëè ñà îñòàíàëè íåïðî÷åòåíè êàòî ãðàôîìàíñêè, êîåòî
ïî ñúùåñòâî íå îçíà÷àâà íèùî äðóãî, îñâåí ÷å êàòåãîðè÷íî èì å îòêàçà-
íî ïðàâîòî äà áúäàò ëèòåðàòóðà. Çàáðàâÿì âñè÷êè êëàñèôèêàöèè, äå-
ëåíèÿ, îêà÷åñòâÿâàíèÿ è ãðàíèöè è ïðèñòúïâàì êúì òÿõ åäèíñòâåíî
ñúñ ñúçíàíèåòî çà òÿõíàòà ñìúë÷àíîñò.

Â äíåñ ìàëêàòà, ïåðèôåðíà è çàäóøåíà îò êîìïëåêñè íîâîáúëãàðñ-
êà êíèæîâíîñò òå ñà äîñòà ìíîãî, ïîâå÷åòî îò òÿõ ñúçäàâàíè ïðåç
ÕVIII è ÕIÕ âåê, íàïèñàíè â ñëîâî, êîåòî çàáåëåæèìî ñòàâà âñå ïî-
íå÷óâàåìî. Îáùóâàíåòî ñ òÿõ ìå êàðà äà ìèñëÿ, ÷å â ñîáñòâåíàòà ñè
(ñåãà íÿìà ðå÷) òå íå ñå îñåçàâàò íèòî êàòî ïåðèôåðíè, íèòî êàòî
îáðåìåíåíè ñ êîìïëåêñè, è äàëå÷ íÿìàò ÷óâñòâî çà çàòî÷åíîñò â åäíî
îáðå÷åíî ìàëêî ïðîñòðàíñòâî. Íÿêàê òúðæåñòâåíî, íÿêàê àðõàè÷íî,
êîìåíòèðàíî îò öåëè áèáëèîòåêè, êîèòî íåïðåêúñíàòî ãî îòïðàùàò
êúì íåïúëíîöåííîñòòà, òîâà ñëîâî íå ñòàâà ñ êîìåíòàðèòå íèòî ïî-
ïðîçðà÷íî, íèòî ïî-÷óâàåìî, à òî÷íî îáðàòíîòî — âñÿêî òúëêóâàòåëñ-
êî óñèëèå êàòî ÷å äîáàâÿ êàìúê â ñòåíàòà, â êîÿòî òî êàòî ÷å ñàìî ñå
çàçèæäà.

Äîíÿêúäå íå å áèëî òî÷íî òàêà.
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Äîíÿêúäå íå ñàìî òúëêóâàòåëèòå, íî è ïðîñòèòå ÷èòàòåëè íå å
òðÿáâàëî äà òúðñÿò êëþ÷ êúì íåÿ, çàùîòî ñà áèëè ñèãóðíè, ÷å ãî
èìàò, äàäåí ïî ïðåçóìïöèÿ. Íåùî ïîâå÷å — ñàìîòî ñúùåñòâóâàíå íà
òîâà ñëîâî å ïîëîæåíî âúðõó ïðåçóìïöèÿòà, ÷å êëþ÷úò å äàäåíîñò.
Äîñòà äúëãî âðåìå áúëãàðñêèòå êíèæîâíèöè ãîâîðÿò ñ òàêîâà ñëîâî —
òîâà å ñëîâîòî íà Ïàèñèé, è íà Ñîôðîíèé, íî è íà ïðèïèñêèòå. Òîâà íå
å ñëîâîòî íà Ï. Ð. Ñëàâåéêîâ è íà Áîòåâ. Òîâà ñúâñåì íå å ñëîâîòî íà
Ï. Ï. Ñëàâåéêîâ, íî è íà Âàçîâ...

Íàïúëíî å íåÿñíî êîãà ñïèðà äà ñå ïðîèçíàñÿ òîâà ñëîâà è çàùî.
Ñúùî òàêà å íåÿñíî êîãà çàïî÷âà äà ñòàâà íå÷óâàåìî è äà îíåìÿâà,

êàêòî è äîêúäå å ñòèãíàëî îíåìÿâàíåòî ìó. Òèÿ ïðîáëåìè ìè èçãëåæ-
äàò íåðåøèìè, íî è íå èñêàì äà ãè ðåøàâàì. Îïèïîì ñå ïðèáëèæàâàì
êúì íåãî, ñèãóðåí ñàìî ÷å òî å òàì — çàä ñòåíèòå, ñ êîèòî ñå å îáãðàäèëî
èëè å áèëî îáãðàäåíî. Èñêàì äà ãî ÷óÿ â òàéíèÿ ìó ìúëâåæ, çàãëúõâàùî
âåäíàãà ùîì íå÷èå óõî ñå äîáëèæè äî çàòâîðíàòà ìó ñòåíà, ùîì íå÷èÿ
ñÿíêà áåçìúëâíî ñå ïðîñòðå âúðõó íåãî. Ðàç÷èòàì íà åäíà-åäèíñòâåíà
õèòðîñò — èçó÷èë âñè÷êî, êîåòî å âúçìîæíî äà áúäå íàó÷åíî çà íåãî
îòâúí, äà ïðîíèêíà çàä ìúë÷àíèåòî ìó íå êàòî ÷óæä, à êàòî ñâîé.

Ñèëíî ïîäîçèðàì, ÷å òîâà ñëîâî íå å íåùî ðåãèîíàëíî, áúëãàðñêî,
áàëêàíñêî, ñúõðàíåíî ñàìî â êóëòóðíàòà ïåðèôåðèÿ, ïîðàäè íåéíàòà
èçîñòàíàëîñò è êîìïëåêñèðàíîñò. Çíàì, ÷å òî íå ìîæå äà áúäå ÷óòî,
ïîâÿðâàíî, çàáåëÿçàíî â ñëîâàòà íà ìàëêèÿ, áàëêàíñêè åçèê, íà êîéòî
èñêàì äà ãî ïðîèçíåñà è íà êîéòî åäèíñòâåíî äîëàâÿì ìúëâåæà ìó çàä
ïðîñòðàíñòâàòà è âðåìåíàòà. Íî è íå èñêàì äà ãî ïðåòðúñâàì âúâ
âúçìîæíàòà ìó óíèâåðñàëíîñò çàðàäè äèñêðåòíàòà ìó èíòèìíîñò,
òàêà ÷óâñòâèòåëíà êúì âñè÷êî âúíøíî.

Çàòîâà è ùå ãîâîðÿ çà âåðîÿòíî óíèâåðñàëíîòî ïðåç ñèãóðíî èí-
òèìíîòî.

Íå ìè îñòàâà íèùî äðóãî îñâåí äà ñå âúðíà îòíîâî êúì ìîåòî ëî-
êàëíî çíàíèå, çà äà èçâàäÿ íà ñâåòëî îñíîâàíèÿòà, êîèòî ìè ïîçâîëèõà
ñàìîòî èçãðàæäàíå íà ïðîåêòà çà ñòàòóòèòå íà ñëîâîòî.

È òàêà — êàê è â êàêâî ñå äåôèíèðà ëèòåðàòóðíîòî ñëîâî?

Èçáèðàì äâà îòêúñà îò òåêñòîâå, ñúçäàäåíè â åäíà è ñúùà åïîõà, íî
ñ ìíîãî ðàçëè÷íà ñúäáà. Åäèíèÿò å îòêúñ îò ïúðâèÿ áúëãàðñêè ðîìàí,
ïîëó÷èë ïðèçíàíèå, ïðåâåäåí íà âñè÷êè åâðîïåéñêè åçèöè, îòäàâíà ïðè-
÷èñëåí êúì âèñîêàòà áúëãàðñêà êëàñèêà. Äðóãèÿò å îòêúñ îò òåêñò íà
àâòîð, êîéòî îñòàâà ïëúòíî çàòâîðåí â íàöèîíàëíîòî ïðîñòðàíñòâî, à
è â íåãî îòäàâíà å èçòèêàí â ïåðèôåðèÿòà, çàáðàâåí å îò ëèòåðàòóðíèòå
èñòîðèöè è ïî-÷åñòî ñëóæè êàòî äîêóìåíò íà åòíîãðàôèòå, îòêîëêîòî
êàòî ïðåäìåò íà ëèòåðàòóðîâåäèòå. Åäèíèÿò òåêñò åñòåñòâåíî å îò Ïîä
èãîòî íà Èâàí Âàçîâ, à äðóãèÿò — îò åäèí íåçàâúðøåí ðîìàí ñúñ çàãëà-
âèå Ñåäÿíêà íà Öàíè Ãèí÷åâ. È äâàòà òåêñòà èìàò åäèí è ñúùè ñþæåò
— ñåëñêà ñåäÿíêà ïðåç âðåìå íà ðîáñòâîòî, ñþæåò, ïðîäúëæàâàù äà áú-
äå àêòóàëåí è ïðàêòèêà, êîÿòî å íàïúëíî æèâà íàâñÿêúäå â Áúëãàðèÿ â
êðàÿ íà ÕIÕ âåê. Åòî ãè:
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Èâàí Âàçîâ, „Ïîä èãîòî“ èç ÕÕÕI ãë. „Òëúêà â Àëòúíîâî“:
Â òîâà âðåìå ïèñíàõà êàâàëèòå. Ñâèðíÿòà, îò íàé-íàïðåä íåæíà, ìå-

ëàíõîëè÷íà, çàèçäèãà ñå âèñîêî-âèñîêî, î÷èòå íà ñâèðà÷èòå áëåñùÿõà,
ëèöàòà ïëàìòÿõà îò âúîäóøåâëåíèå, ÿñíèòå çâóêîâå çâúíòÿõà è ïúëíàõà
íîùòà ñ äèâàòà ìåëîäèÿ íà ïëàíèíèòå. Òå ïðåíàñÿõà äóøàòà íà áàëêàíñ-
êèòå âúðõîâå è óñîè; òå íàïîìíÿõà òèøèíàòà íà ãîðñêèòå äîëèíè, øóø-
íåíåòî íà ñåíêèòå, äåòî ïëàäíóâàò îâöåòå; ãîðñêèÿ ìèðèçëèâ áîñèëåê,
ïëàíèíñêèòå åêîâå è ïðèìèðàíåòî íà ëþáîâíàòà âúçäèøêà â äîëèíèòå...
Êàâàëúò å àðôàòà íà áúëãàðñêèòå ïëàíèíè è ïîëåòà!

Âñè÷êè ñåãà ñëóøàõà îìàÿíè è ãúëòàõà ðîäíèòå è ïîíÿòíè çâóêîâå íà
òàÿ ìóçèêàëíà ïîåçèÿ. Áóëêà Öàíêîâèöà, ïðàâà ïðåä îãíèùåòî, ñ ðúöå íà
õúëáîöè, çàïëåñíàòà, ñëóøàøå. Íî â èñòèíñêè âúçòîðã ñå íàìèðàøå ñàì
Îãíÿíîâ, êîéòî íàñìàëêà ùåøå äà èçïëÿñêà ñ ðúöå.

È Öàíè Ãèí÷åâ, „Ñåäÿíêà“:
Ñâèðöèòå çíàåõà ðåäà íà ñåäÿíêàòà. Êàòî ñè ïîîòïî÷èíàõà, ñòàíàõà

îò ñòîëîâåòå, îòñòðàíèõà ñå îò ñåäÿíêàòà, èçïðàâèõà ñå íà ðàâíîòî øè-
ðîêî ìÿñòî, ìàëêî íà èçòîê, è çàñâèðèõà íà õîðî. Ìîìèòå èçìúêíàõà
õóðêèòå îò ïîÿñà ñè, çîáîäîõà âðåòåíàòà ó ïîâåçêèòå è êàòî ãè ïîäàäîõà
åäíè íà ìàéêèòå ñè, äðóãè íà ñåñòðè÷åòàòà ñè, à íÿêîè íà áàáèòå ñè,
îòèäîõà ïðè ñâèðöèòå è ñå çàëîâèõà íà õîðî.

Êîðèòàíèòå, ìàëêèòå ìîìè÷åòà, ìàéêè, áàáè, áðàò÷åòà, çàîáêîëèõà
õîðîòî, à ìîìöèòå, êàòî ñå ïîðàçïèòàõà çà åäíî äðóãî, ñòàíàõà è òå è
îòèäîõà êúì õîðîòî. Êîèòî îáèêàëÿõà õîðîòî, ñòîðèõà èì ìÿñòî è åäíàòà
ïîëîâèíà íà õîðîòî ñå îáãðàäè îò ìîìöè, à äðóãàòà îò áèâøèòå çðèòåëè.

Ìîìèòå, êàòî îáèêîëÿõà íà õîðîòî è ìèíóâàõà ïîêðàé ìîìöèòå, âñå-
êè ìîìúê ñè âçå ïî åäíà êèòêà öâåòå îò ãëàâàòà íà îíàçè, êîÿòî ìó ñå
õàðåñâà è äåòî ìó å ïðèëèêàòà. Èìàøå íÿêîè ìîìè, êîèòî ñå íàäÿâàõà
äðóãè äà èì çåìíå êèòêàòà, íî òîé êàòî íå áåøå äîøåë, òå ïîèçïîãëåä-
íàõà ìîìöèòå, êîèòî èì âçåõà êèòêèòå, íî íèùî íå êàçàõà. Òîâà íåùî â
îíîâà âðåìå áåøå îáè÷àé, ÷å ñå íàäÿâà çà äðóãèãî äà £ çåìíå êèòêàòà,
íî êàòî íå äîøåë, êàçâàõà íà óìà ñè: „Äà å äîøåë ïúê, ãîðêî ìó äîø-
ëî — íà òîãîâà áèëà íà êúñìåòÿ... ïî-äîáðå å äà ÿ çåìíàò, îòêîëêîòî,
êàòî ñè îòèäà ñ íåÿ, äà ÿ õâúðëÿ íà ñìåòòà.“

Ìîìöèòå, êàòî ñè âçåõà êèòêè, êàòî ãè ïîìèðèñàõà, íÿêîé ÿ çàáîäå
íàä äÿñíàòà ñè âåæäà, ïîä êàëïàêà, íÿêîé ÿ çàáîäå îò ëÿâàòà ñòðàíà íà
ïîÿñà ñè è ñå óëîâèõà è òå íà õîðîòî. Âñåêè ãëåäàøå äà ñå óëîâè ïðè
îíàçè ìîìà, îò êîÿòî áåøå ñè âçåë êèòêà.

Òðåòèðàùè åäèí ñþæåò, ïîãëåäíàòè ïðåç ñëîâîòî, êîåòî ãè èçãðàæ-
äà, äâàòà îòêúñà íå êðèÿò ðàçëè÷íîñòòà ñè. Âàçîâîòî ñëîâî å par exelence
àâòîðñêî ñëîâî; âúâ âñÿêà ñâîÿ ÷àñò òî å óïðàâëÿâàíî îò âåùî çíàíèå,
êîåòî âàå îáðàçè, îòãàòâà (àíàëèçèðà) ïðåæèâÿâàíèÿ, îòáèðà çà òàçè öåë
íóæíîòî è èçîñòàâÿ èçëèøíîòî â ïðåñúçäàâàíåòî íà åäèí ðèòóàë ñ äðå-
âåí ïðîèçõîä. Â òîçè ñìèñúë áè ìîãëî äà ñå êàæå, ÷å Âàçîâîòî ñëîâî å
ïî÷åðê — ëè÷íà ñëåäà âúðõó äðåâåí ðèòóàë.
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Ó Öàíè Ãèí÷åâ ñëîâîòî å óïðàâëÿâàùî; òóê íÿìà ãåðîé, ïðåç ÷èÿòî
âèçèÿ ñå ôîêóñèðà èçîáðàæåíèåòî, òóê ñëîâîòî íå å íå÷èå ïðåæèâÿâàíå íà
ðèòóàëà, à å ñàìèÿò ðèòóàë, êîéòî òî èçáðîæäà èçöÿëî, ïîäðîáíî, íàñòîé-
÷èâî, ïîñëåäîâàòåëíî... Òîçè òåêñò êàòî ÷å íå ñå ïèøå îò àâòîð, à îò îïèñ-
âàíîòî è çàòîâà â íåãî óïðàâëÿâàùà å èç÷åðïàòåëíîñòòà, à íå èçáîðíîñòòà.
Çà íåãîâèÿò àâòîð íå ñà âàæíè ëèöàòà è ïðåæèâÿâàíèÿòà èì, à Ðåäúò.

Âàçîâîòî ñëîâî å àêöåíòóâàùî è ôóíêöèîíàëíî; òî íå ïðîñëåäÿâà, à
îöåíÿâà åìîöèîíàëíî è èíäèâèäóàëíî ðèòóàëíîòî äåéñòâèå. Òîâà, ÷å çâó-
öèòå íà êàâàëà áèëè „íåæíè è ìåëàíõîëè÷íè“, ÷å ïúëíåëè „íîùòà ñ äè-
âàòà ìåëîäèÿ íà ïëàíèíèòå“ íåñúìíåíî íå å îöåíêà íà îíåçè, êîèòî ó÷àñ-
òâàò â ðèòóàëíîòî äåéñòâèå. Òî íå ìîæå íàïúëíî ñèãóðíî äà ñå ðàçãëåæ-
äà è êàòî âèçèÿ íà Îãíÿíîâ. ×èÿ äóøà ïðåíàñÿò òåçè çâóöè „ïî áàëêàíñ-
êèòå âúðõîâå è óñîè“, êîìó „íàïîìíÿò òèøèíàòà íà ãîðñêèòå äîëèíè“
èëè „ïðèìèðàíåòî íà ëþáîâíàòà âúçäèøêà â äîëèíèòå...“? Òîâà å âúï-
ðîñ, êîéòî ïî-ñêîðî íè îòâåæäà êúì àâòîðà è àâòîðñòâîòî, îòêîëêîòî
êúì ãåðîÿ (Îãíÿíîâ) èëè åïèçîäè÷íèòå ôèãóðè îò ðèòóàëíîòî äåéñòâèå.
Êàâàëúò áèë àðôàòà íà áúëãàðñêèòå ïëàíèíè è ïîëåòà — Âàçîâî ñëîâî ëè
å òîâà èëè íà Îãíÿíîâ, èëè ïúê íà åâåíòóàëíèÿ ÷èòàòåë, êîéòî òðÿáâà äà
ñè ïðåäñòàâè, çà äà ïðåæèâåå? Óæ åäíîçíà÷íîòî ñëîâî íà Âàçîâ ñå îêàç-
âà çàäàäåíî â åäèí ðåæèì íà íåîïðåäåëåíîñò, êîéòî âúïðåêè òîâà íå íà-
ðóøàâà ïëàñòè÷íîñòòà íà âúçïðèÿòèåòî.

Åäèíñòâåíîòî, êîåòî èçêëþ÷âà íåîïðåäåëåíîñòòà ñà ñàìèòå ó÷àñòíè-
öè â ðèòóàëíîòî äåéñòâèå. È åäèíñòâåíîòî, êîåòî å âúí îò âñÿêàêâà íåîï-
ðåäåëåíîñò â ñèòóàöèîííèÿ êîíòåêñò íà ñëîâîòî å îáà÷å òîâà, ÷å òî å
Âàçîâî ñëîâî.

Îñîáåíî ÿñíî ëè÷è ðàçëè÷íîñòòà íà ðåæèñóðàòà íà ñëîâîòî â äèàëî-
çèòå. Çàòîâà ùå ïðèâåäà òóê äâà ìàëêè îòêúñà îò ñúùèòå ãëàâè.

Ó Âàçîâ ãåðîèòå ãîâîðÿò òàêà:
— Àç ñå õâàùàì, ñ êîéòî èñêà — îáàäè ñå íåòúðïåëèâàòà áóëêà Öàí-

êîâèöà, — ÷å óòðå ðàíî-ðàíî ùå íè äîâòàñà êàòî ñîêîë òóêà.
—Õú, ùî äóìàø áóëêà Öàíêîâèöå? Àìè àç êàòî ùå òðúãâàì çà Ê...! —

êàçà óãðèæåíî Ðàé÷èí... — Àêî äîéäå âèå ãî çàäðúæòå çà êúðâàâèöàòà...
Äà ñå ïîâåñåëèì ïî Êîëåäà.

Åòî è ðå÷òà èì ó Öàíè Ãèí÷åâ:
—Äà ñåäèì ëè, Íèêîëà — ðå÷å Êàöàðêàòà íà Íèêîëà, — èëè äà ñè

èäåì, ÷å ñóòðå ùå èäà äà ñåÿ è÷óìèê íà Ðàäèíþâèùå.
—Àáå è àç èìàì äà äîñÿâàì ìàëêî è÷óìèê íà Ïåñ÷àíà è íà Ñòàíþâî

ïîëåíè. Èìà îùå çà äâà äíè äà ñå äîñÿâà æèòî, àìà äà ïîñòîèì îùå
ìàëêî, ÷å òî óòðå, ÷å ùå ñå äðåìå ïîäèð ðàëîòî — åäíî íà ðúêà.

Ñðåùó ñëîâîòî íà Öàíè Ãèí÷åâ, êîåòî èìà âèíàãè ðåàëåí õðîíîòîï,
öåë, ïðè÷èíà è âìåñòåíîñò â ðàçêàçà, Âàçîâ ãðàäè ñëîâî äâóñìèñëåíî —
çàãàòâàùî, à íå èç÷åðïâàùî, óñëîâíî (Ðàé÷èí çàìèíàâàë çà Ê..., à íå çà
Êëèñóðà, äîêàòî Êàöàðêàòà ùå ñåå íà Ðàäèíþâèùå è íèêúäå äðóãàäå, à
Íèêîëà — íà Ïåñ÷àíè è Ñòàíþâè ïîëåíè). Ïî ñúùàòà ëîãèêà íå å èçâåñò-
íî çàùî çàìèíàâà Ðàé÷èí, íî å íåèçáåæíî äà ñå çíàå íå ñàìî êàêâî ùå
ïðàâÿò Íèêîëà è Êîñàðêàòà, íî è êàêâî ùå ñåÿò.
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Ïúðâèÿò äèàëîã ÷åðòàå êîíòóð, âòîðèÿò — èçïúëâà êîíòóðà ñ êîíê-
ðåòíîñòè.

Ó Öàíè Ãèí÷åâ ñàìèòå ó÷àñòíèöè â ðèòóàëíîòî äåéñòâèå íå ñà ïîâå-
÷å îò çíàöè íà ñàìèÿ ðèòóàë, êîéòî å çíàåí (îò ñâèðöèòå, îò áàáèòå) è
êîéòî ñÿêàø ñúùåñòâóâà, çà äà áúäå íàó÷åí îò íåçíàåùèòå. Èìåííî îò
òàçè íàäçåìíîñò íà ðèòóàëà, ñëîâîòî, êîåòî ãî ïðåäàâà, ïîëó÷àâà íà ñâîé
ðåä îñîáåíà íàäðåäíîñò; òî íå å íå÷èå ñëîâî, íå å è íà àâòîðà ñè — òî å
ïðåïðåäàâàíî ñëîâî, êàêòî å ïðåïðåäàâàí ðèòóàëà. Òîâà ñëîâî, ïîäïèñà-
íî îò íÿêîé ñè Öàíè Ãèí÷åâ, áè ìîãëî âñåêè ìèã äà áúäå ñëîâî íà íÿêîé
äðóã, íà òðåòè èëè ïåòè, íà áåçêðàåí íèç îò ðàçêàçâàùè, çàùîòî àâòîðè-
çèðàíî, òî âñúùíîñò âúòðåøíî îòõâúðëÿ ñâîÿ àâòîð. ×îâåêúò â òîâà ñëî-
âî å êàòî ÷å èíñòðóìåíò íà ñëîâîòî, à íå îáðàòíîòî.

Â ñúùîòî âðåìå ñëîâîòî ó Âàçîâ å ïî îñîáåí íà÷èí ìåòàòåêñòîâî;
âúíøíî ñïðÿìî îïèñâàíîòî, òî âñúùíîñò êàòî ÷å ãî àíàëèçèðà, ðàçäèï-
ëÿ, íàäíèêâà â íåãî è îöåíÿâà. Â òîçè ñìèñúë òî å ðàçáèðàùî è åäâà
òîãàâà è èçîáðàçÿâàùî. Â ïîíÿòèÿòà íà Ôóêî òî áè òðÿáâàëî äà ñå ðàçã-
ëåæäà êàòî îò ñëîâî ïîäèð ðàçðèâà â ñúùàòà ñòåïåí, â êîÿòî ñëîâîòî íà
Öàíè Ãèí÷åâ âúïðåêè ìíèìîòî ñè àâòîðñòâî áè áèëî ñëîâî íà Ñúùîòî,
íà ïîäîáèåòî, íà ïîâòîðåíèåòî, íà ñâåòà, îáîçðèì ÷ðåç äîáàâÿíå...

Ñåãà ÿñíî ñå âèæäà, ÷å ñëîâîòî íà Öàíè Ãèí÷åâ å ñèëíî ðàçêîëåáàíî
ìåæäó âîëÿòà äà ðàçêàçâà (ïðåç íå÷èÿ âèçèÿ) è âîëÿòà äà óäîñòîâåðÿâà
(áåëåæè) ïðåç çàêîíà íà ïðåäöèòå. Â òàçè ðàçêîëåáàíîñò îùå ïî-êàòåãî-
ðè÷íî ïðîçâó÷àâà íàäìîùèåòî íà çàêîíà.

Íî íàä âñè÷êè òåçè ðàçëè÷èÿ êàòî íåîáÿñíèì ïàðàäîêñ, ïîãëåäúò
çàáåëÿçâà ðàçëè÷èå îò ñúâñåì äðóã õàðàêòåð — ïî-ñêîðî âúòðåøíî çà
òåêñòà íà Öàíè Ãèí÷åâ è ÷àê òîãàâà åêñïîíèðàíî âúíøíî âúðõó Âàçî-
âèÿ òåêñò.

Çàùîòî ñúñ ñâîÿòà èç÷åðïàòåëíîñò (äîñàäíà èç÷åðïàòåëíîñò íà ôîíà
íà Âàçîâîòî ñëîâî), òåêñòúò íà Ãèí÷åâ — òîëêîâà êîíêðåòåí, áóêâàëåí,
öåëèÿò óñòðåìåí â èç÷åðïâàíåòî, â ñîáñòâåíèÿ ñè ñèòóàöèîíåí êîíòåêñò
âíåçàïíî ïðîçâó÷àâà ïðåäåëíî îáîáùåíî.

Çàùîòî êàòî ãîâîðÿò â ïðåäåëíî êîíêðåòåí òåêñò, êàòî ñðàâíÿâàò
ìèíàëîòî íà ðèòóàëà ñúñ ñåãàøíîñòòà ìó, ñå îêàçâà, ÷å ãåðîèòå ãîâî-
ðÿò ñàìî çà è â ðàìêèòå íà ðèòóàëà ò. å. îáñëóæâàò ãî â íåãîâàòà îáîá-
ùåíîñò. Òàêà óæ ÷àñòíîòî ïðåæèâÿâàíå èëè íàìåðåíèå ñå îêàçâà ïðè-
âèäíî ÷àñòíî, äîêàòî â ñúùîòî âðåìå ñå íàòîâàðâà àáñòðàêòíî è åêñ-
ïëèêàòèâíî. Ïî òîçè íà÷èí â ìèñëåíèÿ êàòî ëèòåðàòóðåí òåêñò (Ö.
Ãèí÷åâ îïðåäåëÿ Ñåäÿíêà êàòî ðîìàí) ïðîçèðà ïîäîáíî ïðîòîòåêñò,
åäíî ñëîâî, êîåòî å îðãàíè÷íî ÷óæäî íà Âàçîâîòî — áåëåæåùîòî ñðå-
ùó ëèòåðàòóðíîòî, ðèòóàëúò ñðåùó ðîìàíîâîñòòà. È ôàêòúò, ÷å òå ñà
ñúçäàäåíè â åäíî è ñúùî âðåìå è ÷å ñå ìèñëÿò è äâàòà êàòî ðîìàíè
âå÷å íå ìîæå äà ãè äâîè íåðàçáèðàåìî íàïðåä âúâ âðåìåòî — åäèíèÿò
ïî ïúòÿ êúì âèñîêàòà êëàñèêà, äðóãèÿò — êúì ïåðèôåðèÿòà íà ëèòåðà-
òóðàòà, òúé êàòî ñå îêàçâà îðãàíè÷íî ÷óæä íà ñàìàòà ëèòåðàòóðà â
ñúâðåìåííèÿ £ ñìèñúë.
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Ïîäîçèðàì, ÷å íÿêúäå âúâ âòîðàòà ïîëîâèíà íà áúëãàðñêèÿ ÕIÕ âåê
áåëåæåùîòî ñëîâî ñå å ïðîïóêàëî â ñâîÿòà ìîíóìåíòàëíîñò è âåêîâíà
ïðîâåðåíîñò è å çàãîâîðèëî ñúñ ñúâñåì íå ìîíîëèòåí ãëàñ.

Çàãîâîðèëî å ñ åäèí òîí — ÷ðåç ñâîÿòà óïîðèòîñò äà ïðîäúëæè äà
ãîâîðè áåëåæåéêè è òàêà âñå ïîâå÷å å çàãëúõâàëî â îòñòðàíåíîñòòà è ïå-
ðèôåðíîñòòà.

Ñ äðóã òîí — ÷ðåç ñâîÿòà ãîòîâíîñò äà ãîâîðè êàòî ëèòåðàòóðíî (áåç
âñúùíîñò äà áúäå òàêîâà) è òàêà å ãîâîðèëî â ïðîòåæåíèå íà äåñåòèëåòèÿ.

* * *
Áåëåæåùîòî ñëîâî, êîãàòî ìèìèêðèðà êàòî ëèòåðàòóðíî — òîâà å îíàÿ

ëèòåðàòóðà, êîÿòî ñå ñúçäàâà â Áúëãàðèÿ îáèëíî ïðåç âòîðàòà ïîëîâèíà
íà ÕIÕ âåê:

• ëèòåðàòóðà, êîÿòî íèêîãà íå ñå îñòîéíîñòÿâà êàòî âèñîêà, íî áåçóñ-
ëîâíî ñå ÷åòå êàòî áúëãàðñêà,

• êàòî ëèòåðàòóðà áèòîâà, äîðè èäåîëîãè÷íà (íàðîäíè÷åñêà), êàòî
åòíîãðàôñêî-î÷åðêîâà, íî íèêîãà êàòî „÷èñòî õóäîæåñòâåíà“.

Òîâà ñà òåêñòîâåòå íà Öàíè Ãèí÷åâ è ìíîãî îò òåçè íà Ìèõàëàêè
Ãåîðãèåâ, íà Íèêîëà Íà÷îâ è ìíîãî îò òåçè íà Ò. Ã. Âëàéêîâ, òîâà ñà
ìåìîàðèòå íà Çàõàðè Ñòîÿíîâ, íàðå÷åíè çàïèñêè, íî íå ìåìîàðèòå íà
Êîíñòàíòèí Âåëè÷êîâ, îïðåäåëåíè êàòî ñïîìåíè. Òîâà å ðîìàíúò íà Ñòîÿí
Çàèìîâ „Ìèíàëîòî“, íî íå ðîìàíèòå íà Äîáðè Ãàí÷åâ çà èñòîðè÷åñêîòî
ìèíàëî.

Òåçè áåçôîðìåíè, íåñòàíäàðòíè (ñïðÿìî ñòàíäàðòà íà íàøåòî ÷óâñò-
âî çà ëèòåðàòóðà);

• îòêàçâàùè êàêâàòî è äà å æàíðîâà ïðîÿñíåíîñò;
• ðàçíîôîðìàòíè (îò íÿêîëêî ôðàçè äî îãðîìíè íÿêîëêîñòîòèí ñòðà-

íèöè îïèñàíèÿ);
• ïèñàíè â ïðîçà, íî è â ìåðåíà ðå÷ (Çàïèñêè çà ïàíàãþðñêîòî âúñ-

òàíèå íà ïîï Ãðóþ Áàíñêè èëè Îïèñàíèå íà ñåëî Ãîðíè Òóð÷åòà íà
Áà÷î Êèðî);

• íåðàçëè÷àâàùè â ñúáèòåòî ãëàâíîòî îò ïîäðîáíîñòòà;
• ÿâÿâàùè ñå âèíàãè êàòî ïèñìåíè, íî äúðæàùè ñå êàòî óñòíî ñëîâî;
• è êðàéíî ëàêîíè÷íè è áåçãðàíè÷íî îáñòîÿòåëñòâåíè;
• òåêñòîâå, êîèòî íå ÷óâñòâàò è íå ïðèçíàâàò ïðàâàòà íà ÷óæäîòî

ñëîâî è èëè ãî ïðèñâîÿâàò áóêâàëíî, èëè ãî ïðåðàçêàçâàò ñâîáîäíî;
• íàïúëíî ÷óæäè íà óñëîâíîñòòà;
• âèíàãè ìàðêèðàíè îò ïðåæèâÿíîñò è â ïðåæèâÿíîñòòà, ïðåïîêðèâà-

ùè ñå ñ íÿêàêâà áåçóñëîâíà èñòèííîñò, êîÿòî ïðèäàâà íà ñëîâîòî èì àâ-
òîðèòåòíîñò, ãðàíè÷åùà ñúñ ñàêðàëíîñò, âñè÷êè òåçè òåêñòîâå;

• íèå íÿìàìå ìÿðà, åäèíèöà èëè ñèñòåìà, ñ êîÿòî äà ïðèñòúïèì
êúì òÿõ.

Îò Áîÿí Ïåíåâ äî Ãà÷åâ è â ìàëêîòî òåêñòîâå, ïîñâåòåíè èì ñïåöè-
àëíî, òå èëè ñà íàñèëâàíè äà ãîâîðÿò êàòî ëèòåðàòóðà, èëè ñà èçîñòàâÿ-
íè â íÿêàêâî ïðåäâåðèå íà ëèòåðàòóðàòà, íÿêàêâà ñèíêðåòè÷íîñò, â î÷àê-
âàíå äà ñå ðàçâèÿò è ñïîäîáèÿò ñ æàíðîâîñò.
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Âñè÷êè òåçè òåêñòîâå â îãðîìíîòî ïðîñòðàíñòâî íà Âúçðàæäàíåòî è
äúëãî ñëåä íåãî òúíàò â ìàðãèíàëíîñò çàðàäè ó÷àñòòà ñè äà áúäàò áåëå-
æåùî ñëîâî, ìèìèêðèðàùî ëèòåðàòóðíî.

Íî ñàìî ÷ðåç òîâà ìèìèêðèðàùî ñëîâî, ÷ðåç òîâà íîâî âúâ âðåìåòî
ñè ñëîâî, ÿâíî å áèëî åäèíñòâåíî âúçìîæíî äà ñå îïèøå íîâàòà ñèòóà-
öèÿ, â êîÿòî å èçïàäíàë âúçðîæäåíñêèÿò ÷îâåê.

À ìîæå áè òîâà íå å íèùî äðóãî îñâåí ñîáñòâåíèÿ ìó, ïîäàðåí è
èçðàáîòåí åäíîâðåìåííî âúâ âðåìåòî åçèê?

Òåçè òåêñòîâå çàñëóæàâàò äà áúäàò ïðî÷åòåíè îòíîâî è ÷åòåíè äîòî-
ãàâà, äîêàòî çàïî÷íåì äà ðàçáèðàìå ñîáñòâåíèÿ èì ãëàñ.

* * *
Åäèí åñòåñòâåí âúïðîñ ÷àêà åñòåñòâåíèÿ ñè îòãîâîð íàêðàÿ íà òåçè

ðàçñúæäåíèÿ çà ñòàòóòèòå íà ñëîâîòî è ñïåöèàëíî çà ñòàòóòà íà áåëåæå-
ùîòî ñëîâî, êîéòî áå ïðåäìåòà íà íàñòîÿùîòî åñå — êàêâà å ïðàãìàòè÷-
íàòà ñòîéíîñò íà òåîðåòè÷íèòå èçâîäè?

Ðàçëè÷àâàíåòî íà ñòàòóòèòå ñå íàìåñâà äèðåêòíî â äåáàòà îêîëî ãðà-
íèöàòà ëèòåðàòóðà—íå-ëèòåðàòóðà. Ñåãàøíàòà áåçáðåæíîñò, â êîÿòî âñÿ-
êî ñëîâî ìîæå äà áúäå òàêñóâàíî êàòî ëèòåðàòóðà ñ ïðîèçòè÷àùèòå îò
òîâà ìíîãîáðîéíè óãîâîðêè, êàêòî è äâóñòðàííàòà çàâèñèìîñò íà òåêñòà
(îò ïèøåùèÿ, íî è îò ÷åòÿùèÿ), êîÿòî âúâåæäà â óïîòðåáà íåñèãóðíè
ïîíÿòèÿ êàòî âêóñ, åñòåòè÷åñêè âêóñ è äîðè ßóñîâèÿ õîðèçîíò íà î÷àêâà-
íå å âèäèìî îãðàíè÷åíà ïîðàäè ôàêòà, ÷å ñòàòóòà íà ñëîâîòî å äúëáèí-
íàòà ñëåäà íà ñëÿòîñòòà ìåæäó ÷îâåêà è ñëîâîòî.

Ñòàòóòúò çàïå÷àòâà íà÷èíà, ïî êîéòî å ìèñëåíî ñëîâîòî, íî ñúùåâ-
ðåìåííî è íà÷èíà, ïî-êîéòî ñëîâîòî óïðàæíÿâà âëàñòòà ñè âúðõó ÷îâåêà.
Âåðîÿòíî âúïðîñúò ùî å ëèòåðàòóðà å íåðåøèì ïîðàäè ìåòàôîðè÷íàòà
ïðèñúùíîñò íà åçèêà, íî íåãîâàòà íåðåøèìîñò â íå ïî-ìàëêà ñòåïåí,
èçãëåæäà, å â ëèïñàòà íà òàêñèîíîìè÷íè êðèòåðèè çà òîâà êàêâî å ëèòå-
ðàòóðà â äàäåí ìîìåíò è îò äàäåí öèâèëèçàöèîíåí úãúë. Ïðîíèêâàíåòî
â ñòàòóòà íà ñëîâîòî ïðàâè íåñúùåñòâåíà âòîðàòà ãðóïà ïðîáëåìè è ïîç-
âîëÿâà äà ñå îöåíè åñòåòè÷íîñòòà íà ñëîâîòî íå ñàìà ïî ñåáå ñè è íå
ñïðÿìî íÿêàêâà íàøà, ïðåäñòàâÿùà ñå êàòî íàé-ñúâúðøåíà íîðìàòèêà, à
ñúîáðàçíî ìÿñòîòî, êîåòî ñå îïðåäåëÿ íà åñòåòè÷íîñòòà â èäåíòèôèêà-
öèîííàòà ôîðìóëà íà ñàìîòî ñëîâî.

Ðàçãðàíè÷àâàíåòî íà ñëîâîòî â ñëîâåñíèòå ìó ñòàòóòè áè ïîçâîëèëî
ñ ìíîãî ïî-ãîëÿìà ñèãóðíîñò äà ñå ïîãëåäíå íà òåêñòîâåòå ïî íà÷èíà, ïî
êîéòî å áèëî ãëåäàíî íà òÿõ âúâ âðåìåòî íà ñúçäàâàíåòî èì. È òúé êàòî
åäíà ëèòåðàòóðà ìîæå äà ñå ïðî÷åòå èçöÿëî ïðåç îïòèêàòà íà ñëîâåñíèòå
ñòàòóòè (êîãàòî òå äåéñòâèòåëíî áúäàò ðàçðàáîòåíè), òàêúâ ïðî÷èò âåðî-
ÿòíî íÿìà äà áúäå áåçïîëåçåí çà ëèòåðàòóðíàòà èñòîðèÿ, àêî ëèòåðàòóð-
íàòà èñòîðèÿ íå ïðåòåíäèðà äà áúäå íÿêàêâà óíèêàëíà èíñòèòóöèÿ, à ñå
çàäîâîëè äà ñúñòàâè è ñúïîñòàâè ñíîïîâåòå ïðî÷èòè, êîèòî ñà ïðàâåíè è
ñå ïðàâÿò íà òåêñòîâåòå £.


