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1. 2002

Âúîáðàæàåìè îáðàçè íà äðîãàòà
Ðîìàíòè÷íàòà åïîõà íà äðîãàòà*

Ìàêñ Ìèëúð

Ñúùåñòâóâà îñíîâíà ðàçëèêà ìåæäó Ôðàíöèÿ è Àíãëèÿ, ùî ñå îò-
íàñÿ äî ïîäõîäà íà ëèòåðàòóðàòà êúì äðîãàòà. Ïîðàäè ñàìèòå îáñòî-
ÿòåëñòâà ïèñàòåëèòå òîêñèêîìàíè â Àíãëèÿ ïúðâè ñà ïðèíóäåíè äà
ðàçìèøëÿâàò âúðõó èçìåíåíèÿòà, âíàñÿíè îò îïèóìà â ïðîöåñà è â
ïðîäóêöèÿòà íà òâîð÷åñêàòà èì äåéíîñò. Âúâ Ôðàíöèÿ äðîãàòà èçáè-
ðà çà ñâîå ìåñòîæèòåëñòâî ëèòåðàòóðàòà, ïðåäè äà áúäå ïðåâúðíàòà â
îáåêò íà ïèñàòåëñêèÿ îïèò è â òå÷åíèå íà äîñòà äúëúã ïåðèîä òîçè
îïèò å èçêëþ÷èòåëíî îãðàíè÷åí ïî ñâîÿòà èíòåíçèâíîñò è ïðîäúëæè-
òåëíîñò.

Ïðè âñå òîâà â çîðàòà íà íàøà ðîìàíòè÷íà åïîõà èìà åäèí ïèñàòåë,
èçâåñòåí îïèîìàí: Àëôîíñ Ðàá. Íî ïðèñòðàñòåíîñòòà ìó, ìîòèâèðàíà
îò íåïîíîñèìèòå ñòðàäàíèÿ îò ðàçÿæäàùàòà ëèöåòî ìó êîæíà áîëåñò,
íå îêàçâà îñîáåíî âëèÿíèå âúðõó íåãîâèÿ Àëáóì íà åäèí ïåñèìèñò
(Album d’un pessimiste), ïîäíåñåí øåñò ìåñåöà ñëåä ñìúðòòà ìó, ïðåç
1835 ã., íà òâúðäå îãðàíè÷åí êðúã ÷èòàòåëè. Åäíà-åäèíñòâåíà îò âêëþ-
÷åíèòå â òîâà èçäàíèå ïîåìè â ïðîçà, „Ëóëàòà“, íè äàâà âúçìîæíîñò äà
ñúçðåì êàêâî íîâî, â ñôåðàòà íà ëèòåðàòóðíîòî òâîð÷åñòâî, ìîæå äà ñå
ïîÿâè ïðè ïðåäèçâèêàíîòî îò ïðèåìàíåòî íà äðîãà ñúñòîÿíèå íà ìå÷-
òàíèå. Àêî ñå ïðèäúðæàìå êúì áóêâàëíèÿ £ ïðî÷èò, âúâ âúïðîñíàòà
ïîåìà ñòàâà äóìà ïðîñòî çà òþòþíà, íî å âúçìîæíî äà ñìåòíåì, ÷å
îïèñâàéêè íåãîâèÿ åôåêò, Ðàá ñè ñïîìíÿ çà ìíîãî ïî-ìîãúùîòî âúç-
äåéñòâèå íà äðîãàòà, ñ êîÿòî òîé èìà äúëúã îïèò. Â ïîåìàòà òþòþíúò
íàèñòèíà ñå ÿâÿâà íå ñàìî êàòî èíäóêòîð íà íåîïðåäåëåíî è óñïîêîè-
òåëíî ìå÷òàíèå, íî è êàòî ñðåäñòâî çà ïðîíèêâàíå ñ ïîìîùòà íà âúîá-
ðàæåíèåòî â íåïîçíàòè è õèìåðè÷íè ñôåðè:

Êàêâî ëè òúðñåõ ñàìèÿò àç â äúíîòî íà òâîéòà ìàëêà ïåù, î, ëóëà ìîÿ? Îïèòâàì ñå,
ïîäîáíî íà àëõèìèê, äà ïðåâúðíà òúãàòà íà íàñòîÿùåòî â ìèìîëåòíè óäîâîëñòâèÿ. Âäèø-
âàì óñêîðåíî òâîéòà ïàðà, çà äà âíåñà â ìîçúêà ñè ïðèÿòåí ñìóò, êðàòêî áúëíóâàíå,
êîåòî å çà ïðåäïî÷èòàíå ïðåä õëàäíèÿ ðàçìèñúë. Òúðñÿ íåæíà çàáðàâà çà îíîâà, êîåòî å,
ñúí — çà îíîâà, êîåòî íå å è äîðè çà îíîâà, êîåòî íå ìîæå äà áúäå.

* Ïðåäëîæåíèÿò îòêúñ „Ðîìàíòè÷íàòà åïîõà íà äðîãàòà“ e âòîðà ãëàâà îò ìîíîãðàôèÿòà
„Âúîáðàæàåìè îáðàçè íà äðîãàòà“, ïîäãîòâåíà çà ïå÷àò îò èçä. „ËÈÊ“. — Áåë. ðåä.
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Îò äðóãà ñòðàíà, âðåäàòà îò òþòþíà ñå ñïîìåíàâà ñ äóìè, êîèòî íà-
ïîìíÿò, íî âñå îùå â îãðàíè÷åíè ìàùàáè çà îòñëàáâàíåòî íà óìà, îò
êîåòî ñòðàäà îïèîìàíúò:

Òè ìå êàðàø ñêúïî äà çàïëàùàì çà òâîèòå ëåñíè óòåøåíèÿ: ìîçúêúò ñå èçòîùàâà è
çàëèíÿâà ìîæå áè ÷ðåç âñåêèäíåâíîòî çàâðúùàíå íà òåçè õàîòè÷íè äâèæåíèÿ. Ìèñúëòà
ñòàâà ëåíèâà, à âúîáðàæåíèåòî áåçöåëíî îò íàâèêà äà î÷åðòàâà, êîëåáàåéêè ñå, ïðèÿòíè
ôèêöèè.

Íî íàé-ôðàïèðàùèòå äåêëàðàöèè íà Ðàá çà èçìåíåíèÿòà â íåãîâîòî
âúîáðàæåíèå ïîä âúçäåéñòâèåòî íà îïèóìà òðÿáâà äà òúðñèì íå â ñàìèÿ
òåêñò íà Àëáóì íà åäèí ïåñèìèñò, à â íåïóáëèêóâàíèòå ñòðàíèöè, öèòè-
ðàíè îò ïúðâèÿ ìó áèîãðàô, Ëåðèòèå, â óâîäà êúì èçäàíèåòî íà êíèãàòà
ïðåç 1835 ã. Â òÿõ Ðàá ñ èçêëþ÷èòåëíà ïëàìåííîñò èçèñêâà ïðàâîòî äà
çàïëàòè ñúñ ñúêðàùàâàíå íà íåùàñòíèÿ ñè æèâîò çà äîñòàâåíèòå ìó îò
äðîãàòà äóõîâíè è èíòåëåêòóàëíè óäîâîëñòâèÿ:

Óíèùîæàâàì ñâîèòå ñèëè è ñêúñÿâàì æèâîòà ñè! È ìè êðåùÿò, ÷å ñúì áåçóìåö! Íî
çíàåòå ëè âèå, êîèòî ìå îñúæäàòå, êàêâî å ìîÿò æèâîò? [...] Êàêâî ùå ìîæåòå äà ìè
îòâúðíåòå, àêî âè êàæà, ÷å ñàìî åäíà îïèóìíà íîù, ïðåç êîÿòî, îñâîáîäåíà îò çåìíèòå
òðåâîãè, ìîÿòà äóøà ñå óñòðåìÿâà êúì íåáåñàòà, èçïúëíåíà ñ ïðåä÷óâñòâèå çà áåçñìúð-
òíèòå íåùà, ñàìî åäíà íîù, ïðåç êîÿòî ìå çàîáèêàëÿò è ìå èçïúëâàò âñè÷êè ïðåëåñòíè
îáðàçè, êîèòî ìîãàò äà áúäàò ñúçäàäåíè îò ÷îâåøêîòî âúîáðàæåíèå, çà ïðåäïî÷èòàíå å
òÿ ïðåä öÿë âåê æèâîò, âëà÷åí â ìåðçêèòå èçãîäè, êîèòî çàíèìàâàò ñúùåñòâóâàíåòî, îñú-
äåíî îò ñúäáàòà äà áúäå òðóäîëþáèâî? [...] Àç ìîãà â êðàòêîòî ñè îïèÿíåíèå äà ïîä÷èíÿ
íà æàðòà íà ñâîèòå ïîæåëàíèÿ íåáåñíèòå êðàñàâèöè, êîèòî áëàãî÷åñòèâèÿò ìþñþëìà-
íèí ñå íàäÿâà äà íàìåðè â ðàÿ. Â òîçè âúîáðàæàåì ñâÿò ñúæèâÿâàì îíåçè, êîèòî êîñàòà
íà ñìúðòòà å ïîêîñèëà, ñúçäàâàì îíåçè, êîèòî íèêîãà íå ñà ñúùåñòâóâàëè, êðàñèâè, ÷à-
ðîâíè, áåçñìúðòíî ñâåæè; òå ìè ñèïâàò îïèóìà íà åäèí äðóã ñâÿò, ñúùî òîëêîâà ïî-
õóáàâ îò îíçè, êîéòî ïðèåìàì àç, êîëêîòî àìáðîçèÿòà íàäìèíàâà ïî õóáîñò íàøèòå ïðîñ-
òàøêè íàïèòêè. Áîæåñòâåíà òîïëèíà òå÷å â ìîèòå âåíè; íåâúîáðàçèìà ñèëà, ñêîðîñò ïî-
áúðçà îò ìèñúëòà äâèæè ìîèòå íîâè îðãàíè1.

Ðàá å áèë ïðåêàëåíî îáñåáåí îò ëè÷íîòî ñè íåùàñòèå, çà äà ïðèäàäå íà
òåçè ðàçìèøëåíèÿ ïî-îáù ñìèñúë è çà äà ñõâàíå, ÷å òúðñåíåòî íà îñîáåíè,
ïðåäèçâèêàíè îò íàðêîòè÷íèòå âåùåñòâà óñåùàíèÿ å áèëî ñâúðçàíî ïî íÿ-
êàêúâ íà÷èí ñ êðèçàòà íà öèâèëèçàöèÿòà, åäèí îò ñèìïòîìèòå íà êîÿòî å
ðîìàíòèçìúò. Íî ìíîãî ãîäèíè ïî-ðàíî ïðåäóñåùàíå çà òîâà èìà ôðåíñ-
êè ïèñàòåë, êîéòî â íèêàêâà ñòåïåí íå å ïðèâúðæåíèê íà äðîãàòà. Ðàçìèø-

1 Âæ. Album d’un pessimiste, Variétés littéraires, politiques, morales et philosophiques.
éuvres posthumes d’Alphonse Rabbe. Ïðåäøåñòâàí îò ïèåñà â ñòèõîâå îò Âèêòîð Þãî è îò
êðàòêà áåëåæêà îò Ë. Ô. Ëåðèòèå, t. I, p. XLVII—XLIX. Ëåðèòèå íå ïèøå îòêúäå å âçåò îòçè
îòêúñ. Ëþñèåí äüî Âüåöëàâèê, íàé-äîáðèÿò áèîãðàô íà Ðàá, ïîä÷åðòàâà ñõîäñòâîòî â ñòèëà
íà òîçè îòêúñ ñ ìíîãî ïàñàæè îò Àëáóìà, â êîéòî òîé ìîæå áè å òðÿáâàëî äà ôèãóðèðà
(Alphonse Rabbe dans la mélée politique et littéraire de la Restauration, Nizet, 1963, p. 11).
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ëÿâàéêè íàä ñúñòîÿíèåòî íà ôðóñòðàöèÿ, àïàòèÿ è áåçïîêîéñòâî, êîåòî
ñïîðåä íåãî õàðàêòåðèçèðà ÷îâåêà â ìîäåðíèòå îáùåñòâà, Ñåíàíêóð îò-
áåëÿçâà â ñâîèòå Ôàíòàçèè âúðõó ïðèìèòèâíàòà ïðèðîäà íà ÷îâåêà
(Rêveries sur la nature primitive de l’homme) (1799—1800), ÷å „îïèóìúò â
Îðèåíòà, áåòåëúò â äîëèíàòà íà Ãàíã, êîêàòà â ìèíèòå íà Ïîòîç; òþòþ-
íúò, êàôåòî, ñïèðòíèòå íàïèòêè ó âñè÷êè íàðîäè ñà ïðîèçâåëè âêóñîâå,
êîèòî íÿìà äà èç÷åçíàò, ìàêàð è äà íå ñå îñíîâàâàò íà àáñîëþòíè ïîòðåá-
íîñòè. Õðàíèòå ñ ïðèÿòåí âêóñ è íàé-èçèñêàíèòå ñìåñè â êðàéíà ñìåòêà
ùå îìðúçíàò íà õîðàòà: ñ âðåìåòî òå ìîæå äà ïðåñòàíàò äà ãè óïîòðåáÿ-
âàò; íî åñåíöèèòå è ñïèðòíèòå íàïèòêè íÿìà äà áúäàò çàáðàâåíè, äîêàòî
èìà íà ñâåòà òúãà è ðàäîñò; äîêàòî â íåãî íåèçðàçèìîòî î÷àðîâàíèå íà
óäîâëåòâîðåíîòî îò ñåáå ñè ñúùåñòâóâàíå ñå ðàçãðàíè÷àâà îò ìú÷èòåë-
íîòî ÷óâñòâî çà ëåòàðãè÷åí è óìîðåí îò ñâîÿòà ìðà÷íà àïàòèÿ æèâîò2“.
Âúâ Ôàíòàçèèòå îñíîâíîòî áëàãî (óâè! ìèìîëåòíî), êîåòî âúçáóæäàùè-
òå ñðåäñòâà íîñÿò íà ÷îâåêà (à Ñåíàíêóð ìèñëè çà ìîäåðíèÿ ÷îâåê, âúïðå-
êè óíèâåðñàëíîòî çíà÷åíèå, êîåòî ïðèäàâà íà ñâîèòå áåëåæêè), ñå ñúñòîè
â òîâà, ÷å ãî îñâîáîæäàâàò îò áåçïîêîéñòâîòî, êàòî ãî êàðàò äà æèâåå â
íàñòîÿùèÿ ìèã. Ùî ñå îòíàñÿ äî âèíîòî è äî „âñè÷êî, ïðîèçâåæäàùî àíà-
ëîãè÷åí åôåêò, êàòî êàôåòî, îïèóìúò è ò. í.“, òîé ïèøå: „Îïèÿíåíèåòî
(áåç êðàéíîñòè) íè âðúùà êúì ïðèðîäàòà, óñèëâàéêè íàñòîÿùîòî óñåùà-
íå, çàëè÷àâàéêè ÷óâñòâàòà íà ïðåäâèæäàíåòî è íà ðåìèíåñöåíöèÿòà; òî
íè âðúùà ùàñòëèâèÿ ìèã, êàòî íè êàðà äà æèâååì â èçòè÷àùîòî ìèãíîâå-
íèå.3“

Òàçè ñåíñóàëèñòêà è ðóñîèñòêà ãëåäíà òî÷êà ïðåòúðïÿâà åâîëþöèÿ â
Îáåðìàí (1804). Ãåðîÿò âå÷å íå èñêà âúçáóæäàùèòå ñðåäñòâà (â ñëó÷àÿ
÷àé è âèíî) äà ìó âúçâúðíàò íåïîäïðàâåíîòî óñåùàíå íà ïðèìèòèâíèÿ
÷îâåê. Òå ìó äàâàò âúçìîæíîñò äà ñå ñïàñè îò áåçäåéñòâèåòî íà ïðåêà-
ëåíî ïîäðåäåíèÿ æèâîò, íå íîñåù ñïîêîéñòâèåòî, êúì êîåòî îáà÷å ñå
ñòðåìè íåïðåñòàííî: „Ñëåä êàòî íÿêîëêî äíè ñúì áèë ìðà÷åí è çàåò,
óìúò ìè ïðåêàëåíî ñå âúëíóâà, çàãóáâàì ñúíÿ ñè. Íóæäàÿ ñå îò íÿêàêâà
êðàéíîñò, êîÿòî äà ìå èçâàäè îò ìîÿòà íåñïîêîéíà àïàòèÿ è äà íàðóøè
äîíÿêúäå  áîæåñòâåíèÿ ðàçóì, ÷èÿòî èñòèíà ïðå÷è íà âúîáðàæåíèåòî íè
è íå èçïúëâà ñúðöàòà íè.“4 Íåñúìíåíî òóê ñà ñêðèòè â çàðîäèø íÿêîè îò
ïðè÷èíèòå çà èíòåðåñà, êîéòî ðîìàíòèöèòå ùå ïðîÿâÿò êúì äðîãàòà, íî
Ñåíàíêóð íå å ÷îâåê íà êðàéíîñòèòå. Ìàêàð è äà å ïîçíàë èçêóøåíèÿòà,
êîèòî ïðèïèñâà íà Îáåðìàí, òîé íàòîâàðâà ñâîÿ ãåðîé ñúñ çàäà÷àòà äà
ïîêàæå, ÷å òå âîäÿò äî çàäúíåíà óëèöà. Ïðåêîìåíîñòòà íà óñåùàíåòî
âîäè äî íåãîâîòî óíèùîæàâàíå5. „Òðóäíî ìè å äà ñè ïðåäñòàâÿ — ïèøå
òîé ñ ïðåñèëåí äî èçâåñòíà ñòåïåí îïòèìèçúì, êàê õîðàòà òúðñÿò îïèÿ-

2 Âæ. Réveries sur la nature primitive de l’homme, édition critique par J. Merlant, Société des
textes franzais modernes, 1910, 84—85.

3 Ibid., p. 90.
4 Âæ. Oberman. Ïðåäãîâîð îò Jean-Maurice Monnoyer. Gallimard, 1984 (Folio), p. 339.
5 Âæ. Beatrice Le Gall. L’Imaginaire chez Senancour. Corti, 1966, t. I, p. 344.
6 Oberman, p. 341.
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íåíèåòî íà íàïèòêèòå, êîãàòî ïðèòåæàâàò îïèÿíåíèåòî íà íåùàòà.“6 Åñ-
òåòè÷åñêîòî èçïîëçâàíå íà èçêóñòâåíèÿ ðàé å ñúùî òîëêîâà äàëå÷ îò
íåãîâèòå ìèñëè, êîëêîòî è îò òåçè íà Ðàá. Ùå áúäå íåîáõîäèìî òâîð-
÷åñêîòî îòêðîâåíèå íà Òîìàñ äå Êóèíñè, çà äà ñå óáåäÿò ôðåíñêèòå ïè-
ñàòåëè âúâ âúçìîæíîñòèòå, êîèòî òîé ïðåäëàãà íà ïðîäóêòèòå íà âúîá-
ðàæåíèåòî.

Íåïðèçíàòèÿò ïîñðåäíèê Ìþñå

Òîâà å îòêðîâåíèå òèõîìúëêîì, ñ ïîñðåäíè÷åñòâîòî íà ñúâñåì ìëà-
äèÿ Àëôðåä äüî Ìþñå7. Íåèçâåñòíî å êàê îñåìíàäåñåòãîäèøíèÿò çðå-
ëîñòíèê å âëÿçúë â ñúïðèêîñíîâåíèå ñ Èçïîâåäèòå íà àíãëè÷àíèíà,
êîéòî ÿäå îïèóì.  Ñïîðåä áðàò ìó Ïîë òîâà ñòàíàëî ïî ìîëáà íà èçäà-
òåëÿ Ìàì, êîéòî â ñëó÷àÿ ïðîÿâèë çàáåëåæèòåëåí óñåò, íå ñàìî ïîðàäè
êà÷åñòâàòà íà îðèãèíàëà, íî è çàùîòî ñúíÿò èäâà íà äíåâåí ðåä â ñðåäè-
òå íà ðîìàíòèçìà ñëåä êàòî Íîäèå ïóáëèêóâà Ñìàðà (Smarra), (1822).
Íÿìà íóæäà äà ñå ñïèðàìå íà êà÷åñòâàòà è íà íåäîñòàòúöèòå íà òîçè
ïðåâîä, êîéòî å ïîäïèñàí ñ èíèöèàëèòå A. D. M8. Ñëåä êàòî àíàëèçèðà
âíèìàòåëíî ïðåâîäà, îáðúùàéêè âíèìàíèå íà âñè÷êè ãðåøêè è íåòî÷-
íîñòè, Ïèåð Íîðäîí ñòèãà äî çàêëþ÷åíèåòî, ÷å òîé íå å íèòî ïî-äîáúð,
íèòî ïî-ëîø îò ïîâå÷åòî ïðåâîäè ïî îíîâà âðåìå9. Ïî-èíòåðåñíè çà íàñ
ñà ïðîäúëæåíèÿòà, êîèòî Ìþñå ïðèáàâÿ îò ñåáå ñè êúì ñúíèùàòà íà
Òîìàñ äå Êóèíñè, òúé êàòî òå ïîêàçâàò â êàêúâ äóõ åäèí ìëàä ðîìàíòèê,
ïðèåò îòñêîðî â ëèòåðàòóðíîòî îáùåñòâî íà Âèêòîð Þãî, ñè å ïðåäñòà-
âÿë âúçìîæíîñòèòå íà äðîãàòà çà ðàçâèòèå íà âúîáðàæåíèåòî. Êîëêîòî
è ñòåðåîòèïíè äà ñà íåãîâèòå äîáàâêè — è èìåííî çàùîòî ñà òàêèâà, — òå
íè äàâàò âúçìîæíîñò äà ïî÷óâñòâàìå, ÷å áëàãîäàðåíèå íà ïðèìåðà íà
Äå Êóèíñè èäåÿòà çà ëèòåðàòóðíà ïðîäóêöèÿ íà äðîãàòà å áèëà ãîòîâà
äà ïðîíèêíå â ñôåðàòà íà ôðåíñêèÿ ðîìàíòèçúì è ÷å å áèëà íàñî÷åíà
êúì ðàçøèðÿâàíå íà íÿêîè îò òåíäåíöèèòå â íåãî.

Ïúðâàòà îò òåçè òåíäåíöèè — ñàíòèìåíòàëíèÿò ðîìàí — ñå óòâúðæ-
äàâà íàé-âå÷å ñ îíîâà, êîåòî íå å ñúí â áóêâàëíèÿ ñìèñúë íà äóìàòà, à
èñòîðèÿ íà îòíîøåíèÿòà ìåæäó ðàçêàçâà÷à è ìëàäà ïðîñòèòóòêà, áèëà
íåãîâà äðóãàðêà ïî íåùàñòèå â Ëîíäîí. Ìþñå èçïèòâà íóæäà äà ïðèáà-
âè êúì òîçè òðîãàòåëåí åïèçîä åäíî êîëêîòî ïîó÷èòåëíî, òîëêîâà è
ñòðàííî ïðîäúëæåíèå. Äîêàòî Äå Êóíñè òâúðäè, ÷å âúïðåêè âñè÷êè ñâîè
óñèëèÿ, íèêîãà íå ìîãúë äà îòêðèå Àí ñëåä âíåçàïíîòî ñè çàìèíàâàíå îò
Ëîíäîí, Ìþñå ñè âúîáðàçÿâà, ÷å òîé ÿ ñðåùà îòíîâî ñëó÷àéíî íà áàë,
ïðèäðóæåíà îò ìàðêèç, êîéòî — êàêòî òîé íàó÷àâà ïî-êúñíî — ÿ èçäúðæà
è æèâåå ñ íåÿ, íî áåç äà èçèñêâà íèùî, îñâåí äà èçëèçà ñ íåãî â ñâåòñêî-

7 Îòêúñè îò Èçïîâåäèòå íà Òîìàñ äå Êóèíñè áèëè ïóáëèêóâàíè â La Pandore, íà 29 è 30
ñåïòåìâðè 1827 ã., êàêòî èçãëåæäà, áåç äà ïðåäèçâèêàò êàêúâòî è äà áèëî îòçâóê.

8 Ïúëíîòî çàãëàâèå å L’Anglais mangeur d’opium, traduit d’anglais et augmenté par A. D. M.
Ìþñå âåðîÿòíî íå å çíàåë ïî îíîâà âðåìå èìåòî íà àâòîðà íà Èçïîâåäèòå, òúé êàòî îðèãè-
íàëíîòî èì çàãëàâèå áèëî ïóáëèêóâàíî ñ èíèöèàëèòå X. Y. Z.

9 Âæ. Pierre Nordon. Musset et l’Angleterre. – Les Lettres romanes, 1-er février 1967, t. XXI,
No 1, p. 41.
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òî îáùåñòâî. Ñëåä êàòî ìàðêèçúò ãî èçíåíàäâà â íåéíàòà êîìïàíèÿ, ðàç-
êàçâà÷úò ñå áèå íà äóåë ñ íåãî, ðàíÿâà ãî òåæêî è èçáÿãâà íà ñåëî ñ Àí,
êîÿòî ñòàâà îíàçè, êîÿòî Äå Êóèíñè íàðè÷à ñâîÿ Åëåêòðà, òîåñò ñâîÿ
æåíà...

Ñàíòèìåíòàëíîñòòà ñå ñìåñâà ñ åêçîòèêàòà â äðóãà äîáàâêà íà Ìþ-
ñå, êîÿòî òîçè ïúò å ðàçêàç çà ñúíîâèäåíèå. Åäèí îò îïèóìíèòå ñúíèùà
íà ïèñàòåëÿ ãî ïðåíàñÿ â êîíâåíöèîíàëíà Èñïàíèÿ ïðè èñïàíêà, íàäà-
ðåíà îò ïðèðîäàòà ñ âñè÷êè ïðåëåñòè. Çàñëóæàâà ñè äà öèòèðàìå åäèí
ïàñàæ îò íåãî ïîðàäè îòïå÷àòúêà, êîéòî ùå îñòàâè ïî-êúñíî â äâà òåê-
ñòà íà Áàëçàê:

Íå ñàìî âå÷åð, íî è ïðåç äåíÿ, â íàé-ãîëÿìàòà îáåäíà ãîðåùèíà ïàê ñå ñðåùàõ ñ íåÿ
çàä ñïóñíàòèòå ùîðè; ïðåç ÷åðâåíàòà èì êîïðèíà ñëúíöåòî ðàçïðúñâàøå ñâîÿòà ñúùî
òúé íåæíà êàòî ëóííèòå ëú÷è ñâåòëèíà, íî áåç äà å ñúùî òúé òúæíà, à ïðåç îòâîðåíèÿ
êúì ñÿíêàòà è êúì ãðàäèíàòà ïðîçîðåö äî íàñ äîñòèãàøå øóìúò íà øàäðàâàíà. Òÿ
ïî÷èâàøå, ïîëóçàêðèòà ñ âîàë, íà åäèí ñâåòëîñèí äèâàí (öâÿò, êîéòî å íåîòäåëèì îò òîçè
ðîä ñúíèùà) è èìåííî òóê îñòàâàõ àç ïî öåëè äíè, çà äà £ ãîâîðÿ, äà ÿ âèæäàì, ìîéòå î÷è
ïîòîïåíè â íåéíèòå (êàêòî êàçâàøå íÿêîé), äîêîñâàéêè ñ ðúêà êîïðèíåíàòà £ èëè êàäè-
ôåíà ðîêëÿ, ïîíÿêîãà íåæíàòà £ ìàëêà ðúêà, íèùî ïîâå÷å, íî ñàìîòî óñåùàíå ñòèãàøå,
çà äà íàñåëè öåëèÿ ìè æèâîò ñúñ ñïîìåíè10.

Äðóã èçìèñëåí îò Ìþñå ñúí ïðåíàñÿ ïèñàòåëÿ â äúíîòî íà ëîäêà,
÷èåòî ëþëååíå ãî ïîòàïÿ â íåùî êàòî êîñìè÷åñêîòî ãëàâîçàìàéâàíå, çà
êîåòî Ðóñî ñïîìåíàâà â ñâîèòå Ìå÷òàíèÿ: „Òî áå êàòî ìóçèêà çà äóøà-
òà, êîÿòî ÿ êàðàøå äà ñêà÷à è äà ñå õâúðëÿ èçâúí ñàìàòà ñåáå ñè; òîãàâà
ïðåä î÷èòå ìè ñå ÿâÿâàõà âñè÷êè îíåçè ïðåëåñòíè ïðèçðàöè, êîèòî ìîå-
òî âúîáðàæåíèå ñúçäàâàøå.“11

Ñêëîííîñòòà êúì ôðåíåòè÷íîòî è ôàíòàñòè÷íîòî ñúùî èìà ñâîé
äÿë â èçìèñëåíèòå îò ìëàäèÿ àäàïòàòîð îïèóìíè ñúíîâèäåíèÿ. Â åäèí
îò òÿõ ñòðàõîâåòå íà îñúäåíèÿ íà ñìúðò, î÷àêâàù äà ïðî÷åòàò ïðèñú-
äàòà ìó, ñå ðåäóâàò ñ óòåøåíèÿòà, êîèòî ìó íîñè àíãåëñêî ñúùåñòâî. Â
äðóã ñúí ñúíóâàùèÿò, êîéòî çàñïèâà ñúñ ñïîìåíà çà ñåàíñèòå ïî äèñåê-
öèÿ, íà êîèòî ïðèñúñòâàë â ìëàäåæêèòå ñè ãîäèíè, ñå ïðîáóæäà è îòê-
ðèâà, ÷å ëåæè ðåäîì ñ ìúðòâåö. Òî÷íî êîãàòî ðåøàâà, ÷å ñå å îòúðâàë
îò íåïîíîñèìèòå ìó ïðåãðúäêè, òîé îòíîâî èäâà â íåãîâàòà ñòàÿ. Òàçè
ñöåíà ïðåäñòàâëÿâà èíòåðåñ ñàìà ïî ñåáå ñè, òúé êàòî ïðåäâåùàâà íàò-
ðàï÷èâàòà èäåÿ çà îãëåäàëîòî, êîÿòî ùå çàåìà âàæíî ìÿñòî â áúäåùî-
òî òâîð÷åñòâî íà ïîåòà:

Ñòðóâàøå ìè ñå, ÷å ñåäÿ â ñúùàòà ñòàÿ, êðàé îãúíÿ, è ÷åòà ïðåä ìàëêà ìàñè÷êà,
êúäåòî èìà ñàìî åäíà ëàìïà; ïðåä ìåí íàä êàìèíàòà èìàøå îãëåäàëî; è äîêàòî ÷åòÿõ,
ïîíåæå îò âðåìå íà âðåìå âäèãàõ ãëàâà, ñúçðÿõ â òîâà îãëåäàëî ìúðòâåöúò, êîéòî ìå
ïðåñëåäâàøå, äà ÷åòå ïðåç ðàìîòî ìè â êíèãàòà, êîÿòî äúðæàõ â ðúêà. À òðÿáâà äà

10 Alfred de Musset. éuvres complétes. Texte etabli et presenté par Philippe Van Tieghem.
Seuil, 1963, p. 542.

11 Ibid., p. 543.
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çíàåòå, ÷å òîçè ìúðòâåö áå ìúæ íà îêîëî øåñòäåñåò ãîäèíè, ñ êîðàâà è äúëãà áðàäà è êîñè
â ñúùèÿ öâÿò, êîèòî ïàäàõà íà ðàìåíåòå ìó. Óñåùàõ êàê òåçè îòâðàòèòåëíè êîñìè äîêîñ-
âàò øèÿòà è ëèöåòî ìè12.

Âúïðåêè òâúðäå ñëàáèÿ óñïåõ íà àäàïòàöèÿòà íà Ìþñå, òîçè äîáàâåí
íàïúëíî óìåñòíî îò íåãî ôðåíåòè÷åí ùðèõ êúì Èçïîâåäèòå íà Äå Êó-
èíñè áåç ñúìíåíèå å ïðåäèçâèêàë èçâåñòåí îòêëèê â ïîëóñâåòñêèòå, ïî-
ëóëèòåðàòóðíè àâàíãàðäíè ñðåäè. Ïîäèãðàâàéêè ñå ñúñ ñíîáèçìà íà òî-
çè àâàíãàðä, Áàëçàê ñïîìåíàâà èíöèäåíòíî çà òàçè ïóáëèêóâàíà äâå ãî-
äèíè ïðåäè òîâà êíèãà â Litanies romantiques (La Caricature, 9 décembre
1830) ðåäîì ñ äðóãè ñú÷èíåíèÿ, î÷åâèäíî ñâúðçàíè ñïîðåä íåãî ñúñ ñú-
ùàòà ëèòåðàòóðíà íàêëîííîñò: „Ïîíåæå, êàòî íå çíàåøå â êàêâà ñïåöè-
àëíîñò äà ñå ñïåöèàëèçèðà, Ì. Ñ. ..., êîéòî â ìîìåíòà ñå ïîëçâà â Ïàðèæ
ñúñ ñòðàííàòà ïîïóëÿðíîñò, ïîëó÷àâàíà òàì çàðàäè ãîëÿìî áîãàòñòâî,
ñå ó÷ðåäè êàòî Ìåöàíàò íà ëèòåðàòóðàòà... Ãîâîðåòå ìó çà Îíçè, êîéòî
ÿäå îïèóì, çà Ïðèêàçêè îò Èñïàíèÿ, çà Ìåëìîò [...] Î! Òîãàâà òîé ñå
âúëíóâà, âúîäóøåâÿâà ñå.“13

Áàëçàê, äðîãàòà è æèâîòúò íà ìèñúëòà

Êàêòî îòáåëÿçâà Æîðæ-Àëáåð Àñòð14, Áàëçàê, êîéòî áåç ñúìíåíèå ñå
å çàïîçíàë ñ êíèãàòà íà Òîìàñ äå Êóèíñè (÷èåòî èìå òîé íèêúäå íå ñïî-
ìåíàâà) ñàìî ÷ðåç òàçè àíîíèìíà àäàïòàöèÿ, áèë âïå÷àòëåí îò íåÿ ïîâå-
÷å, îòêîëêîòî áèõìå ïðåäïîëîæèëè îò ïîäèãðàâàòåëíàòà ìó çàáåëåæêà
â Litanies romantiques. Äåéñòâèòåëíî, ïðåäèøíèÿò ìåñåö (íà 11 íîåìâ-
ðè 1830 ã.) â ñúùàòà Caricature òîé ïóáëèêóâà ïîä ïñåâäîíèìà „Ãðàô
Àëåêñ. Äüî Á....“ òåêñò ñúñ çàãëàâèåòî Îïèóìúò, â êîéòî âíàñÿ ñúùåñò-
âåíè ïîïðàâêè â ïðåâîäà íà Ìþñå, ïðåóâåëè÷àâàéêè ñúùåâðåìåííî èç-
ìèñëåíèòå îò ìëàäèÿ àäàïòàòîð ôðåíåòè÷íè äåòàéëè.

Òàêà íàïðèìåð ëþáîâíàòà ñöåíà ðåäîì ñ õóáàâàòà àíäàëóçêà (çàåäíî
ñ äåòàéëà çà „ùîðèòå îò ÷åðâåíà êîïðèíà“) áèâà ïðåêúñíàòà ïî òðàãè-
÷åí íà÷èí: „Ïîñëå, êàòî ñå îáúðíàõà, òå âíåçàïíî ñå îçîâàõà ïðåä ñòðàø-
íîòî ëèöå íà âúîðúæåí ñ äîáðå çàðåäåíà ïóøêà èñïàíåö!“15 Çà äà áúäå
îòäàäåíî äúëæèìîòî íà åêçîòèêàòà, äâàìàòà ãåðîè-àíãëè÷àíè íà Áàëçàê
(òå ñà äâàìà è ïî ðàçëè÷íè ïðè÷èíè òúðñÿò „ñëàäîñòíà ñìúðò“) â ñúíè-
ùàòà ñè ñå ïðåíàñÿò „ïîä ïîçëàòåíèòå êóïîëè íà Êîíñòàíòèíîïîë [...]
ñðåä æåíèòå íà Ìàõìóä; à òàì, îïèÿíåíè îò óäîâîëñòâèÿ, òå ñå áîÿõà äà
íå ãè íàñòèãíå èëè ñòóäåíîòî îñòðèå íà êèíæàëà, èëè ñâèñòåíåòî íà êîï-
ðèíåíèÿ øíóð; è ìàêàð  îòäàäåíè íà ëþáîâíèòå íàñëàäè, òå ïðåäóñåùà-
õà ñòðàøíîòî íàêàçàíèå...“16 Ðåäóâàíåòî íà ñòðàõà îò îñúæäàíå íà ñìúðò

12 Ibid., p. 553.
13 Balzac, Œuvres complètes. Les Bibliophiles de l’originale, t. XXXVI, p. 25.
14 Âæ. H. de Balzac et L’Anglais mangeur d’opium. – Revue de littérature comparée, 1935, p.

756.
15 Balzac. Op. cit., p. 25.
16 Ibid.
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ñ âèäåíèÿ çà èäèëè÷íî ùàñòèå å çàïàçåíî, íî å çàäúëáî÷åíî, ñ êîåòî
íàïîìíÿ Ìúðòâîòî ìàãàðå è Ãèëîòèíèðàíàòà æåíà (L’Âne mort et
La Femme guillotinée) íà Æþë Æàíåí: „Ïîíÿêîãà òå îïèòâàõà ïîäâèæíî-
òî îñòðèå íà ãèëîòèíàòà è ñå ïðîáóæäàõà â äúíîòî íà ðîâà, â Êëàìàð, çà
äà ñå ïîòîïÿò ñëåä òîâà âúâ âñè÷êè íàñëàäè íà äîìàøíèòå ðàäîñòè.“17

Äîðè â ïàñàæèòå, â êîèòî ïðåâîäúò íà Ìþñå ñëåäâà äîñòà òî÷íî òåêñòà
íà Äå Êóèíñè, Áàëçàê ÷óâñòâà íóæäà äà çàñèëè êðàñêèòå. Â Àíãëè÷àíè-
íúò, êîéòî ÿäå îïèóì ÷åòÿõìå: „ìîðåòî áå êàòî ÷å ëè ïîñòëàíî ñ áåç-
áðîé îáúðíàòè êúì íåáåòî ëèöà; ïëà÷åùè, îò÷àÿíè, ÿðîñòíè, èçäèãàùè
ñå, ñ õèëÿäè, ñ ìèðèàäè, ñ öåëè ïîêîëåíèÿ, ñ öåëè âåêîâå.“18 Ïîä ïåðîòî
íà Áàëçàê òàçè è áåç òîâà äîñòàòú÷íî ïàòåòè÷íà ôðàçà ñå ïðåâðúùà â
ñëåäíîòî: „Ìèëèàðäè ÿðîñòíè ãëàñîâå, ÿðîñòíè ãëàâè êðåùÿõà: òó äåò-
ñêè ëèöà, ñãúð÷åíè êàòî ëèöàòà íà óìèðàþùè, òó æåíè, ïîêðèòè ñ óæà-
ñÿâàùè ðàíè, èçìú÷åíè, æàëîâèòè; à ïîñëå ìúæå, ðàçêúñàíè íà ÷àñòè,
âëà÷åíè çà êîñèòå, óæàñÿâàùè è âñè÷êè òå ñ ìèðèàäè!... íà âúëíè!... ñ
öåëè ïîêîëåíèÿ!... ñ öåëè ñâåòîâå!“19

Ïðèïîìíÿéêè ñè Litanies romantiques, áèõìå ìîãëè äà äîïóñíåì, ÷å
òóê èìà ìèñòèôèêàöèÿ èëè ïàðîäèÿ. È âñå ïàê íå å òî÷íî òàêà. Àêî èçê-
ëþ÷èì òåçè ïðåóâåëè÷åíèÿ, èìà íåùî, îò êîåòî Áàëçàê å òâúðäå âïå÷àò-
ëåí â ñúíîâèäåíèÿòà íà Òîìàñ äå Êóèíñè, ïðåäàäåíè ÷ðåç — ìàêàð è
íåñúâúðøåíàòà àäàïòàöèÿ — íà Ìþñå: òîâà å íîñåíîòî îò îïèóìà îòêðî-
âåíèå çà âúçìîæíîñòèòå íà ÷îâåøêèÿ óì, çà ñïîñîáíîñòòà ìó äà ñå ïðî-
åêòèðà â áåçêðàéíè ïðîñòðàíñòâà è äà îáõâàùà öåëè âåêîâå. „Îïèóìúò
èì ïðåäîñòàâÿøå öåëèÿ ñâÿò!“ — ïèøå òîé ïî ïîâîä àçèàòñêèÿ ñúí íà
ñâîèòå äâàìà àíãëè÷àíè20.

Øàãðåíîâàòà êîæà, êîÿòî Áàëçàê å çàïî÷âàë äà ïèøå ïî âðåìåòî,
êîãàòî å ïèñàë íàñòîÿùèòå ðåäîâå, î÷åâèäíî íîñè îòïå÷àòúê îò ïðî÷è-
òà íà ïðåâîäà íà Ìþñå. Ðàçáèðà ñå, Ðàôàåë íå å îïèîìàí, íî õàëþöèíà-
öèÿòà, íà êîÿòî ñòàâà æåðòâà â äþêÿí÷åòî íà àíòèêâàðà, å êîïèðàíà â
ìíîæåñòâîòî £ äåòàéëè âúðõó ñúíèùàòà íà Òîìàñ äå Êóèíñè. Òàêà âèäå-
íèÿòà, ñ êîèòî òîé íàñåëÿâàøå ìîðñêàòà øèð, ñå îêàçâàò òðàíñïîíèðàíè
â òàçè íîâà îáñòàíîâêà: „ìíîæåñòâî îò íàæàëåíè ëèöà, ïðèâëåêàòåëíè è
óæàñíè, ìðà÷íè è ñâåòëè, äàëå÷íè è áëèçêè, ñå íàäèãíà — öåëè òúëïè,
öåëè ìèðèàäè, öåëè ïîêîëåíèÿ.“21 Ñúùî êàêòî àíãëè÷àíèíúò, êîéòî ÿäå
îïèóì, âèæäàë êàê ïðåä íåãî ñå âúçðàæäà âåëèêîëåïèåòî íà äðåâåí Ðèì
è áèë ïîãúëíàò îò îáðàçèòå íà åãèïåòñêèòå è àçèàòñêèòå áîæåñòâà, òàêà
è ñâðúõâúçáóäåíîòî âúîáðàæåíèå íà Ðàôàåë ïðåâðúùà âåõòîðèèòå íà
Àíòèêâàðÿ â ðåçþìå íà öèâèëèçàöèèòå è ñâåòîâåòå. Òîâà ïðåìàõâàíå íà
ïðîñòðàíñòâîòî è âðåìåòî å ôîðìà íà ôàíòàñòè÷íîòî, ïðîèçëÿçëà ïðÿ-
êî îò îïèòà íà ïèñàòåëÿ îïèîìàí, ìíîãî ïî-ãðàíäèîçíà îò åëåìåíòàðíà-

17 Ibid.
18 Alfred de Musset. Op. cit., p. 551.
19 Balzac. Op. cit., p. 25.
20 Ibid. Îòíîñíî àçèàòñêèÿ ñúí íà Áàëçàê, âæ. ñòàòèÿòà íà Ïèåð Ñèòðîí ïîä åäíîèìåííî-

òî çàãëàâèå â Année balzacienne, 1968, 303—336.
21 La Comédie humaine. Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, t. X, p. 70.



90

òà åêçîòèêà è ôðåíåòè÷íîñò â òåêñòà íà La Caricature.  Âúâ âúîáðàæåíè-
åòî íà Áàëçàê ïðåäèçâèêàíèòå îò äðîãàòà ìå÷òàíèÿ ñå ïðåâðúùàò â ìî-
äåë çà ðàçøèðÿâàíå íà óíèâåðñóìà, îòâàðÿùî ïðåä ÷îâåøêàòà ìèñúë
ïúòÿ êúì íåïîäîçèðàíè îáëàñòè: „ñèëíà äðàìà, ÷èèòî ñöåíè áÿõà ïðå-
äèçâèêàëè ó íåãî óæàñíèòå íàñëàäè, ñúäúðæàùè ñå â åäíî ïàð÷åíöå îïè-
óì22“, êîìåíòèðà Áàëçàê, ñëåä êàòî îïèñâà õàëþöèíàöèèòå íà Ðàôàåë.

Íåçàâèñèìî îò èçòî÷íèêà íà òîâà ðàçøèðÿâàíå íà äóøåâíèòå ñâîéñ-
òâà, òî å îñíîâåí ïðîáëåì, ÷èèòî ïîñëåäèöè ïîñòîÿííî ñà ïðåöåíÿâàíè
îò Áàëçàêîâàòà ôèëîñîôèÿ. Ôàêòúò, ÷å òî ìîæå äà áúäå ïðåäèçâèêàíî
îò ìàòåðèàëåí àãåíò, èëþñòðèðà îñîáåíî ñèëíî çàâèñèìîñòòà íà íðàâñ-
òâåíîòî îò ôèçè÷åñêîòî, â êîÿòî ñå ïðåïúâà ñïèðèòóàëèñòêàòà ìèñúë.
Áàëçàê êîíñòàòèðà òîâà â Ïúòåøåñòâèå îò Ïàðèæ äî ßâà (Revue de
Paris, 25 íîåìâðè 1832 ã.): „Âèíîòî, êàôåòî, ÷àÿò, îïèóìúò ñà ÷åòèðèòå
îñíîâíè ñòèìóëàíòè, êîèòî âúçäåéñòâàò ìèãíîâåíî âúðõó ñèëàòà íà ìî-
çúêà ïîñðåäñòâîì ïðåäàäåí íà ñòîìàõà èìïóëñ è êîìïðîìåòèðàò ïî ñòðà-
íåí íà÷èí íåìàòåðèàëíîñòòà íà íàøàòà äóøà.“23

Îò òåçè ÷åòèðè ñòèìóëàíòà îïèóìúò èìà íàé-ñèëíîòî âúçäåéñòâèå —
òîé íàé-äîáðå äîêàçâà îïóñòîøåíèÿòà, èçâúðøâàíè â ÷îâåøêîòî ñúùåñ-
òâî îò ïðåêîìåðíîòî èçðàçõîäâàíå íà æèçíåíà ñèëà, ðîìàíòè÷íà èëþñ-
òðàöèÿ çà êîåòî å áèëà íàïðàâåíà âå÷å â Øàãðåíîâà êîæà:

Îïèóìúò ïîãëúùà âñè÷êè ÷îâåøêè ñèëè, ñúáèðà ãè â åäíà òî÷êà, ïîåìà ãè, óäâîÿâà
ãè èëè ãè óòðîÿâà, äîâåæäà ãè äî íåïîçíàòà ìîù è äàâà íà öÿëîòî ñúùåñòâî öÿëà êðåà-
òèâíîñò â ïóñòîòàòà. Òîé âúçâðúùà íà âñÿêî ÷óâñòâî íàé-ãîëÿìîòî ìó ñëàäîñòðàñòèå,
âúçáóæäà ãî, óìîðÿâà ãî, èçòîùàâà ãî; òàêà ÷å îïèóìúò å ïðåñìåòíàòà ñìúðò24.

Òàêà ðàçâèòàòà äîñòà ïðîñòðàííî â òåêñòà íà La Caricature òåìà çà
ñàìîóáèéñòâî ñ îïèóì25 ñå îêàçâà ëèøåíà îò òåîðåòè÷íà áàçà è å ñâúð-
çàíà ñ ãîëåìèòå âúïðîñè íà Áàëçàêîâàòà ìèñúë. Íèùî íå ñâèäåòåëñòâà
ïî-äîáðå çà âêëþ÷âàíåòî íà òàçè òåìà â êîíöåïòóàëíàòà ñõåìà íà ×î-
âåøêàòà êîìåäèÿ îò ïðèñúñòâèåòî íà Massimila Doni ñðåä ïåðñîíà-
æèòå, âñè÷êè òå ïàðàëèçèðàíè èëè ðàçêúñâàíè îò íÿêàêâà ôèêñ-èäåÿ,
íà îïèîìàíà Âåíäðàìîí. Ðåäîì ñ âöåïåíåíèÿ ëþáîâíèê, íà êîãîòî ñà-
ìàòà ñèëíà ñòðàñò íå ïîçâîëÿâà êàêâîòî è äà áèëî ñåêñóàëíî îñúùåñò-
âÿâàíå ñ ëþáèìàòà; ñ ìåëîìàíà, ÷èåòî åäèíñòâåíî îñíîâàíèå çà æèâîò

22  Ibid., p. 79.
23 Balzac. Op. cit., t. XXV, p. 89.
24 Ibid., 91—92.
25 Â ñâîÿòà äîñòà äîáðå äîêóìåíòèðàíà äèñåðòàöèÿ, Die künstlichen Paradiese in der

französischen der 19. Jahrunderts (Bonn, Romantischer Verlag, 1992), Ñèáèëe Áèêåð (Sibile Bieker)
îòáåëÿçâà, ÷å âå÷å ñïîìåíàòàòà âúâ Ôàóñò íà Ãüîòå òåìà çà ñàìîóáèéñòâîòî ñ ïîìîùòòà íà
îïèóì ñå ïðåâðúùà â topos íà ðîìàíòè÷íàòà ëèòåðàòóðà, êàêòî ñâèäåòåëñòâàò çà òîâà, ìåæäó
äðóãîòî, Îãúí è ïëàìúê íà Ôèëîòåÿ Î’Íåäè  (Philothee O’Neddy, ed. Marcel Hervier, 1926, p.
31), ×åòúðòúí (Chetterton), è ëèáðåòîòî êúì Ôàíòàñòè÷íàòà ñèìôîíèÿ. Ñëåä êàòî ïîåìà
íåäîñòàòú÷íî ãîëÿìà äîçà îïèóì, ãåðîÿò â ïîñëåäíèÿ òåêñò å îáñåáåí îò âèäåíèÿ, êîèòî ñà
ñúâúðøåíî â ñúùèÿ, ó÷ðåäåí îò Ìþñå, ôðåíåòè÷åí äóõ.
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å íàñëàæäåíèåòî îò ñúâúðøåíîòî ñú÷åòàíèå íà äâà ãëàñà ñ òåíîðà, êîéòî
çàïÿâà ôàëøèâî, ùîì ñå îáúðíå êúì ñâîÿòà ïàðòíüîðêà, êîÿòî êîïíåå
äà çàâîþâà, Âàíäðàìåí å îáðàç íà âåíåöèàíñêè ïàòðèîò, íåñïîñîáåí
äà ïîíåñå óïàäúêà íà ñâîÿòà ðîäèíà. Ìàêàð ÷å, çà äà îïèøå íåãîâèòå
ñúíèùà Áàëçàê å ïðåïèñàë èçâåñòíà ÷àñò îò ïóáëèêóâàíèÿ ïðåç 1830 ã.
â La Caricature òåêñò, â ñòðåìåæà íà Âåíäðàìåí êúì ïðåäèçâèêàíàòà
îò îïèóìà „ñëàäîñòíà ñìúðò“ âå÷å ëèïñâàò ôàíòàçüîðñêèòå ìîòèâà-
öèè, êîèòî Áàëçàê å ïðèïèñâàë íà äâàìàòà äðîãèðàíè26. Òîé î÷àêâà îò
îïèóìà íå ñàìî äà ñúæèâè îòìèíàëîòî âåëèêîëåïèå íà ñêúïàòà ìó Âå-
íåöèÿ, íî è äà óêðàñè áèâøàòà êðàëèöà íà Àäðèàòèêà ñúñ ñèëàòà è êðà-
ñîòàòà, äîíåñåíè îò  ìîäåðíàòà öèâèëèçàöèÿ:

Ñúâðåìåííîòî ìîãúùåñòâî íà èíäóñòðèÿòà ïîêàçâà ñâîåòî ðàçòî÷èòåëñòâî íå â
Ëîíäîí, à âúâ Âåíåöèÿ, êúäåòî ñå ïðåñúçäàâàò âèñÿùèòå ãðàäèíè íà Ñåìèðàìèäà, éåðó-
ñàëèìñêèÿ õðàì, ÷óäåñàòà íà Ðèì. Íàé-ñåòíå, òîé âúçâåëè÷àâà Ñðåäíîâåêîâèåòî ÷ðåç
ñâåòà íà ïàðàòà, ñ ïîìîùòà íà íîâè øåäüîâðè, ïîðîäåíè îò èçêóñòâàòà, çàùèòåíè òàêà,
êàêòî íà âðåìåòî ãè çàùèòàâàøå Âåíåöèÿ. Ìîíóìåíòèòå, õîðàòà ãúìæàò è ñúùåñòâóâàò
â îãðàíè÷åíèÿ ìó ìîçúê, êúäåòî èìïåðèèòå, ãðàäîâåòå, ðåâîëþöèèòå ðóõâàò çà êðàòêè
÷àñîâå, êúäåòî åäèíñòâåíà Âåíåöèÿ ðàñòå è âåëè÷àe27.

Èçâåäíúæ âúçêëèöàíèåòî „êàêâà îïåðà å ÷îâåøêèÿò ìîçúê!“ — êîå-
òî å íàëèöå îùå â òåêñòà îò 1830 ã., íî òóê å ìíîãî ïîâå÷å íà ìÿñòîòî
ñè ïîðàäè òîâà, ÷å òåçè ìèñëè ñà íè ðàçêðèâàíè ïî âðåìå íà ïðåäñòàâ-
ëåíèå íà Ñåìèðàìèäà âúâ Ôåíèñ — ïðèäîáèâà ñâîÿòà öÿëîñòíà áàëçà-
êîâñêà øèðîòà, à ìðà÷íèòå âèäåíèÿ, êîïèðàíè îò ïðåâîäà íà Ìþñå,
êîèòî ñëåäâàò åêñòàçà íà äâàìàòà îïèîìàíè, ñèìâîëèçèðàò äíåøíèÿ
óïàäúê íà Âåíåöèÿ: „Çàïî÷âàì äà âèæäàì Âåíåöèÿ òàêàâà, êàêâàòî å,
ïîêðèòà ñ òðàóð, îãîëåíà, îãðàáåíà, ïóñòà.“28 Êassimilla Doni å ïóáëè-
êóâàíà ïðåç àâãóñò 1839 ã. Â ìîìåíòà, êîãàòî çàâúðøâà òàçè äúëãà íîâå-
ëà, Áàëçàê ïèøå êàòî ïðåäãîâîð êúì íîâîòî èçäàíèå íà Ôèçèîëîãèÿ íà
âêóñà (Physiologie du goét) íà Áðèéà-Ñàâàðåí Òðàêòàò âúðõó ìîäåð-
íèòå âúçáóæäàùè ñðåäñòâà (Traité des excitants modernes), êîéòî ñâè-
äåòåëñòâà çà çíà÷åíèåòî íà ðàçìèñëèòå ìó âúðõó ïñèõîàêòèâíèòå ñóá-
ñòàíöèè ïî îíîâà âðåìå. Â òîâà åñå òå ñà ñâåäåíè äî àëêîõîëà, çàõàðòà,
÷àÿ, êàôåòî è òþòþíà, íî å î÷åâèäíî, ÷å èçâîäèòå íà Áàëçàê çà òåõíèÿ
åôåêò ñå ïðèëàãàò êúì íàé-ñèëíàòà äðîãà. Ñàìèÿò òîé îñúçíàâà òîâà,
êîãàòî ïèøå: „Ïðåêîìåðíàòà êîíñóìàöèÿ íà òþòþí, êàôå, îïèóì è
ñïèðòíè íàïèòêè ïðåäèçâèêâà ñåðèîçíè íàðóøåíèÿ è âîäè äî ïðåæäåâ-
ðåìåííà ñìúðò. Íåïðåñòàííî äðàçíåíèÿò, íåïðåñòàííî ïîäõðàíâàíèÿò
îðãàí õèïåðòðîôèðà: òîé ïðèäîáèâà àíîðìàëíè ðàçìåðè, ïîâðåæäà ñå

26 Ïðè ïúðâèÿ, êîéòî å èçâúðøèë ñúâúðøåíîòî ïðåñòúïëåíèå, ñòàâà äóìà äà ñëîæè êðàé
íà æèâîò, ïðåç êîéòî å èç÷åðïàë âñè÷êè ÷îâåøêè åìîöèè; ïðè âòîðèÿ, êîéòî å àíãëè÷àíèí,
ñòàâà äóìà òîé äà ñè äîñòàâè ñìúðò, êîÿòî å „íàïúëíî fashionable“.

27 La Comédie humaine, op. cit., 575—576.
28 Ibid., p. 576.



92

è ïîâðåæäà ìåõàíèçúìà, êîéòî çàãèâà.“29 Íàèñòèíà „Ïðèðîäàòà èñêà
âñè÷êè îðãàíèçìè äà âçåìàò â åäíàêâè ïðîïîðöèè ó÷àñòèå â æèâîòà;
äîêàòî Îáùåñòâîòî ðàçâèâà ó õîðàòà íåùî êàòî æàæäà çà åäíî èëè
äðóãî óäîâîëñòâèå, ÷èåòî çàäîâîëÿâàíå âíàñÿ â åäèí èëè äðóã îðãàí
ïîâå÷å ñèëà, îòêîëêîòî ìó ñå ïîëàãà, à ÷åñòî è öÿëàòà ñèëà; ïîääúðæà-
ùèòå æèâîòà ñèëè íàïóñêàò îòñòðàíåíèòå îðãàíè â êîëè÷åñòâî, ðàâíî
íà îíîâà, êîåòî âçåìàò ëàêîìèòå îðãàíè. Îòòóê è áîëåñòèòå, à â êðàéíà
ñìåòêà è ñêúñÿâàíåòî íà æèâîòà“.30

Âîäåùîòî äî òàçè òåîðèÿ áåçïîêîéñòâî çà åíåðãèéíîòî ðàâíîâåñèå ùå
ñå ïðîÿâè îòíîâî, êîãàòî íà îðãàíèçèðàíèòå îò äîêòîð Ìîðî äüî Òóð âå÷å-
ðè íà õàøèøà Áàëçàê çà ïðúâ ïúò äîáèâà îïèò ñ äðîãà, îêàçâàùà ñèëíî
âëèÿíèå âúðõó âúîáðàæåíèåòî. Íå ÷å àâòîðúò íà ×îâåøêàòà êîìåäèÿ å
îòêàçàë — ñïîðåä ïóñíàòàòà îò Áîäëåð ìúëâà — äà âêóñè îò ñóáñòàíöèÿ,
ñïîñîáíà äà ðàçñåå ñêúïîöåííèÿ ôëóèä, êàêúâòî ñïîðåä íåãî áèëà ÷îâåø-
êàòà âîëÿ31. Ïèñìîòî ìó äî Ã-æà Õàíñêà îò 23 äåêåìâðè 1845 ã., íàïèñàíî íà
äðóãèÿ äåí ñëåä ñåàíñà, ïîêàçâà, ÷å òîé íå ñàìî å ïîãúëíàë ïðåäëîæåíàòà
íà îñòàíàëèòå ãîñòè äîçà, íî å èçïèòàë èçâåñòíî ðàçî÷àðîâàíèå îò òîâà, ÷å
íå ÷óâñòâà î÷àêâàíèÿ îò íåãî åôåêò — êîåòî òîé, íå áåç ãîðäîñò, ïðèïèñâà
íà ôàêòà, ÷å íåãîâèÿò „óì å òîëêîâà ñèëåí, ÷å å áèëà íåîáõîäèìà ïî-ñèëíà
äîçà“. „Ïðè âñå òîâà — äîáàâÿ òîé — ÷óõ íåáåñíè ãëàñîâå è âèäÿõ áîæåñòâå-
íè êàðòèíè. Ñëèçàõ â ïðîäúëæåíèå íà äâàäåñåò ãîäèíè ïî ñòúëáàòà íà Ëî-
çåí, âèäÿõ â íå÷óâàí áëÿñúê ïîçëàòåíàòà óêðàñà è êàðòèíèòå â ñàëîíà.“31 Áåç
ñúìíåíèå ùå ïðåäèçâèêà ó÷óäâàíå ôàêòúò, ÷å Áàëçàê ïðèäàâà òîëêîâà ìàë-
êî çíà÷åíèå íà åäèí â êðàéíà ñìåòêà äîñòà çàáåëåæèòåëåí çà åäèí ïèñàòåë
ôåíîìåí32. Òîâà å çàùîòî òîé íå î÷àêâà îò äðîãàòà óâåëè÷àâàíå íà òâîð÷åñ-
êèòå ñè ñèëè, à çàäúëáî÷àâàíå íà ïîçíàíèÿòà ñè çà ôóíêöèîíèðàíåòî íà
÷îâåøêèÿ ìîçúê. Â ïèñìîòî ñè îò 27 ÿíóàðè 1846 ã. äî ã-æà Õàíñêà, êîÿòî
î÷åâèäíî ãî å „ìúìðèëà“ çàðàäè òîâà, ÷å ñå å îñòàâèë äà áúäå âúâëå÷åí îò
Ãîòèå â åäíî áåçðàçñúäíî íà÷èíàíèå, òîé îáÿñíÿâà: „Êîëêîòî äî õàøèøà,
íå ìå å âúâëÿêúë â òîâà Ãîòèå, à àç ñàìèÿò, èñêàõ äà ðàçáåðà êàêâî ïðåäñ-
òàâëÿâà òîçè ñïåöèôè÷åí ïðîáëåì, òîâà å ïñèõîëîãè÷åí âúïðîñ, èçñëåäâà-
íå âúðõó ñàìèÿ ìåí íà òîçè òâúðäå íåîáèêíîâåí ôåíîìåí, êîéòî çàñëóæàâà
äà áúäå èçñëåäâàí. Äåéâè33 âå÷å íàïðàâè òîâà; íî òî å òîëêîâà ñòðàííî, ÷å
òðÿáâà äà îòðè÷àø òîçè åôåêò, äîêàòî íå ãî ïî÷óâñòâàø ñàì.“34

29 Ibid., t. XII, p. 308.
30 Ibid.
31 Âæ. Lettres é Madame Hanska, Editions établie par Roger Pierrot, Robert Laffont, coll.

„Bouquins“, t. II, p. 134.
32 Âæ. ïî-íàòàòúê ïîëçàòà, êîÿòî Òåîôèë Ãîòèå å èçâëÿêúë, â Êëóáà íà ïóøà÷èòå íà õà-

øèø (Le Club des hachichins), îò ñúâúðøåíî ñúùîòî âïå÷àòëåíèå çà çàáàâÿíå íà âðåìåòî. Íåêà
ïîä÷åðòàåì âåäíúæ çàâèíàãè, ÷å íà÷èíèòå çà èçïèñâàíå íà äóìàòà „hashisch“ ñà èçâúíðåäíî
ðàçíîîáðàçíè ïî îíîâà âðåìå. Â öèòàòèòå íà âñåêè àâòîð ùå ñïàçâàìå ñâîéñòâåíèÿ çà íåãî
íà÷èí, à îò ñâîÿ ñòðàíà ùå èçïîëçâàìå ìîäåðíèÿ íà÷èí íà èçïèñâàíåòî íà òàçè äóìà.

33 Òóê ñòàâà äóìà çà õèìèêà Õúìôðè Äåéâè, êîéòî îïèñâà â ñâîèòå èçñëåäâàíèÿ, Re-
searches Chemical and Philosophical (London, J. Johnson) ðåçóëòàòà îò îïèòèòå, êîèòî òîé
èçâúðøâà âúðõó ñàìèÿ ñåáå ñè ïðåç 1799 ã. ñ ïîìîùòà íà àçîòåí ïðîòîêñèä.

34 Op. cit., p. 166.
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Áåç äà ñå å îòêàçàë, â íà÷àëîòî íà òàçè 1846 ã. Áàëçàê ìîëè äîêòîð
Ìîðî äüî Òóð äà ãî ïðåäóïðåäè çà ñëåäâàùèÿ ñåàíñ, èçòúêâàéêè ñúùèòå
íàó÷íè ìîòèâè. Òîé òîêó-ùî å ïîëó÷èë êíèãàòà íà Ìîðî äüî Òóð Îò-
íîñíî õàøèøà è óñòâåíîòî ðàçñòðîéñòâî (Du hachisch et de l’aliénation
mentale) è çàÿâÿâà, ÷å òâúðäå ñèëíî å çàèíòåðåñóâàí îò ìåòîäèòå íà ëå-
êàðÿ, ìíîãî áëèçêè äî íåãîâèòå ñîáñòâåíè íàáëþäåíèÿ, ÷èÿòî äîñòî-
âåðíîñò áè èñêàë äà ìîæå äà ïðîâåðè — „Çíàåòå ëè, ÷å ìè äúëæèòå îùå
åäèí ñåàíñ ïî õàøèø — ïèøå ìó òîé, — ïîíåæå íå ïîëó÷èõ äîñòàòú÷íî
ñðåùó ïàðèòå ñè ïúðâèÿò ïúò. Èìàéòå èçâúíðåäíàòà äîáðèíà äà ìå ïðå-
äóïðåäèòå ïðåäâàðèòåëíî çà ìÿñòîòî è ÷àñà, òúé êàòî äúðæà äà èçïèòàì
öÿëîñòíî òîçè ôåíîìåí, çà äà ïðåöåíÿ ïðàâèëíî âàøåòî ñú÷èíåíèå.“35

Ãîòèå èëè ôàíòàñòè÷íîòî èçïîëçâàíå íà äðîãàòà

Ñëåäîâàòåëíî Áàëçàê íå å èãíîðèðàë íàïúëíî ðîëÿòà, êîÿòî äðîãàòà
ìîæå äà èãðàå êàòî ãåíåðàòîð íà âúîáðàæåíèå, ñúîòâåòñòâàùî íà ñêëîí-
íîñòòà íà íåãîâîòî âðåìå êúì ôðåíåòè÷íîòî è ôàíòàñòè÷íîòî. Íî ôè-
ëîñîôñêèòå íàêëîííîñòè íà íåãîâàòà ìèñúë ñà ãî ïîäòèêíàëè äà ïîñòà-
âè ïî-ñêîðî íà ïðåäåí ïëàí âëèÿíèåòî íà äðîãàòà âúðõó ðàâíîâåñèåòî
íà ÷îâåêà, à íå äà èçñëåäâà òàçè íåéíà ñïîñîáíîñò. Äðóãè ïèñàòåëè, íàï-
ðîòèâ, ñà ñå âúçïîëçâàëè îò òîâà íîâî ñðåäñòâî çà ïðåíàñÿíå íà ÷èòàòå-
ëèòå â ñòðàíåí óíèâåðñóì, âìúêâàéêè ãî â ðåàëíîñòòà, ñ êîÿòî ôàíòàñ-
òè÷íîòî íå òðÿáâà äà ãóáè êîíòàêò, çà äà íå èç÷åçíå öÿëàòà ñïåöèôèêà
îò òðàäèöèîííèòå ÷óäåñà.

Òîâà ñå îòíàñÿ äî Òåîôèë Ãîòèå, êîéòî ïðåç ñåïòåìâðè 1838 ã. ïóá-
ëèêóâà êðàòúê ðàçêàç â La Presse, îçàãëàâåí Ëóëàòà ñ îïèóì (La Pipe
d’opium). Ñëàâàòà íà îïèóìà êàòî ñóáñòàíöèÿ çà ïóøåíå, äúëæàùà ñå íà
ðàçêàçèòå íà ïúòåøåñòâåíèöè â Îðèåíòà è âîäåù íà÷àëîòî ñè íàé-ìàë-
êîòî îò ðàçêàçèòå íà Ìàðêî Ïîëî, å ìíîãî ïî-äðåâíà îò ñëàâàòà íà ëàó-
äàíóìà, èçîáðåòåí îêîëî 1660 ã. îò Ñàéäåíõåì è ïðèäîáèë èçâåñòíîñò ñ
êíèãàòà íà Òîìàñ äå Êóèíñè. Àñîöèðàíåòî íà îïèóìíàòà ëóëà ñ îðèåí-
òàëñêîòî ìå÷òàíèå, êîåòî èìà ìíîãî äúëãà èñòîðèÿ, âúâ Ôðàíöèÿ çà ïðúâ
ïúò ñå ïîÿâÿâà âúâ ôàíòàñòè÷íèòå ñú÷èíåíèÿ. Êîãàòî ðàçêàçâà â Ãîñïî-
æèöà Ìîïåí (Mademoiselle Maupin) çà ðàÿ, êúì êîéòî ñå ñòðåìè, ãåðî-
ÿò Àëáåð ãî îïèñâà êàòî äâîðåö îò Õèëÿäà è åäíà íîù: „Ùå ëåæà àç
òàì, íåïîäâèæåí è áåçìúëâåí, ïîä ÷óäåí áàëäàõèí, çàîáèêîëåí îò êà-
ìåííè ñòúëáîâå, îïðÿí íà îïèòîìåí ëúâ, ñòúïèë âúðõó ãîëàòà ãðúä íà
ìëàäà ðîáèíÿ è ïóøåéêè îïèóì îò ãîëÿìà íåôðèòåíà ëóëà.“36 Òðè ãîäèíè
ïî-êúñíî Òåîôèë Ãîòèå ùå ïðåâúïëúòè òîçè ñúí âúâ Ôîðòóíèî (Fortunio),

35 Correspondance, ed. Roger Pierrot, t. V, 71—72.  Ìîðî îòñòúïâà ïðåä òàçè ìîëáà â ïèñìî
îò 22 àïðèë (ibid., p. 113), íî, èçãëåæäà, Áàëçàê,  êîéòî ïî òîâà âðåìå îòñúñòâà îò Ïàðèæ, íå å
ó÷àñòâàë âúâ âòîðè íåãîâ ñåàíñ.

36 Mademoiselle de Maupin. Texte présenté et commenté par Jacques Robichez, Imprimerie
nationale, 1979, p. 224.
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êúäåòî ïîêàçâà ãåðîÿ ñè äà ñå ïîòàïÿ „ñëàäîñòíî â òîâà òúé ñêúïî íà
îðèåíòàëöèòå ñëàäîñòðàñòíî çàòúïÿâàíå, íàé-ãîëÿìîòî ùàñòèå, êîåòî
ìîæåì äà âêóñèì íà çåìÿòà, òúé êàòî òî å ïúëíà çàáðàâà íà âñè÷êî ÷î-
âåøêî“.37 Â òàéíñòâåíèÿ çàìúê, ïîñòðîåí  çà íåãî â öåíòúðà íà Ïàðèæ,
Ôîðòóíèî äúðæè â ïëåí ñâîÿòà ìàëêà ðîáèíÿ Ñóäÿ-Ñàðè, êîÿòî ñå îòäà-
âà íà ëþáèìîòî ñè çàíèìàíèå38.

Ñúîòâåòíî íà èçèñêâàíèÿòà íà ôàíòàñòè÷íîòî, äåéñòâèåòî â Ëóëà-
òà ñ îïèóì ïðîòè÷à ñðåä ìíîãî ïî-ðåàëèñòè÷åí äåêîð. Ðàçêàçâà÷úò —
ñàìèÿò Ãîòèå — îòèâà íà ãîñòè ó ñâîÿ ïðèÿòåë Àëôîíñ Êàð è ãî çàâàðâà
äà ïúëíè ëóëàòà ñè ïî âñè÷êè ïðàâèëà; âäèøâà íÿêîëêî ïúòè îò íåÿ è
óñåùà îïèÿíåíèå, ïîñëå âå÷åðÿ, îòèâà íà òåàòúð, âðúùà ñå â êúùè è
åäâà ñëåä êàòî çàñïèâà, å îáõâàíàò îò ñòðàííè âèäåíèÿ. Äàëè òîçè ðàç-
êàç å ïðåäèçâèêàí îò íÿêàêâî ðåàëíî ñúáèòèå? Íèùî íå íè äàâà îñíîâà-
íèå äà òâúðäèì, ÷å Òåîôèë Ãîòèå å ïóøèë îïèóì, äîðè ïðè òâúðäå ñëó-
÷àéíèòå îáñòîÿòåëñòâà, çà êîèòî ñïîìåíàâà â ñâîÿ ðàçêàç. Íî å íàïúëíî
ïðàâäîïîäîáíî, ÷å å ïîçíàâàë õîðà, êîèòî ñà ïóøåëè îïèóì — ìîæå áè
ñàìèÿò Àëôîíñ Êàð. Â Ïàðèæ íàèñòèíà å èìàëî íåêîëöèíà ïðèâúðæå-
íèöè íà òàçè ôîðìà íà êîíñóìàöèÿ íà îïèóì. Ïðåç 1829 ã. Ïîë-Åìèë
Áîòà ïèøå äèñåðòàöèÿ ïî ìåäèöèíà, îçàãëàâåíà Îòíîñíî íàâèêà äà ñå
ïóøè îïèóì (De l’usage de fumer l’opium), â êîÿòî ðàçêàçâà çà ëè÷íèÿ ñè
îïèò, ïîÿâèë ñå ïðè ïúòóâàíå â Äàëå÷íèÿ Èçòîê è òâúðäè, ÷å ïîñúâåòâàë
ïðèÿòåëèòå ñè äà çàìåíÿò òþòþíà ñ îïèóì.

Òàêà èëè èíà÷å, ëóëàòà çà îïèóì å ñàìî ïðåòåêñò, êîéòî äàâà âúçìîæ-
íîñò íà Ãîòèå äà ðàçâèå ñâîÿòà ëþáèìà òåìà: ëþáîâíèòå ïðèêëþ÷åíèÿ ñ
ìúðòâà æåíà, êîÿòî ïúðâî ñå ÿâÿâà êàòî ñòàòóÿ è ñå ñòðåìè äà ñè âúçâúðíå
òîïëèíàòà è ñëàäîñòòà íà æèâîòà. Ìåòàìîðôîçèòå, âîäåùè äî ïîÿâàòà íà
òàçè æåíà, íå ñå èçâúðøâàò âñúùíîñò ïî âðåìå íà èñòèíñêè „îïèóìåí
ñúí“, ïðåäèçâèêàí îò ïîãëúùàíåòî íà íåãîâèÿ äèì, à ïî âðåìå íà íîùíî
ñúíîâèäåíèå, ñëåä êàòî ñàìîòî îïèÿíåíèå ñå å ðàçñåÿëî, äåéñòâàùî ñúùî
êàòî ðàçêàçèòå çà ñúíîâèäåíèÿ, êúì êîèòî îáè÷àò äà ïðèáÿãâàò ðàçêàçâà-
÷èòå íà ôàíòàñòè÷íè ïðèêàçêè. Åäèíñòâåíèòå äåòàéëè,  êàòî ÷å ëè ïîêàç-
âàùè ñòðåìåæ çà ïðåñúçäàâàíå íà ïðåäèçâèêàíèòå îò äðîãàòà ïåðöåïòèâ-
íè èçìåíåíèÿ, ñà â íà÷àëîòî íà ðàçêàçà. Ðàçêàçâà÷úò ñúíóâà, ÷å ñúùî êàê-
òî è ïðåäíèÿ äåí å â äîìà íà Àëôîíñ Êàð è ïóøè â íåãîâà êîìïàíèÿ:

Î÷èòå ìè ñúâñåì åñòåñòâåíî ñå îáúðíàõà êúì àáàíîñîâî÷åðíèÿ òàâàí, èçðèñóâàí
ñúñ çëàòíè àðàáåñêè.

Ñëåä êàòî ñå âçèðàõ â íåãî ñ îíîâà åêñòàòè÷íî âíèìàíèå, êîåòî ïðåäøåñòâà âèäåíè-
ÿòà, òîé ìè ñå ñòîðè ñèí, íî ñ òúìíîñèíüîòî êàòî ïîëèòå íà íîùíàòà ìàíòèÿ.

[...]
Òîé ñòàâàøå âñå ïî-ñèí è ïî-ñèí êàòî ìîðåòî íà õîðèçîíòà, à çâåçäèòå ïî íåãî

çàîòâàðÿõà ñâîèòå êëåïà÷è ñúñ çëàòíè ìèãëè; òåçè èçâúíðåäíî òúíêè ìèãëè ñå óäúëæàâà-
õà ÷àê äî ñòàÿòà ìè, èçïúëâàéêè ÿ ñ öâåò÷åòà â öâåòîâåòå íà äúãàòà.

37 Nouvelles. Présentation de Claudine Lacoste. Genéve, Slatkine reprints, 1979, p. 140.
38 Ibid., p. 148.
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Íÿêîëêî ÷åðíè ëèíèè áðàçäÿõà òàçè íåáåñíîñèíÿ ïîâúðõíîñò è ñêîðî ðàçáðàõ, ÷å
òîâà ñà ãðåäèòå íà ãîðíèòå åòàæè, ñòàíàëè ïðîçðà÷íè39.

Çà ðàçëèêà îò îïèòà íà Ãîòèå ñ îïèóìíàòà ëóëà, îïèòúò ìó  ñ õàøèøà
äî ãîëÿìà ñòåïåí å çàñâèäåòåëñòâàí è ñúùî äî ãîëÿìà ñòåïåí èçïîëçâàí
îò íåãî â îáëàñòòà íà ôàíòàñòè÷íîòî. Ïîñâåùàâà ãî äîêòîð Ìîðî äüî
Òóð, ïðåäè þëè 1843 ã. ñúñ ñèãóðíîñò, òúé êàòî òîãàâà Ãîòèå ïîáëèêóâà
â La Presse òåêñòà „Õàøèøúò“, êúäåòî å îòðàçåíî òîâà ïîñâåùàâàíå. Äà
ñå ñïðåì çà ìàëêî íà òåçè „fantasias“, îòáåëÿçàëè èñòèíñêîòî âúçøåñò-
âèå â ëèòåðàòóðíèÿ ñâÿò íà äðîãàòà, ñïîñîáíà äà çàïëåíè õóäîæåñòâåíî-
òî âúîáðàæåíèå.

Äîêòîð Ìîðî äüî Òóð ïðàâè çàïîçíàíñòâîòî ñè ñ õàøèøà ïðè ïî-
ðåäèöà ïúòóâàíèÿ â Åãèïåò è Ñðåäíèÿ Èçòîê è òîé èçãðàæäà öÿëà òåî-
ðèÿ çà òåðàïåâòè÷íàòà ìó óïîòðåáà ïðè ïñèõè÷åñêèòå çàáîëÿâàíèÿ, êúì
êîÿòî ùå òðÿáâà äà ñå âúðíåì îòíîâî41. Ïðè çàâðúùàíåòî ñè çàïî÷âà
äà ïðåäëàãà âúçìîæíîñòòà äà åêñïåðèìåíòèðàò ñ òàçè äðîãà íà ëþáî-
ïèòíèòå äà óçíàÿò íåéíîòî âúçäåéñòâèå, êàêòî ïîêàçâà ïðèìåðúò ñ Ãî-
òèå, íî åäâà ïðåç 1845 ã., êîãàòî èçëàãà èäåèòå ñè â îñíîâíîòî ñâîå
ïðîèçâåäåíèå, Îòíîñíî õàøèøà è óìñòâåíîòî ðàçñòðîéñòâî (Du
hachisch et de l’aliénation mentale), ïðîçåëèòèçìúò ìó ïðèäîáèâà ñúùåñòâå-
íè èçìåðåíèÿ. Òîãàâà òîé ó÷ðåäÿâà â äîìà íà õóäîæíèêà Áîàñàð äüî
Áîàäåíèå, íàíåñúë ñå îòñêîðî íà îñòðîâ Ñåí-Ëóè â àïàðòàìåíò íà õî-
òåë Ëîçåí (íàðè÷àí ñúùî äîìà Ïèìîäàí, íà èìåòî íà åäèí îò íåãîâè-
òå ñîáñòâåíèöè) ñâåòñêè âå÷åðè, „fantasias“, êàêòî òîé ãè íàðè÷à, ïî
âðåìå íà êîèòî ñúòðàïåçíèöèòå èìàò ïúëíàòà ñâîáîäà äà åêñïåðèìåí-
òèðàò ñ äðîãàòà. Òå ñà ëåêàðè, êàòî Îáåð-Ðîø è Êàáàðþñ, ïèñàòåëè
êàòî Áàëçàê, Áîäëåð, Ãîòèå, Íåðâàë, õóäîæíèöè êàòî Äüîëàêðîà, Ìåé-
ñîíèå è Øüîíàâàð, ìóçèêàíòè êàòî Áàðáåðî. Óâåðåí â ïúëíàòà áåçâ-
ðåäíîñò íà òîçè ïðîäóêò, Ìîðî ïðèäàâà íà ñáèðêèòå íå òîëêîâà íàó-
÷åí õàðàêòåð, à ïî-ñêîðî ôîðìàòà íà èãðà. Çà òîâà ñâèäåòåëñòâà øåãî-
âèòèÿò òîí íà íÿêîè íàìåðåíè ïî-êúñíî ïîêàíè40. Íàïðèìåð ñëåäíîòî
ïèñìî îò Áîàñàð äî Ãîòèå îò 27 îêòîìâðè 1845 ã.:

Ñêúïè ìîé Òåîôèë, ùå âçåìàìå õàøèø ó äîìà èäóùèÿ ïîíåäåëíèê, 3 íîåìâðè, ïîä
ïîêðîâèòåëñòâîòî íà Ìîðî è Îáåð-Ðîø. Èñêàø ëè äà ïðèñúñòâàø? Â òàêúâ ñëó÷àé

39 Récits fantastiques. Chronologie, introduction et notes par Marc Eigeldinger, Garnier-
Flammarion, 1981, 154—155.

40 Âæ. âúâåäåíèåòî íà Êëîä Ïèøîà êúì èçäàíèåòî ìó íà Paradis artificiels (Folio, 1972,
11—13) êàêòî è Jean Ziegler, Gautier-Baudelaire. Un carré de dames. Pomaré, Marix, Bébé, Sisina,
Nizet, 1977. Âåðîÿòíî Áîàñàð íå å åäèíñòâåíèÿò, îðãàíèçèðàë ïîäîáíè ñáèðêè. Æàí Çèãëåð
öèòèðà ñëåäíîòî ïîñëàíèå íà Àëèñ ä’Îçè, íàïèñàíî íà ãúðáà íà åäíà áåëåæêà îò ñâîé
ïðèÿòåë: „È íå çàáðàâÿé, ëþáåçíè ìîøåíèêî, ÷å âúâ âòîðíèê ùå ïðàçíóâàìå  âêúùè â 11 ÷.
âå÷åðòà. Äîíåñè õàøèø, ñúòðàïåçíèöèòå ùå áúäàò ìíîãî, à îáñòàíîâêàòà äèñêðåòíà“. (Op.
cit., p. 57). Îñâåí òîâà â ïèñìî, äàòèðàùî âåðîÿòíî îò äåêåìâðè 1845 ã., Ãîòèå èñêà îò Ìîðî
äîïúëíèòåëíà äîçà õàøèø, çà äà îïèòà íåãîâîòî âúçäåéñòâèå âúðõó òóðöè, êîèòî èç÷åðïàëè
âñè÷êèòå ìó çàïàñè, áåç äà ïî÷óâñòâàò íåùî (Correspondance generale de Theophile Gautier.
Droz, 1988, t. II, p. 320).
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ïðèñòèãàé ìåæäó 5 è 6 ÷àñà íàé-êúñíî. Ùå âçåìåø ó÷àñòèå â ñêðîìíà âå÷åðÿ è ùå î÷àê-
âàø õàëþöèíàöèè. Ìîæåø äîðè äà äîâåäåø ñúñ ñåáå ñè íÿêîé ãðàæäàíèí, íà êîãîòî áè
æåëàë äà âíóøèø ïîäîáíè: òúé êàòî â ìîÿ õàí ìè âîäÿò íåïîçíàòè, åäèí â ïîâå÷å íÿìà
äà íàâðåäè. Òðÿáâà ñàìî äà áúäà ïðåäóïðåäåí ïðåäâàðèòåëíî, çà äà ïîðú÷àì ïîâå÷å
ôóðàæ âñëåäñòâèå íà òîâà. Ðàçõîäèòå ùå ñà ìåæäó 3 è 5 ôð. íà ãëàâà. Îòãîâîðè ñ äà èëè
íå. Àêî ñå îïàñÿâàø îò íå÷èñòè êîíòàêòè, ùå ïðåäâèäÿ íà÷èí äà ñå èçîëèðàìå, äîìúò
Ïèìîäàí äàâà âúçìîæíîñò çà òîâà.

Îñâåí ðåàêöèèòå íà Ãîòèå, ïîçíàâàìå è ðåàêöèèòå íà íÿêîè äðóãè
ó÷àñòíèöè â òåçè „fantasias“. Õóäîæíèêúò Ìåéñîíèå å âïå÷àòëåí íàé-
âå÷å îò âèçóàëíîòî òðàíñïîíèðàíå íà ìóçèêàëíèòå óñåùàíèÿ: „Ñòðó-
âàøå ìè ñå, ÷å íàèñòèíà âèæäàì âñè÷êè çâóöè êàòî îãíåíè òî÷êè, êîè-
òî, ñúáèðàéêè ñå, îáðàçóâàõà ñúâúðøåíî ïðàâèëåí, êðàñèâî ïîäðåäåí
ðèñóíúê. Ñòðóâàøå ìè ñå, ÷å ñúì â íÿêîÿ ãðàäèíà íà Ëüî Íîòð è ñè
êàçâàõ îò÷àÿíî: „Çíà÷è äîðè ïðè òîâà îïèÿíåíèå íèêîãà íÿìà äà èìàì
âúîáðàæåíèå! [...] Âñå ñúùàòà òàçè òî÷íîñò, âñå òîçè ðèòúì“ [...] À òåçè
îãíåíè òî÷êè òàíöóâàõà â ðèòúì, âñå ïî-áúðçî è ïî-áúðçî, äîêàòî íå
çàïî÷íà äà ìè ñå ïîâäèãà, ïîðàäè êîåòî òå çàìðÿõà è èçáóõíàõà âúâ
âúçäóõà, ïîäîáíî íà ïîáåäîíîñíî ñíîï÷å áåíãàëñêè îãúí.“41 Ñïîðåä
Àëôîíñ Êàð, ÷èèòî ïî-êúñíè ñïîìåíè òðÿáâà äà ïðèåìàìå ñ ðåçåðâè,
ïîêàíàòà, çà êîÿòî íàìåêâà Ìåéñîíèå, èäâàëà îò íàó÷íèÿ ïîïóëÿðèçà-
òîð Àéàñîí äüî Ãðàíñàí è èìàëà çà öåë äà ïîêàæå ñúòðàïåçíèöèòå, áåç
òÿõíî çíàíèå, íà âíèìàíèåòî íà äåñåòèíà äóøè, âúâåäåíè òàì òàéíî,
èçìåæäó êîèòî „Åñêèðîë, ïðî÷óòèÿò ëåêàð íà ëóäèòå“, êîãîòî òîé äî-
÷óë â åäèí ìîìåíò äà ïðîøåïâà: „Íÿìà äà å áåçîïàñíà çà ðàçóìà ÷åñ-
òàòà óïîòðåáà íà òàçè ñóáñòàíöèÿ.“42

Êîëêîòî äî Òåîôèë Ãîòèå, ñâåäåíèÿòà çà îáñòîÿòåëñòâàòà, ïðè êîè-
òî ïðèäîáèâà ïúðâèÿ ñè îïèò ñ õàøèøà, ñà íè ïðåäîñòàâåíè îò ñàìèÿ
äîêòîð Ìîðî: „Åäèí îò íàøèòå íàé-èçòúêíàòè ïèñàòåëè, ã-í Òåîôèë Ãî-
òèå, áå ÷óâàë çà âúçäåéñòâèåòî íà õàøèøà. Òîé ïîêàçà ñèëíî æåëàíèå äà
ïîëó÷è âúçìîæíîñò ñàì äà ãî îöåíè, ïðèçíàâàéêè â ñúùîòî âðåìå, ÷å íå
å îñîáåíî ñêëîíåí äà âÿðâà â òîâà. Ïîáúðçàõ äà ãî óäîâëåòâîðÿ, òâúðäî
óáåäåí, ÷å ùå ñà äîñòàòú÷íè íÿêîëêî ãðàìà, çà äà áúäàò ïðåîäîëÿíè
ïðåäóáåæäåíèÿòà ìó. Íàèñòèíà âúçäåéñòâèåòî íà õàøèøà áå ñèëíî è
ïîðàçèòåëíî, îùå ïîâå÷å, ÷å îíçè, êîéòî ãî èçïèòâàøå, íå î÷àêâàøå
òîâà è, òàêà äà ñå êàæå, áå èçíåíàäàí.“43

Òåêñòúò íà Ãîòèå, â êîéòî ñå ðàçêàçâà çà òîçè îïèò è êîéòî å ïóáëèêó-
âàí â La Presse íà 10 þëè 1843 ã. ïîä çàãëàâèåòî „Õàøèøúò“, å öèòèðàí

41 Öèòèðàíî îò Jean Ziegler (Op. cit., p. 55) ñïîðåä Octave Greard. Jean-Louis Meissonnier,
ses souvenirs, ses entretiens. Hachette, 1897, p. 189.

42 Âæ. Alphonse Karr. Le livre de bord. Calmann-Levy, 1880, t. III, 205—207.
43 Joseph Moreau de Tours, Du Hachisch et de l’aliénation mentale, suivi de recherches sur les

aliénés en Orient, Yverdon, Kesselring, 1974, p. 35. Îòïðàòêèòå íè âå÷å ùå áúäàò êúì òîâà íîâî
èçäàíèå, óäîáíî, íî îáåçîáðàçåíî îò ìíîæåñòâîòî ïå÷àòíè ãðåøêè.
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ïî÷òè èçöÿëî îò Ìîðî â íåãîâàòà êíèãà. Òîé ñèëíî èçïúêâà â ñðàâíåíèå
ñ êîíâåíöèîíàëíèòå îïèñàíèÿ íà âúçäåéñòâèåòî íà îïèóìà, çà êîèòî ñòàíà
äóìà ïî-ãîðå, ìàêàð ÷å å òðóäíî äà ñå êàæå â êàêâà ñòåïåí íàïèñàíîòî
îòãîâàðÿ íà ïðåæèâåíèÿ îïèò. Ñàìèÿò Ìîðî ïðèçíàâà, ÷å òàì „ìîæå áè
[...] èìà èçâåñòíî ïðåóâåëè÷åíèå âúâ ôîðìàòà“, íî, ðàäîñòåí äà èìà òîë-
êîâà áëåñòÿù òúëêóâàòåë, óäîñòîâåðÿâà „èñòèííîñòòà íà ïèñàòåëÿ, â
êðàéíà ñìåòêà èçðàçÿâàù ñàìî óñåùàíèÿ, ïîçíàòè íà âñè÷êè, êîèòî ñà
èìàëè îïèò ñ õàøèøà“.44

Íà÷èíúò, ïî êîéòî Ãîòèå îïèñâà õàëþöèíàöèèòå ñè, å çàáåëåæèòå-
ëåí, òúé êàòî âúâ Ôðàíöèÿ òîâà å ïúðâèÿò ïðèìåð çà ñèñòåìàòè÷íî èçñ-
ëåäâàíå íà âçåìàíåòî íà äðîãà çà ïîñòèãàíå íà ëèòåðàòóðåí åôåêò. Ñòà-
òèÿòà ìó ñå ïîÿâÿâà íà ìÿñòîòî íà îáè÷àéíèÿ çà íåãî äðàìàòè÷åí ôåé-
ëåòîí è àâòîðúò îáÿñíÿâà, ÷å òúé êàòî çàäà÷àòà ìó å äà ðàçêàæå íàêðàò-
êî çà äðàìà èëè âîäåâèë, „ñâåäåíè äî íàé-ïðîñòàòà èì ôîðìà“, òîé å
îòêðèë ñëåäíèÿ õèòðîóìåí íà÷èí äà ÿ èçïúëíè: „Òúé êàòî íÿìàìå ñïåê-
òàêúë, ðåøèõìå ñàìè äà ñè ãî èçìèñëèì, áåç äà èçëèçàìå îò ñòàÿòà, â
úãúëà íà íàøàòà ñîôà.“45 Ðàçáèðà ñå, îáñòîÿòåëñòâàòà ñà èçìèñëåíè, òúé
êàòî çíàåì, ÷å äîêòîð Ìîðî ñúùî å ïðèñúñòâàë, à îò êîíòåêñòà46 ñòàâà
ÿñíî, ÷å Ãîòèå íå å êîíñóìèðàë ñàì äðîãàòà. Íî ïîðàäè òîâà ïðåâðúùà-
íåòî íà îïèòà â ñïåêòàêúë — îíîâà, êîåòî Áîäëåð ùå íàðå÷å ïî-êúñíî
„òåàòúð íà Ñåðàôèì“ — å îùå ïî-âïå÷àòëÿâàùî.

Íå ïî-ìàëêî âïå÷àòëÿâàùî å èçêóñòâîòî, ñ êîåòî Ãîòèå èçïîëçâà — è
áåç ñúìíåíèå, ïðîäúëæàâà — ïîåòè÷åñêèòå âúçìîæíîñòè íà èçâúðøèëè-
òå ñå â íåãî ñåíçîðíè ïðîìåíè. Íå å ó÷óäâàùî ðàçâèòèåòî íà ôîðìèòå è
öâåòîâåòå ïðè íåãîâèòå âèçóàëíè âúçïðèÿòèÿ:

Â ìúãëÿâî ñâåòåùèÿ âúçäóõ ïðåëèòàøå íåïðåñòàííî ãúìæèëî îò ìèëèàðäè ïåïåðó-
äè, ÷èèòî êðèëå øóìîëÿõà ïîäîáíî íà âåòðèëà. Ãèãàíòñêè öâåòÿ ñ êðèñòàëíè ÷àøêè,
îãðîìíè ðóæè, çëàòíè è ñðåáúðíè ëèëèè íèêíåõà è ðàçöúôòÿâàõà êðàé ìåí, êàòî ïðàùÿõà
ïîäîáíî íà ñíîï÷åòà áåíãàëñêè îãúí47.

Ìåæäó äàííèòå, ïðåäîñòàâÿíè îò îòäåëíèòå ñåòèâà ñå óñòàíîâÿâà
îáìåí, ïðåâðúùàù âñÿêî âúçïðèÿòèå â ìóçèêàëíî ñëàäîñòðàñòèå:

Ñëóõúò ìè ñå áå ðàçâèë ïî èçóìèòåëåí íà÷èí: ÷óâàõ øóìà íà öâåòîâåòå. Çåëåíè, ÷åðâå-
íè, ñèíè, æúëòè çâóöè äîñòèãàõà äî ìåí íà ÿñíî îòäåëåíè âúëíè [...] Âñåêè äîêîñíàò ïðåä-
ìåò èçäàâàøå çâóê íà õàðìîíèêà èëè åîëèéñêà àðôà. Ïëóâàõ èç îêåàí îò çâóöè, ñðåä êîéòî,
ïîäîáíî íà îñòðîâ÷åòà ñâåòëèíà, ïëóâàõà íÿêîëêî ìîòèâè îò Ëó÷èÿ èëè îò Áðúñíàðÿ48.

44 Ibid., p. 36.
45 Ùå íàìåðèòå òåêñòà íà òàçè ñòàòèÿ êàòî ïðåäãîâîð êúì èçäàíèåòî íà Èçêóñòâåíèÿ

ðàé, ïðåäîñòàâåíî îò Êëîä Ïèøîà çà Livre de poche (1964), 35—40. Ùå ñëåäâàìå íîìåðàöèÿ-
òà íà ñòðàíèöèòå â òîâà èçäàíèå.

46 Íàïðèìåð, êîãàòî òîé ïèøå: „âñå îùå âèæäàõ äðóãàðèòå ñè â îïðåäåëåíè ìîìåíòè, íî
èçêðèâåíè, íàïîëîâèíà õîðà, íàïîëîâèíà ðàñòåíèÿ“ (ñòð. 37).

47 Ibid.
48 Ibid., 37—38.
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Ðàçêàçúò çà èç÷åçâàíåòî íà ãðàíèöèòå íà àç-à âñëåäñòâèå îò òåçè ìå-
òàìîðôîçè, çà ñåíçîðíîòî ñëèâàíå ñ óíèâåðñóìà, å ñúçäàäåí ñ ïîìîùòà
íà ïîðàçèòåëíè êàðòèíè:

Áÿõ êàòî ãúáà ñðåä ìîðåòî: âñÿêà ìèíóòà ïðåç ìåí ìèíàâàõà âúëíè îò ùàñòèå, êàòî
âëèçàõà è èçëèçàõà ïðåç ïîðèòå ìè, òúé êàòî áÿõ ñòàíàë ïðîíèöàåì, â öÿëîòî ìè ñúùåñ-
òâî ñå âïðúñêâàøå öâåòúò íà ôàíòàñòè÷íàòà ñðåäà, â êîÿòî áÿõ ïîòîïåí. Çâóöèòå, óõàíè-
ÿòà, ñâåòëèíàòà äîñòèãàõà äî ìåí ÷ðåç ìíîæåñòâî ïîäîáíè íà êîñè òúíè÷êè òðúáè÷êè, â
êîèòî ÷óâàõ äà ñâèðÿò òåçè ìàãíåòè÷íè òå÷åíèÿ49.

Çà ñúæàëåíèå, Ãîòèå òðóäíî ñå ñúïðîòèâëÿâà íà èçêóøåíèåòî îò ïðå-
óâåëè÷åíèÿòà è êàòàëîãèçèðàíåòî. Ïðåêàëåíî ñèëíî å âëèÿíèåòî íà Ðàáëå
è Æåðîì Áîø âúðõó ïîñëåäíèòå õàëþöèíàöèè, êîèòî òîé íè îïèñâà, çà
äà íå ïðåäèçâèêàò ñúìíåíèÿ îòíîñíî àâòåíòè÷íîñòòà ñè:

Âñè÷êè ïàíòàãðþåëîâè ñúíèùà ïðåìèíàâàõà ïðåç ìîÿòà ôàíòàçèÿ: ..................,  êîíå
åäíîðîçè, ãðèôîíè, öÿëàòà ìåíàæåðèÿ íà ÷óäîâèùíèòå ñúíèùà âúðâåøå â òðúñ, ïîäñêà-
÷àøå, ïîäõâúð÷àøå, ñêèìòåøå èç ñòàÿòà; ëîâäæèéñêè ðîãîâå, çàâúðøâàùè ñ êëîíè, ðúöå,
êîèòî ñå ðàçòâàðÿõà, ïîäîáíî íà õðèëåòå íà ðèáà, ÷óäíîâàòè ñúùåñòâà ñ êðàêà íà ôîòüîéë
è åêðàíè âìåñòî î÷è, îãðîìíè íîñîâå, êîèòî òàíöóâàõà êà÷ó÷à ñ ïòè÷èòå ñè êðà÷åòà [...]

Òàêà, ñëåä êàòî å áèë ïîñðåäíèê íà àâòåíòè÷íàòà ïîåçèÿ, õàøèøúò
âúçâðúùà íàé-áàíàëíàòà ñè ðîëÿ íà èíäóêòîð íà ôàíòàñòè÷íîòî îò äà-
ëå÷íîòî ìèíàëî. Ðàçêàçúò Êëóáúò íà ïóøà÷èòå íà õàøèø ùå áúäå
áåëÿçàí îò òàçè çàñèëâàùà ñå òåíäåíöèÿ. Ïóáëèêóâàí å çà ïðúâ ïúò â
Revue des Deux Mondes íà 1 ôåâðóàðè 1846 ã. è ðàçêàçâà çà åäíà îò „fan-
tasias“ â äîìà Ïèìîäàí. Ñúîáðàçíî èçèñêâàíèÿòà íà ôàíòàñòè÷íèÿ æàíð
Ãîòèå ñ ÷óâñòâî çà õóìîð ïîä÷åðòàâà ñúâðåìåííàòà è óñïîêîÿâàùà îáñ-
òàíîâêà, â êîÿòî ñå èçâúðøâàò ïñèõè÷åñêèòå ôåíîìåíè, ïîëó÷èëè ìðà÷-
íàòà ñè ñëàâà îò ëåãåíäèòå çà Ñòàðåöà îò Ïëàíèíàòà è íåãîâèòå ôàíà-
òè÷íè Óáèéöè50 ëåãåíäè:

Ñèãóðíî õîðàòà, êîèòî ìå áÿõà âèäåëè äà èçëèçàì îò êúùè â ÷àñà çà õðàíåíå íà îáèêíî-
âåíèòå ñìúðòíè, íå ïîäîçèðàõà, ÷å îòèâàì íà îñòðîâ Ñåí-Ëóè, áëàãîíðàâíî è ïàòðèàðõàë-
íî ìÿñòî, çà äà êîíñóìèðàì òàì îñîáåíî ÿñòèå, êîåòî ïðåäè ìíîãî âåêîâå å ñëóæåëî êàòî
ñðåäñòâî çà âúçáóæäàíå íà åäèí øåéõ øàðëàòàíèí, çà äà ìîæå äà ïîäòèêâà êúì óáèéñòâî
èçïàäíàëèòå â åêñòàç. Íèùî â íàïúëíî îáèêíîâåíîòî ìè îáëåêëî íå ìîæåøå äà ïðåäèçâèêà
ñúìíåíèÿ â ïîäîáíà êðàéíà îðèåíòàëùèíà, ïî-ñêîðî ïðèëè÷àõ íà ïëåìåííèê, çàïúòèë ñå
íà âå÷åðÿ ó ñòàðàòà ñè ëåëÿ, îòêîëêîòî íà âÿðâàù, êàíåù ñå äà âêóñè îò íåáåñíèòå äàðîâå
íà áîãà íà Ìîõàìåä â êîìïàíèÿòà íà Äâàíàäåñåò äî íåìàé êúäå ôðåíñêè Àðàáè51.

49 Ibid., p. 38.
50 Ïî ïîâîä íà êîèòî Ãîòèå ïðèïîìíÿ, â ñúîòâåòñòâèå ñ òåîðèèòå íà Ñèëâåñòúð äüî Ñàñè

(De la Dynastie des Assassins et l’origine de leur nom), ÷å íàèìåíîâàíèåòî èì å äåôîðìàöèÿ íà
äóìàòà „hachischins“.

51 Âæ. Récits fantastiques, p. 216.
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Îðèåíòàëñêèÿò êîëîðèò âñúùíîñò íàïúëíî îòñúñòâà îò âèäåíèÿòà,
êîèòî Ãîòèå ðàçãðúùà ïðåä íàñ. Íî áèõìå èñêàëè äà çíàåì, ðàçáèðà
ñå, â êàêâà ñòåïåí òå âúçïðîèçâåæäàò ôåíîìåíèòå îò íåãîâèÿ ëè÷åí
îïèò. „Ñìåñèë ñúì â òÿõ ñîáñòâåíèòå ñè õàëþöèíàöèè“ — ïèøå òîé
ïðåç 1868 ã. â ñâîÿ åòþä âúðõó Øàðë Áîäëåð, — êîåòî ïðåäïîëàãà (è
íèêîé íå å òîëêîâà íàèâåí äà ñå ó÷óäè íà òîâà), ÷å ãîëÿìà ÷àñò îò
ðàçêàçà å ÷èñòà èçìèñëèöà. Ïîðàäè ëèïñàòà íà êàêâàòî è äà áèëî âúç-
ìîæíîñò çà âåðèôèêàöèÿ, ìîæåì ñàìî äà ñå äîñåùàìå, ÷å èçæèâÿíîòî
è âúîáðàæàåìîòî ñà áèëè ñâúðçâàíè íàé-÷åñòî ñ ïîìîùòà íà ëèòåðà-
òóðíè ðåìèíåñöåíöèè. Òàêà ùå íè ñòàíå ïî-ÿñíî êàê îïèòúò ñ äðîãàòà
å ìîãúë äà îáíîâè îáè÷àéíèòå äàäåíîñòè íà ôàíòàñòè÷íîòî. Íàëè÷è-
åòî íà òîâà òðàäèöèîííî ôàíòàñòè÷íî ñòàâà íàé-î÷åâèäíî ñ íàìåñàòà
íà ïðåäèçâèêàíèòå îò õàøèøà âèäåíèÿ íà åäèí ïåðñîíàæ íà Õîôìàí:
òîâà å äæóäæåòî Äîêóñ Êàðîòà îò Ãîäåíèöàòà íà êðàëÿ52. Òîé ñå ïðåâ-
ðúùà â èñòèíñêèÿò âîäåù èãðàòà â êàðíàâàëíîòî øåñòâèå, â êîåòî ùå
áúäå âúâëå÷åí íîâàêúò-ïóøà÷ íà õàøèø. Òóê êóëòóðíèòå ðåìèíåñöåí-
öèè èìàò ñúùåñòâåí äÿë: ïåðñîíàæè îò èòàëèàíñêàòà êîìåäèÿ èëè ôðåí-
ñêàòà ïàíòîíèìà, èçìèñëåíè ñúùåñòâà, êàêòî â ïðåäèøíèÿ òåêñò ïðÿ-
êî èíñïèðèðàíè îò êàðòèíèòå íà Áîø èëè Áðþãåë, „õèáðèäíè ñúçäà-
íèÿ, áåçôîðìåíà ñìåñèöà îò ÷îâåê, æèâîòíî è ñå÷èâî, ñâåùåíèöè ñ
êîëåëà âìåñòî êðàêà è òåíäæåðè âìåñòî êîðåì, âîèíè ñ áðîíÿ îò äî-
ìàøíè ñúäîâå, ðàçìàõâàùè äúðâåíè ñàáè â ïòè÷è êëåòêè [...]“53.

Òîâà íàñëîÿâàíå íà ãðîòåñêíè ôîðìè ïðèäîáèâà åäèí âèä åäèíñòâî
îò äóìèòå íà Äîêóñ Êàðîòà, êîèòî òîé ïðîèçíàñÿ, ðèäàåéêè, îùå ïîÿâÿ-
âàíåòî ñè: „Äíåñ ùå òðÿáâà äà óìðåì îò ñìÿõ!“ Òóê ÿñíî ñå âèæäà êàê
åäíî îò íàé-ïðî÷óòèòå ñëåäñòâèÿ îò õàøèøà — âåñåëèåòî, â êîåòî èçïà-
äàò â íà÷àëîòî íåãîâèòå êîíñóìàòîðè — å ïîñëóæèëî çà ñúçäàâàíå íà
íåëèøåí îò âúòðåøíà ñâúðçàíîñò ôàíòàñòè÷åí ðàçêàç. Î÷åâèäíî åêñïå-
ðèìåíòèðàíèÿò îò Ãîòèå ïñèõè÷åñêè  ôåíîìåí ìó ïðåäîñòàâÿ ðàìêè,
êîèòî ñà èçïúëâàíè ñ âñÿêàêâè êíèæîâíè ðåìèíåñöåíöèè, à â ñúùîòî
âðåìå ïðèäàâàò íà òàçè ÷àñò îò ðàçêàçà àñöåíäåíòíî ðàçâèòèå, êóëìèíè-
ðàùî â ïàðîêñèçúì îò êîíâóëñèâíî âåñåëèå: „Ôðåíåòè÷íîòî âåñåëèå áå
äîñòèãíàëî âðúõíàòà ñè òî÷êà; âå÷å ñå ÷óâàõà ñàìî êîíâóëñèâíè âúç-
äèøêè, íå÷ëåíîðàçäåëåí êèêîò. Ñìåõúò áå çàãóáèë òåìáúðà ñè è ïðåìè-
íàâàøå â ðúìæåíå, ñïàçúìúò çàåìàøå ìÿñòîòî íà óäîâîëñòâèåòî; ïðè-
ïåâúò íà Äîêóñ Êàðîòà ùåøå äà ñå ïðåâúðíå â èñòèíà.“54

Òîâà ÷åñòî íàáëþäàâàíî îò êîíñóìàòîðèòå íà õàøèø ïðåìèíàâàíå îò
åòàï íà êëîíÿùà êúì âåñåëèå âúçáóäà êúì ñúñòîÿíèå íà ñïîêîéíà åóôî-
ðèÿ, íàðè÷àíà îò îðèåíòàëöèòå êåô (kief), à ñëåä òîâà êúì ïîä÷åðòàíî â
åäíà èëè äðóãà ñòåïåí áåçïîêîéñòâî äîïðèíàñÿ çà ïîâåñòâîâàòåëíàòà ëî-
ãèêà íà ðàçêàçà, ïîä÷åðòàâàíà îò Ãîòèå ÷ðåç íåãîâèòå ïðåõîäè: „×îâåø-

52 Ãîòèå ïî ïîãðåøêà ãî ïðåâðúùà â ïåðñîíàæ íà Çëàòíàòà âàçà, è âçåìà ñàìî íÿêîè îò
÷åðòèòå íà âúíøíèÿ âèä è íà ïîâåäåíèåòî, ïðèïèñâàíè ìó îò íåãîâèÿ ñúçäàòåë.

53 Ibid., p. 222.
54 Ibid., p. 224.
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êàòà îáâèâêà, êîÿòî èìà òúé ìàëêî ñèëè çà óäîâîëñòâèåòî, à òúé ìíîãî ñèëè
çà áîëêàòà, íå áè ìîãëà äà ïîíåñå òúé ñèëåí íàòèñê îò ùàñòèå55“ — îòáåëÿçâà
ðàçêàçâà÷úò â êðàÿ íà ïúðâèÿ åòàï. Êîëêîòî äî ïðåìèíàâàíåòî êúì áåçïî-
êîéñòâî (÷åñòíî êàçàíî, íå òîëêîâà ÷åñòî íàáëþäàâàíî èëè íå òîëêîâà ëîêà-
ëèçèðàíî ïðåç êðàéíàòà ôàçà), òóê òî å ïðåäèçâèêàíî îò íîâàòà ïîÿâà íà Äî-
êóñ Êàðîòà, êîéòî èçïúëíÿâà äîêðàé ðîëÿòà ñè íà ïðåñëåäâà÷.

Íà÷èíúò, ïî êîéòî òàçè ðîëÿ ñå èçïúëíÿâà â Êëóáà íà ïóøà÷èòå íà
îïèóì ïîêàçâà, ÷å â íåãî äðîãàòà ñëóæè êàòî âåêòîð, êîéòî äàâà âúçìîæ-
íîñò íà íàòðàï÷èâèòå èäåè, íàìèðàùè ñå ïî÷òè â èäåíòè÷åí âèä â äðóãè
ôàíòàñòè÷íè ðàçêàçè íà Ãîòèå, äà ñå çàäåéñòâàò. Òàêà ðàçêàçâà÷úò êîíñ-
òàòèðà, ïîäîáíî íà Îíóôðèóñ, ÷å ñëåä êàòî ãëàâàòà ìó áèëà îòêðàäíàòà è
ìèãíîâåíî çàìåíåíà ñúñ ñëîíñêà, ÷åðåïúò ìó áèë îòâîðåí è èçïðàçíåí îò
íåãîâîòî ñúäúðæàíèå56. È ïàê ïîäîáíî íà Îíóôðèóñ, òîé ñòàâà æåðòâà íà
èçêðèâÿâàíèÿ â óñåùàíåòî çà âðåìå. Â íà÷àëîòî íà åäíîèìåííèÿ ðàçêàç,
ãåðîÿò óñòàíîâÿâà, ÷å ÷àñîâíèêúò íà öúðêâàòà Ñåí-Ïîë, êîéòî íÿêîëêî
ìèãà ïî-ðàíî, êîãàòî ìèíàâàë êðàé íåãî, îòáðîèë äåñåò ÷àña ñåãà ïîêàçâà
âå÷å åäèíàäåñåò è ïîëîâèíà; âïîñëåäñòâèå òîé òàéíñòâåíî å çàáàâåí ïî
ïúòÿ, êîéòî ãî îòâåæäà êúì ëþáîâíèöàòà ìó è â ïðîäúëæåíèå íà åäèí ÷àñ
÷óâà âñè÷êè êàìáàíàðèè äà îòáðîÿâàò øåñò ÷àña. Ðàçêàçâà÷úò íàïðàçíî
ñå îïèòâà äà ñòèãíå äî îíàçè, êîÿòî ãî ÷àêà â åäèíàäåñåò ÷àñà; ñòðóâà ìó
ñå, ÷å ìó òðÿáâàò äåñåò ãîäèíè, çà äà ïðåìèíå ìèíèìàëíî ïðîñòðàíñòâî,
à ñòðåëêèòå íà ñòåííèÿ ÷àñîâíèê êàòî ÷å ëè íåóìîëèìî ñà ñïðåëè íà äå-
âåò è ÷åòâúðò, ìàêàð ÷å ìàõàëîòî ïðîäúëæàâà äà ñå äâèæè; îáëå÷åíè â
÷åðíî ïåðñîíàæè ìó ñúîáùàâàò, ÷å Âðåìåòî å óìðÿëî è ÷å òå ó÷àñòâàò â
íåãîâîòî ïîãðåáåíèå, „íî òîãàâà — âúçêëèêâà òîé — ùîì êàòî âå÷å íå ñú-
ùåñòâóâà âðåìå, êîãà ùå ìîæå äà áúäå åäèíàäåñåò ÷àña57?“

Â Êëóáà íà ïóøà÷èòå íà îïèóì ôàíòàñòè÷íèòå äåòàéëè, ïðèñúùè
íà âúòðåøíèÿ èëè êóëòóðíèÿ óíèâåðñóì íà Ãîòèå, ñå ñìåñâàò ñúñ ñëåäñ-
òâèÿòå îò äðîãàòà — ñðåä êîèòî äåôîðìàöèèòå íà óñåùàíåòî çà âðåìå ñà
åäèíîäóøíî çàñâèäåòåëñòâàíè58 — è âèæäàìå êîëêî å òðóäíî äà ñå îïðå-
äåëè äåëà íà äåéñòâèòåëíî ïðåæèâÿíîòî îò ïèñàòåëÿ. Ñúùîòî ñå îòíàñÿ
è äî äåôîðìàöèèòå íà óñåùàíåòî çà ïðîñòðàíñòâî. Åäèí îò ïðèâåæäà-
íèòå îò Ãîòèå ïðèìåðè çà òîâà î÷åâèäíî å âíóøåí îò ãðàâþðèòå íà Ïè-
ðàíåçå, ÷èåòî èìå ñå öèòèðà íÿêîëêî ðåäà ïî-íàòàòúê:

       Ïðåç òîâà âðåìå áÿõ ñòèãíàë äî ïëîùàäêàòà íà ñòúëáèùåòî, ïî êîåòî ñå îïèò-
âàõ äà ñëÿçà; òî áå ïîëóîñâåòåíî è ïðèäîáèâàøå â ìîÿ ñúí öèêëîïîâè è ãèãàíòñêè ðàçìå-
ðè. Äâàòà ìó ïîòîïåíè â ìðàê êðàÿ êàòî ÷å ëè ïîòúâàõà â íåáåòî è â àäà, ïîäîáíî íà äâå
ïðîïàñòè; êàòî âäèãíåõ î÷è, ñúçèðÿõ ñìúòíî, â íÿêàêâà íåâåðîÿòíà ïåðñïåêòèâà, íàñ-

55 Ibid.
56 Ibid., p. 232.
57 Ibid., p. 233.
58 Îùå îò ñàìèÿ Ãîòèå â ñòàòèÿòà ìó „Õàøèøúò“: „Ñïîðåä ìîèòå ïðåñìÿòàíèÿ, òîâà

ñúñòîÿíèå ïðîäúëæè îêîëî òðèñòà ãîäèíè, òúé êàòî óñåùàíèÿòà, êîèòî ñå ñëåäâàõà â íåãî,
áÿõà òîëêîâà ìíîãîáðîéíè è ñãúñòåíè, ÷å ðåàëíàòà  ïðåöåíêà íà âðåìåòî áå íåâúçìîæíà. –
Ñëåä êàòî ïðåìèíà ïðèñòúïúò, âèäÿõ, ÷å å ïðîäúëæèë ÷åòâúðò ÷àñ.“
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ëàãâàíèÿ îò áåçáðîé ïëîùàäêè, ïî êîèòî òðÿáâàøå äà ñå èçêà÷âàì, êàòî ÷å ëè çà äà
ñòèãíà äî âúðõà íà êóëàòà Ëèëàê; êàòî íàâåäÿõ î÷è, ïðåäóñåùàõ áåçäíè îò ñòúïàëà,
âîäîâúðòåæè îò ñïèðàëè, ñìàéâàùè çàîáèêîëíîñòè59.

Òúé êàòî ïàñàæúò çà ñòúëáèòå íà Ïèðàíåçå å âêëþ÷åí â ïðåâîäà íà
Äå Êóèíñè îò Ìþñå, áåç ñúìíåíèå íÿìà íóæäà äà òúðñèì äðóãàäå èç-
òî÷íèêà íà õàëþöèíàöèÿòà, êîÿòî, ñúäåéêè ïî ñîáñòâåíèòå ìó òâúðäå-
íèÿ, Ãîòèå å èçïèòàë ïîä âúçäåéñòâèåòî íà õàøèøà. Â ñðàâíåíèå ñ òðà-
äèöèîííî ôàíòàñòè÷íîòî, âíàñÿíàòà îò ïðåäïîëàãàåìàòà íàìåñà íà äðî-
ãàòà íîâîñò ñå ñúñòîè â òÿñíî ñâúðçâàíå íà ìåæäó åëåìåíòèòå íà ðåàë-
íîñòòà ñ âèäåíèÿòà çà ñâðúõåñòåñòâåí óíèâåðñóì, êîèòî ïî-òðóäíî áèõà
ìîãëè äà áúäàò ïîñòèãíàòè, íàïðèìåð, ñ ïîìîùòà íà ñúíÿ èëè ñòðàõà.
Òàêà ñëåä íîâà ïîðåäèöà çàãóáè íà ïàìåòòà, èíñïèðèðàíè îò Ïèðàíåçå è
Äæîí Ìàðòèí, ðàçêàçâà÷úò ñè äàâà ñìåòêà, ÷å ñå íàìèðà â äâîðà íà äî-
ìà Ïèìîäàí è ñìàéâàíåòî ìó íàðàñòâà îùå ïîâå÷å:

Èçíåíàäàòà ìè áå èçâúíìåðíà, íå áÿõ ïîäîçèðàë íèêîãà, ÷å íà îñòðîâ Ñåí-Ëóè èìà
òîëêîâà ìíîãî íà áðîé ìîíóìåíòàëíè âåëèêîëåïèÿ, êîèòî, âïðî÷åì áèõà ìîãëè äà ïîêðè-
ÿò äâàäåñåò ïúòè íåãîâàòà äåéñòâèòåëíà ïîâúðõíîñò è íå áåç áîÿçúí ñè ìèñëåõ çà ñèëàòà
íà ìàãüîñíèöèòå, óñïåëè ñàìî çà åäíà âå÷åð äà èçäèãíàò ïîäîáíè êîíñòðóêöèè.

„Òè ñè æåðòâà íà áåçïëîäíè èëþçèè; òîçè äâîð å ìíîãî ìàëúê, — ïðîøåïíà ãëàñúò;
òîé å äâàäåñåò è ñåäåì êðà÷êè íà äúëæèíà è äâàäåñåò è ïåò êðà÷êè íà øèðèíà“60.

Âúïðåêè ñúìíåíèÿòà, êîèòî ìîæåì ñ îñíîâàíèå äà èçïèòàìå, ùî ñå îò-
íàñÿ äî àâòåíòè÷íîñòòà íà îïèñàíèòå â Êëóáà íà ïóøà÷èòå íà îïèóì
âèäåíèÿ, òàçè òâîðáà ïîêàçâà çíà÷èòåëåí ïðîãðåñ â ñðàâíåíèå ñ ðîìàíòè-
÷åñêèòå ðàçðàáîòêè íà òåìàòà çà äðîãàòà, ñ êîèòî ñå ñðåùíàõìå ïðåäè òîâà.
Ãîòèå íå ñå çàäîâîëÿâà äà ÿ èçïîëçâà êàòî òðàìïëèí çà ðàçâèâàíå íà ìå÷òà-
íèÿ ñ êîíâåíöèîíàëíà åêçîòèêà. Òîé èçïîëçâà îíîâà, êîåòî å ïî÷óâñòâàë
èëè å íàó÷èë îò ðåäîâíèòå ïîñåòèòåëè íà äîìà Ïèìîäàí íå ñàìî çà äà
ìîòèâèðà ïî íîâ íà÷èí ôàíòàñòè÷íîòî, â êîåòî íàíîâî îòêðèâàìå íÿêîè îò
îáè÷àéíèòå ìó íàòðàï÷èâè èäåè, íî è çà äà îáîãàòè ïåðöåïòèâíèÿ óíèâåð-
ñóì ñ èçìåðåíèÿ è âðúçêè, êîèòî Òîìàñ äå Êóèíñè äî ãîëÿìà ñòåïåí å ïðå-
äóãàæäàë è èçâëè÷àíåòî íà âñè÷êè ñëåäñòâèÿ, îò êîèòî îò ïîåòè÷íà ãëåäíà
òî÷êà ùå áúäå çàäà÷à íà Áîäëåð. Òîâà ñå îòíàñÿ è äî ïðåìàõâàíåòî íà ãðà-
íèöèòå íà àç-à è äî ïðåäëîæåíàòà íà ïîåòà âúçìîæíîñò äà ñå âìúêâà âúâ
âúòðåøíîñòòà íà íàìèðàùèÿ ñå ïðåä íåãî61 îäóøåâåí èëè íåîäóøåâåí ïðåä-
ìåò. Ïî ñúùèÿ èëè ïî îáðàòíèÿ íà÷èí, ìóçèêàòà ïðîíèêâà âúòðå â ñóáåêòà,

59 Ibid., p. 230.
60 Ibid.
61 „Ïî íÿêàêâî ñòðàííî ÷óäî, ñëåä íÿêîëêî ìèíóòè íà ñúçåðöàíèå ñå ñëÿõ ñ íàáëþäàâà-

íèÿ ïðåäìåò è ñàìèÿò àç ñå ïðåâúðíàõ â òîçè ïðåäìåò.
„Òàêà ñå áÿõ ïðåâúðíàë â íèìôàòà Ñèðèíêñ, ïîíåæå ôðåñêàòà íàèñòèíà èçîáðàçÿâàøå

äúùåðÿòà íà Ëàäîí, ïðåñëåäâàíà îò Ïàí.
„Èçïèòâàõ âñè÷êè ñòðàõîâå íà êëåòàòà áåãúëêà è ñå îïèòâàõ äà ñå ñêðèÿ çàä ôàíòàñòè÷íè

òðúñòèêè, çà äà èçáÿãàì îò ÷óäîâèùåòî ñ êîçè êðàêà“.
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ñúçäàâà ó íåãî âïå÷àòëåíèåòî, ÷å å íåãîâ èçòî÷íèê, èäåíòèôèöèðà ãî ñ êîì-
ïîçèòîðà äî òàêàâà ñòåïåí, ÷å òîé ñå ÷óâñòâà ñïîñîáåí äà òâîðè íà ñâîé ðåä:

Íîòèòå âèáðèðàõà â ìåí ñ òàêàâà ñèëà, ÷å âëèçàõà â ãúðäèòå ìè, ïîäîáíî íà ñâåòåùè
ñòðåëè; ñêîðî çàïî÷íà äà ìè ñå ñòðóâà, ÷å ìåëîäèÿòà èçëèçà îò ñàìèÿ ìåí; ïðúñòèòå ìè
ñå äâèæåõà âúðõó íåñúùåñòâóâàùè êëàâèøè; çâóöèòå èçëèçàõà îòòàì, ñèíè è ÷åðâåíè,
ïîäîáíî íà åëåêòðè÷åñêè èñêðè;  äóøàòà íà Âåáåð ñå áå âúïëúòèëà â ìåí.

Ñëåä êàòî ìåëîäèÿòà ñâúðøè, ïðîäúëæèõ ñ âúòðåøíè èìïðîâèçàöèè â ñòèëà íà
íåìñêèÿ ìàéñòîð, êîèòî ïîðàæäàõà íåèçðàçèìà âúçõèòà ó ìåí62.

Ïîåòè÷åñêèÿò îòçâóê îò òåçè ïðèçíàíèÿ ùåøå äà áúäå íåçíà÷èòåëåí,
àêî òå íå ñðåùàõà ó ÷åòÿùèòå ãè î÷àêâàíèÿòà, ïîðîäåíè èëè çàñèëèëåíè
îò ðîìàíòèçìà, êîèòî îñâåí òîâà ñà â õàðìîíèÿ ñ âúòðåøíèòå ïðåäðàçïî-
ëîæåíèÿ íà âñåêè. Èìàõìå âúçìîæíîñò äà ñå óáåäèì â òîâà ó Ãîòèå, ùî ñå
îòíàñÿ äî íÿêîè èçðàçÿâàùè ñå ïî ôàíòàñòè÷åí íà÷èí íàòðàï÷èâè èäåè.
Òîâà ñå ïîòâúðæäàâà è îò íåãîâîòî îïèñàíèå íà ñúñòîÿíèåòî íà kief â
Êëóáà íà ïóøà÷èòå íà îïèóì. Íèêúäå äðóãàäå, îñâåí ìîæå áè â Spirite,
òîé íå îïèñâà ñ ïîäîáíî óäîâîëñòâèå ñúñòîÿíèåòî íà ÷óâñòâåíî è ñúùåâ-
ðåìåííî áåçïëúòíî ñúçåðöàíèå, êúì êîåòî ñå ñòðåìè íåãîâèÿò ôàíàòè÷åí
êóëò êúì êðàñîòàòà. Î÷àðîâàíèå íà óíèâåðñóì, êúäåòî æåëàíèåòî íå ñå
èç÷åðïâà ñ íàñëàæäåíèåòî, êúäåòî öÿëîñòòà íà àç-à íå å çàñåãíàòà îò íè-
êàêâà èäâàùà îòâúí çàïëàõà, êúäåòî îñâîáîäåíàòà îò ðîáèÿòà íà òÿëîòî
äóøà  å çàïëåíåíà è ñúùåâðåìåííî èìà âëàñò íàä ñåáå ñè:

Íÿêàêâà ñèíêàâà ïàðà, åëèñåéñêà ñâåòëèíà, îòðàæåíèå íà ëàçóðíà ïåùåðà ñúçäàâà-
øå â ñòàÿòà ìè àòìîñôåðà, â êîÿòî ñìúòíî âèæäàõ äà òðåïòÿò íåÿñíèòå êîíòóðè; òàçè
åäíîâðåìåííî ñâåæà è õëàäíà, âëàæíà è áëàãîóõàííà ñâåòëèíà ìå îáãðúùàøå ïîäîáíî
íà âîäà âúâ âàíà, äàðÿâàøå ìè äðàçíåùî íåæíà ìèëóâêà; àêî èñêàõ äà ñìåíÿ ìÿñòîòî ñè,
ãàëåùèÿò âúçäóõ ñúçäàâàøå êðàé ìåí õèëÿäè ñëàäîñòíè âúëíè; âúçõèòèòåëíà ñëàáîñò
îáçå ñåòèâàòà ìè è ìå õâúðëè âúðõó ñîôàòà, êúäåòî ñå îòïóñíàõ êàòî èçîñòàâåíà äðåõà.

Òîãàâà ðàçáðàõ êàêâî óäîâîëñòâèå èçïèòâàò, ïðåêîñÿâàéêè åôèðà è íåáåñàòà, äóõî-
âåòå è àíãåëèòå â çàâèñèìîñò îò ñòåïåíòà íà ñâîåòî ñúâúðøåíñòâî, è êàêâî å ìîæå áè
çàíèìàíèåòî íà âå÷íîñòòà â ðàÿ.

Íèùî ìàòåðèàëíî íå âçåìàøå ó÷àñòèå â òîçè åêñòàç [...] Ñúçåðöàâàõ ñúñ ñïîêîåí,
ìàêàð è î÷àðîâàí ïîãëåä âåíåöà îò èäåàëíî êðàñèâè æåíè, êîèòî óâåí÷àâàõà íåáåñíèÿ
äåêîð ñ áîæåñòâåíàòà ñè ãîëîòà; âèæäàõ êîïðèíåíèòå èì ðàìåíå äà áëåñòÿò, ñðåáðèñòèòå
èì ãúðäè äà ïðîáëÿñâàò, äà ïðåëèòàò ìàëêèòå èì ðîçîâè íîçå, äà ñå âúëíóâàò ðàçêîøíè-
òå èì áåäðà, áåç äà èçïèòâàì ìèíèìàëíî èçêóøåíèå63.

Õàøèøúò, ïîñðåäíèê êúì îòâúäíîòî

Èñòîðèÿòà íà õàëèôà Õàêèì (L’Histoire du calife Hakem) íà Æå-
ðàð äüî Íåðâàë, ïóáëèêóâàíà îñåìíàäåñåò ìåñåöà ñëåä Êëóáà íà ïó-

62 Ibid., p. 226.
63 Ibid., 226—227.
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øà÷èòå íà õàøèø (Le Club des hacischins)64 ïðåäñòàâÿ äðóãà, òâúðäå
ðàçëè÷àâàùà ñå ôîðìà íà ëèòåðàòóðíà ðàçðàáîòêà íà òåìàòà çà õàøèøà.

Ðàçëè÷íà å íàé-íàïðåä çàùîòî òóê ôàíòàñòè÷íîòî íå âúçíèêâà îò
âñåêèäíåâíèÿ è ñúâðåìåííèÿ îïèò. Èñòîðèÿòà, ÷èèòî ñúáèòèÿ ñå ñèòóè-
ðàò îêîëî 1000-òà ãîäèíà, å ðàçêàçâàíà îò øåéõ íà äðóçèòå è ìîæå äà
áúäå îáåêò íà ïðîòèâîðå÷èâè èíòåðïðåòàöèè. Â çàêëþ÷åíèåòî, äîáàâå-
íî êúì íîâîòî èçäàíèå îò 1851 ã., ÷åòåì ñëåäíèòå äóìè íà øåéõà: „Íè-
ùî îò ðàçêàçàíîòî îò ìåí íå ñå îòäàëå÷àâà îò ÷îâåøêèòå âúçìîæíîñòè.
Íå ñúì êàçàë, ÷å Õàêèì å èçâúðøèë ÷óäåñà; ñàìî àíàëèçèðàõ óñåùàíèÿ-
òà íà äóøàòà ìó, ÷èèòî òàéíè ñà íè ïðåäàäåíè îò íåãîâèÿ ïðîðîê Õàìçà.
Çà íàñ Õàêèì å áîã; âèå, õðèñòèÿíèòå, èìàòå ïðàâî äà âèæäàòå â íåãî
ïðîñòî åäèí áåçóìåö.“65 Ïðè âñå òîâà â òàçè äâîéíà âúçìîæíîñò çà èí-
òåðïðåòèðàíå å çàïàçåíî ó÷àñòèåòî íà ôàíòàñòè÷íèÿ åôåêò, à òîé å òÿñ-
íî ñâúðçàí ñ óïîòðåáàòà íà äðîãàòà. Õàøèøúò íàèñòèíà å ïîñðåäíèê â
îïèò, çà êîéòî, â ãðàíèöèòå íà ðàçêàçà, ÷èòàòåëÿò íå óçíàâà äàëè å ñâðú-
õåñòåñòâåí èëè ÷èñòî ïñèõè÷åñêè.

Ðàçëèêàòà ñ ðàçêàçà íà Ãîòèå ñå ñèòóèðà èìåííî â åñòåñòâîòî íà
òîçè îïèò. Íå å èçâåñòíî äàëè íÿêîãà Íåðâàë å êîíñóìèðàë õàøèø.
Ñàìî åäíî ïî-êúñíî ñâèäåòåëñòâî íà Àëôîíñ Êàð íè ñúîáùàâà çà
íåãîâîòî ïðèñúñòâèå íà åäíà îò fantasias66. Âúâ âñåêè ñëó÷àé, óñåùà-
íèÿòà, êîèòî òîé ïðèïèñâà íà ãåðîèòå íà ñâîÿòà èñòîðèÿ, õàëèôúò
Õàêèì è ðèáàðÿò Þñóô, ñðåùíàëè ñå ñëó÷àéíî â åäíà ñòðàíîïðèåì-
íèöà, êúäåòî ñå ïðåäîñòàâÿ îò òàçè äðîãà, íÿìàò ïî÷òè íèùî îáùî ñ
ïåðöåïòèâíèòå àáåðàöèè, èëþçèèòå íà ñåòèâàòà èëè õàëþöèíàöèèòå,
êîèòî Ãîòèå îïèñâà íà îñíîâàòà íà ñîáñòâåíèòå ñè ñïîìåíè. Âèæäà-
ìå ñàìî, ÷å äâàìàòà ñúòðàïåçíèöè ïðåìèíàâàò ïðåç ôàçà íà âåñåëèå,
à ñëåä òîâà íà åêçàëòàöèÿ, ïî âðåìå íà êîÿòî î÷èòå íà õàëèôà „áëåñòÿõà,
êàòî ÷å ëè îñâåòåíè îòâúòðå îò îòðàæåíèåòî íà åäèí íåïîçíàò ñâÿò“, ñëåä
êîåòî òîé ñå îòïóñêà „áåçâîëíî âúðõó ïëî÷êèòå, îòäàâàéêè ñå íà âñè÷êè
áëàæåíñòâà íà kief-à“67 — êîåòî íå ìó ïðå÷è äà âîäè íàïúëíî ñìèñëåí
ðàçãîâîð ñ Þñóô. Òîâà å çàùîòî òóê ðîëÿòà íà õàøèøà å äà ïðåäèçâèêà
ñúñòîÿíèå íà îòíåñåíîñò, êîåòî, çàëè÷àâàéêè ãðàíèöèòå íà ðåàëíîòî,

64 Â ñúùîòî ñïèñàíèå Revue de Deux Mondes, le 11 octobre 1847, ïîä îáùîòî çàãëàâèå
„Äðóãèòå. Ñöåíè îò îðèåíòàëñêèÿ æèâîò“ („Les Druses. Scenes de la vie orientale“). Òåêñòúò å
âêëþ÷åí ïðåç 1851 ã. â ïúðâîòî ïúëíî èçäàíèå íà Ïúòåøåñòâèå â Îðèåíòà (Voyage en Orient).

65 Gérard de Nerval. éuvres complétes, t. II, Gallimard, Bibliothéque de la Pleiade, 1948, p. 1540.
66 Ñòàâà âúïðîñ çà öèòèðàíèÿ ïî-ãîðå ïàñàæ îò Livre de bord, p. 71, note 2. Ïðåäè äà

ðàçêàæå çà âå÷åðÿòà, íà êîÿòî ñå ñìÿòà, ÷å Íåðâàë å âçåë ó÷àñòèå, Êàð çàÿâÿâà, ÷å „ïî ñúùîòî
âðåìå [ïî âðåìåòî íà ïúòóâàíåòî ñè äî Âèåíà ïðåç 1839—1840] òîé ñå çàíèìàâàøå ñ êíèãè çà
èçïàäíàëèòå â ðåëèãèîçåí åêñòàç, îïèòâàë å îïèóì, õàøèø è ò. í.“ (Op. cit., p. 205). Ïîñëåäíè-
òå äâå òâúðäåíèÿ èçãëåæäàò äî ãîëÿìà ñòåïåí ñïîðíè. Âúâ âñåêè ñëó÷àé, Ìîðî äüî Òóð êàòî
÷å ëè íå å èìàë ëè÷íè êîíòàêòè ñ íåãî. Â ñâîåòî ñú÷èíåíèå, îçàãëàâåíî Áîëåñòíàòà ïñèõî-
ëîãèÿ âúâ âçàèìîîòíîøåíèÿòà £ ñ ôèëîñîôèÿòà íà èñòîðèÿòà (La Psychologie morbide
dans ses rapports avec la philosophie de l’histoire, Victor Masson, 1859), òîé öèòèðà íàäúëãî â
ïîäêðåïà íà ñâîèòå òåçè ñòðàíèöè îò Aurelia, áåç äà ñúîáùàâà — êîåòî áè áèëî åñòåñòâåíî, —
÷å ïîçíàâà ëè÷íî àâòîðà íà òàçè êíèãà.

67 Op. cit., p. 528.



104

âíàñÿ ðàçêðèòèÿ îò îñíîâíî çíà÷åíèå çà ïî-íàòàòúøíèÿ ðàçêàç è åä-
íîâðåìåííî ñ òîâà íè äàâà âúçìîæíîñò äà ïðîíèêíåì â ñâåòà íà âú-
îáðàæàåìèòå îáðàçè íà Íåðâàë.

Þñóô ðàçêàçâà íà õàëèôà, ÷å ïîä äåéñòâèåòî íà äðîãàòà ìíîãî ïúòè
÷óâñòâàë êàê ëîäêàòà ìó ãî ïðåíàñÿ íà îñòðîâ Ðîäàõ è òàì, „çàòâàðÿéêè
î÷è ïðåä òîâà ïîñòîÿííî ñòðóåíå îò õèàöèíòè, êàðáóíêóëè, èçóìðóäè è
ðóáèíè, îáðàçóâàùè ôîíà, íà êîéòî õàøèøúò ðèñóâà ÷óäíè ôàíòàçèè“,
áèë ïîñðåùíàò îò æåíà ñ áîæåñòâåíà âúíøíîñò, êîÿòî òîé å óáåäåí, ÷å
ïîçíàâà îò ïðåäèøíèÿ ñè æèâîò:

  Íå áÿõ ñúíóâàë [...]; õàøèøúò ñàìî áå ðàçãúðíàë åäèí ñïîìåí, ñêðèò â íàé-ñúêðîâå-
íàòà ÷àñò íà äóøàòà ìè, òúé êàòî òîâà áîæåñòâåíî ëèöå ìè áå ïîçíàòî. Íî êúäå ìîæå äà
ñúì ÿ âèæäàë âå÷å? Â êîé ñâÿò ñìå ñå ñðåùàëè? Êîé ìèíàë æèâîò íè å ñâúðçâàë? Íå áèõ
ìîãúë äà çíàÿ òîâà; [...] íà óñòàòà ìè èäâàõà äóìè ñ îãðîìíî çíà÷åíèå, èçðàçè, ñúäúðæà-
ùè â ñåáå ñè âñåëåíè îò ìèñëè, òàéíñòâåíè ôðàçè, â êîèòî âèáðèðàøå åõîòî íà èç÷åçíàëè
ñâåòîâå. Äóøàòà ìè ðàñòåøå â ìèíàëîòî è â áúäåùåòî; áÿõ óáåäåí, ÷å öÿëà âå÷íîñò áÿõ
èçïèòâàë ëþáîâòà, êîÿòî èçðàçÿâàõ68.

Òàêà Íåðâàë èçïîëçâà íÿêîè îò íàé-èçâåñòíèòå ñëåäñòâèÿ îò óïîòðå-
áàòà íà õàøèøà êàòî àêòèâèðàíåòî íà ìèñúëòà è íàé-âå÷å êàòî èçìåíå-
íèåòî íà óñåùàíåòî çà âðåìå, çà äà èçðàçè îíîâà ÷óâñòâî çà îáñåáåíîñò,
çà êîåòî ñâèäåòåëñòâà öÿëîòî ìó òâîð÷åñòâî. Òóê îñâåí òîâà èìàìå ïðè-
ìåð çà „åêñïàíçèÿòà íà ñúíÿ â ðåàëíèÿ æèâîò“, êîÿòî òîé ùå ðàçâèå â
Àóðåëèÿ (Aurelia) è êîÿòî, ñïîðåä òåîðèèòå íà äîêòîð Ìîðî äüî Òóð, å
îïðåäåëÿùî äîêàçàòåëñòâî çà ðîäñòâîòî ìåæäó ïðåäèçâèêàíèòå îò õà-
øèøà ïñèõè÷åñêè ñúñòîÿíèÿ è ëóäîñòòà69.

Îò ïîâåñòâîâàòåëíà ãëåäíà òî÷êà òîâà îòêðîâåíèå èãðàå ìíîãî âàæ-
íà ðîëÿ. Îñâåòëåí îò ïîñëåäâàëèòå äðàìàòè÷íè ñúáèòèÿ è îñîáåíî îò
òàéíî íàáëþäàâàíàòà ñâàòáà íà Þñóô ñ ïðèíöåñà Ñåòàëìóëê, íåãîâàòà
ñåñòðà, çà êîÿòî òîé ðåøèë äà ñå îæåíè, Õàêèì ðàçáèðà, ÷å å ñòàíàë
æåðòâà íà çàãîâîð, ÷å ëþáîâíàòà ñöåíà íà îñòðîâ Ðîäàõ (êúäåòî å íåãî-
âèÿò çàìúê) íå å áèëà ñúí íà Þñóô, à äåéñòâèòåëíîñò, â çàêëþ÷åíèå íà
êîÿòî ñå ïðàâè òàçè ñâàòáà, è ÷å êðàÿò ìó å áëèçúê.

Çàãîâîðúò å ñòàíàë âúçìîæåí áëàãîäàðåíèå íà èçêëþ÷èòåëíàòà
ïðèëèêà ìåæäó Õàêèì è Þñóô, êîãîòî, âúç îñíîâà íà íåÿ, âðàãîâåòå
íà Õàêèì óñïåëè äà ïðåäñòàâÿò çà õàëèôà ïî âðåìå íà ñâàòáàòà. Òîâà
âïå÷àòëåíèå çà ïðèëèêà — â íàé-âèñøà ñòåïåí Íåðâàëîâà òåìà — ñòà-
âà ïñèõîëîãè÷åñêè ïðàâäîïîäîáíî ïîðàäè ôàêòà, ÷å â ìîìåíòà íà
âëèçàíåòî íà õàëèôà â ñòðàíîïðèåìíèöàòà Þñóô å ïîä âúçäåéñòâèå
íà õàøèøà: „Êîãàòî òè âëåçå â òàçè ñòàÿ — êàçâà òîé íà íåïîçíàòèÿ ñè
ñúáåñåäíèê — îò äúíîòî íà äóøàòà ìè åäèí ãëàñ èçâèêà: „Åòî ãî íàé-
ñåòíå.“ Òâîÿòà ïîÿâà âíåñå óñïîêîåíèå â ñêðèòîòî áåçïîêîéñòâî, êî-

68 Ibid., 529—530.
69 Âæ. ïî òîçè âúïðîñ Michel Jeanneret. La folie est un reve: Nerval et le docteur Moreau de

Tours. — Romantisme, No 27, 1980, 59—75.
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åòî íå ìè äàâàøå ïîêîé. Òè ñè îíçè, êîãîòî î÷àêâàõ, áåç äà çíàÿ òîâà.
Ìîèòå ìèñëè òå èçïðåâàðâàò è çàòîâà òðÿáâàøå äà òè ðàçêàæà âñè÷êè
òàéíè íà ìîåòî ñúðöå.“70

Ìîæåì äà êàæåì ñúâñåì îáùî, ÷å ñöåíàòà íà ñïîäåëÿíåòî íà õàøè-
øà â ñòðàíîïðèåìíèöàòà, ñ êîÿòî çàïî÷âà íîâåëàòà, ñú÷åòàâà â ñåáå ñè
âñè÷êè íåéíè ôàíòàñòè÷íè åëåìåíòè: íå ñàìî âúâåæäàíåòî íà òåìàòà çà
äâîéíèêà, ñ êîÿòî âå÷å ñå çàïîçíàõìå, íî è îáçåëîòî õàëèôà áåçóìíî
óáåæäåíèå, ÷å òîé å Áîã, ñâúðçâàíî îò ñàìèÿ íåãî ñúñ ñúñòîÿíèåòî, â
êîåòî èçïàäíàë ñëåä êàòî çà ïðúâ ïúò âêóñèë îò çåëåíàòà ñìåñ. Ñëåä
êàòî Þñóô ãî ïèòà êàêâî óñåùà: „Õàøèøúò òå ïðàâè ïîäîáåí íà Áîã —
îòâúðíà áàâíî íåïîçíàòèÿò ñ äúëáîê ãëàñ.“71

Äàëè ñúïîñòàâÿíåòî íà îïèñàíèòå â Èñòîðèÿ íà õàëèôà Õàêåì ñëåä-
ñòâèÿ îò õàøèøà è íÿêîè ñèìïòîìè íà ïñèõè÷åñêèòå çàáîëÿâàíèÿ, êîè-
òî Íåðâàë å èìàë âúçìîæíîñò äà íàáëþäàâà âúðõó ñàìèÿ ñåáå ñè, ñå
äúëæàò íà ïðÿêîòî èëè êîñâåíîòî âëèÿíèå íà òåîðèèòå íà äîêòîð Ìîðî
äüî Òóð? Ìèøåë Æàíðå, êîéòî ñè å çàäàâàë àíàëîãè÷åí âúïðîñ îòíîñíî
ñòàòóòà íà ñúíÿ â Aóðåëèÿ, çàÿâÿâà, ÷å íå å â ñúñòîÿíèå äà îòãîâîðè íà
íåãî è íèå ñïîäåëÿìå ïðåäïàçëèâîñòòà ìó. Ìàêàð ÷å îíèðè÷íàòà ïðî-
äóêöèÿ, ïðåäñòàâÿíà îò ëåêàðÿ ïðîñòî êàòî äîêàçàòåëñòâà çà óìñòâåíà
äèñôóíêöèÿ — è òóê îòíîâî ñïîäåëÿìå çàêëþ÷åíèÿòà íà øâåéöàðñêèÿ
êðèòèê — å èçäèãíàòà îò Íåðâàë äî âèñîòàòà íà ñðåäñòâà çà ïîçíàíèå,
îòâàðÿùè âðàòèòå êúì íåäîñòúïíî çà ðàöèîíàëíàòà ìèñúë öàðñòâî. Íå
áåç êîëåáàíèÿ è ïðîòèâîðå÷èÿ, Àóðåëèÿ ùå äàäå äîêàçàòåëñòâî çà òîâà,
íî ïî òîçè âúïðîñ ïðèâúðæåíèêúò íà õàøèøà Þñóô íå èçïèòâà íèêàêâè
ñúìíåíèÿ:

Çàìúãëÿâàéêè âçîðà íà òÿëîòî, îïèÿíåíèåòî èçáèñòðÿ âçîðà íà äóøàòà; îñâîáîäåí
îò ñâîÿ òåãíåù òúìíè÷àð, äóõúò áÿãà, ïîäîáíî íà çàòâîðíèê, ÷èéòî ïàçà÷ å çàñïàë,
îñòàâÿéêè êëþ÷à íà âðàòàòà íà êèëèÿòà. Òîé áðîäè ðàäîñòåí è ñâîáîäåí ñðåä ïðîñòðàí-
ñòâîòî è ñâåòëèíàòà, áåñåäâàéêè äðóæåñêè ñ ãåíèèòå, êîèòî ñðåùà è êîèòî ãî îìàéâàò ñ
âíåçàïíè è ÷óäíè ðàçêðèòèÿ72.

Õàøèøúò èãðàå êîñâåíî ñúùàòà ïîñâåùàâàùà ðîëÿ â ïðîåêòà çà „ìå-
òàôèçè÷åñêè ðîìàí“ íà Ôëîáåð, íàðå÷åí Ñïèðàëàòà (La Spirale)73. Êîñ-
âåíî, òúé êàòî ãåðîÿò íà ðîìàíà, õóäîæíèê, ïúòóâàë èç Îðèåíòà, „(áèë)

70 Ibid., 530—531.
71 Ibid., p. 528. Èçâåñòíî å, ÷å òîâà ñàìîîáîæåñòâÿâàíå å îñíîâíèÿò óïðåê, êîéòî Áîäëåð

îòïðàâÿ êúì äðîãàòà è çàåäíî ñúñ Ñèáèëå Áèêåð (Op. cit., p. 55) ìîæåì äà ñå çàïèòàìå äàëè
Ïúòóâàíå â Îðèåíòà íå å åäèí îò èçòî÷íèöèòå çà íàïèñâàíå íà ãëàâàòà „×îâåêúò-Áîã“ â
Èçêóñòâåí ðàé.

72 Ibid., p. 529.
73 Òîçè òåêñò áå îòêðèò ïðåç 1908 ã. îò Ô. Â. Ôèøåð è áå ïóáëèêóâàí îò íåãî ïðåç àïðèë

1958 ã. â La Table ronde è áå âúçïðîèçâåäåí â ÿíóàðñêèÿ íîìåð íà 1969 ã. íà Belfagor îò
Äæîðäæåòî Äæîðäæè. Ïîñëåäíèÿò óñòàíîâÿâà ïî áåçñïîðåí íà÷èí, ÷å òîçè ïðîåêò äàòèðà îò
1852—1853 ã., êîãàòî Ôëîáåð ñïîìåíàâàë çà íåãî â ïèñìàòà ñè äî Ëóèç Êîëå è íå ìîæå äà ñå
å ïîâëèÿë îò Èçêóñòâåíèÿ ðàé, êàêòî ñå îïèòâà äà äîêàæå Ïîë Äèìîâ (R.H.L.F., octobre—
decembre 1948, 309—335).
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ïðèâèêíàë ñ õàøèøà, íî ñå îòêàçàë îò íåãî. Ñêîðî ñëåä òîâà ìó áèëî
äîñòàòú÷íî ñàìî äà ïîìèðèøå ñúäúðæàùàòà ãî êóòèÿ, çà äà ïîëó÷è õà-
ëþöèíàöèè. Ïîñëå òîé ñå ñòàðàåë äîðè äà ìèíå è áåç òàçè ìèðèçìà.
Ïîäãîòâÿë ñúíèùàòà ñè, êîèòî ñòàâàò ïîðÿäú÷íè“.74 Ñëåäîâàòåëíî òóê
äðîãàòà íå èçëèçà íà ñöåíàòà. Íî ñ ïîìîùòà íà ïðîèçòè÷àùèòå îò íåÿ
õàëþöèíàöèè, ãåðîÿò, ïîäîáíî íà Õàêèì è Þñóô, âîäè äâîéñòâåí æè-
âîò: ïîíàñÿ âñÿêàêâè íåóñïåõè è îñêúðáëåíèÿ è â êðàéíà ñìåòêà å çàòâî-
ðåí â ëóäíèöà — ïðåç íîðìàëíîòî ñè ñúùåñòâóâàíå; òîé å âîåíåí ãëàâà-
òàð, ñóëòàí, çàîáèêîëåí ñ îäàëèñêè, ïèòàãîðîâ àñêåò — â ñâîèòå õàëþöè-
íàöèè. Ñïåöèôè÷íîòî â òÿõ (è îíîâà, êîåòî íè ïðèïîìíÿ íÿêîè ïàñàæè
îò Àóðåëèÿ) å, ÷å òå íå ñà ëèøåíè îò âðúçêà ñ ðåàëíèÿ æèâîò. Êðàñèâèòå
ñúíèùà ñà âúçìîæíè ñàìî êîãàòî ãåðîÿò å ïðàâèë äîáðî. Îòòóê è „ñïè-
ðàëàòà“ íà òîçè ðîä ïðåâúïëúùåíèÿ, çàâúðøâàùè â ëóäíèöàòà, êúäåòî
òîé íàìèðà èñòèíñêîòî ùàñòèå, òúé êàòî „ùàñòèåòî ñå ñúñòîè â òîâà äà
áúäåø Ëóä (èëè äà áúäåø îíîâà, êîåòî ñå íàðè÷à òàêà), ò. å. äà èìàø
Èñòèíñêîòî, öÿëîñòòà, àáñîëþòíîòî“.75

Ðàçáèðà ñå, ïóøà÷úò íà õàøèø îò Èñòîðèÿòà íà õàëèôà Õàêåì,
÷èèòî äóìè ùå áúäàò ñúïîñòàâÿíè ñ äóìèòå íà ïðèïîìíÿùèÿ ñè ñâîÿ
îïèò ñ kief-à Ãîòèå, ãîâîðè ñàìî îò ñîáñòâåíî èìå. Óâè, Íåðâàë íå å
èìàë íóæäà äà ïðèáÿãâà äî äðîãàòà, çà äà ïîçíàå ñúñòîÿíèÿòà, ïðè êîè-
òî äóøàòà êàòî ÷å ëè ñå îòäåëÿ îò òÿëîòî. Íî êîãàòî ïóáëèêóâà ñâîåòî
Ïúòóâàíå â Îðèåíòà, âúâ Ôðàíöèÿ æèâåå ÷îâåê ñ àâàíòþðèñòè÷åí è
îðèãèíàëåí äóõ, êîéòî ñèñòåìàòè÷íî ïðèáÿãâà äî õàøèøà, çà äà èçñëåä-
âà ñôåðèòå íà ÷èñòàòà äóõîâíîñò. Çàåäíî ñ íåãî ùå èçîñòàâèì çàìàëêî
óïîòðåáàòà íà äðîãàòà â ëèòåðàòóðíàòà ñôåðà, çà äà âèäèì êàêâà å íåé-
íàòà óïîòðåáà ñ ìèñòè÷íà è åêñòàòè÷íà öåë.

Ëóè-Àëôîíñ Êàõàíèå (1809—1885) å åäèí îò ñàìîóêèòå ðàáîòíèöè,
îòêðèëè â ñèíòåçà ìåæäó ìàãíåòèçìà íà Ìåñìåð — ïîïóëÿðèçèðàí îò
íÿêîè íåãîâè ïîñëåäîâàòåëè êàòî Äþïîòå — è ó÷åíèåòî íà Ñâèäåíáîðã,
íà÷èí äà ñå èçäèãíàò âúâ âúîáðàæåíèåòî íàä ñâîåòî ïîëîæåíèå, êóëòè-
âèðàéêè óáåæäåíèåòî, ÷å ñà ñïîñîáíè äà ïðîíèêíàò â ñâåòà íà äóõîâåòå
è äà ïîëó÷àò îò òÿõ îòêðîâåíèÿ ïî íàé-âèñøèòå ìåòàôèçè÷íè âúïðîñè76.
Èíòåðåñíîòî â íåãîâèÿ ñëó÷àé å, ÷å õàøèøúò, ÷èÿòî óïîòðåáà îò ïèñà-
òåëèòå ñ áóðæîàçåí ïðîèçõîä èçêëþ÷èòåëíî çà „ðåêðåàòèâíè“ öåëè èëè
êàòî ñðåäñòâî çà îáîãàòÿâàíå íà âúîáðàæåíèåòî ðàçãëåäàõìå ïî-ãîðå,
ñå ïðèåìà îò åäèí ÷ëåí íà íàðîäíàòà êëàñà — è å ïðåïîðú÷âàí íà íåãîâè-
òå ïîñëåäîâàòåëè îò ñúùàòà êëàñà, — çà äà ïðåäèçâèêâà åêñòàç, êîéòî
ñïîðåä íåãî å âðúõíà òî÷êà íà èíäèâèäóàëíàòà ðåàëèçàöèÿ.

Íà÷èíúò, ïî êîéòî òîé ðàçêàçâà â Ñâåòèëèùå íà ñïèðèòóàëèçìà
(Sanctuaire du spiritualisme), (1850) çà ñðåùàòà ñè ñ õàøèøà, å òâúðäå

74 Òåêñò, âúçïðîèçâåäåí îò Giorgetto Giorgi. Un progetto flaubertiano: „La Spirale“. —
Belfagore, vol. XXIV, 1969, p. 19.

75 Ibid., p. 21.
76 Ùî ñå îòíàñÿ äî òîçè ïåðñîíàæ, âæ. Michel Pierssens. Le merveilleux psychique au XIX-e

siecle. – Ethnologie franéaise, t. XXIII, 1993, 357—363.
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õàðàêòåðåí çà ñòðàñòòà êúì åêñïåðèìåíòèðàíå, âúîäóøåâÿâàëà ïîäîá-
íèòå íà íåãî óìîâå â òÿõíîòî òúðñåíå íà òðàíñöåíäåíòíè îòêðîâåíèÿ.
Ñëåä êàòî îïèòâà, êàòî äîáúð ó÷åíèê íà Ìåñìåð, ñ íÿêîè àïàðàòè, ñúñ-
òîÿùè ñå îò æèöè è îñòðèåòà, áåç äà ïî÷óâñòâà íèêàêúâ åôåêò, òîé ðàç-
áèðà, ÷å ùå áúäå „ïðèíóäåí äà ïîãëúùà íàðêîòèöè“. Îïèóìúò, êîéòî
ïîãëúùà ïî ñúâåò íà ñâîé ïðèÿòåë, ïðåäèçâèêâà ó íåãî åäèíñòâåíî ñèì-
ïòîìè íà îòðàâÿíå è çàäúðæàíå íà óðèíà. Ñëåä êàòî íàó÷àâà çà êà÷åñò-
âàòà íà êîíîïà, òîé ïîñÿâà îò íåãî â ñâîÿòà ãðàäèíà è çàïî÷âà äà ÿäå
ëèñòàòà ìó âìåñòî ñàëàòà, „áåç íèêàêâè ïîäïðàâêè, ðàçáèðà ñå“. È îòíî-
âî áåç ðåçóëòàò. Îòòóê òîé ïðàâè èçâîäà, ÷å „ôðåíñêèÿò êîíîï íå å îò
ñúùîòî êà÷åñòâî êàòî åãèïåòñêèÿ“. Øàíñúò íà æèâîòà ìó ñå ÿâÿâà ïîä
ôîðìàòà íà àôèø, êîéòî íåãîâ ïîçíàò âèæäà íà âèòðèíàòà íà åäíà àïòå-
êà íà óëèöà äüî ë’Àíñèåí Êîìåäè: „Îðèåíòàëñêè õàøèø“. Òîãàâà çà-
ïî÷âà ïîðåäèöà îò åêñïåðèìåíòè, êîèòî ùå ãî îòâåäàò äî ìå÷òàíàòà îò
íåãî öåë.

 Â ñúîòâåòñòâèå ñ âñè÷êî, êîåòî çíàåì çà ñëåäñòâèÿòà îò õàøèøà,
ïúðâèòå ìó îïèòè ñà äîíÿêúäå êîìè÷íè, íî ñúñ çàáåëåæèòåëåí äåäóêòè-
âåí äóõ, èçîñòðåí îò ñïèðèòóàëèñòêèòå ìó óáåæäåíèÿ, Êàõàíèå âåäíàãà
ðàçáèðà ïîëçàòà, êîÿòî ùå ìîæå äà èçâëå÷å îò òÿõ çà ñâîèòå èçñëåäâà-
íèÿ. Òîé âèæäà êàê îãíèùåòî â ñòàÿòà, êúäåòî æèâåå, ñå îòäàëå÷àâà íà
ãîëÿìî ðàçñòîÿíèå è óñåùà, ÷å å ïðåíåñåí íà îæèâåíà óëèöà: „Âäèãàõ
êðàêà, êàòî ÷å ëè âúðâÿõ; ïðè âñÿêî îò òåçè äâèæåíèÿ ÷óâñòâàõ êàê ñòú-
ïàëàòà ìè ñå èçäèãàò îò âúòðåøíîñòòà íà êðàêàòà, êîåòî ìå íàâåäå íà
ìèñúëòà, ÷å òîâà ñà âúòðåøíèòå èëè äóõîâíèòå ìè êðàêà, êîèòî ñå îñâî-
áîæäàâàò îò ñâîÿòà ìàòåðèàëíà îáâèâêà, ïîäîáíà íà êàëúô, è ñå èçäèãàò
äî áåçêðàéíîñò, çà äà ÿ íàïóñíàò íàïúëíî.“77

Ñúæèòåëêàòà ìó Àäåë Ìàæèíî çàïî÷âà äà ñå íàäñìèâà íàä òåçè ìà-
íèïóëàöèè, êàêòî è  òîé ñàìèÿò, íî âåäíàãà îñúçíàâà, ÷å å âëÿçúë â äó-
øàòà íà Àäåë, â ÷èèòî ìèñëè ïðîíèêâà è óïðàâëÿâà íåéíèòå äâèæåíèÿ.
Ñúùîòî ñå îòíàñÿ è äî ìàòåðèàëíèÿ óíèâåðñóì. Çàãëåæäà ñå â ãðàäèíà-
òà â ïîêðèâàëî çà çåëåí÷óöè è óñåùà, ÷å å ñòàíàë åäíîâðåìåííî è ïîê-
ðèâàëîòî, è çåëåí÷óöèòå.

Îñîáåí èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿâàò èçâîäèòå îò îáè÷àéíèòå ìó çà âñè÷êè
êîíñóìàòîðè íà õàøèø îïèòè è íà÷èíúò, ïî êîéòî ñïîðåä íåãî òå ïîò-
âúðæäàâàò âúçìîæíîñòòà çà âúòðåøíî âèæäàíå, òîòàëèçèðàùî è îáÿñ-
íÿâàùî öåëèÿ óíèâåðñóì. Âñè÷êî òîâà çàïî÷âà ñ èçêëþ÷èòåëíî áëÿñêà-
âî çðåëèùå: „øèðîêà ïàíîðàìà, â êîÿòî âñè÷êî, êîåòî ñúì óñïÿë äà âè-
äÿ, äà ïîìèñëÿ èëè äà óçíàÿ â ìîÿ æèâîò áå ïðåäñòàâåíî ñ íàé-ñèÿéíèòå
öâåòîâå, ïîä ôîðìàòà íà ïðîçðà÷íè êàðòèíè, ïîäîáíè íà òðàíñïàðàíòè,
îñâåòåíè îòçàä îò áåçïîäîáíà ñâåòëèíà.“78

Ïî-íàòàòúê âñè÷êî ïðåä ïîãëåäà ìó ñå ïðåâðúùà â êîíöåíòðàöèÿ íà
óíèâåðñóìà, íàä êîÿòî òîé ñå ðåå, êàòî çíàå ïðè òîâà, ÷å íå å èçëÿçúë îò

77 L. A. Cahagnet. Sanctuaire du spiritualisme. Etude de l’éme humaine dans ses rapports avec l’univers,
d’aprés le somnambulisme et l’extase, Paris, chez l’Auteur, 1850, p. 105. Èçäàíèÿòà Slatkine ïóáëèêóâàò
ïðåç 1980 ã. ðåïðèíò íà òîâà ñú÷èíåíèå.

78 Ibid., p. 108.
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ñåáå ñè è òîãàâà îñúçíàâà, ÷å å â êðàÿ íà óñèëèÿòà ñè: „Íàìèðàõ ñå â
ìåñòàòà, êîèòî èñêàõ äà ïîñåòÿ, áåç äà ïðåñòàâàì äà ãè íàáëþäàâàì, ÷å
ãè îòêðèâàì â ñåáå ñè, ÷å òå ñà ñå ïðåâúðíàëè â ìîå âëàäåíèå; èìàõ
ðåøåíèåòî, êîåòî òúðñåõ, ïîçíàâàõ ÷îâåêà, àç áÿõ åäèí óìàëåí óíèâåð-
ñóì.“79

Ëåñíî ìîæåì äà ñè ïðåäñòàâèì åíòóñèàçìà íà åäèí ïîñëåäîâàòåë íà
Ñâåäåíáîðã, êîéòî âèæäà åêñïåðèìåíòàëíî ïîòâúðæäåíèå íà èäåèòå íà
ó÷èòåëÿ çà àíàëîãèÿòà ìåæäó ìàêðîêîñìîñà è ìèêðîêîñìîñà è ïî òîçè
íà÷èí ñå îêàçâà ïðèòåæàòåë íà ñðåäñòâî, ñ ïîìîùòà íà êîåòî äà ñå ïðåíà-
ñÿ ïî ñâîÿ âîëÿ â ñâåòà íà äóõîâåòå. Êàõàíèå íå ïðîïóñêà ñëó÷àé äà ãî
èçïîëçâà, íî ïî âñÿêà âåðîÿòíîñò íàé-âå÷å ïðåïîðú÷âà èçïîëçâàíåòî ìó
íà ñâîèòå ó÷åíèöè, ÷èèòî îòêðîâåíèÿ íà òàçè òåìà ñúáèðà ñòàðàòåëíî.
Òàêà íàïðèìåð íà 4 þíè 1848 ã. æóðíàëèñò íà èìå Áëîíå ìó ðàçêàçâà, ÷å
âèäÿë ñåáå ñè äà óìèðà è äóøàòà ìó èçëÿçëà èçâúí ìàòåðèàëíîòî ìó òÿëî,
ïîäîáíî íà äèì, êîéòî ñå êîíäåíçèðàë íàä íåãî, îáðàçóâàéêè „òÿëî, ïî-
äîáíî âúâ âñè÷êî íà îíîâà, êîåòî äóøàòà áå íàïóñíàëà òîêó-ùî“.80 Ïîñëå
â ñâîÿ åêñòàç òîé èçïèòâà ÷óâñòâî íà èäåíòèôèêàöèÿ ñ óíèâåðñóìà è íà
çàäîâîëñòâî îò ôàêòà, ÷å òî îòãîâàðÿ äî òàêàâà ñòåïåí íà èäåèòå íà Ñâè-
äåíáîðã: „Çà åäèí ìèã ñàìî îáãúðíàõ òâîðåíèåòî. È ñè êàçàõ: „Àç ñúì àç,
àç ñúì òè, àç ñúì íèå, àç ñúì ãîñïîæàòà. Àç ñúì êúùàòà, íåáåòî, Áîã. Àç
ñúì âñè÷êî. Ñâåäåíáîðã å ïðàâ êàòî òâúðäè, ÷å íîñèì â ñåáå ñè öÿë óíè-
âåðñóì, ñëåä êàòî ìîãà îòâåäíúæ äà ïðåãúðíà öåëèÿ óíèâåðñóì.“81

Åêñòàçèòå, çà êîèòî ñå ðàçêàçâà ïî-íàòàòúê â òîâà ñú÷èíåíèå, ïðîáóæ-
äàò èçâåñòåí ñêåïòèöèçúì ó ÷èòàòåëÿ. Èëè çàùîòî ïîäëîæåíèòå íà âúç-
äåéñòâèåòî íà õàøèøà ïàöèåíòè ñà áèëè ïîâëèÿíè îò ñâîÿ ó÷èòåë èëè îò
ñîáñòâåíèòå ñè óáåæäåíèÿ, èëè çàùîòî Êàõàíèå å òúëêóâàë ðàçêàçèòå èì
â ñìèñúë, ñúîòâåòñòâàù íà òîâà, êîåòî ñàìèÿò òîé å î÷àêâàë îò òÿõ, èëè
çàùîòî áåç íèêàêâè ñêðóïóëè äîðè å ñú÷èíÿâàë ïñåâäîîòêðîâåíèÿ, çà äà
ðàçïðîñòðàíÿâà ñâîÿòà äîêòðèíà — òîëêîâà ñèëíî ñå èçòúêâà ñèìâîëè÷íî-
òî èëè ïðîðî÷åñêîòî çíà÷åíèå íà òàçè ñáèðêà îò âèäåíèÿ, ÷å íå ìîæåì äà
íå ñå óñúìíèì â òÿõíàòà àâòåíòè÷íîñò. È âñå ïàê, ìíîãî ïðåäè àäåïòèòå
íà Ãîëÿìàòà èãðà, òîé å ïúðâèÿò ÷îâåê âúâ Ôðàíöèÿ, êîéòî íå òúðñè âå÷å
äîïúëíåíèå íà ñîáñòâåíîòî ñè âúîáðàæåíèå â äðîãàòà, à åêçèñòåíöèàëèñ-
òêî îòâàðÿíå êúì íåäîñòúïíà çà áóäíàòà ìèñúë èñòèíà82.

79 Ibid., p. 109.
80 Ibid., p. 121.
81 Ibid., p. 124.
82 Äîñòà ðàçëè÷åí å ñëó÷àÿò ñ ìëàäèÿ ïîñëåäîâàòåë íà Ñåí-Ñèìîí, Èçìàèë Þðáåí,

êîéòî áèâà ïîñâåòåí â óïîòðåáàòà íà õàøèøà ïî âðåìå íà ïúòåøåñòâèå â Åãèïåò, îêîëî
1830 ã., è äîíàñÿ îòòàì ñâîèòå Ïîåìè îò Ìåíèëìîíòàí è Åãèïåò (Poémes de Ménilmontant
et d’Egypte), îñòàíàëè íåïóáëèêóâàíè äîñêîðî, ìåæäó êîèòî åäèí ìíîãî èíòåðåñåí òåêñò,
îçàãëàâåí „Hhaschis Indi“. Ìàêàð ÷å ñðåä ðàçêàçàíèòå â íåãî ñúíèùà ñðåùàìå ìàòåìàòèêî-
ìèñòè÷íè îòêëîíåíèÿ, ïðèïîìíÿùè äîíÿêúäå ñïåêóëàöèèòå íà Êàõàíèå, îñíîâíàòà ÷àñò ñå
ñúñòîè îò ñïîìåíè îò íåãîâîòî äåòñòâî íà Àíòèëèòå, âèäåíèÿ â äîñòà êëàñè÷åñêè îðèåíòàë-
ñêè ñòèë è êîøìàðè âúâ ôðåíåòè÷åí ñòèë, íåëèøåíè ïîíÿêîãà îò ÷óâñòâî çà õóìîð (Ismayl
Urbain. Voyage d’Orient, suivi de Poémes de Ménilmontant et d’Egypte. Edition, notes et postface
par Philippe Régnier. L’Harmattan, 1993).



109

Åäãàð Ïî — îïèîìàí?

Çàâðúùàìå ñå êúì ëèòåðàòóðàòà. Êàêâî ìîæåì äà êàæåì çà îíçè,
êîãîòî ïîâå÷åòî ïèñàòåëè-ôàíòàñòè ñëåä 1830 ã. ñìÿòàò çà ñâîé ó÷èòåë?
Áèë ëè å Åäãàð Ïî îïèîìàí è àêî å áèë, äàëè ÷àñò îò íåãîâîòî òâîð÷åñò-
âî ñå îáÿñíÿâà ñ òîâà?

Ìíîçèíà îò àìåðèêàíñêèòå ìó áèîãðàôè, îñîáåíî Óóäáúðè è Åäãàð
Àëåí, ñà áèëè óáåäåíè â òîâà, íî ñâèäåòåëñòâàòà, íà êîèòî òå ñå îïèðàò,
äî ãîëÿìà ñòåïåí ñå íóæäàÿò îò äîêàçàòåëñòâà, òúé êàòî îñíîâíàòà ÷àñò
îò òÿõ ñà ïðåäîñòàâåíè îò áðàòîâ÷åäêà ìó Åëèçàáåò Õåðèíã ÷åòèðèäå-
ñåò è ïåò ãîäèíè ñëåä íåãîâàòà ñìúðò. Íèêîé îò ïîçíàâàëèòå ãî îòáëèçî
— èçìåæäó êîèòî ìíîçèíà ëåêàðè — íèêîé îò íåãîâèòå íåïðèÿòåëè äîðè
íå å íàìåêâàë çà êàêâàòî è äà áèëî íåãîâà ïðèñòðàñòåíîñò êúì äðîãàòà,
äîêàòî íåãîâèÿò àëêîõîëèçúì å ïðåäèçâèêâàë áåçêðàéíè êîìåíòàðè. Ïîñ-
ëåäíèòå èçñëåäâàíèÿ ïî òîçè âúïðîñ83 íè äàâàò âúçìîæíîñò äà ñòèãíåì
çàåäíî ñ Àëåòåà Õúíòúð äî çàêëþ÷åíèåòî, ÷å ìàêàð è âúçäåéñòâèåòî íà
äðîãàòà äà å ïðåäèçâèêâàëî íåãîâèÿ èíòåðåñ, „çà íåãî îïèóìúò å áèë
îáðàç, ìåòîä íà ñöåíàðèÿ, ÷èåòî ïðåäíàçíà÷åíèå å äà ïðåäñòàâÿ íÿêîè
ìåíòàëíè ñúñòîÿíèÿ“.84 Òåçè ìåíòàëíè ñúñòîÿíèÿ íå ñå ðàçëè÷àâàò îñ-
íîâíî îò îíåçè ñúñòîÿíèÿ, êîèòî äðóãàäå â òâîð÷åñòâîòî íà Ïî ñëóæàò
çà ïðîèçâåæäàíå íà ôàíòàñòè÷íè åôåêòè, à òÿõíàòà âðúçêà ñ îïèóìà å
èçâúíðåäíî ñìúòíà.

Íåêà îòäåëèì ñëó÷àèòå, ïðè êîèòî íàìåêúò çà îïèóìà ñëóæè êàòî ñðàâ-
íåíèå çà ñúçäàâàíå íà ïðåäñòàâà çà íåùî òðóäíî çà îïèñâàíå. Â ñëåäíèÿ
ñëó÷àé íàïðèìåð òàêàâà å êðàñîòàòà íà Ëèãåÿ: „Òîâà áå áëÿñúêúò íà îïè-
óìåí ñúí — âúçäóøíî è ïëåíèòåëíî âèäåíèå, ïî-íåîáèêíîâåíî áîæåñòâå-
íî îò ìå÷òàíèÿòà, êîèòî ïðåëèòàõà â çàäðÿìàëèòå äóøè íà ìîìè÷åòàòà
îò Äåëîñ.“85 Èëè âïå÷àòëåíèåòî íà ðàçêàçâà÷à, êîãàòî âèæäà Êúùàòà Óøúð:
„èçïèòâàõ îíàçè öÿëîñòíà äóøåâíà îòìàëÿëîñò, êîÿòî èçìåæäó âñè÷êè
çåìíè óñåùàíèÿ ìîæå íàé-òî÷íî äà áúäå ñðàâíåíà ñúñ ñúñòîÿíèåòî íà
ïîëóìå÷òàíèå íà îíçè, êîéòî ÿäå îïèóì — ñ îò÷àéâàùîòî ìó çàâðúùàíå
êúì âñåêèäíåâíèÿ æèâîò — ñ óæàñÿâàùîòî è áàâíî îòäðúïâàíå íà áóëî-
òî.“86

Îïèóìúò èãðàå îñíîâíàòà ðîëÿ, êîãàòî ñëåäñòâèÿòà îò äðîãàòà ñà èç-
ïîëçâàíè ñúâúðøåíî ñëó÷àéíî, ñàìî çà äà âúâåäàò åôåêòà íà ôàíòàñòè÷-
íîñòòà. Ãåðîÿò îò Ñïîìåíè íà ã-í Îãúñò Áåäëîó å ÷îâåê, ÷èåòî „îñîáåíî
ñèëíî è òâîð÷åñêî âúîáðàæåíèå íåñúìíåíèå å èçâëè÷àëî äîïúëíèòåëíà

83 Âæ. Edward Wagenkneht. Edgar Allan Poe. The Man behind the Legend. New York Univer-
sity Press, 1963, 41—43 è Roger Forclaz. Le Monde d’Edgar Poe. Berne, Peter Lang, 1974, 67-68.
Ïîñëåäíèÿò öèòèðà ñâèäåòåëñòâîòî íà ä-ð Äæîí Êàðòúð, êîåòî î÷åâèäíî èìà ðåøàâàùî
çíà÷åíèå: „Ïî íèêîãà íå å èçïîëçâàë îïèóì, ïðè íèêàêâè îáñòîÿòåëñòâà, çà êîèòî äà ìè å
èçâåñòíî, à àêî òîâà å áèëî íåãîâî îáè÷àéíî ïîâåäåíèå, íèå ñúñ ñèãóðíîñò ùÿõìå äà ðàçáå-
ðåì, òúé êàòî ñðåä ïîçíàòèòå ìó èìàøå ïîëîâèí äóçèíà ëåêàðè” (p. 67—68).

84 Op. cit., p. 135.
85 Edgar Allan Poe. éuvres en prose. Traduites par Charles Beaudelaire. Gallimard, Bibliothéque

de la Pleiade, 1956, p. 254.
86 Ibid., p. 349.
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ñèëà îò ïîñòîÿííàòà óïîòðåáà íà îïèóìà, êîíñóìèðàí â ãîëåìè êîëè-
÷åñòâà îò íåãî“,87 íî â áúäåùîòî ìó ïðèêëþ÷åíèå ðîëÿòà íà äðîãàòà ùå
ñå ñúñòîè ñàìî â ïðàâäîïîäîáíîòî ïðåìèíàâàíå îò ðåàëíîñòòà êúì åêñ-
ïåðèìåíòèðàíå ñúñ ñúâúðøåíî ðàçëè÷íî åñòåñòâî. Òîçè îïèò íÿìà íè-
ùî îáùî ñúñ ñúíÿ íà îïèîìàíà, òúé êàòî ã-í Áåäëîó ùå „ïðåæèâåå íà-
íîâî“ åïèçîä îò Èíäèéñêàòà âîéíà, êîãàòî, ïðåäè ÷åòèðèéñåò è ïåò ãî-
äèíè, „óìðÿë“ — è òîâà ñòàâà íå ïîä âúçäåéñòâèåòî íà îïèóìà, à íà ïðå-
äàâàíåòî íà ìèñëè, òúé êàòî ïðèÿòåëÿò ìó, ä-ð Òåìïúëòúí, ñ êîãîòî òå
äâàìàòà ñà âúâ âðúçêà ìàãíåòèçèðàí—ìàãíåòèçàòîð, â òîçè ìîìåíò ïèøå
ðàçêàç çà ñúùèÿ òîçè åïèçîä. Ñëåäîâàòåëíî òóê ñòàâà äóìà åäèíñòâåíî
çà ñúçäàâàíåòî íà áëàãîïðèÿòíà àòìîñôåðà çà çàãóáâàíå íà ÷óâñòâîòî íà
ðåàëíîñò:

Íî îïèóìúò áå ïðîèçâåë ñâîÿ îáè÷àåí åôåêò, ñúñòîÿù ñå â îáãðúùàíå íà öåëèÿ
âúíøåí ñâÿò ñúñ ñâðúõåñòåñòâåí èíòåðåñ. Â òðåïåòà íà çåëåíèÿ ëèñò — â öâåòà íà ñòðúê-
÷åòî òðåâà — âúâ ôîðìàòà íà äåòåëèíàòà — â áðúì÷åíåòî íà ï÷åëàòà — â áëÿñúêà íà
êàïêàòà ðîñà — âúâ âúçäèøêàòà íà âÿòúðà — â íåóëîâèìèÿ, äîíàñÿù ñå îò ãîðàòà ìèðèñ
— ñå ñúçäàâàøå öÿë ñâÿò îò âäúõíîâåíèå, âåëèêîëåïíà è ïúñòðà ïðîöåñèÿ îò áåçðåäíè,
ðàïñîäèåâè ìèñëè88.

Îáçåëîòî ãî íÿêîëêî ìèãà ïî-êúñíî íàïúëíî îïðåäåëåíî âèäåíèå çà
áóíòà â Áåíàðåñ, êúäåòî òîé å çàãèíàë, íÿìà íèùî îáùî ñ òîâà áåçðåäíî
ìå÷òàíèå, ÷èåòî ñïîìåíàâàíå îò àâòîðà èìà çà öåë ñàìî äà áúäå ïîä-
äúðæàíî çà èçâåñòíî âðåìå êîëåáàíèåòî íà ôàíòàçèÿòà: ñúí ëè å òîâà
èëè íå?

Ñúùî òàêà íåÿñíî ñå èçðàçÿâà Åäãàð Ïî è ùî ñå îòíàñÿ äî åôåêòà îò
äðîãàòà — è âñúùíîñò ìó ïðåäîñòàâÿ ñúùàòà ðîëÿ — â ïúðâàòà âåðñèÿ íà
Îâàëåí ïîðòðåò. Òàì ðàçêàçâà÷úò, òåæêî ðàíåí îò ðàçáîéíèöè, íàìèðà
óáåæèùå â èçîñòàâåí çàìúê è çà äà îáëåê÷è ñòðàäàíèÿòà ñè, ïîãëúùà
îïèóì â ïðåïúëíåíà ñ êàðòèíè è êíèãè ñòàÿ: „Ïî÷óâñòâàõ — ïèøå òîé, —
êàê ñëàäîñòíèÿò íàðêîòèê ñè ïðîïðàâÿ ïúò êúì ìîÿ óì. Ðàçáðàõ, ÷å íà
íåãîâîòî ìàãè÷åñêî âúçäåéñòâèå ñå äúëæè äî ãîëÿìà ñòåïåí áîãàòñòâî-
òî è ðàçíîîáðàçèåòî íà êàðòèíèòå — êàêòî è ìîùíèÿò èíòåðåñ íà ÷åòå-
íèòå îò ìåí êíèãè.“89 Èìåííî â òîâà âòîðî ñâîå ñúñòîÿíèå òîé çàáåëÿçâà
ïîðòðåòà íà ìëàäà æåíà, ñâðúõåñòåñòâåíî èçëú÷âàùà æèçíåíîñò, ïðè-
÷èíàòà çà êîÿòî ùå íàó÷è îò èñòîðèÿòà íà õóäîæíèêà è íåãîâèÿ ìîäåë.

Íàé-ñïåöèôè÷íî å èçïîëçâàíåòî íà åôåêòà îò îïèóìà, êîãàòî ðîëÿòà
ìó íå ñå ñâåæäà ñàìî äî ïðèäàâàíå ïðàâäîïîäîáíîñò íà ïðåìèíàâàíåòî
êúì èçêëþ÷èòåëíî ïðåæèâÿâàíå, â êîåòî òîé ïðàêòè÷åñêè íå ó÷àñòâà, à
â ïðåäèçâèêâàíîòî îò íåãî áîëåñòíî ñúñòîÿíèå, ïðè êîåòî óñëîâèÿòà çà
íîðìàëíî âúçïðèÿòèå ñà ðàçñòðîåíè. Âå÷å èìàõìå ïðèìåð çà òîâà — íî
òâúðäå áàíàëíî è òâúðäå íàáúðçî ðàçâèò — â îïèñàíèåòî íà ìå÷òàíèåòî

87 Ibid., p. 237.
88 Ibid., p. 238.
89 Öèòèðàíî îò Àlethea Hayter. Op. cit., p. 138.



111

íà ã-í Áåäëîó ïðåäè ôàíòàñòè÷íàòà ñöåíà. Íà÷èíúò, ïî êîéòî ðàçêàçâà-
÷úò îáÿñíÿâà ñâîÿòà ñòðàííà „ìîíîìàíèÿ“, ïðèïèñâàéêè ÿ íà „ïðåêî-
ìåðíàòà óïîòðåáà íà îïèóì“ â Áåðåíèñ (Berenice), ñòèãà ìíîãî ïî-äàëå÷
â èçíàìèðàíå ïñèõèêàòà íà ôàíòàñòè÷íîòî, åäèí îò îñíîâíèòå äâèãàòå-
ëè íà ïîåòè÷íàòà êðåàöèÿ:

Äà ðàçìèøëÿâàì äúëãè ÷àñîâå íåóìîðíî, ñ âíèìàíèå, âêîï÷åíî â íÿêîÿ äåòèíñêà
áåëåæêà â ïîëåòî èëè â òåêñòà íà íÿêîÿ êíèãà  — äà îñòàâàì ïðåç ïî-ãîëÿìàòà ÷àñò îò ëåòåí
äåí, çàäúëáî÷åí â íÿêîÿ ñòðàííà ñÿíêà, óäúëæàâàùà ñå îòâåñíî âúðõó êèëèìà èëè ïîäà —
äà îñòàâàì â çàõëàñ ïî öÿëà íîù, íàáëþäàâàéêè ïðàâèÿ ïëàìúê íà ëàìïàòà èëè íà âúãëå-
íèòå â îãíèùåòî — äà ìå÷òàÿ ïî öåëè äíè çà àðîìàòà íà íÿêîå öâåòå, — äà ïîâòàðÿì
ìîíîòîííî îáèêíîâåíà äóìà, äîêàòî îò äúëãîòî ïîâòàðÿíå çâóêúò íå ïðåñòàíå äà ïðåäîñ-
òàâÿ êàêâàòî è äà áèëî èäåÿ íà óìà, — äà ãóáÿ êàêâîòî è äà áèëî óñåùàíå çà äâèæåíèå èëè
ôèçè÷åñêî ñúùåñòâóâàíå â óïîðèòî óäúëæàâàíèÿ àáñîëþòåí ïîêîé — òàêèâà áÿõà íÿêîè îò
íàé-îáè÷àéíèòå è íàé-ìàëêî ïàãóáíèòå èçìåíåíèÿ íà óìñòâåíèòå ìè ñïîñîáíîñòè, àáåðà-
öèè, êîèòî íåñúìíåíî íå ñà àáñîëþòíî áåçïîäîáíè, íî ñúñ ñèãóðíîñò îòïðàâÿò ïðåäèçâè-
êàòåëñòâî êúì êàêâîòî è äà áèëî îáÿñíåíèå è êàêúâòî è äà áèë àíàëèç90.

Áåç çíà÷åíèå äàëè Ïî ñå å âäúõíîâÿâàë îò ëè÷íèÿ ñè îïèò èëè å
èçïîëçâàë ñàìî ÷óòîòî ïðè îïèñâàíåòî íà òåçè äåòàéëè, âàæíîòî å äà
îòáåëåæèì, ÷å, êàêòî ùå ñòàíå ÿñíî îò ïðîäúëæåíèåòî íà íåãîâèÿ
ðàçêàç, òîé íå ñå îãðàíè÷àâà ñ îïèñàíèå íà íÿêîå îò „îïèóìíèòå ìå÷-
òàíèÿ“, êîèòî ïèñàòåëèòå îò êðàÿ íà âåêà îáè÷àò äà ñïîìåíàâàò. Â
ñëåäâàùèÿ àáçàö òîé ñå îïèòâà äà óòî÷íè äî êàêâà ñòåïåí âúïðîñíî-
òî ñúñòîÿíèå ñå îòëè÷àâà îò íåÿñíîòî ìå÷òàíèå è äà îáÿñíè, ÷å ðàç-
ëèêàòà ñå ñúñòîè â „ñâðúõåñòåñòâåíî ïðåóâåëè÷åíèÿ èíòåðåñ“ êúì äà-
äåí ìàòåðèàëåí ïðåäìåò — êàêúâòî ùå ñå îêàæàò çúáèòå íà Áåðåíèñ, ñ
ïðîãðåñèðàíåòî íà áîëåñòòà íà íåãîâàòà áðàòîâ÷åäêà. Êàêâàòî è èí-
òåðïðåòàöèÿ äà äàâà ïñèõîàíàëèçàòà íà òîçè èíòåðåñ, Ïî èçõîæäà îò
ïðèçíàòîòî ñâîéñòâî íà äðîãàòà — ôèêñèðàíåòî íà âíèìàíèåòî âúðõó
äàäåíî ïðåêîìåðíî àêöåíòèðàíî âúçïðèÿòèå, — çà äà ñå ñòèãíå äî äåéñ-
òâèòåëíà ïñèõè÷åñêà êàòàñòðîôà.

Êàêòî â Áåðåíèñ, òàêà è â Ëèãåÿ ðàçêàçâà÷úò å „ðîá íà îïèóìà“91.
Ñëåä ñìúðòòà íà ïúðâàòà ìó ñúïðóãà è âòîðèÿ ìó áðàê ñ ëåéäè Ðîóèíà,
äðîãàòà îêàçâà âúçäåéñòâèåòî ñè, êàòî óñèëâà íåãîâàòà ñêðúá è ïîäõðàí-
âà áåçóìíàòà ìó íàäåæäà â íåéíîòî âúçêðúñâàíå:

Âúâ âúçòîðãà íà ìîèòå îïèóìíè ñúíèùà — òúé êàòî îáèêíîâåíî áÿõ ïîä âëèÿíèåòî íà
òàçè îòðîâà — èçâèêâàõ íåéíîòî èìå íà âèñîê ãëàñ â òèøèíàòà íà íîùòà è äåíåì, â
ñåí÷åñòîòî óñàìîòåíèå íà äîëèíèòå, êàòî ÷å ëè ÷ðåç äèâàòà ñèëà, òúðæåñòâåíàòà ñòðàñò,

90 Ådgar Allan Poe. Op. cit., p. 342. Áîäëåð âúïðîèçâåæäà òîçè ïàñàæ â ïúðâàòà ÷àñò íà
Èçêóñòâåí ðàé, êàòî ïðèïèñâà âúïðîñíèÿ åôåêò íà îïèóìà èëè íà õàøèøà áåçðàçáîðíî
(Beudelaire. éuvres complétes. Pleiade, t. I, p. 427). Ùå çàáåëåæèòå, ÷å íèùî â ïðåäñòàâÿíåòî
íà òîçè òåêñò, êàêòî è â äâåòå íåãîâè èçñëåäâàíèÿ âúðõó Åäãàð Ïî, íå ïðåäïîëàãà, ÷å Áîäëåð
å ñìÿòàë Ïî çà ïðèâúðæåíèê íà îïèóìà â ñâîÿ ëè÷åí æèâîò.

91 Ibid., p. 261.
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ðàçêúñâàùàòà æàð íà ñòðàñòòà ìè êúì ïî÷èíàëàòà ìîæåõ äà ÿ âúçêðåñÿ ïî èçîñòàâåíèòå
îò íåÿ ïúòåêè íà òîçè æèâîò; çàâèíàãè ëè? Íàèñòèíà ëè áå âúçìîæíî òîâà?

Ïî-íàòàòúê â ðàçêàçà âúçäåéñòâèåòî íà îïèóìà ùå áúäå ñïîìåíàâà-
íî íåêîëêîêðàòíî çà îáÿñíÿâàíå íà õàëþöèíàöèèòå — àêî íàèñòèíà ñòà-
âà äóìà çà õàëþöèíàöèè, — íà êîèòî ðàçêàçâàùèÿò ñòàâà æåðòâà êðàé
ëåãëîòî íà óìèðàùàòà Ðîóèíà: êîãàòî óñåùà ëåêî äîêîñâàíå è çàáåëÿçâà
„ñÿíêàòà íà íÿêàêâà ñÿíêà“ íà êèëèìà; êîãàòî ñúçèðà êàïêèòå íà „áëåñ-
òÿùàòà ðóáèíîâà òå÷íîñò“ äà ïàäàò â ÷àøàòà ñ ïîäêðåïèòåëíî âèíî, êî-
ÿòî ïîäàâà íà óìèðàùàòà, ÷èåòî ñúñòîÿíèå âåäíàãà ñå âëîøàâà ïîä âúç-
äåéñòâèåòî íà îòðîâàòà; êîãàòî áäè íàä íåÿ, âå÷å ïîêðèòà ñúñ ñàâàí:
„Ñòðàííè, ïîðîäåíè îò îïèóìà âèäåíèÿ ïðåëèòàõà êðàé ìåí ïîäîáíî íà
ñåíêè. Ðàçõîæäàõ íåñïîêîéíèÿ ñè ïîãëåä ïî êîâ÷åçèòå, èç úãëèòå íà ñòà-
ÿòà, ïî ïîäâèæíèòå ôèãóðè íà òàïåòèòå è óäúëæåíèòå è èçìåíëèâè ñå
ñâåòëèíè íà ãîðíàòà ëàìïà.“92

Òóê îñâåí âå÷å íàáëþäàâàíàòà äðóãàäå ôóíêöèÿ äà âúâåæäà åëåìåíò
íà íåñèãóðíîñò â îíîâà, êîåòî âïîñëåäñòâèå ùå áúäå ïðåäñòàâåíî êàòî
íåîñïîðèìî ðåàëíî, îïèóìúò èìà è ñâîåîáðàçèåòî äà ïîåìà âúðõó ñåáå
ñè æåëàíèåòî íà ïåðñîíàæà ñ òàêàâà ñèëà, ÷å â èçâåñòåí ñìèñúë ïðèíóæ-
äàâà íåâúçìîæíîòî äà ïðîíèêíå â ðåàëíîñòòà. Âñúùíîñò òîâà çàïî÷âà
äîñòà ïðåäè „âúçêðåñåíèåòî“ íà Ëèãåÿ çà ñìåòêà íà òðóïà íà ëåéäè Ðîó-
åí. Ñëåä êàòî å ñïîäåëèë âå÷å ñ ÷èòàòåëÿ çà íàâèöèòå ñè íà îïèîìàí,
ðàçêàçâà÷úò ïðèïèñâà íà òÿõíîòî âëèÿíèå áåçñìèñëåíèòå îðíàìåíòè â
æèëèùåòî, êúäåòî ñå íàñòàíÿâà çàåäíî ñ íîâàòà ñè ñúïðóãà: „Áÿõ ñòàíàë
ðîá íà îïèóìà, òîé ìå äúðæåøå â ñâîèòå îêîâè — öåëèÿò ìîé òðóä,  âñè÷êè
ìîè ïëàíîâå áÿõà çàïðèëè÷àëè íà ñúíèùàòà ìè.“93 Íî òåçè îðíàìåíòè
íå ñå îãðàíè÷àâàò ñ ìðà÷íàòà ìîíóìåíòàëíîñò, ñ êîÿòî ñå ñáëúñêâà ÷è-
òàòåëÿò íà Òîìàñ äå Êóèíñè. Îñíîâíàòà îñîáåíîñò íà áðà÷íàòà ñòàÿ,
êúäåòî ùå ñå ñèòóèðà àãîíèÿòà íà Ðîóåí, å îñâåòèòåëíà ñèñòåìà, â êîÿòî
„ñ ïîäâèæíîñòòà íà çìèÿ ñå äâèæàò è  èçâèâàò íåïðåñòàííèòå îòáëÿñúöè
íà ìíîãîöâåòíà ñâåòëèíà“,94 è  òàïèöåðèÿ, ÷èèòî ìîòèâè íåïðåñòàííî ñå
ìåíÿò ïî ôîðìà ïîðàäè îòáëÿñúöèòå íà òúêàíòà è ëåêîòî ðàçäâèæâàùî
ãè âúçäóøíî òå÷åíèå. Òóê îïèóìíîòî ìå÷òàíèå å ïîðîäèëî êëîïêà, â
êîÿòî íåùàñòíàòà Ðîóåí ïîñòåïåííî ùå óìðå îò óæàñ, íî è íåùî êàòî
êîìïðîìèñ ìåæäó íåïîäâèæíîñòòà íà ãðîáà è èçêóñòâåíàòà ïîäâèæíîñò,
êîéòî ùå óëåñíè âñè÷êè ñìåñèöè ìåæäó æèâîòà è ñìúðòòà è ùå ïîâëå÷å
Ëèãåÿ êúì íåéíîòî åíèãìàòè÷íî âúçêðåñåíèå.

Ðàçáèðà ñå, Áîäëåð å ïðàâ, êîãàòî ñ âúçõèùåíèå óñòàíîâÿâà â Èçêóñ-
òâåíèÿ ðàé: „Â êîëêî ëè ñà ìíîãî ÷óäåñíèòå ïàñàæè, â êîèòî Åäãàð Ïî
íè îïèñâà [...] ìðà÷íèÿ è ïðèâëè÷àù áëÿñúê íà îïèóìà?“95 Òðÿáâà äà óòî÷-
íèì îáà÷å ÷å òîçè ìðà÷åí è ïðèâëè÷àù áëÿñúê íå å îò âèäåíèÿòà, äîñòà-

92 Ibid., p. 266.
93 Ibid., p. 261.
94 Ibid., p. 262.
95 é uvres complétes, Pléiade, t. I, p. 427.
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âÿíè îò îïèóìà íà àäåïòèòå ñè — ñðåä êîèòî å òâúðäå ñúìíèòåëíî, ÷å
òðÿáâà äà íàðåäèì Åäãàð Ïî — à áëÿñúêúò íà ïñèõè÷åñêèòå áåçäíè, êîè-
òî òîé íè ðàçêðèâà, âçåìàéêè çà ïðåòåêñò îïèóìà, çà äà ïðèäàäå ïðàâäî-
ïîäîáíîñò íà òÿõíîòî èçñëåäâàíå.

* * *
Ôàíòàñòè÷íîòî íàèñòèíà å ïî÷âàòà, âúðõó êîÿòî ëèòåðàòóðíàòà ïðî-

äóêöèÿ íà äðîãàòà å íàé-çíà÷èòåëíà ïðåç âòîðàòà ÷åòâúðò íà XIX âåê,
äîêîëêîòî ñìåñâàíåòî íà ñúíÿ ñ ðåàëíîñòòà, íà íîðìàëíàòà ìèñúë ñ ëó-
äîñòòà å áèëî ÷àñò îò íåé-áåçñïîðíèòå ïîñëåäèöè îò íåéíàòà óïîòðåáà.
Äîñòàòú÷íî å áèëî ÷îâåê äà èìà îãðàíè÷åí îïèò ñ íåÿ èëè äà ïîçíàâà
ñâîéñòâàòà £ ñàìî îò ÷óæäè ðàçêàçè, çà äà ìîæå äà èçïîëçâà â ïðîèçâå-
äåíèå íà ôèêöèÿòà, ïîíÿêîãà ñ îñëåïèòåëíè âàðèàöèè, ñïîñîáíîñòòà íà
äðîãàòà äà ïðåìàõâà ïðîñòðàíñòâîòî è âðåìåòî è ðàçäåëåíèåòî ìåæäó
àç-à è íå-àç-à — âñå íåùà, êúì êîèòî, ïîðàäè ñîáñòâåíîòî ñè ðàçâèòèå, ñå
å ñòðåìÿëî äúëáîêîòî òå÷åíèå íà ðîìàíòèçìà. Íî êàêòî âå÷å èìàõìå
âúçìîæíîñò äà êîíñòàòèðàìå ïî ïîâîä Ãîòèå, ãðàíèöàòà ìåæäó ïñèõè-
÷åñêè ôàíòàñòè÷íîòî, áîãàòî íà ïîåòè÷íè è ìåòàôèçè÷íè âèðòóàëíîñ-
òè, è ðàçâèòèåòî íà ñòåðåîòèïíè ôîðìóëèðîâêè, íå âíàñÿùè íèùî èñ-
òèíñêè íîâî â íàøåòî âèæäàíå çà ñâåòà, áúðçî å ïðåìèíàâàíà. Ïî òîçè
ïúò óñïÿâà äà íàìåðè ñâîÿòà ðåàëèçàöèÿ è ñòðåìåæúò êúì äèñòàíöèðàíå,
ïðèñúù íà ïðèêëþ÷åíñêèÿ ðîìàí.

Ïðåâîä îò ôðåíñêè Åâãåíèÿ Ãðåêîâà


