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Ìåæäó ñòàðàòà è íîâàòà çåìÿ

Áèñòðà Ãàí÷åâà

Îñòàíà æèâ ñàìî Ìàêåäîíñêè, êîìóòî åäèíàäåñåòòå ðàíè çàçäðàâÿõà è äÿñíàòà
ðúêà èçñúõíà.

Òîé ñåãà å ðàçñèëåí è ìåòå ñ ëÿâàòà ðúêà êàíöåëàðèÿòà...è òîÿ ëåâ â Ñòàðà ïëàíèíà,
è òîÿ ãåðîé íà Ãðåäåòèí ìàëîäóøíî òðåïåðè ñåãà ïðåä ãëàñà íà ãðóáèÿ ïèñàð...

Åäíà äúëãà àãîíèÿ!...
Áåäíè, áåäíè Ìàêåäîíñêè! Çàùî íå óìðÿ ïðè Ãðåäåòèí?...

Òîçè ïîïóëÿðåí ôèíàë íà ïàê òàêà ïîïóëÿðíàòà Âàçîâà ïîâåñò „Íå-
ìèëè-íåäðàãè“ å áèë ìíîãîêðàòíî è ìíîãîïîñî÷íî èíòåðïðåòèðàí:
• êàòî èçðàç íà èçâåñòíîòî ñëåäîñâîáîæäåíñêî íåãîäóâàíèå ñðåùó çàá-

ðàâàòà íà äîñòîéíèòå è íåáëàãîäàðíîñòòà íà ïîòîìöèòå;
• êàòî  òåðåí çà ïðèñúùèÿ íà öÿëàòà Âàçîâà áåëåòðèñòèêà êîìåíòàð

êúì äåéñòâèåòî;
• êàòî ñâèäåòåëñòâî çà ãðàæäàíñêà ðàçâúëíóâàíîñò, îòëè÷àâàùà  òâîð-

÷åñòâîòî íà Ïàòðèàðõà;
• êàòî áåëåã íà áúðçèíàòà, ñ êîÿòî ñå ñìåíÿò ïîíÿòèÿòà íà åïîõèòå:

âðåìåòî, êîãàòî îò ðóìúíñêèÿ áðÿã õúøîâåòå  ñà ãëåäàëè ñ íîñòàë-
ãèÿ êúì íåäîñòúïíàòà ñè ðîäèíà, ïîñëå ñå îêàçâà  òÿõíîòî âðåìå — íà
óâåðåíîñò â ñåáå ñè è â èäåÿòà ñè, íà ðàçãúðíàëè ñå ðîäîëþáèâè
ñèëè. Â ÷óæáèíà òå ïñèõîëîãè÷åñêè ñà íà „ñâîÿ çåìÿ“. Äîêàòî ñîáñ-
òâåíàòà èì îñâîáîäåíà  çåìÿ íÿìà äà èìà íóæäà îò òÿõ.

Åäíî ñàìî — äîêîëêîòî íè å èçâåñòíî — ëèïñâà â èíòåðïðåòàöèèòå:
íå å çàäàâàí âúïðîñúò „êàê“ íÿêîãàøíèÿò ãåðîé  ñå å ïðåâúðíàë â ñíè-
æåíî ïîäîáèå íà ñàìèÿ ñåáå ñè; êàêâè ñà áèëè õîäîâåòå íà äåãðàäàöè-
ÿòà ìó, èìà ëè „ïî-êîíêðåòíè ïðè÷èíè“ äà èçãóáè íÿêîãàøíàòà ñè ñìå-
ëîñò. Íîâèÿò Ìàêåäîíñêè, çàòóëâà ñúñ ñåáå ñè íÿêîãàøíèÿ (âñúùíîñò
— äîñêîðîøíèÿ), âìåñòî äà „îòêðèâà èçãëåä“ êúì íåãî. Íàðå÷èåòî „ñå-
ãà“, óïîòðåáåíî â äâå ñúñåäíè ôðàçè, ïðàâè èçëèøíè íàáëþäåíèÿòà
âúðõó âðåìåòî „äîñåãà“. Íèòî òåêñòúò ãè å íàïðàâèë, íèòî âúçïðèåìà-
òåëÿò ãè å î÷àêâàë.

Äà „ïðèòóðè“ íîâîòî êúì ñòàðîòî, âìåñòî äà ïðîñëåäè ïðåâðúùàíå-
òî íà ñòàðîòî â íîâî — êúì òàêàâà ïîâåñòâîâàòåëíà ñõåìà ñå ïðèäúðæà
íå åäèí áúëãàðñêè òåêñò. Õóäîæåñòâåíàòà íè ïðîçà ÷åñòî ñè ïîçâîëÿâà
äà èçáÿãâà ïîâðàòíèòå òî÷êè, äà íå ñå âãëåæäà îòáëèçî â ïðîìåíèòå, äà
íàêúñâà, âìåñòî äà „ïðîñëåäÿâà ðàçâèòèåòî“ íà èñòîðè÷åñêèòå èëè ïñè-
õîëîãè÷åñêèòå ðåàëíîñòè. È — ïîíå òîëêîâà ÷åñòî, ÷å äà èçèñêâà âíèìà-
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íèå — òîâà íå ñå å ïðåöåíÿâàëî êàòî ïðîïóñê, íåäîñòàòúê. Ìåæäó òåêñòà
è âúçïðèåìàòåëÿ ñÿêàø äåéñòâà íåïèñàíîòî ñïîðàçóìåíèå äà íå ñå  ïðåä-
ëàãà íåùî, êîåòî íÿìà äà áúäå ïîèñêàíî.

Â ðåäèöà ñëó÷àè „èç÷åçíàëàòà îò ïîãëåäà“ ãðàíèöà ìåæäó ñòàðîòî è
íîâîòî å  íÿêàêúâ èñòîðè÷åñêè ïðåõîä.

Äà ïðîäúëæèì ñ Âàçîâ — ñ ðîìàíà, „óñëóæèë ñúñ çàãëàâèåòî ñè“ è íà
íàñòîÿùèòå ñòðàíèöè.

Èçâåñòíî å, „Íîâà çåìÿ“ å çàìèñëåí è îñúùåñòâåí êàòî ïðîäúëæå-
íèå íà „Ïîä èãîòî“. Ãëàâíèÿò ãåðîé Íàéäåí Ñòðåìñêè å ñ ÷îðáàäæè-
Ìàðêîâî  ïîòåêëî; çíà÷èòåëíà ÷àñò îò áåëåòðèñòè÷íîòî äåéñòâèå ñå ðàç-
âèâà â Áÿëà ÷åðêâà; ïðèñúñòâèÿ êàòî Áîðèìå÷êàòà, êàêà Ãèíêà, Õàäæè
Ñìèîí ñà „óïëúòíåíè îòñå÷êè“ îò ñúåäèíèòåëíàòà ëèíèÿ ìåæäó äâàòà
òåêñòà.

È òúêìî „óïëúòíèòåëèòå“ äîïðèíàñÿò äà ñå âèäè êîëêî íàêúñàíà å
òàçè ëèíèÿ. Ïðîðåçèòå ïî íåÿ  äîâåæäàò äîðè äî ëîãè÷åñêè íåñúîòâåòñ-
òâèÿ.

Íàïðèìåð — ïðè ïðîñëåäÿâàíå ñúäáàòà íà ÷îðáàäæè Ìàðêî. Â ïîñ-
ëåäíèòå ãëàâè íà „Ïîä èãîòî“ òîé å îáÿâåí çà åäèíñòâåíàòà áåëî÷åð-
êîâñêà æåðòâà ñëåä áóíòà („...áèë îêîâàí è îòêàðàí ïåøà â Ïëîâäèâ,
çà ÷åðåøàòà...Êîé ãî èçäàë — íåèçâåñòíî“). À â „Íîâà çåìÿ“ íåî÷àêâà-
íî è áåç îáÿñíåíèå ñå îêàçâà îòíîâî â ãðàäà, çà äà çàãèíå, „ñëåäâàéêè
ïðîòîòèïà ñè“, ïðè  Ëååâèöà. „Ñáîãóâàéêè ñå“ ñ ëþáèìèÿ ãåðîé, âòîðè-
ÿò ðîìàí çàáðàâÿ, ÷å ïúðâèÿò âå÷å å ñòîðèë ïî÷òè ñúùîòî.

Íî è êîãàòî ëîãè÷åñêàòà âðúçêà íå å íàðóøåíà, ïðîäúëæàâàò äà äåéñ-
òâàò ïðå÷èñòâàòåëíè ìåõàíèçìè ñïðÿìî îñòàòúöè îò äîñêîðîøíîòî ìè-
íàëî. Â äúëãèÿ ïîìåíèê íà îòèøëè ñè îò ñâåòà áåëî÷åðêîâöè  („Ñòàðè-
òå áÿõà èçìðåëè è ìíîãî íàðÿäêî äà ñå ìåðíåøå áÿëà êîñà. Ïúðâåí-
öèòå áÿõà èçìðåëè. Þðäàí Äèàìàíäèåâ áåøå ñúñå÷åí ïðè áÿãàíåòî
â Áîéêîâà íèâà, êàêòî áåøå çàêëàí Ìàðêî Èâàíîâ..., êàêòî áåøå
îïóøíàò Ìè÷î Áåéçàäåòî. Äàìÿí÷î Ãðèãîðúò áåøå óìðÿë îò òè-
ôóñ â Òúðíîâî;  äÿäî ïîï Ñòàâðè èçãîðÿë æèâ íà ëåãëîòî ñè, äåòî
áîëåäóâàë, è Èâàí÷î Éîòàòà çàêëàí íà ìîñòà â Ïëîâäèâ....È îñòà-
íàëèòå ìëàäåæè — èçìðåëè èëè ïðúñíàòè ïî âúí...„) íÿìà è ñëåäà îò
îíåçè æèâè ñèìïàòèè èëè àíòèïàòèè êúì Ìè÷î Áåéçàäåòî, ïîï Ñòàâðè,
Äàìÿí÷î Ãðèãîðúò, Þðäàí Äèàìàíäèåâ.  Äîðè çà ñëåïåöà Êîë÷î, „Îð-
ôåÿò áåëî÷åðêîâñêè“, äàðåí â „Ïîä èãîòî“ ñ èñòèíñêè ñþæåòíè ïðèâè-
ëåãèè (ïîÿâÿâàù ñå âñå â òåæêè ñèòóàöèè, ñ åäíà è  ñúùà ñïàñèòåëíà
ðîëÿ),  òóê å îòáåëÿçàíî áåãëî è áåçñòðàñòíî:

...îáèêàëÿøå Áúëãàðèÿ è Òðàêèÿ ñ ôëàóòàòà ñè è ñ Áîòåâàòà ìîëèòâà (ãëàñúò £ áåøå
èçìèñëåí îò íåãî), òà ñè èçïðîñâàøå ïîìèíúêà.

Íå ïî-ðàçëè÷íà å ñúäáàòà è íà ãëàâíèòå ãåðîè. Çà Ðàäà èëè Ñîêîëîâ
íå ñå ñïîìåíàâà. Èìåòî íà Îãíÿíîâ å ïðîèçíåñåíî âåäíúæ, â ñëó÷àéíà
ðåïëèêà, áåç îñîáåíè óñèëèÿ äà ñå âúçñòàíîâè îðåîëúò ìó. Îáðàòíî, Êè-
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ðèàê Ñòåô÷îâ, çàïîìíåí îò „Ïîä èãîòî“ êàòî „ïðåçðÿíà òâàð“, òóê å
ïîäìèíàò ñ íåàíãàæèðàùàòà áåëåæêà, ÷å íå ìîæå äà íàìåðè ñëóæáà, „
íàâðåä ïðåäøåñòâàí îò ëîøàòà ñè ñëàâà“. Ëèïñâà àêòèâíîòî îòíî-
øåíèå, ïîâåñòâîâàòåëÿò êàòî ÷å „ïî-ëåñíî è îò ÷èòàòåëÿ“ ñå ðàçäåëÿ ñ
ãåðîè, èçãðàäåíè ñ òàêàâà ëþáîâ (èëè íåíàâèñò)  â ðîìàíà çà áóíòîâíàòà
„ñòàðà“ çåìÿ.

Ïðîìåíÿò ñå íå òîëêîâà äåéñòâàùèòå ëèöà — êîëêîòî öåííîñòíàòà
ïåðñïåêòèâà, íàëàãàëà ïîäèãîâîòî îòíîøåíèå êúì òÿõ. Çàìåíèìà, „îñ-
òàâÿùà ñå“ äà £ ñå îòíåìå äîñêîðîøíàòà âàëèäíîñò, òÿ ìîæå äà èçâèêà
íà æèâîò íîâî „êîïèå“ íà ïîçíàò ïåðñîíàæ, ïîíÿêîãà èçãóáèëî ïðèëèêè
ñ „îðèãèíàëà“. À è êîãàòî ãè ñúõðàíÿâà (Áîðèìå÷êàòà), ðàçëè÷èÿòà ñå
îòêðîÿâàò îùå ïî-ðÿçêî.

Â çàìÿíà íà òîâà íîâèòå ãëàâíè ãåðîè, âúïðåêè ïîäèãîâèÿ ñè ïðîèç-
õîä, èäâàò îòâúí. Ðîìàíîâàòà áèîãðàôèÿ íà Íàéäåí Ñòðåìñêè èëè íà
Õàäæè Åâòèì íàáëÿãà âúðõó íîâîòî íà÷àëî íà æèâîòà èì, ïîñòàâåíî ñå-
ãà. Íàñòúïèëîòî âðåìå íå ñå íóæäàå îò ñòàðè ñïîìåíè. „Íîâà çåìÿ“
ñúäúðæà íåùî îò îíàçè çàáðàâà, ñðåùó êîÿòî ñå íåãîäóâà â òîëêîâà âè-
ñîêè ïîñòèæåíèÿ íà  Âàçîâîòî òâîð÷åñòâî.

Âìåñòî äà ñå ðàçïðîñòèðàò ìåæäó äâà ðîìàíà,  ïðîìåíèòå â ãåðîå-
âèÿ îáëèê ìîæå äà ñå „ñâèÿò“ â  åäèí ðàçêàç.  Çàãàòâàíå çà òÿõ — áåç
„ðàçãðúùàíå“ — å íàëèöå â åäèí îò ïúðâèòå áåëåòðèñòè÷íè òåêñòîâå íà
Èâàí Âàçîâ, „Õàäæè Àõèë“.

Áëàãîäóøíî ÷è÷îâñêàòà íàñìåøëèâîñò íàä ãåðîÿ íå ïðå÷è òîé äà å
ïðåäñòàâåí êàòî „èçäèãíàò íàä“ ñðåäàòà ñè. Íàõîä÷èâ îñòðîóìíèê, ëåñíî
ñïðàâÿù ñå ñ íåî÷àêâàíè ñèòóàöèè è îùå ïî-ëåñíî íàäâèâàù êàêâèòî è äà
áèëî âúçðàæåíèÿ ñðåùó ñåáå ñè, ñàìîìíåíèåòî ìó íà „Àêúë-ìîðå, óì-
áðúñíà÷, çìèÿ-÷îâåê“ íåñúìíåíî ñå ñïîäåëÿ îò îêîëíèòå. Ïîâåñòâîâàòå-
ëÿò îñîáåíî ïîä÷åðòàâà ñïîñîáíîñòòà ìó äà íàìåðè òî÷íàòà äóìà, ïîä-
õîäÿùèÿ îòãîâîð, äà ïîñòàâè  „îïîíåíòà ñè“ íàòÿñíî. Õàäæè Àõèë å âîäå-
ùà ôèãóðà âúâ âñÿêà ñèòóàöèÿ, „âèñîêî ïîñòèæåíèå“ íà ñâîÿ èçîñòàíàë
ñâÿò.

Äî ôèíàëà, êîéòî ïðåîáðúùà âñè÷êî.
Ïîñëåäíàòà ñòðàíèöà íà ðàçêàçà å ïîñâåòåíà íà ñëåäîñâîáîæäåíñ-

êîòî âðåìå. Õàðàêòåðèñòèêàòà íà ãåðîÿ êàòî „óì-áðúñíà÷“  å ïîëó÷èëà
íîâè îñíîâàíèÿ:

Ñáëèæåíèåòî ìó  ñ ðóñèòå ïîäòèêíà äóõà ìó íàïðåä â îáëàñòòà íà ÿçèêîâåäåíèåòî:
íàó÷è ñå íà ðóñêè åçèê. Äà!

Ôèíàëíèòå ðåïëèêè ãî „óäîñòîâåðÿâàò“:

— Äÿäî Õàäæè — ïðåñå÷å ãî åäèí, — àìè íà îòðîâàòà (ðóñèòå) êàê âèêàò?
— Çåõèð! — îòãîâîðè ñ íåïîêîëåáèìà ñåðèîçíîñò Õàäæè Àõèë.

Îïðîâåðãàíà å õàðàêòåðèñòèêàòà  íà „çíàåù ðóñêè“, à îòòàì — è íà „ó÷åí
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÷îâåê“, íà  „óì-áðúñíà÷“. Ïîâåñòâîâàòåëÿò èðîíèçèðà ñîáñòâåíèòå ñè äó-
ìè îòíîñíî óñïåõèòå „â ÿçèêîâåäåíèåòî“. Äî òîçè ìîìåíò õóìîðèñòè÷íà-
òà äèñòàíöèÿ íå å âúçïðåïÿòñòâàëà, äîðè ñå å âêëþ÷âàëà  â àâòîðîâàòà „ñî-
ëèäàðíîñò“ — èëè ïîíå ñèìïàòèÿ — êúì ãåðîÿ. Îòñåãà íàòàòúê ìÿñòî çà ñî-
ëèäàðíîñò áè îñòàâàëî âñå ïî-ìàëêî, „èçäèãíàòîñòòà íàä äðóãèòå“ áè èçã-
ëåæäàëà âñå ïî-ñúìíèòåëíà — è ðàçêàçúò ñâúðøâà íàâðåìå, âìåñòî äà ïðîñ-
ëåäÿâà êàê òåðåíúò íà Õàäæè Àõèëîâöè ñå ñòåñíÿâà â  íîâà Áúëãàðèÿ.

Äðóãè Âàçîâè ïðîèçâåäåíèÿ îáà÷å („Äÿäî Íèñòîð“, îò÷àñòè — êàòî
ïî-îñîáåí ñëó÷àé — „Äÿäî Éîöî ãëåäà“), à è äðóãè àâòîðè  (Òîäîð Âëàé-
êîâ, Ìèõàëàêè Ãåîðãèåâ, Åëèí Ïåëèí) ùå ãî íàïðàâÿò. Êàêòî å èçâåñò-
íî, ëèòåðàòóðàòà íè å êàçàëà íåìàëêî çà òðàäèöèîííèÿ áúëãàðèí è çà
ñúäáàòà ìó â ñëåäîñâîáîæäåíñêèÿ æèâîò.

 Ïðåäñòàâèëà å, ðàçáèðà ñå, è ñëó÷àè íà èçöÿëî ñúõðàíåí, íåçàñåãíàò
îò ïðîìåíèòå ïàòðèàðõàëåí ðåä. Âëàéêîâèÿò äÿäî Ñëàâ÷î å ñðåä âîäå-
ùèòå âúïëúùåíèÿ íà åäèí õàðìîíè÷åí ñâÿò, ñìÿòàù ñåáå ñè çà íåíàðó-
øèì, ñ ïàìòèâåêîâíèÿ àâòîðèòåò íà „ñòàðèòå ìúäðåöè“. Àêî âîëÿòà íà
ñòàðåéøèíàòà å íàñî÷åíà ïîãðåøíî è ìîæå äà íàêúðíè íå÷èÿ ñúäáà (â
ñëó÷àÿ — íà âíó÷êàòà Ðàéêà),  ñþæåòúò ïî-ñêîðî ùå èçìåíè íà ñîáñòâå-
íàòà ñè ëîãèêà â òúðñåíå íà ùàñòëèâ êðàé, îòêîëêîòî äà ïîñåãíå íà ãå-
ðîÿ êàòî íà „âèñøà èíñòàíöèÿ“.

Îáðàòíî — ïðå÷óïåíèÿò àâòîðèòåò ñå îöåíÿâà êàòî òðàãåäèÿ. Íàé-
ïîïóëÿðíèÿò ïðèìåð — Åëèí-Ïåëèíîâèÿò Ãåðàê — íå å åäèíñòâåí, íî ïðè
íåãî íàé-ÿðêî ñå î÷åðòàâà ïðè÷èíàòà çà ìðà÷íàòà áåçíàäåæäíîñò â ïðî-
èçâåäåíèåòî. Òÿ å — ÷å âñè÷êè ïðîìåíè è íîâîñòè â ñòàðîòî ñåìåéñòâî
ñà âèäåíè ïðåç ïîãëåäà íà æåðòâàòà, íà ÷îâåêà, êîéòî „ñàì  çàãèâà ïîä
ðàçâàëèíèòå“ (È. Ïàíîâà) íà ñîáñòâåíèÿ ñè ñâÿò. Äîðè óæàñÿâàùèÿò æðå-
áèé íà Åëêà å ñàìî „ñëó÷àé“, „÷àñò îò“ òðàãåäèÿòà, êîÿòî  „êàòî öÿëî“
ðåôëåêòèðà åäèíñòâåíî ó Ãåðàêà.

(Ïî-êúñíî, êîãàòî íîâè ñúáèòèÿ ùå óñêîðÿò ðàçïàäà íà ïàòðèàðõàë-
íî áúëãàðñêîòî, Éîâêîâ âúâ „Âúëêàäèí ãîâîðè ñ Áîãà“ ùå ñúòâîðè ïî-
ðåäíèÿ âàðèàíò íà ïàòðèàðõàëíèÿ ñòàðåéøèíà, èçãóáèë ñâîÿòà çåìÿ —
òîçè ïúò è â ïðåêèÿ, êîëêîòî è â ïðåíîñíèÿ ñìèñúë).

„Ìåæäó“ äÿäî Ñëàâ÷î è Ãåðàêà ëèòåðàòóðàòà íè å èçãðàäèëà îùå
åäèí „âàðèàíò íà ïðåõîäà“ — õóìîðèñòè÷íèÿ. È òîé ùå áúäå çàñëóãà íå
ñàìî íà Ïàòðèàðõà.

Îò öÿëîòî òâîð÷åñòâî íà Ìèõàëàêè Ãåîðãèåâ Âàçîâ íåñëó÷àéíî å
èçòúêâàë  õóìîðåñêèòå. Â òÿõ íàâÿðíî å îòêðèë íåùî îò ñîáñòâåíèÿ ñè
„áåçîáèäåí õóìîð“, âãðàäèë ñå â ãåðîè êàòî Õàäæè Àõèë èëè ÷è÷îâöè-
òå.

Äÿäî Äè÷î („Ðàäà“), äÿäî Êîëüî („Ñ òåáåøèð è ñ âúãëåí“), áàå Ìè-
òàð ïðîðîêúò îò åäíîèìåííèÿ ðàçêàç, áàé Ãàâðèë („Ðàçêóìèë êóìà ñè“),
÷è÷î Äåí÷î („Ìåðàêúò íà ÷è÷î Äåí÷î“) — „ãàëåðèÿ îò ïîðòðåòè“, ðàçâå-
ñåëÿâàëà èëè òðîãâàëà íå åäíî ÷èòàòåëñêî ïîêîëåíèå ïðåç íåìàëêà ÷àñò
îò ÕÕ âåê. À è ïðåç äåâåòíàäåñåòèÿ ìîãàò äà ñå íàìåðÿò òåõíè ïðàðîäè-
òåëè (Êàðàâåëîâèòå äÿäî Ëèáåí è Õàäæè Ãåí÷î). Íå ëèïñâàò è íå äîòàì
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ïðèÿòíè ðàçêëîíåíèÿ êàòî Áàé Ãàíüî, à è îùå ïî-êúñíè ïîäîáèÿ — ãåðî-
èòå íà ×óäîìèð. Äúëãàòà ïîðåäèöà å òâúðäå ÿñíî î÷åðòàíà, çà äà ñå
îïðåäåëÿ êàòî ïðåêàëåíî èçñëåäîâàòåëñêî èçêóøåíèå.

Êàê  ñå ðàçãðúùàò òàêèâà ãåðîè ó Ìèõàëàêè Ãåîðãèåâ?
Â ðàìêèòå íà òðàäèöèîííèÿ áúëãàðñêè ñâÿò òå ñà „ïî âëàéêîâñêè“

åäíîïîñî÷íî ïîëîæèòåëíè. Äÿäî Äè÷î, ñòàðåéøèíàòà íà çàäðóãàòà, ñå
íàëàãà ñ äîñòîéíñòâî, êîåòî öÿëîòî ìó îáêðúæåíèå î÷àêâà. Çà ðàçëèêà
îò  Ãåðàêà, êîéòî å áåçñèëåí äà ïîìîãíå íà  èçðÿäíàòà ñè â ïàòðèàðõàë-
íî îòíîøåíèå ñíàõà, äÿäî Äè÷î ðåøàâà áåç çàòðóäíåíèÿ  ïðîòèâîïî-
ëîæíà çàäà÷à — „óêðîòÿâàíå íà îïúðíè÷àâàòà“ ñíàõà. È ïðàâè òîâà ñ
ìúäðîñò è ðàçáèðàíå, êîèòî „íèêîé äðóã“ íå áè ìîãúë äà ïðîÿâè. Äóìè-
òå, æåñòîâåòå, äåéñòâèÿòà ìó îáåäèíÿâàò ëè÷íèÿ àâòîðèòåò íà  ïðèçíàòî
ìúäðèÿ ÷îâåê ñ íÿêàêâà íàäëè÷íà, „èíñòèòóöèîíàëíà“ ñèëà, â êîÿòî ãå-
ðîè, ïîâåñòâîâàòåë è (ïðåäïîëàãàíèÿò îò òåêñòà) ÷èòàòåë ñà åäíàêâî óáå-
äåíè. Äÿäî Äè÷î å ñðåä ðåäêèòå ãåðîè íà Ìèõàëàêè Ãåîðãèåâ îò òîçè
òèï, èçãðàäåíè íåõóìîðèñòè÷íî. Åäèíñòâîòî â îöåíêèòå çà íåãî çàòâàðÿ
ñâîáîäíîòî ïðîñòðàíñòâî çà íåîáõîäèìîòî „ïðèáëèæåíèå-ðàçäàëå÷à-
âàíå“, ÷èÿòî äèíàìèêà äà îñèãóðè óñëîâèÿ çà õóìîð.

Áàå Ìèòàð ïðîðîêúò îò åäíîèìåííèÿ ðàçêàç ñúùî å ñþæåòíî  ïðè-
âèëåãèðîâàí ñïðÿìî îáêðúæåíèåòî ñè. Íî çà ðàçëèêà îò äÿäî Äè÷î, ïî-
çèöèÿòà ìó å íå „çàäàäåíà“ îò ïàòðèàðõàëíîòî ñòàðøèíñòâî, à èíäèâè-
äóàëíî çàâîþâàíà  ïî  õàäæèàõèëîâñêè ñ ëè÷íà íàõîä÷èâîñò è îñòðîó-
ìèå. Èçìèñëåíèòå îò íåãî „çàäãðîáíè ñðåùè è ðàçãîâîðè“ ãî ïðåäñòà-
âÿò çàñòðàøàâàùî îñâåäîìåí çà ãóçíèòå ñúâåñòè. Òîé óñïÿâà äà ñå ïîñ-
òàâè ïî-âèñîêî îò ñðåäàòà ñè, ÷èèòî ìåõàíèçìè íà ìèñëåíå îòëè÷íî âëà-
äåå. Áàå Ìèòàð å íå „îáåêò íà“, à ñúçäàòåë, äâèãàòåë, ñóáåêò íà õóìî-
ðèñòè÷íî îòíîøåíèå, êîåòî „ïðèåìà“ è âúðõó ñåáå ñè — íî „ïî ñâîÿ
âîëÿ“.

Òèïîëîãè÷åñêè áëèçúê, íî ïîçèöèîííî äàëå÷åí îò íåãî å áàé Ãàâðèë
îò „Ðàçêóìèë êóìà ñè“.

×åðòèòå ìó ñà „ïðåäñêàçóåìî“ ñúùèòå — ÿçâèòåëåí øåãîáèåö, ïîíÿ-
êîãà çëîåçè÷åí,  ñëàäêîäóìíèê, ñïîñîáåí äà âëàäåå ñëóøàòåëèòå ñè. Ðàç-
ëèêàòà ìåæäó íåãî è  ñïîìåíàâàíèòå äîòóê ñúáðàòÿ å äðóãàäå — òîé,
ìàêàð çàêðàòêî, èçëèçà îò ðàìêèòå íà ïàòðèàðõàëíèÿ ñâÿò, êúäåòî åäèí-
ñòâåíî ìîæå äà ðåàëèçèðà ïðåâúçõîäñòâîòî ñè. Íåñïîñîáåí äà âúçïðèå-
ìå åëåìåíòàðíà ñúäåáíà ïðîöåäóðà (ñîáñòâåíèÿò ìó êóì, â êà÷åñòâîòî
ñè íà ñúäèÿ, äà ãî ïèòà çà èìåòî, ñåìåéíîòî ïîëîæåíèå è  äåöàòà ìó),
òîé ïðåäèçâèêâà óñìèâêè âå÷å íå â ñâîÿ ïîëçà. Ëåñíî îáÿñíèìèÿò ìó
ãíÿâ („...íè òè ìåíå êóì, íè àç òåáå êóìåö“) ñå äúëæè íà îòäàâíàøíè,
îñâåòåíè ïðàâèëà — íî òúêìî çà òÿõ âå÷å íÿìà ìÿñòî â íîâèÿ ñâÿò.  Ïàò-
ðèàðõàëíèÿò ÷îâåê âñå ïî-òðóäíî ùå èçëèçà „ñ äîáðîäåòåëèòå è íðàâñ-
òâåíîòî ïðåâúçõîäñòâî“ íà ñòàðèíàòà — ñàìèòå äîáðîäåòåëè  èìàò íîâî
ðàçïîëîæåíèå, „ñúäúðæàíèå“, âèäåíè ñà â íîâà ñâåòëèíà, ñ èçìåíåíè, à
íÿêúäå è ñìåíåíè èìåíà. Ïðè öÿëàòà ñè ñèìïàòèÿ êúì òðàäèöèîííèÿ
áúëãàðèí ïîâåñòâîâàíèåòî íå ìîæå „äà îñòàíå“ ïðè òðàäèöèîííîòî ñè
ïðåêëîíåíèå ïðåä íåãî.
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Íÿêúäå ùå ñè ïîçâîëè è äà ãî „äèñêðåäèòèðà“. Ãëàâíèÿò ãåðîé íà
ïîïóëÿðíàòà â ìèíàëîòî õóìîðåñêà „Ìåðàêúò íà ÷è÷î Äåí÷î“ íàé-ìíî-
ãî ñå å îòäàëå÷èë îò ñâîÿòà „çåìÿ“ — íàâëÿçúë å â ïîëèòè÷åñêèòå áîðáè,
ñúäåéñòâàë å íà ïàðòèåí êàíäèäàò, ñòàíàë ïîñëå ìèíèñòúð. Ñúáëàçíèòå
ñà ãî îáñåáèëè äîòàì äà èñêà ñëóæáà â ãðàäà — ò.å. äà íàïóñíå ñâîÿ ñâÿò,
äà ñòúïè âúðõó „íîâà çåìÿ“, áåç  äà å ðàçáðàë íåïðèãîäíîñòòà ñè êúì
íåÿ. (Ñ „íàìåðåíàòà ñëóæáà“ — äà ðàçìàõâà „êëå÷êàòà“ ïðåä ñâèðåùèÿ
îðêåñòúð — çàâúðøâà  ðàçêàçúò. Ðåàêöèÿòà íà „ìèíèñòðî“ å ñïåñòåíà).
È äîêàòî  äÿäî Êîëüî („Ñ òåáåøèð è ñ âúãëåí“), ïàê òàêà íåîðèåíòèðàí,
ïðåäèçâèêâà åäíîâðåìåííî ñú÷óâñòâèå è óñìèâêà, çà ÷è÷î Äåí÷î ñú÷óâ-
ñòâèå ëèïñâà. Ñèìïàòèÿòà è íàñìåøêàòà êúì ïåðñîíàæà ñìåíÿò ñúîòíî-
øåíèåòî ñè â çàâèñèìîñò îò òîâà äîêîëêî  è äàëè ïî ñâîÿ âîëÿ òîé „îñ-
òàâà âúðõó“ èëè „ñå îòäàëå÷àâà îò“ ñâîÿòà çåìÿ.

È òàêà — îôîðìÿ ñå ïîðåäèöà âàðèàíòè íà åäèí è ñúù, èçêîííî áúë-
ãàðñêè ïåðñîíàæ â èçìåíÿùàòà ñå  íåãîâà äèñòàíöèÿ ñïðÿìî èçêîííî
áúëãàðñêîòî. Âàðèàíòè åäíîêîðåííè, åäíîïðîèçõîäíè, íî åòè÷åñêè ðàç-
íîöåííè,  ïîíÿêîãà è ïðîòèâîïîëîæíè.  Ìúäúð èëè íàèâåí, „ó÷åí“ èëè
íåâåæà, ñèãóðåí â ñåáå ñè èëè îáúðêàí, âúçäåéñòâàù âúðõó äðóãèòå èëè
áåçïîìîùåí — êîíêðåòíèòå ÷åðòè íà ãåðîÿ ñå îòêðîÿâàò è îòìåðâàò  â
çàâèñèìîñò îò òîâà êàê âúòðåøíàòà ìó óñòàíîâêà íà òðàäèöèîíåí ÷îâåê
ñå âïèñâà â íåòðàäèöèîííèÿ ñâÿò. Íà ñúùàòà çàâèñèìîñò ñà ïîä÷èíåíè
è  õóìîðèñòè÷íèòå åëåìåíòè — íàñèòåíè, îòñëàáåíè èëè ëèïñâàùè. Ëè-
òåðàòóðàòà íè ëåñíî ðàçïîëàãà „åäèí äî äðóã“ ãåðîèòå  íà èñòîðè÷åñêè
ïðåõîä — íî ïîêàçâà è îïàñíîñòèòå îò ïðåâðúùàíåòî èì „åäèí â äðóã“.
Òàêîâà ïðåâðúùàíå ìîæå äà çàâúðøè  òðàãè÷íî êàòî ïðè Ãåðàêà   èëè
êîìïðîìåòèðàùî êàòî ïðè ÷è÷î Äåí÷î. Âñåêè îò ïîðåäèöàòà å òàêúâ,
êàêúâòî ãî å íàïðàâèëà ñîáñòâåíàòà ìó çåìÿ, íî å îöåíåí ñïîðåä ìåðêè-
òå íà „íîâàòà çåìÿ“—  íà íîâàòà åïîõà.

* * *
Íàëèöå ñà è ïðîòèâîïîëîæíè ñëó÷àè — åïîõàòà äà ñå ïðåäñòàâè  êàê-

âàòî ÿ âèæäà ïåðñîíàæúò è äà ñðåæå ñàìà ñåáå ñè â ïåðñïåêòèâàòà íà
ëè÷íèòå îöåíêè.

 „Ïîä èãîòî“ è „Çàïèñêè ïî áúëãàðñêèòå âúñòàíèÿ“ îòíàñÿùè ñå ñå
çà åäíî è ñúùî âðåìå, „íàé-áúëãàðñêîòî“,  ñ åäíàêâà óáåäèòåëíîñò ïðè-
ëàãàò êúì íåãî îïðåäåëåíèÿòà „ëóäîñò“, „áåçóìèå“, „âåëè÷èå“, „ñÿéíîñò“.
Òóê ùå ñå èìà ïðåäâèä ïî-ìàëêî èçâåñòåí, íî íå ïî-ìàëêî ïîäõîäÿù çà
ðàçãëåæäàíå òåêñò, îòíàñÿù ñå çà ñúùîòî âðåìå.

Êàòî ïîâå÷åòî ðàííè òâîðáè íà áúëãàðñêàòà ìåìîàðèñòèêà, „Â òåì-
íèöà“ íà Êîíñòàíòèí Âåëè÷êîâ å ñâúðçàíî ñúñ çàòâîðà. Íî çà ðàçëèêà îò
„Çàïèñêèòå“ èëè „Ñïîìåíè îò öàðèãðàäñêèòå òúìíèöè“ íà Ñâåòîñëàâ Ìè-
ëàðîâ, å ñúçäàäåíà áëèçî 20 ãîäèíè ñëåä ìú÷åíè÷åñêàòà îäèñåÿ íà àâòîðà
ñè. Êîåòî íå ñå å îòðàçèëî âúðõó ñèëàòà íà âïå÷àòëåíèÿòà è ñïîìåíèòå.

Ïúðâàòà íîù â àðåñòà.
Íàé-ñòðàøíà å íå ñ èçòåçàíèÿòà  íàä äåñåòêè ñòðàäàëöè, íèòî äîðè ñ

îïàñåíèÿòà çà ñîáñòâåíèÿ æèâîò, êîéòî âñÿêà ìèíóòà ìîæå äà áúäå íà-
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ñèëñòâåíî îòíåò. À ñ äðóãî — ñ óãðèçåíèÿòà íà ëåêîâàòî çàìèñëåíèÿ è
áåçîòãîâîðíî ïîâäèãíàò áóíò, èçïðàòèë íà ñìúðò òîëêîâà õîðà, êîèòî
íå ñà ïîäîçèðàëè îáðå÷åíîñòòà ñè:

Ïðè ïå÷àëíîòî îñâåòëåíèå, ïîä êîåòî ìè ñå ïðåäñòàâëÿâàøå ñåãà äåÿòåëíîñòòà íà
êîìèòåòèòå,  êàê èçãëåæäàøå îñúäèòåëíî âñè÷êî, íà êîåòî áÿõ ãëåäàë èçïðåäè êàòî íà
ïîäâèã! Âúçïîìèíàíèÿòà âúçíèêâàõà â ïàìåòòà ìè ñ áåçïîùàäíàòà ÿñíîñò, ñ êîÿòî ïðåñ-
òúïíèêúò ñè íàóìÿâà ïîäðîáíîñòèòå îò çëîäåÿíèåòî ñè, è èçðåæäàõà ñå â óìà ìè êàòî
îáñòîÿòåëñòâà, êîèòî ïðàâåõà åäíî îò äðóãî ïî-òåæúê è íåïðîñòèòåëåí ãðåõà íè. Íàðî-
äúò íå áåøå èñêàë äà çíàå  íè ñ êàêâè ñèëè è ñðåäñòâà ñå ðàçïîëàãà, íè êàêâè ñåòíèíè
ìîæå äà èìà âúñòàíèåòî. Íåìó ñå áåøå êàçàëî, ÷å å äîøúë ÷àñúò äà âúñòàíå...è âå÷åí
ñðàì ùå òåãíåå âúðõó îíèÿ, êîèòî íå âçåìàò ó÷àñòèå...1 (16)

Âñåîáùîòî âúîäóøåâëåíèå íå ìîæå, ðàçáèðà ñå, äà áúäå ïîäöåíåíî:

Ïîìíÿ êàêúâ ñòðàõ âúëíóâàøå íàñ ñàìèòå äà íå îñòàíåì èçâúí äâè-
æåíèåòî... Íèå...âèæäàõìå âå÷å Áúëãààðèÿ, öÿëà âúçïëàìåíåíà, âúñòà-
íàëà êàòî åäèí ÷îâåê, êðúñòîñàíà ñ ÷åòè, êîèòî ñå áîðÿò õðàáðî ïîä
çíàìåòî íà ñâîáîäàòà è ðàçíàñÿò äàëåêî èìåòî è ñëàâàòà £...

È ìå÷òàòà íè ñå èçïúëíè. Î, äíè íà ñâÿòî óâëå÷åíèå! Êàê ñëàäêî ðàçòðåïåðâàòå
ãúðäèòå ìè è ñåãà, êîãàòî òàêà õëàäíîêðúâíî ðàçñúæäàâàì çà âàñ! (17)

Íàëèöå å ìåìîàðíî ïîäîáèå íà âåëè÷åñòâåíîòî „Ïèÿíñòâî íà åäèí
íàðîä“ îò „Ïîä èãîòî“. Íî òóê àâòîðúò,  ó÷àñòíèê â ñúáèòèÿòà è àãèòà-
òîð íà áóíòîâíàòà èäåÿ (ò.å. ïðèíàäëåæàù êúì „âèíîâíèòå“),  ìîæå äà
ïðåäñòàâè ñâÿòîòî îïèÿíåíèå  ñàìî „ïîä çíàêà íà ãðåõà“. Òåðçàíèÿòà
ìó ñà ëåñíî îáÿñíèìè, øèðîêî ðàçïðîñòðàíåíè (íå ñàìî) òîãàâà, à è
èíäèâèäóàëíî õàðàêòåðíè çà åòè÷íàòà ïðèðîäà íà Êîíñòàíòèí Âåëè÷-
êîâ, ñêëîíåí ïîâå÷å äà ïîåìà îòãîâîðíîñòè, îòêîëêîòî äà ñè ïðèïèñâà
çàñëóãè:

Êîëêîòî è äà áåøå áèëî ñêðîìíî ó÷àñòèåòî ìè  â äåÿòåëíîñòòà íà ìåñòíèÿ êîìèòåò
â ãðàäà íè, ÷óâñòâàõ äà òåæè òîÿ ãðÿõ è âúðõó ìåíå, êàêòî âúðõó âñè÷êè îíèÿ, êîèòî, êàòî
áÿõà ïðåãúðíàëè ìèñúëòà çà âúñòàíèå, áÿõà ñúäåéñòâàëè çà ðàçïðîñòðàíåíèåòî £, áåç äà
ñè äàäàò îò÷åò çà ñðåäñòâàòà è áåç äà îáñúäÿò ïîñëåäñòâèÿòà (16).

 Ïðè óâåëè÷àâàùèòå ñå ìú÷åíèöè è íàñòúðâÿâàíå íà ìú÷èòåëèòå åñ-
òåñòâåíî å äà ñå î÷àêâà, ÷å  òåðçàíèÿòà ùå ñå ðàçðàñòâàò.

Íî ñòàâà îáðàòíîòî:

Ñ íàñòúïâàíåòî íà äåíÿ ñå ðàçâåäðè è äóøàòà ìè.

1 Ê. Âåëè÷êîâ. Ñú÷èíåíèÿ â ïåò òîìà. Ñ., ò. II, 1986, 16. Ùå ñå öèòèðà òîâà èçäàíèå, êàòî
ñå ñî÷è ñàìî ñòðàíèöàòà.
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Íåïúëíîòî, íî çíà÷èòåëíî óñïîêîåíèå íå ñå äúëæè íà „àðãóìåíòè“
â ïîëçà íà áóíòà — à  ñàìî „íà èçòåêëèòå ÷àñîâå“ è íà÷àëîòî íà óòðîòî.
„Çàåäíî ñúñ“ âñòúïâà â ðîëÿòà íà „âñëåäñòâèå íà“. Óãðèçåíèÿòà  ñà èç-
÷åðïàëè ñèëàòà ñè, áåç äà ñà îïðîâåðãàíè.

„Ïî ñúùàòà ëèíèÿ“ — íî  â ñðåùóïîëîæíà ïîñîêà — ñå ðàçãðúùà ñïî-
ìåíúò çà äðóãà íîù:

Íÿêîëêî äåíÿ ïðåäè äà èçáóõíå âúñòàíèåòî, åäíà íîù êàòî â åäíî âíåçàïíî èçòðåçíÿ-
âàíå îò îïèÿíåíèåòî, áÿõ âèäÿë ñ æåñòîêà ÿñíîñò ñ êàêâè íåñúñòîÿòåëíè ñðåäñòâà ðàçïî-
ëàãàìå çà áîðáàòà...è òðúïêè îò óæàñ áÿõà ìå ïîáèëè ïðè ìèñúëòà, ÷å âúñòàíèåòî íàìåñòî
îíèÿ ñâåòëè ðåçóëòàòè, êîèòî ÷àêàõìå îò íåãî, ùå ñå ðàçðåøè  ìîæå áè ñàìî ñ åäíî âåëè÷àé-
øå áåäñòâèå...Òîâà ñòðàøíî âèäåíèå áåøå ñå ïðîäúëæèëî öåëè ÷àñîâå...Íà çàðàíòà îáà÷å
âèäåíèåòî ñå áåøå ïðúñíàëî êàòî åäèí ëîø ñúí è â äóøàòà ìè ñå áåøå âúçïðàâèëà ïàê
öÿëà, íåïîêúòíàòà, îùå ïî-ñìåëà è ïî-ñèëíà âÿðàòà ìè â óñïåõà íà âåëèêîòî äåëî (14).

Äâåòå íîùè, ñèìåòðè÷íî ïðîòèâîïîñòàâåíè, ñëåäâàò åäíà è ñúùà
ïñèõîëîãè÷åñêà ñõåìà. Îñíîâàíèÿòà  (íà åäíàòà èëè íà äðóãàòà òåçà)
ïðèåìàò ôîðìà íà  äóøåâíè ñúñòîÿíèÿ  — è ñå ðåäóâàò, áåç äà ñå îáîðÿò.

Ñúùàòà ñõåìà äåéñòâà  è â ïî-øèðîê âðåìåâè ïëàí.
Äíèòå â çàòâîðà  äîâåæäàò äî âúòðåøíà êðèçà. Òÿ ïúê å ïîñëåäâàíà

îò ôèçè÷åñêà áîëåñò, ïðåîäîëÿíà çà êðàòêî âðåìå. Íàñòúïèëîòî îçäðà-
âÿâàíå èçèãðàâà „ðîëÿòà íà óòðîòî“ îò äâåòå íîùè:

Êðèçàòà èçëåçå çà ìîå äîáðî. Áÿõà ÿ äîâåëè äóøåâíèòå òåðçàíèÿ è ñ íåÿ çàãóáèõà è òå
îñòðèÿ ñè õàðàêòåð... (15)

Îáñúæäàò  ñå äîðè  ïëàíîâå çà íîâ áóíò, ò.å. çà  ïîâòîðåíèå íà
„ãðåõà“. Ìåæäó óãðèçåíèÿòà è „ðåöèäèâà“ îòíîâî ëèïñâàò ñâúðçâàùè
çâåíà — íÿìà ñúîáðàæåíèÿ, êîèòî äà ïîäêðåïÿò èëè äà îòðåêàò  êðèçà-
òà èëè  ïðåîäîëÿâàíåòî £. Ïðîòèâîðå÷èâèòå îöåíêè êàòî ÷å íå ñúçíà-
âàò ïðîòèâîðå÷èåòî ñè. Âñÿêà ñå ïðèåìà ïîîòäåëíî çà âÿðíà èëè íå-
âÿðíà â çàâèñèìîñò îò  ïðèíàäëåæíîñòòà ñè êúì âðåìåâèÿ îòðÿçúê (íîù-
óòðî,  áîëåñò-âúçñòàíîâÿâàíå, ïîäåì-ïîãðîì).  Ñúçäàâà ñå  „åñòåñòâå-
íà ãðàíèöà“ ìåæäó ïðîòèâîïîëîæíîñòèòå, êîÿòî ãè ïðåäïàçâà îò ñáëú-
ñúê, ñúïåðíè÷åñòâî, áîðáà çà ïúðâåíñòâî. Áåç äà ñå îáÿñíÿâà, ïðåìàõ-
âà ñå íóæäàòà îò îáÿñíåíèå íà íåî÷àêâàíîñòèòå, êîèòî ïðåñòàâàò äà
èçãëåæäàò íåî÷àêâàíè.

Íàëèöå å åäíîòèïíî ÿâëåíèå:  îöåíÿâàùèÿò ñóáåêò  — ïåðñîíàæ èëè
åïîõà — ñå ñúîáðàçÿâà íå òîëêîâà ñ „îáåêòà ñè“, êîëêîòî ñ êîíòåêñòà (âðå-
ìåâè, ïñèõîëîãè÷åñêè), â êîéòî ãî ðàçïîëàãà. Ñìÿíàòà íà öåííîñòíèòå
ïåðñïåòèâè ñå âãðàæäà â ñòðóêòóðíàòà  îðãàíèêà íà ïðîèçâåäåíèåòî , êîå-
òî „âúçëàãà“ íà õðîíîëîãèÿòà  ôóíêöèèòå íà „ëîãè÷åñêà àðãóìåíòàöèÿ“.

* * *
Âúâ âñè÷êè ðàçãëåäàíè äîñåãà ñëó÷àè ïðîìåíèòå ñà ñâúðçàíè ñúñ ñìÿ-

íà íà åïîõèòå — ïàòðèàðõàëíà è ñëåäîñâîáîæäåíñêà, ìèðíà è áóíòîâíà,
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îòêîëåøíà è íàñòúïâàùà. Ìíîãî  çàêëþ÷åíèÿ ìîæå äà ñå íàïðàâÿò — è
ñà ïðàâåíè — çà íåñïîñîáíîñòòà íà íàøèÿ ñâÿò äà ïîåìå â ñåáå ñè ñîáñ-
òâåíîòî   ìèíàëî  èëè ñàì äà ñå âïèøå â ïðîäúëæåíèåòî ñè.

Íî äàëè ïðîöåïèòå (ïðîëóêèòå, ñðåçîâåòå) ñà ñàìî èñòîðè÷åñêè? Äà-
ëè ñàìîòî íè ìèñëåíå íå íîñè ïðåäðàçïîëîæåíèÿ çà ïîäîáíà íàêúñà-
íîñò? È êàê ëèòåðàòóðàòà íè „âçåìà îòíîøåíèå“ ïî  âúïðîñà?  Òÿ, ðàç-
áèðà ñå, íå áè ìîãëà äà ìó „îòãîâîðè“, íî ïî ñèëèòå £ å  äà îòâåæäà êúì
ðàçìèñëè, òúðñåùè îòãîâîð. „Â ïîìîù íà òúðñåíèÿòà íè“ ìîæå äà ñå
„ïðèòå÷å“ àâòîð, ìíîãî ïî-áëèçúê äî íàñ îò Âàçîâ, Ìèõàëàêè Ãåîðãèåâ
èëè Êîíñòàíòèí Âåëè÷êîâ, è íå ïî-ìàëêî îò òÿõ ñâúðçàí ñ âúïðîñèòå íà
íàöèÿòà  — Äèìèòúð Òàëåâ.

Ïðèäèð÷èâè âçèðàíèÿ â òåêñòà ìîæå è ïðè íåãî äà îòêðèÿò ñèòóàöèè
êàòî ðàçãëåäàíèòå. Òúêìî  Ëàçàð Ãëàóøåâ, íåïðîìåíèìî ïîëîæèòåëåí
ïðåç ÷åòèðèòå òîìà íà òåòðàëîãèÿòà, ìîæå äà „èçïèòà âúðõó ñåáå ñè“
ïîçíàòàòà  íè âå÷å ñìÿíà íà îöåíêè.

Ïî÷òè äî êðàÿ íà „Ïðåñïàíñêèòå êàìáàíè“ çà íåãî ñå ãîâîðè êàòî çà
„íàé-ó÷åíèÿ ìëàäåæ â Ïðåñïà“, „óìíèê“ —  îïðåäåëåíèÿòà ñå äàâàò
îò áëèçêè è äàëå÷íè, îò ïðèÿòåëè è âðàãîâå. Âñå ïàê, â ïîñëåäíèòå ãëà-
âè,  òîé ùå êàæå çà ñåáå ñè : „Íå ñúì è ó÷åí, æèâåÿë ñúì òóêà, êàòî
öåëèÿ íàø íàðîä...“. Òàêà âå÷å ñå âèæäà òîé â îáêðúæåíèåòî íà ïî-
ìëàäèòå, ïîëó÷èëè îáðàçîâàíèå â Ðóñèÿ è â Çàïàäíà Åâðîïà. „Íàé-ó÷åí“
è „Íå ñúì ó÷åí“ ìó ïðèëÿãàò åäíàêâî â ïîäâèæíàòà  ïåðñïåêòèâà — òîçè
ïúò íà ñìåíÿùèòå ñå ïîêîëåíèÿ.

À åäèí äðåáåí åïèçîä ãî „ïðèáëèæàâà äî“— áåç, ðàçáèðà ñå, äà ãî
„èçðàâíè ñúñ“ ñëó÷àè êàòî áàé-Ãàâðèëîâèÿ. Øåãîâèòàòà ðåïëèêà íà  áú-
äåùèÿ ìó ñúïåðíèê â òúðãîâèÿòà „Òè, çíà÷è, ïîåìàø ðúêàâèöàòà“ å ïîñ-
ðåùíàòà ñ íåäîóìåíèå („Ùî å òî ... àç ðúêàâèöè íå íîñÿ“). È ñàìî
áåçóñëîâíàòà ñîëèäàðíîñò íà ïîâåñòâîâàòåëÿ ãî ïðåäïàçâà äà ñòàíå îáåêò
íà „÷è÷îâñêà“ óñìèâêà.

Íî  èñòèíñêèòå Òàëåâè ïîñòèæåíèÿ â î÷åðòàíàòà  ïîñîêà  ñå óñòàíî-
âÿâàò äðóãàäå.

Ïúðâèòå äâà ðîìàíà íà òåòðàëîãèÿòà çà Ìàêåäîíèÿ ðàçðàáîòâàò åäèí
îò íàé-„íåèñòîðè÷åñêèòå“ (ñ ôîëêëîðíà äàâíîñò), ìîòèâè îò òåìàòà çà
áúëãàðñêèÿ ïàòðèàðõàëåí æèâîò — ìîòèâà „ñíàõà-ñâåêúðâà“.

Ïðîñëåäåíèòå „çà äúëãè ãîäèíè“ — â äåñåòêè ñòðàíèöè — îòíîøåíèÿ
ìåæäó Ñóëòàíà è Íèÿ  ìèíàâàò ïðåç ìíîãî åìîöèîíàëíè ðàçíîâèäíîñ-
òè — ïðèâúðçàíîñò, áëèçîñò, îò÷óæäåíèå, îìðàçà, îòíîâî âúçïëàìåíåíà
îáè÷. Íÿêúäå ïðåõîäèòå ñà ïðè÷èííî ÿñíè, äðóãàäå — êàòî ÷å  èì ëèïñâà
êîíêðåòíà ïðè÷èíà.

Íà÷àëîòî íà „Ïðåñïàíñêèòå êàìáàíè“ ïðåäñòàâÿ ñåìåéñòâî Ãëàó-
øåâè, ãîðäî îùàñòëèâåíî ñ íîâàòà èçêëþ÷èòåëíà ñíàõà :

Íå áåøå òÿ êàêúâ äà å ÷îâåê è êîãàòî âëåçå â íîâèÿ ñè äîì, íåùî â íåãî êàòî ÷å ëè ñå
ïðîìåíè...

...Êàòî öàðèöà âëåçå òÿ â êúùàòà ìó, èäåøå ìó (íà Ñòîÿí — Á.Ã.) ïîíÿêîãà äà £ ñå
ïîêëîíè äî çåìÿòà“.
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Ëàçàðîâàòà ìàéêà íå ñòîè íàñòðàíà îò âñåîáùîòî âúçõèùåíèå, ìà-
êàð ñêðèòèòå £ áåçïîêîéñòâà äà ñå ïîäêëàæäàò òúêìî îò íåîáèêíîâåíè-
òå (è ïîðàäè òîâà — íåâèíàãè êîíòðîëèðóåìè) äîñòîéíñòâà íà ñíàõàòà.

Âíàñÿíåòî íà íîâàòà ëàìïà — íåâèæäàíà íîâîñò è íå÷óâàíà äúðçîñò ;
äðåáíè áèòîâè íåðàçáèðàòåëñòâà îò ðîäà íà „íîâà ïîêðèâêà çà ìàñàòà“;
ïúðâîòî îòèâàíå â ÷àðøèÿòà;  ïðèÿòåëñòâîòî ñ äðóãà „íåñòàíäàðòíà“
ëè÷íîñò — ó÷èòåëêàòà Èâàíêà Ðóìåíîâà; áåçäåòñòâîòî; è, íàé-ñåòíå, æå-
ëàíèåòî íà ìëàäèòå Ãëàóøåâè äà ñå îòäåëÿò â ñîáñòâåí äîì ñà ïàðëèâè-
òå òî÷êè â îòíîøåíèåòî ìåæäó äâåòå, äîâåëè äî îïóñòîøèòåëíèÿ ïîæàð
íà ñâåêúðâåíñêà íåíàâèñò, ñìåñåíà ñ æàëáà çà „íåùàñòíèÿ ñèí“ ( „Èçãî-
ðå ìè ÷åäîòî ñ òàÿ æåíà“).

Ïðåìåñòâàíåòî íà Ëàçàð è Íèÿ â ñîáñòâåíàòà êúùà  å ñúïðîâîäåíî ñ
êëåòâà, êîÿòî îñèðîòÿëàòà ìàéêà ùå ñëåäâà ãîäèíè íàðåä — äà íå ïðåê-
ðà÷è ïðàãà èì.

Íîâîòî ñáëèæåíèå ìåæäó äâåòå æåíè ñå ðàçêðèâà ïî äðóãè  ïúòèùà.
Ïîâåñòâîâàíèåòî „ñúçíàòåëíî èçáÿãâà“  ïðè÷èííà ïîðåäèöà. Îáðàòíî —
÷ðåç  ìíîãîêðàòíè íàïîìíÿíèÿ îò ðîäà íà

...òÿ è ñåãà íå ñòúïâàøå â êúùàòà èì

òåêñòúò ñÿêàø ñå ïðåñèëâà äà ïîääúðæà  „îòäàâíà èçâåñòíîòî“.
Äîðè ùàñòëèâàòà íîâèíà çà î÷àêâàíàòà ñ ãîäèíè áðåìåííîñò íà Íèÿ å

ïîðåäåí ïîâîä äà ñå âúçîáíîâè  ñòàðîòî óïîðñòâî ñïðÿìî ëþáèìèÿ ñèí:

...òè  ñå îòêúðøè îò ìåíå, èçáåãà ñ æåíà ñè îò ìåíå è àç ñåãà  íåìà äà òè÷àì ïî ïåòèòå
òè.

Íåâåðîÿòíîòî ñå ñëó÷âà, ñëåä êàòî  „îòâñÿêúäå ñà ñå çàòâîðèëè“ âðà-
òèòå çà íåãî. Â ïðîäúëæåíèå ñàìî íà íÿêîëêî ñòðàíèöè òðèìà ãåðîè, â
ìèñúëòà  çà íóæíàòà ïîìîù íà ðîäèëêàòà, ñå ïðåïúâàò â ñòàðîòî ðåøå-
íèå íà Ñóëòàíà:

—  Íåìà äà ïðåêðà÷è òÿ ïðàãà íà ìîÿòà êúùà, êëåòâà å äàëà...
— ...Âóéíà Ñóëòàíà íåìà äà äîéäå òóêà...
— Òè âúðâè £ êàæè, ïúê òÿ, àêî íå èñêà, äà íå èäâà...

Èçíåíàäàòà  — îòíîâî — ñå ïðèåìà áåç èçíåíàäà. È îáÿñíåíèåòî å
ôàêòè÷åñêè îòêàç äà ñå îáÿñíÿâà:

Òÿ âëåçå âêúùè, óìè ñå, îáëå÷å ñè ïî-÷èñòè äðåõè è çàáúðçà êúì êúùàòà íà ñèíà ñè.
Çà êëåòâàòà ñè äà íå  ñòúïâà â òàçè êúùà è íå ïîìèñëè. Ñàìî êîãàòî  âëåçå âå÷å âúòðå ...
ìÿðíà ñå áúðçî ïðåç óìà £ ìèñúë çà ïðàãà íà òàÿ êúùà, íî ìèíà è çàìèíà. Äðóãè ìèñëè
áÿõà çàâëàäåëè óìà £ ñåãà.

Êëåòâàòà íå å îáîðåíà. À å ïðîñòî çàíåìàðåíà. Ïîÿâÿâà  ñå è íàáëþ-
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äàâàíîòî âå÷å òîëêîâà ïúòè „ñåãà“ — êîåòî ñúñ ñàìàòà ñè íàëè÷íîñò
èçõâúðëÿ íóæäàòà îò „àðãóìåíòàöèÿ“.

Îòêúñíàë ñå îò „ïðè÷èííàòà âðúçêà“ íà äîñêîðîøíîòî ìèíàëî, èçê-
ëþ÷èòåëíèÿò ìîìåíò ìîæå äà íàïðàâè äðóãî — äà ïðèâëå÷å ñïîìåíà çà
äðóãè ÷àñîâå, ñúîòíîñèìè ñ íàñòîÿùåòî òúêìî çàùîòî íå ñà õðîíîëîãè-
÷åñêè ñâúðçàíè ñ íåãî:

Äîêàòî £ ãîâîðåøå...çà äà ÿ äúðæè  â æèâîòà,...ñòàðàòà  æåíà  ÷óâñòâàøå ñ ãîëÿìà
áîëêà è ñêðúá áëèçî òàì, äî ðàìîòî ñè, ñÿíêàòà íà ñâîÿòà Êàòåðèíà. È êàêòî òîãàâà, ñúñ
ñúùàòà ñèëà â ñúðöåòî ñè, áåøå ãîòîâà äà ñå áîðè çà æèâîòà íà Íèÿ ñåãà...×àêàëà áå òÿ
òîãàâà, ÷àêàëà áå äà ñå îòâîðÿò î÷èòå íà Êàòåòî...è åòî òå ñå îòâàðÿõà, Áîæå, ñâåòëè è
æèâè...

Èçêëþ÷èòåëíîòî âúçäåéñòâèå  íà òàçè ñöåíà  ñå êîðåíè è â  ñòðàííî-
òî ñëèâàíå íà äàëå÷íè, ðàçäåëåíè îò ãîäèíè ìèãîâå, íàìåðèëè  íà÷èí äà
âúçäåéñòâàò çàåäíî, ñúñ ñóìàðíà ñèëà.

„Ñúêðàòåí âàðèàíò“ íà ñúùèòå ïðîìåíè áåç ïðåõîä ïðåäëàãàò
îáðúùåíèÿòà ìåæäó äâåòå æåíè. Îò íà÷àëíîòî „ùåðêî“ è „ìàé-
êî“; ïðåç ñìðàçÿâàùîòî:

— Ìàéêî... Íå ñúì òå ðàæäàëà àç òåáå è  íå èäå  îò ñúðöåòî òè òàÿ äóìà...

è äúëãîãîäèøíàòà ñòóäåíèíà îò äâåòå ñòðàíè:

...Íî âå÷å èçáÿãâàøå äà ÿ íàðè÷à ìàéêî...

ïðåç âñå îùå ïëàõîòî:

— Áëàãîñëîâè òå è òåáå, Áîãîðîäèöà, ùåðêî — ïðîäóìà ñ íåñèãóðåí ãëàñ ñòàðàòà
æåíà...

ñå ñòèãà áåç óãîâîðêè äî  „íåïîäãîòâåíîòî“,  íî íåîñïîðåíî:

— Òè, îò ìåíå, ÷åäî,  íåìà ùî äà ñå áîèø...  Ìàéêà ñúì òè àç...
— Äîáðå, ìàé÷èöå...

Áëèçîñòòà ìåæäó „ìàéêà è äúùåðÿ“ íå ïîìíè íèòî äúëãîãîäèøíîòî
îò÷óæäåíèå, íèòî ÷àñòè÷íîòî ñáëèæåíèå îò ïîñëåäíèòå ìåñåöè. Äðóãî
ÿ „îáÿñíÿâà“:

— Íåëè ñúì òè ìàé÷èöà àç òåáå ñåãà... íåìà äà òå îñòàâÿ äà ìè ñå ìú÷èø òîëêîâà.

Äîðè ìàé÷èíàòà îáè÷, åäíî îò íàé-íàäâðåìåííèòå ÷óâñòâà â ïàòðè-
àðõàëíèÿ ñâÿò,  âëèçà â î÷åðòàíèÿòà íà ïîÿâèëîòî ñå — êàòî ÷å íå ìîæå
áåç íåãî — „ñåãà“. Òî ïîêðèâà ñúñ ñåáå ñè öÿëîòî ìèíàëî, îòâàðÿ „íîâà
ñòðàíèöà“ â îòíîøåíèÿòà, êîÿòî íå ñå íóæäàå îò ïîäãîòîâêà è íå ñå çà-
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ñÿãà îò ïðîòèâîäåéñòâèÿ. Íàëèöå  å ïîðåäåí âàðèàíò íà ìíîæåñòâîòî
„ïðåîáðàæåíèÿ áåç ïðåõîä“.

Ðàçëèêàòà îáà÷å å îñíîâíà. Çàùîòî ïðè÷èíèòå çà ïðîìÿíàòà ñà ñàìî
íåíàçîâàíè — à âñúùíîñò ïîâå÷å îò ÿñíè.

Çà Ñóëòàíà íîâîðîäåíîòî „ïîñòàâÿ íåùàòà íà ìÿñòîòî èì“ — ïðî-
äúëæàâà ñå ðîäúò, âúçñòàíîâÿâà ñå ðåäúò, íåñòàíäàðòíàòà ñíàõà  ñå âðú-
ùà â ñòàíäàðòà è îò ïðîêúëíàòà („Òè äîâåäå ñàìèÿ ñàòàíà â êúùàòà
ìè!“) ñòàâà  áëàãîñëîâåíà îò Áîãîðîäèöà. Äîêàòî çà Íèÿ ìàé÷èíñòâîòî
å äðóãî — ëåê çà  ëè÷íà áîëêà, óòîëÿâàíå íà âúòðåøíà æàæäà,  äàëå÷ ïî-
ñèëíà îò âúíøíè îáñòîÿòåëñòâà, ðåä, èçèñêâàíèÿ íà ñðåäàòà („Ðîæ-
áà...Àìè òîâà áåøå ñàìàòà £ ëþáîâ, öÿëàòà £ ëþáîâ êúì Ëàçàðà“).
Âñÿêà îò äâåòå æåíè — æèâååùàòà ÷ðåç îáùîïðèåòîòî  è îòðèöàòåëêàòà
ìó — íàìèðàò „ñâîÿòà çåìÿ“, êîÿòî ñå îêàçâà îáùà è íå ñå èíòåðåñóâà
äàëè å „ñòàðà“ èëè „íîâà“. Âúðõó íåÿ òå ñå íàìèðàò è åäíà äðóãà.

Èçêëþ÷èòåëíèÿò ìîìåíò èçïúëâà ñúñ ñåáå ñè íå ñàìî íàñòîÿùåòî.
À è áúäåùåòî. Â ñàìèÿ êðàé íà æèâîòà ñè Ñóëòàíà ùå ñå îáúðíå êúì
Ëàçàð è Íèÿ, êîèòî ÿ óáåæäàâàò äà æèâåå ïðè òÿõ: „Îñòàâåòå ìå áðå,
äåöà...Òóêà ñúì ñå ðîäèëà àç, òóêà ñúì ðàæäàëà è âàñ, òóêà óìðå è
òàòêî âè...Ùî ðàçáèðàòå âèå îò òàêàâà ìúêà!...“ Íèùî íå å îñòàíà-
ëî îò íÿêîãàøíîòî „Íå ñúì òå ðàæäàëà àç òåáå...“

Õðîíîëîãè÷åñêàòà èãðà íà  ðàçãëåäàíèòå òåêñòîâå  ñâèäåòåëñòâà, áåç-
ñïîðíî, çà óìåíèåòî íà õóäîæíèêà äà ñå âúçïîëçâà îò îòíîñèòåëíîñòòà
íà âðåìåâèòå êàòåãîðèè â òúðñåíå íà ñâîèòå èñòèíè. Íî ñàìîòî óìåíèå,
êàêòî è îòêðèòèÿòà, äî êîèòî òî âîäè, íàñî÷âàò è êúì äðóãî — êúì ìîæå
áè íåïîçíàòàòà íè îùå ïñèõîëîãè÷åñêà  ñúðàçïîëîæåíîñò íà  êàòåãîðè-
èòå; êúì „èçíà÷àëíè“ ïðîöåïè âúâ âúòðåøíèÿ íè æèâîò; êúì  ãëúáèííè
ñòðóêòóðè  íà ÷îâåøêîòî ìèñëåíå, çà êîèòî âñúùíîñò çíàåì ìàëêî, âúï-
ðåêè ìíîãîòî ïîñòèæåíèÿ íà “÷îâåêîçíàíèåòî“. Çà áúäåùèÿ  íàïðåäúê
„ïî òîçè ïúò“ íà âíèêâàíå â ñåáå ñè åäíà îò  çàñëóãèòå   ùå ïðèíàäëåæè
íà ëèòåðàòóðàòà.


