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Ïîñòìîäåðíèñòè÷íèòå êîîðäèíàòè
íà ðóñêèÿ òåêñò

Ðàäîñòèí Ä. Ðóñåâ

„Il faut que j’arrange ma maison“ („Òðÿáâà äà ïîäðåäÿ ñâîÿ äîì“) —
òåçè äóìè èçðè÷à óìèðàùèÿò Ïóøêèí. Ïðèïîìíÿ ãè ïèñàòåëÿò Àíäðåé
Áèòîâ â åäèí îò ïúðâèòå ðóñêè ïîñòìîäåðíèñòè÷íè òåêñòîâå, êúäåòî ïî-
íÿòèåòî „ïóøêèíñêè äîì“, èçâåäåíî è â çàãëàâèåòî, ïðèñúñòâà êàòî ìíî-
ãîçíà÷íà è îáåìíà ìåòàôîðà, îòíàñÿùà ñå êàòî ÷å ëè íàé-âå÷å çà ðóñêà-
òà ëèòåðàòóðà. Òàì â ïóøêèíñêèÿ äîì, àêî ñå ñúäè ïî ðåäèöà óïîðèòî
ïðîÿâÿâàùè ñå ñèìïòîìè, îò èçâåñòíî âðåìå íàñàì äåéñòâèòåëíî âúð-
øàò èìåííî òîâà — îïèòâàò ñå äà ðàçìåñòÿò, äà ïðåíàðåäÿò íåùàòà, äà
âúâåäàò ñúâñåì íîâ ðåä.

Ïúðâî, ðóñêàòà ëèòåðàòóðà ñòúïêà ïî ñòúïêà ñå îòúðñâà îò åäíî ïîñ-
òîÿííî ñúïúòñòâàùî ÿ ñàìîíàëîæåíî áðåìå — íåïðåìåííî äà áúäå íå-
ùî ïîâå÷å îò ëèòåðàòóðà, äà ïîåìà âúðõó ñâîèòå ïëåùè ôóíêöèèòå è íà
äðóãè îáëàñòè íà îáùåñòâåíîòî ñúçíàíèå: íà ôèëîñîôèÿòà, íà èñòîðèÿ-
òà, íà ñîöèîëîãèÿòà. Òîâà „îñâîáîæäàâàíå“ îò íåñâîéñòâåíè ôóíêöèè
îòêðèâà ïðåä íåÿ ñúâñåì íîâè õîðèçîíòè, íàé-ñåòíå äàâà âúçìîæíîñò íà
òåçè, êîèòî ÿ ïèøàò, è íà îíåçè, êîèòî ÿ ÷åòàò, âúçïðèåìàéêè òåðèòîðè-
ÿòà íà ëèòåðàòóðàòà íå ñàìî êàòî èíòåëåêòóàëíî è äóõîâíî, à è êàòî
èãðàëíî ïîëå, äà ñå ñúñðåäîòî÷àò ïðåäè âñè÷êî âúðõó ôåíîìåíà íà ðå÷-
òà, ñëîâîòî, åçèêà, òåêñòà. „Çà ìåí çíà÷åíèåòî íà ïèñàòåëÿ å â íåãîâèÿ
åçèê, òðÿáâà ìè åçèêúò, òåìàòèêàòà ñëàáî ìå èíòåðåñóâà“, êàçâà Ñàøà
Ñîêîëîâ1. Ïîäîáåí íå òâúðäå òèïè÷åí çà ðóñêèòå àâòîðè ïðåäè íà÷èí
íà ìèñëåíå íàïîñëåäúê âñå ïî-÷åñòî ìîæå äà áúäå êîíñòàòèðàí, àêî òå-
ìà íà ðàçãîâîð å äíåøíàòà ðóñêà ëèòåðàòóðà. Òîé ñâèäåòåëñòâà çà åäíî
ñåðèîçíî è òðàéíî èçìåñòâàíå íà öåííîñòíèòå öåíòðîâå íà òåæåñòòà.

Âòîðî, ñúâðåìåííàòà ëèòåðàòóðà ïîñòåïåííî è îò÷åòëèâî ñå „ðàçïà-
äà“ è äèôåðåíöèðà íà äâå ñúñòîÿíèÿ: „ñþæåò“ è „òåêñò“2. Ïúðâîòî
ñúäúðæà èçâåñòåí àðõàè÷åí íþàíñ, â ïîñëåäíî âðåìå îáèêíîâåíî ñå ñú-
îòíàñÿ ñàìî ñ ìàñîâàòà, ñ ïðèêëþ÷åíñêàòà, ñ ïî-íåïðåòåíöèîçíàòà ëè-
òåðàòóðà è äîðè íå ñå ïðèåìà êàòî èçêóñòâî, äîêîëêîòî èçêóñòâîòî å
íåùî, êîåòî íèòî ìîæå äà ñå îáÿñíÿâà, íèòî ìîæå äà ñå ïðåðàçêàçâà,

1 Âðåìÿ äëÿ ÷àñòíûõ áåñåä. — Îêòÿáðü, 1989, ¹ 8, ñ. 195.
2 Âæ. äèàëîãà íà òàçè òåìà ìåæäó ïèñàòåëÿ Àëåêñàíäúð Ìåëèõîâ è ëèòåðàòóðîâåäà

Àíäðåé Ñòîëÿðîâ: Ñþæåò è „òåêñò“. Êòî óñòîèò â íåðàâíîì ñïîðå. — Ëèòåðàòóðíàÿ
ãàçåòà, ¹ 15, 15 àïðåëÿ 1998, ñ. 10.
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„íå å ñþæåòíà ñëîâîìåëíèöà, à èçæèâÿâàíå“ (À.Ñòîëÿðîâ). Ñ ïîíÿòèå-
òî „òåêñò“, ðàçáèðàíî êàòî „÷èñò ñìèñúë, íå ïðèòåæàâàù ïî÷òè íèêàêâî
âúòðåøíî ïîâåñòâîâàíèå“, êàòî „èçëîæåíèå íà ìèñëè, ðåôëåêñèÿ, áå-
ëåòðèçèðàíà ôèëîñîôèÿ“, êàòî „ðàçñúæäåíèÿ ïî ïîâîä íà äðóãè ðàçñúæ-
äåíèÿ“ è ò.í., ïúê ñå ñâúðçâà „èñòèíñêàòà“ ëèòåðàòóðà, „eëèòàðíàòà“ ëè-
òåðàòóðà, ëèòåðàòóðàòà çà êîÿòî äíåñ íàé-ìíîãî ñå ãîâîðè è ñïîðè.

È òðåòî, êàòî ðåàãèðà è ñå „îòâàðÿ“ çà àêòóàëíèòå êóëòóðíè ïàðàäèã-
ìè è ìîäåëè íà õóäîæåñòâåíî òâîð÷åñòâî, êàòî àäàïòèðà èëè ïðîñòî ñå
âäúõíîâÿâà îò íàé-ïîïóëÿðíèòå â çàïàäíàòà ïîñòìîäåðíà ëèòåðàòóðà
èäåè, ìîòèâè è ôîðìóëè, ðóñêàòà ëèòåðàòóðà ñå îïèòâà êîëêîòî ìîæå
ïî-áúðçî äà íàâàêñà ïðîïóñíàòîòî îò âðåìåòî, êîãàòî å áèëà õåðìåòè÷-
íî çàòâîðåíà çà ìîäíèòå ñâåòîâíè ëèòåðàòóðíî-ôèëîñîôñêè êîíöåïöèè
ñèñòåìà. Êîåòî å è çíàê, ÷å òàì, â ïóøêèíñêèÿ äîì, âå÷å ïðèåìàò è ïðè-
ëàãàò íîâèòå ïðàâèëà íà èãðà â ëèòåðàòóðàòà, êàêòî âåðîÿòíî áè êàçàë
Æàí-Ôðàíñîà Ëèîòàð.

Òåçè „ïðàâèëà“ îò äîñòà âðåìå íàñàì ñå äèêòóâàò îò ôåíîìåíà íà
ñúâðåìåííàòà åïîõà, îò òàêà íàðå÷åíèÿ ïîñòìîäåðíèçúì. Êîéòî çà
ìíîçèíà ïðåäñòàâëÿâà áëàãîäàòíà ïî÷âà çà òåîðåòèçèðàíå. Çà äðóãè
ïúê å ñàìî âúçäóõ ïîä íàëÿãàíå. Íÿêîìó äîïàäà, íà äðóãè — íèêàê. Íî
êàêâî è äà ñå èçãîâîðâà è èçïèñâà ïî íåãîâ àäðåñ, â êðàÿ íà êðàèùàòà
ôàêòèòå ñè îñòàâàò ôàêòè. À òå íåóìîëèìî ñî÷àò, ÷å òîé òðàéíî å
çàâëàäÿë óìîâåòå è ìèñëåíåòî, âëÿçúë å äúëáîêî ïîä êîæàòà íà äíåø-
íèòå àâòîðè. Ðåçóëòàòèòå ñúùî ñà íàëèöå. Â ïðåîáëàäàâàùàòà ñè ÷àñò
íîâèòå íåùà â ðóñêàòà õóäîæåñòâåíà ëèòåðàòóðà ïðåäñòàâëÿâàò íà
ïðàêòèêà âñå òåêñòîâå, êîíñòðóèðàíè ñ èçïîëçâàíå íà ïðèíöèïèòå íà
ïîñòìîäåðíàòà åñòåòèêà, ïðåäïîëàãàùà ôðàãìåíòàðíîñò íà ïîâåñò-
âîâàíèåòî, åêëåêòèêà, ïàñòèø, ïàðîäèðàíå, öèòàòíè èãðè è èãðè ñ âðå-
ìåâè ïëàíîâå, äâîéíî êîäèðàíå, ò.å. âúçìîæíîñò äà áúäàò ÷åòåíè íà
íÿêîëêî íèâà, è ò.í.

Âñåîáùîòî óâëå÷åíèå ïî ïîñòìîäåðíèñòè÷íèÿ òèï ïèñìî ïëàõî è
ñ åïèçîäè÷íè ïðîÿâè çàïî÷âà äà ïðîíèêâà â ðóñêàòà ëèòåðàòóðà îùå
â íà÷àëîòî íà 70-òå ãîäèíè íà îòìèíàëèÿ âåê, çà äà ïðèäîáèå ïðåç 90-
òå ïî÷òè íåêîíòðîëèðóåìè ìàùàáè. È â ñàìèÿ ôàêò ñèãóðíî íÿìàøå
äà èìà íåùî ñâðúõèçêëþ÷èòåëíî è ñòðàííî, àêî íå ñòàâàøå âúïðîñ
òî÷íî çà ëèòåðàòóðàòà, êîÿòî âñå îùå ïðîäúëæàâà äà óñåùà âúðõó
ñåáå ñè ñÿíêàòà è òåæåñòòà íà ìîãúùàòà ðåàëèñòè÷íà òðàäèöèÿ íà
„çëàòíèÿ“ ÕIÕ âåê. Â êîÿòî íà õóäîæåñòâåíèÿ òåêñò íå ìó å ÷àê òîë-
êîâà ïðèñúùî äà ïîëó÷àâà ïúëíà „àâòîíîìèÿ“, äà ñêúñâà çàâèñèìîñòòà
ñè îò èçâúíòåêñòîâàòà äåéñòâèòåëíîñò, ñúõðàíÿâàéêè åäèíñòâåíî åñ-
òåòè÷åñêèòå ôóíêöèè. Êîÿòî â ïîâå÷åòî ñëó÷àè òðóäíî ìîæå äà áúäå
ðàçáðàíà è îáÿñíåíà, áåç äà ñå îò÷èòàò è „âúíøíè“, ñòðàíè÷íè ôàê-
òîðè, òàêèâà êàòî îáùåñòâåíî-èñòîðè÷åñêèòå óñëîâèÿ, êàòî ñîöèàë-
íàòà ïîçèöèÿ íà àâòîðà è ò.í. Òåçè „ïîäðîáíîñòè“ ïðàâÿò ñèòóàöèÿòà
ìíîãî ïî-èíòðèãóâàùà è ñà äîñòàòú÷íî îñíîâàòåëíà ïðè÷èíà äà ñëå-
äèì ñ íåòúðïåíèå ïðîèçòè÷àùèòå îò íåÿ õóäîæåñòâåíè ðåçóëòàòè.
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Ïúðâè â ðóñêàòà ëèòåðàòóðà ñå îïèòâàò äà îáîçíà÷àò ïîñòìîäåðíè÷-
ñòè÷íèòå êîîðäèíàòè íà òåêñòà, äà íàðèñóâàò, êàêòî ÿ íàðè÷à Ìàðê Ëè-
ïîâåöêè3, „ðåàëèñòè÷íàòà êàðòèíà íà ïîñòìîäåðíàòà ñèòóàöèÿ, ñúçäà-
äåíà â Ðóñèÿ â êðàÿ íà 60-òå ãîäèíè“ äâàìà ìåêî êàçàíî ðàçëè÷íè, àêî
áúäàò ñëîæåíè è ðàçãëåæäàíè åäèí äî äðóã, àâòîðè, Àíäðåé Áèòîâ è
Âåíåäèêò Åðîôååâ, ñúîòâåòíî ñ äâå ñúùî êàòî ñâîèòå ñúçäàòåëè ðàçíî-
ïîëþñíè è êîíòðàñòíè ïî ìíîæåñòâî êðèòåðèè è ìåðêè ðàáîòè: „Ïóø-
êèíñêèé äîì“ (1971) è „Ìîñêâà — Ïåòóøêè“ (1969). Åäèíèÿò — ñ îïðåäå-
ëåíî ïî-èçèñêàí è ïðåòåíöèîçåí ïî÷åðê, ñêëîíåí êúì ïî-èíòåëåêòóàëåí
òèï ïðîçà, æîíãëèðàù äîñòà ñâîáîäíî êàêòî ñ èçêëþ÷èòåëíî ðóñêè ïî
ïðîèçõîä êóëòóðíè çíàöè îò òèïà „ãåðîé íàøåãî âðåìåíè“, „ïðîðîê“,
„áåñû“, „äóýëú“, „ìàñêàðàä“, òàêà è ñ âñå îùå çíà÷èòåëíî ïî-ñëàáî ïîç-
íàòè ïî îíîâà âðåìå íà ðóñêèÿ ÷èòàòåë ìîäíè êàòåãîðèè, ïîíÿòèÿ, ôîð-
ìóëè è ìåòàôîðè îò çàïàäíàòà ôèëîñîôèÿ è ëèòåðàòóðîçíàíèå („ñâåòúò
êàòî êíèãà“ èëè „ñâåòúò êàòî òåêñò“, „ñìúðòòà íà àâòîðà“ è äð.). À äðó-
ãèÿò — ïèñàòåë, èäâàù îò úíäúðãðàóíäà è ñàìèçäàòà, êîéòî ñ ëåêîòà ñìåñ-
âà áèáëåéñêè, ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåíè è ïóáëèöèñòè÷íè äèñêóðñè,
ñáëúñêâà „ãëàñîâåòå íà ìíîãîîáðàçíè êóëòóðíè ñèñòåìè è òðàäèöèè“4

(îò Ñâåòîòî Åâàíãåëèå äî âåñòíèê „Ïðàâäà“), êîéòî áåç ïðèòåñíåíèå
ïîëçâà íàïúëíî íåñúâìåñòèì ñ òîãàâàøíèòå íîðìè íà ëèòåðàòóðíî áëà-
ãîïðèëè÷èå ðàçêðåïîñòåí ðàçãîâîðåí åçèê, çà äà ïðåäàäå íåïîäðàæàå-
ìàòà ôèëîñîôñêî-ëèðè÷íà èçïîâåä íà åäèí íåïîïðàâèì ðóñêè àëêîõî-
ëèê; ïèñàòåë, êîéòî âëàäåå äî ñúâúðøåíñòâî ðåäèöà îáëèãàòíè çà ïîñò-
ìîäåðíèçìà íåùà êàòî öèòàòíîòî èçêóñòâî, êàòî èðîíèÿòà è ïàðîäèÿòà,
èìàùè â ñëó÷àÿ çà àäðåñ ñúâåòñêèòå ñâðúõìèòîâå îò âðåìåòî íà „çàñ-
òîÿ“, êàêòî è èäåîëîãè÷åñêèòå, ñîöèàëíè è ëèòåðàòóðíè êëèøåòà. Íî è
äâàìàòà — ïî åäèí èëè äðóã íà÷èí — óþòíî ðàçïîëàãàùè ñå è ÷óâñòâàùè
ñå åäíàêâî óäîáíî âúâ âèõúðà íà ñëîâåñíàòà  ñòèõèÿ, ñðåä íåâúîáðàçè-
ìèÿ õàîñ íà ñèìóëàêðèòå, îïèòâàùè ñå ñ õóäîæåñòâåíèòå ñè òúðñåíèÿ äà
âêàðàò â íîâè êîëîâîçè íå ñàìî ñîáñòâåíîòî ñè òâîð÷åñòâî, íî è èçîá-
ùî ðóñêàòà õóäîæåñòâåíà ëèòåðàòóðà.

Óñïîðåäíî ïî âðåìå ñ òåêñòîâåòå íà Áèòîâ è Åðîôååâ ñå ðàæäà è
îùå åäèí, êîéòî ñúùî êàòî òÿõ è çàåäíî ñ òÿõ âïîñëåäñòâèå ñòàâà îðèåí-
òèð è ïúòåïîêàçàòåë çà ðóñêèòå ïèñàòåëè—ïîñòìîäåðíèñòè, ïîíå ùî ñå
îòíàñÿ äî òàêèâà íåùà êàòî èçïîëçâàíåòî íà àâòîðñêàòà ìàñêà, ïðèëàãà-
íåòî íà ïðèíöèïà íà „äâîéíîòî ïèñìî“ (åçèêà íà õóäîæåñòâåíàòà ëèòå-
ðàòóðà è åçèêà íà ëèòåðàòóðîâåäñêàòà íàóêà), à òàêà ñúùî è ïàðîäèéíî-
èðîíè÷åñêàòà èãðà ñúñ „Ñâðúõòåêñòà íà êóëòóðàòà è âñè÷êî îíîâà, ñ êî-
åòî ñå ïðåñëåäâà äåêàíîíèçèðàíåòî íà ìîíîöåíòðèçìà, íàëàãàíåòî íà
ïëóðàëèñòè÷åí ìîäåë íà ìèñëåíå, ñúçäàâàíåòî íà õèïåððåàëíîñò, ÷èå-
òî ïðîñòðàíñòâîòî íÿìà ãðàíèöè“5: „Ïðîãóëêè ñ Ïóøêèíûì“ (1971) íà

3 Ëèïîâåöêèé, Ì. Èçæèâàíèå ñìåðòè. Ñïåöèôèêà ðóññêîãî ïîñòìîäåðíèçìà — Çíàìÿ,
1992, ¹ 8, ñ. 194.

4 Ïàê òàì.
5 Âæ.: Íåôàãèíà, Ã. Ñêîðîïàíîâà È. Ñ. Ðóññêàÿ ïîñòìîäåðíèñòñêàÿ ëèòåðàòóðà. — Ðåôå-

ðàòèâíûé æóðíàë, ñåðèÿ 7, Ëèòåðàòóðîâåäåíèå, 2000, ¹ 4, ñ. 87.
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Àíäðåé Ñèíÿâñêè (Àáðàì Òåðö). Ñèíÿâñêè-Òåðö ïúðâè â ðóñêàòà ëèòå-
ðàòóðà — ñïîðåä È. Ñêîðîïàíîâà6 — èçïîëçâà çà ñúçäàâàíåòî íà õóäîæåñ-
òâåíî ïðîèçâåäåíèå ïðèíöèïà íà ïèñìîòî-÷åòåíå êàòî êîíñòðóèðà ñîá-
ñòâåí òåêñò îò „ðàçñèïàíèòå è ðàçäðîáåíè åëåìåíòè íà ïðåäøåñòâàùà-
òà êóëòóðà (ëèòåðàòóðà è ëèòåðàòóðîçíàíèå), êîèòî âëèçàò â íîâè âçàè-
ìîîòíîøåíèÿ ñ òâîð÷åñêàòà ìèñúë íà ïèñàòåëÿ è ñå îêàçâàò ïðåêîíñò-
ðóèðàíè è ïðåêîäèðàíè“.

Íà òîçè åòàï (êðàÿ íà 60-òå è íà÷àëîòî íà 70-òå ãîäèíè) ïîñòìîäåð-
íèçìúò ïðèñúñòâà â ðóñêàòà ëèòåðàòóðà ñàìî â ëàòåíòíà ôîðìà. Åïèçî-
äè÷íî ñå ïîÿâÿâàò ñòðàííè çà òîãàâàøíèÿ êîíòåêñò õóäîæåñòâåíè òåêñ-
òîâå, êîèòî ïëàõî ðåêîãíèñöèðàò ïîëåòî íà ëèòåðàòóðàòà, ÷ðåç êîèòî
ïîñòìîäåðíèñòè÷íîòî ïèñìî òúðñè íå ñàìî ñåáå ñè, íî è ïðîëóêè, çà äà
îñúùåñòâè ïðîáèâ â ñèëíî èäåîëîãèçèðàíàòà òîãàâà ëèòåðàòóðà, äîìè-
íèðàíà îò ñîöèàëèñòè÷åñêèÿ ðåàëèçúì.

Çà íÿêàêâî ñúâñåì ñúçíàòåëíî ñàìîîïðåäåëÿíå íà ïîñòìîäåðíèñòè÷-
íèÿ òèï ñúçíàíèå ó ìíîçèíà ðóñêè àâòîðè, êàêòî è çà åäíî ïîèçáèñòðÿíå
íà ÷åðòèòå íà ñàìîòî ÿâëåíèå ïîñòìîäåðíèçúì â ðóñêàòà õóäîæåñòâåíà
ëèòåðàòóðà êàòî ÷å ëè áèõìå ìîãëè äà ãîâîðèì ïî-êîíêðåòíî åäâà íÿêú-
äå îêîëî âòîðàòà ïîëîâèíà íà 70-òå è íà÷àëîòî íà 80-òå ãîäèíè. Ñàìîî-
ñúçíàâàíåòî íà ïîñòìîäåðíèòå àâòîðè êàòî òàêèâà è íà ïîñòìîäåðíèñ-
òè÷íîòî äâèæåíèå êàòî òàêîâà ñå ïðîÿâÿâà  íàé-âå÷å â ëèöåòî íà ãðóïà-
òà òâîðöè, ïðåäèìíî ïîåòè (Âñåâîëîä Íåêðàñîâ, Äìèòðèé Ïðèãîâ, Àí-
äðåé Ìîíàñòèðñêè, Ëåâ Ðóáèíùàéí, Âëàäèìèð Ñîðîêèí), äîáèëà èçâåñ-
òíîñò ïîä èìåòî „ìîñêîâñêè êîíöåïòóàëèçúì“. Â îñíîâàòà íà íîâîòî
êóëòóðíî-õóäîæåñòâåíî ñúçíàíèå, êîíêðåòíî ñòèëîâî âúïëúùåíèå íà êî-
åòî ñòàâà êîíöåïòóàëèçìúò, ñïîðåä íåãîâèòå íîñèòåëè (Äì. Ïðèãîâ7)
ëåæè ñõâàùàíåòî çà âñè÷êè ïðåäõîäíè è íàñòîÿùè ñòèëîâå è òå÷åíèÿ íå
êàòî íàïúëíî îòìåíÿùè ñå åäíà ñ äðóãà èñòèíè, îöåíÿâàíè ïî ñòåïåíòà
íà ïðèáëèæàâàíå êúì àáñîëþòíàòà èñòèíà ïî íÿêàêâà îáåêòèâíà ñêàëà,
à êàòî åçèöè, äîñòîâåðíè åäèíñòâåíî â ïðåäåëèòå íà ñâîèòå àêñèîìàòè-
êè, êîåòî ïðàâè âúçìîæíî ïàðàëåëíîòî ñúùåñòâóâàíå íà ðàçëè÷íè ñòè-
ëîâå â ðàìêèòå íà åäèí ñòèë. Êîðåííî ñå ïðîìåíÿ è ðàçáèðàíåòî èì çà
õóäîæíèêà — àêî ïðåäè òîé å áèë „Ñòèë“, áèë å èçöÿëî â ïðåäåëèòå íà
ñúçäàäåíàòà îò íåãî ïî ñïåöèàëíè çàêîíè èçîáðàçèòåëíà èëè òåêñòîâà
ðåàëíîñò, òî ñåãà âå÷å òîé „ñå ïðî÷èòà íà ìåòàðàâíèùå êàòî íÿêàêâî
ïðîñòðàíñòâî, â êîåòî ñå ñðåùàò åçèöèòå“. Òâîð÷åñòâîòî íà ðóñêèòå êîí-
öåïòóàëèñòè ñèíòåçèðà è äîñòà îò äðóãèòå îñíîâíè õàðàêòåðèñòèêè íà
ïîñòìîäåðíèçìà (ïî È. Âàñèëèåâ8): ñåìèîòè÷åí õàðàêòåð íà äåéíîñòòà,
åçèêúò â êà÷åñòâîòî íà ãëàâåí ãåðîé, àâòîð-ðåæèñüîð, åêñïåðèìåíòàë-

6 Ñêîðîïàíîâà, È. Ðóññêàÿ ïîñòìîäåðíèñòñêàÿ ëèòåðàòóðà: Ó÷åáíîå ïîñîáèå.
Ì.,1999, ñ. 82.

7 Âæ.: Ä. À. Ïðèãîâ — Ðû Íèêîíîâîé è Ñåðãåþ Ñèãåþ (Îòðûâîê èç ïèñüìà, îòïðàâëåí-
íîãî 21 ôåâðàëÿ 1982 ãîäà). Â: Ä. À. Ïðèãîâ — Ðû Íèêîíîâà. Ïåðåïèñêà. — Íîâîå ëèòåðà-
òóðíîå îáîçðåíèå, 1998, ¹ 32, ñ. 270—271.

8 Âæ.: Âàñèëüåâ, È. Ðóññêèé ïîýòè÷åñêèé àâàíãàðä ÕÕ âåêà. Åêàòåðèíáóðã, 1999, ñ.
260—261.
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íîñò, çàëàãàíå íà ðàçëè÷íè ôîðìè íà îñìèâàíå, åëèòàðíîñò íà ïîåçèÿòà
(áåç çíàíèå íà ôîíà, íà âòîðèÿ ïëàí, íå å âúçìîæíà àäåêâàòíà èíòåðïðå-
òàöèÿ íà êîíöåïòóàëíîòî ïðîèçâåäåíèå) è ò. í. Ñúùî íàïúëíî â äóõà è
ñòèëà íà ïîñòìîäåðíèçìà Ïðèãîâ, Íåêðàñîâ, Ñîðîêèí, Ðóáèíùàéí è äðó-
ãèòå „êîíñòèòóèðàò“ è „êðàÿ“ íà ëèòåðàòóðàòà (È. Ñåâåðèí9), ðàçáèðàí
êàòî ÷óâñòâî çà ïðåïúëíåíîñò, êàòî „ëèòåðàòóðíà íåïðîõîäèìîñò“, ñúç-
äàâàùà óñåùàíå çà íåâúçìîæíîñò äà ñå îïèñâà ñâåòà áåç ðåôëåêñèÿ ïî
îòíîøåíèå íà ïðåäèøíàòà ëèòåðàòóðà, èçæèâÿâàò ñå â àìïëîàòî íà „ìå-
òàëèòåðàòóðíè àâòîðè“ åäèíñòâåíî âúòðå â ÷óæäàòà ðå÷, ÷óæäàòà èíòî-
íàöèÿ è ÷óæäèÿ ñâåòîãëåä, ñëóæàò ñè íå ñ æèâ, à ñàìî ñ „ìúðòúâ è ÷óæä
ìàòåðèàë“, ñ „êúñîâå ìúðòâà ëèòåðàòóðà, êîÿòî ëåæè â ðóèíèòå“. Ìàêàð
è êàòî öÿëî ðàçëè÷èÿòà ìåæäó ðóñêèòå àâòîðè, íàðè÷àíè êîíöåïòóàëèñ-
òè, äà ñà íåñðàâíèìî ïîâå÷å îòêîëêîòî ñõîäñòâàòà, êîèòî ãè ñáëèæàâàò,
ãîëÿìîòî, îáùîòî, êîåòî ãè ñâúðçâà ñïîðåä Ë.Ðóáèíùàéí, å òÿõíîòî îñî-
áåíî îòíîøåíèå êúì åçèêà — „íå êàòî êúì ñïîñîá çà îïèñàíèå íà ñâåòà,
à êàòî êúì ïðåäìåò íà îïèñàíèå“10. Ñàìèÿò òîé ñìÿòà çà ãëàâåí è ìîæå
áè äîðè åäèíñòâåí ïðåäìåò íà ñâîåòî ñîáñòâåíî òâîð÷åñòâî èìåííî åçè-
êà, âñè÷êè ñúáèòèÿ çà íåãî ñå ðåàëèçèðàò íå äðóãàäå, à åäèíñòâåíî è
ñàìî â ñôåðàòà íà åçèêà.

Êîíöåïòóàëèñòèòå ïîäãîòâÿò äî ãîëÿìà ñòåïåí ïî÷âàòà è î÷åðòàâàò
äîñòà îò êîíòóðèòå íà êîíòåêñòà, â êîéòî âïîñëåäñòâèå ñå ðàçãúâà ðóñ-
êèÿò ëèòåðàòóðåí ïîñòìîäåðíèçúì, íî îò íå ïî-ìàëêà âàæíîñò çà îôîð-
ìÿíåòî íà íåãîâèÿ îêîí÷àòåëåí îáëèê ñå îêàçâà è âòîðàòà ïîëîâèíà íà
80-òå ãîäèíè, åäèí íåñïîêîåí ïåðèîä, êîéòî ñúâïàäà ñ ïðîìÿíàòà íà îá-
ùåñòâåíàòà ñèñòåìà, ñ êðàõà íà ñúâåòñêèÿ ìîäåë íà ðóñêàòà ëèòåðàòóðà,
ñ ðàçðóøàâàíåòî íà èäåîëîãåìèòå è íà òðàäèöèîííèÿ öåííîñòåí êîí-
òåêñò, èíñïåêòèðàí îò èäåîëîãèÿòà. Òîâà å âðåìåòî íà „äðóãàòà ïðîçà“
(íà „íîâàòà âúëíà“, íà „àëòåðíàòèâíàòà ëèòåðàòóðà“), ÷èèòî àâòîðè âñå
ïîâå÷å è ïî-÷åñòî ïîãëåæäàò è ïîñÿãàò êúì èçðàçíèòå ñðåäñòâà è âúç-
ìîæíîñòè íà ïîñòìîäåðíèñòè÷íàòà åñòåòèêà, èñêàò äà ïðåîäîëåÿò íå-
ïîäâèæíîñòòà ó ñàìèòå ñåáå ñè è ó ÷èòàòåëèòå, ïðîâîêèðàò è äîðè øî-
êèðàò ÷èòàòåëñêàòà ïóáëèêà ñúñ ñâîÿòà „åñòåòèêà íà ïðîòèâîïîñòàâÿíå-
òî“ (Ì. Åïùàéí), ñâîéñòâåíà íà àâàíãàðäíîòî èçêóñòâî, ñ íàëè÷èåòî è
ñòúëêíîâåíèåòî íà ðàçëè÷íè öåííîñòíè ñèñòåìè, îïèòâàò ñå äà ôîðìè-
ðàò íîâî, àëòåðíàòèâíî ñúçíàíèå, êîåòî, ïî äóìèòå íà Ì. Åïùàéí11, ñ
íèùî íå ñå îòúæäåñòâÿâà, íà íèùî íå ñå ïðîòèâîïîñòàâÿ, ñòðåìè ñå äà
ñòàíå äðóãî, â òîâà ÷èñëî è ñïðÿìî ñàìîòî ñåáå ñè.

Îêîí÷àòåëíîòî îôîðìÿíå íà ðóñêèÿ ëèòåðàòóðåí ïîñòìîäåðíèçúì
êàòî êóëòóðíà ïàðàäèãìà, „ëåãèòèìèðàíåòî“ ìó â ðóñêîòî êóëòóðíî ïðîñ-

9 Âæ.: Ñåâåðèí, È. Íîâàÿ ëèòåðàòóðà 70—80-õ. — Âåñòíèê íîâîé ëèòåðàòóðû, 1990, ¹ 1, ñ.
224—225.

10 ßçûê — ïîëå áîðüáû è ñâîáîäû. Ëåâ Ðóáèíøòåéí áåñåäóåò ñ Õîëüòîì Ìàéåðîì. —
Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå, 1993, ¹ 2, ñ. 307.

11 Ïðàâî áûòü äðóãèì. — Ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå, 1989, ¹ 8, ñ. 78.



120

òðàíñòâî ñå ñëó÷âà íÿêúäå â êðàÿ íà 80-òå è íà÷àëîòî íà 90-òå ãîäèíè.
Ïðåç ïîñëåäíîòî äåñåòèëåòèå íà âåêà òîé íå ñàìî ñå îñúùåñòâÿâà ïúë-
íîöåííî, ðàçðàñòâà ñå â êîëè÷åñòâåíî îòíîøåíèå è ñå ðîè â ðàìêèòå íà
ñâîÿòà ñèñòåìà, íî è ïîñòåïåííî ñå ðàçãðúùà äî òàêàâà ñòåïåí, çà äà
íàñòúïè åäèí ìîìåíò, êîãàòî ñòàâà ïðåîáëàäàâàù è âñè÷êè çàïî÷âàò äà
ñå ñúîáðàçÿâàò ñ íåãî, òîòàëíî îáñåáâà òåðåíà íà ðóñêàòà ëèòåðàòóðà,
óñòàíîâÿâà ìîíîïîë â íåÿ, ïðåâðúùà ñå â èíñòèòóöèÿ.

Ïîâå÷åòî ïîñòìîäåðíèñòè÷íè åêñïåðèìåíòè ïðåç ïîñëåäíîòî äåñå-
òèëåòèå íà èçòåêëîòî ñòîëåòèå ñà ðåàëèçèðàíè â ïðîçàòà, è òî ïðåäè
âñè÷êî â æàíðà íà ðîìàíà. Âúïðåêè ÷å ïîñòìîäåðíîòî ñúçíàíèå ïî ïðèí-
öèï íå òúðïè, íå òîëåðèðà, îòáÿãâà ãîëåìèòå ëèòåðàòóðíè ôîðìè, â ñúâ-
ðåìåííàòà ðóñêà ëèòåðàòóðà èìåííî ðîìàíúò — â ðàçíîîáðàçíèòå ìó ìî-
äèôèêàöèè — ñå îêàçâà êàòî ÷å ëè íàé-àäåêâàòíàòà ôîðìà, â êîÿòî ñå
îáëè÷à òîçè òèï ìèñëåíå è ïèñàíå: „Ëèíèè ñóäüáû, èëè Ñóíäó÷îê Ìè-
ëàøåâè÷à“ (1992) îò Ìàðê Õàðèòîíîâ, „Ñëåä â ñëåä“ (1991), „Ðåïåòè-
öèè“ (1992) è „Äî è âî âðåìÿ“ (1993) îò Â.Øàðîâ, „Îìîí Ðà“ (1992), „×à-
ïàåâ è Ïóñòîòà“ (1996) è „Generation Ï“ (1999) îò Âèêòîð Ïåëåâèí, „Êî-
íåö öèòàòû“ (1995) îò Á.Êîíñòðèêòîð, „Âåëèêèé ïîõîä çà îñâîáîæäåíèå
Èíäèè“ (1995) îò Â. Çàëîòóõà, „Åðìî“ (1996) è „Áîðèñ è Ãëåá“ (1997) îò
Þðèé Áóéäà, „Áåñêîíå÷íûé òóïèê“ îò Äì.Ãàëêîâñêè, „Àíäåãðàóíä, èëè
Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè“ (1998) îò Âë. Ìàêàíèí, „Ãîëóáîå ñàëî“ (1999) îò
Âëàäèìèð Ñîðîêèí è ò.í.

Â äåéñòâèòåëíîñò åòèêåò÷åòî „ðîìàí“, êîåòî àâòîðèòå — êàêòî å òðúã-
íàëî îùå îò „Ïóøêèíñêèé äîì“ — îáèêíîâåíî ñàìè ïðèêà÷âàò êàòî ïîä-
çàãëàâèå êúì ñâîèòå òåêñòîâå, ðÿäêî èìà íåùî îáùî ñ òðàäèöèîííàòà
ïðåäñòàâà çà òîâà ïîíÿòèå â ïîâåñòâîâàòåëíàòà ëèòåðàòóðà. Çà òîâà ñâè-
äåòåëñòâàò öÿëî ìíîæåñòâî áåëåçè — êàêòî ÷èñòî ôîðìàëíè, âúíøíè,
ïîâúðõíîñòíè, òàêà è îò ïî-äúëáî÷èííèòå ïëàñòîâå íà òåçè òåêñòîâå.

Äúëãî âðåìå — îò ìîìåíòà íà èçîáðåòÿâàíåòî íà ïå÷àòà äî 60-òå
ãîäèíè íà ÕÕ âåê — â ëèòåðàòóðíàòà ïðàêòèêà å ïðåîáëàäàâàë ëèíåé-
íèÿò ïðèíöèï íà ïèñàíå, íà îðãàíèçàöèÿ è èçëîæåíèå íà ñëîâåñíèÿ
ìàòåðèàë, íà ÷åòåíå. Ïîñëå ñèòóàöèÿòà ñå ïðîìåíÿ ãëàâîëîìíî. Ïðå-
îáðúùàò ñå èçîñíîâè íÿêîè ïðåäñòàâè çà ìîäåëèòå êàêòî íà ïèñàíå,
òàêà è íà ñàìàòà õóäîæåñòâåíà êíèãà, íà âúçìîæíèòå íà÷èíè çà íåéíî-
òî ÷åòåíå. Õóäîæåñòâåíèÿò òåêñò ñëåäâà òåíäåíöèÿòà íà äîáëèæàâàíå
äî ñïðàâî÷íèêà, äî åíöèêëîïåäèÿòà, äîêîëêîòî âñå ïîâå÷å çàïî÷âà äà
îáðàñòâà ñ öèòàòè, ñ êîìåíòàðè, ñ ïðåïðàòêè, ò.å. ïðåâðúùà ñå â õè-
ïåðòåêñò. Ëèíåéíîòî ïîâåñòâîâàíèå ñå ïîñòàâÿ ïîä âúïðîñ. Âúçíèê-
âàò ïðåäïîñòàâêè è ïîäõîäÿùè óñëîâèÿ çà âèðååíå íà õèïåðëèòåðàòó-
ðàòà, íà õèïåðòåêñòóàëíèÿ è èíòåðàêòèâíèÿ ðîìàí, çà êîèòî äðåõèòå
íà ïå÷àòíàòà êíèãà âå÷å ñå îêàçâàò ïðåêàëåíî òåñíè è íåóäîáíè. Ïðå-
äè îáà÷å õèïåðòåêñòúò è ëèòåðàòóðíèòå èãðè äà íàìåðÿò ÷ðåç Èíòåð-
íåò ñâîÿòà íàé-áëàãîïðèÿòíà ñðåäà, íàé-åñòåñòâåíîòî ñè ìÿñòî íà ñúç-
äàâàíå è îáèòàâàíå, â åäíà èëè äðóãà ôîðìà òå ñå ïîÿâÿâàò è äîêîëêî-
òî å âúçìîæíî áèâàò äåìîíñòðèðàíè â çàðîäèø ïúðâî âñå ïàê â òÿëîòî
íà ïå÷àòíàòà êíèãà.
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Íà åäèí ïî-ðàíåí åòàï â ðóñêàòà õóäîæåñòâåíà ëèòåðàòóðà  òâúðäå
ñåðèîçíî ïðåäèçâèêàòåëñòâî ñïðÿìî ëèíåéíîòî ïèñàíå è ÷åòåíå îòïðà-
âÿ À.Áèòîâ ñ òåêñòà íà „Ïóøêèíñêèé äîì“. Îòêúäåòî è äà ãî ïîãëåäíåø,
îòêúäåòî è äà ãî ïîäõâàíåø, âñå ñè ïðîëè÷àâà, ÷å òîâà å òåêñò, êîéòî
íàïðàâî íàïèðà äà èçëåçå, äà ñå îñâîáîäè îò òÿëîòî íà ïå÷àòíàòà êíèãà,
òúðñåéêè äðóã ïî-ïîäõîäÿù „äîì“, äðóãî óáåæèùå çà ñåáå ñè. Ïðåäñ-
òàâëÿâà èñòèíñêà õèïåðôèêöèÿ, áåçêðàéíî ðàçãðúùàùè ñå âåðñèè íà ïðî-
èçâåäåíèåòî, ñúïðîâîäåíè, ãàðíèðàíè ñ íåñåêâàùè êîìåíòàðè, áåëåæêè
è íåî÷àêâàíè ïðåïðàòêè. Ñúùîòî ñå îòíàñÿ è çà òåêñòà íà Ì.Õàðèòîíîâ
„Ëèíèè ñóäüáû, èëè Ñóíä÷îê Ìèëàøåâè÷à“, êîéòî ñúùî íîñè äúëáîêî
â ñåáå ñè äóøàòà íà õèïåðòåêñòà, èçïèòâà åäâà ëè íå íåîáõîäèìîñò äà
âëåçå â êîìïþòúð, çà äà ìîãàò äà áúäàò îðãàíèçèðàíè âñè÷êè íèøêè,
âñè÷êè âðúçêè â íåãî. Ïîäîáíî íà ìíîæåñòâî äðóãè ïîñòìîäåðíèñòè÷-
íè òåêñòîâå è òîçè ïðèëè÷à íà ïúçåë, ïðåäïîëàãà ïîäðåæäàíå íà ðàçáúð-
êàíè êúñîâå, íà îòëîìêè, îðãàíèçèðàí å êàòî ìðåæà,  ñúñòàâåíà îò ðàç-
ëè÷íè òåêñòîâè ñåãìåíòè, êîèòî ìîãàò è òðÿáâà äà ôóíêöèîíèðàò ñ ðàç-
ëè÷íè êîíòåêñòîâå. À íà ìåñòà ìè ñå ñòðóâà äîðè, ÷å òîé îòåêâà íÿêàêñè
è êàòî ñáîãóâàíå ñ ïå÷àòíàòà êíèãà, êàòî ïîìåí çà õàðòèÿòà íà
ôîíà íà åäíà âå÷å íåîáðàòèìî ðàçïàëåíà è îò äåí íà äåí î÷åðòàâàùà ñå
êàòî âñå ïî-íåðàâíîñòîéíà âîéíà ìåæäó õàðòèåíàòà êíèãà è åëåêòðîí-
íàòà, å êíèãàòà.

Òåêñòîâåòå, êîèòî ñúçäàâàò ïèñàòåëèòå, ñìÿòàùè ñåáå ñè çà ïîñòìî-
äåðíèñòè, ïî ïðàâèëî ñà æàíðîâî íåîïðåäåëÿåìè. Âåäíúæ òå áèõà ìîãëè
äà ïðåäñòàâëÿâàò ìèêñòóðà, â êîÿòî ñà çàáúðêàíè õóäîæåñòâåíè ñþæå-
òè, ëèòåðàòóðîâåäñêè åñåòà, íàó÷íî-èçñëåäîâàòåëñêè êîìåíòàðè, ôèëî-
ñîôñêè ïðèò÷è, ñïîìåíè, àâòîáèîãðàôè÷íè çàïèñè, äîêóìåíòè („Ëèíèè
ñóäüáû, èëè Ñóíäó÷îê Ìèëàøåâè÷à“). Ñëåäâàùèÿò ïúò — êîìïëèöèðàíà
ñìåñèöà ìåæäó çàíèìàòåëíî ÷åòèâî (ïðèêëþ÷åíñêè åòþäè) è ñåðèîçíè
ôèëîñîôñêè, ðåëèãèîçíè òðàêòàòè („Õîðîâîä“ íà Àíòîí Óòêèí). Íàõëó-
âàéêè â ïðîñòðàíñòâàòà íà ôèëîñîôèÿòà, êóëòóðîëîãèÿòà, ëèòåðàòóðîç-
íàíèåòî, ïèñàòåëèòå ñúçäàâàò íîâè è óíèêàëíè õèáðèäíè ôîðìè, „ìåæ-
äóæàíðîâè îáðàçóâàíèÿ“ (È. Ñêîðîïàíîâà12): „íåõóäîæåñòâåí“ ðîìàí,
„äâîåí“ ðîìàí, ìåòàôîðè÷åñêà åñåèñòèêà è ò.í.

Ïîåòèêàòà íà ïîñòìîäåðíèçìà èçäèãà â êóëò ôðàãìåíòà è ôðàã-
ìåíòàðíîòî êàòî íà÷èí íà âúçïðèåìàíå è èçðàçÿâàíå, ñúîòâåòñòâàù
íàé-ïëúòíî íà ñïåöèôèêàòà íà äíåøíàòà åïîõà. Ðóñêèòå àâòîðè ïðåäïî-
÷èòàò äà“ðàáîòÿò“ ñ „ ôàíòèêè“, ïðèäúðæàò ñå êúì „ôàíòè÷íèÿ
æàíð“ (Ê. Ñòåïåíÿí13). Ìàêàð è òî÷íî òàêúâ íà÷èí íà ïèñàíå äà èçèñê-
âà ìíîãî ïîâå÷å ïðåöèçíîñò è ëîâêîñò ïðè îðãàíèçàöèÿòà íà ïîâåñòâî-
âàíèåòî îò àâòîðà, à ñúùî è ïîâèøåíà êîíöåíòðàöèÿ îò ñòðàíà íà ÷èòà-
òåëèòå. Ñ ïîäîáíî óïðàæíåíèå ñå íàëàãà äà ñå ñïðàâè íàïðèìåð Ëþä-
ìèëà Ïåòðóøåâñêà âúâ „Âðåìÿ íî÷ü“ (1992), êúäåòî òðÿáâà äà îðãàíèçè-

12 Âæ.: Íåôàãèíà, Ã.Ñêîðîïàíîâà È. Ñ. Ðóññêàÿ ïîñòìîäåðíèñòñêàÿ ëèòåðàòóðà. — Ðåôå-
ðàòèâíûé æóðíàë, ñåðèÿ 7, Ëèòåðàòóðîâåäåíèå, 2000, ¹ 4, ñ. 99.

13 Ñòåïàíÿí, Ê. Ðåàëèçì êàê çàêëþ÷èòåëüíàÿ ñòàäèÿ ïîñòìîäåðíèçìà. — Çíàìÿ, 1992, ¹
9, ñ. 232.
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ðà „öÿëî ìíîæåñòâî èçïèñàíè ëèñòè, ó÷åíè÷åñêè òåòðàäêè è äàæå áëàí-
êè çà òåëåãðàìè“. Êëþ÷îâà ôóíêöèÿ â ðîìàíà íà Ì.Õàðèòîíîâ „Ëèíèè
ñóäüáû, èëè Ñóíäó÷îê Ìèëàøåâè÷à“ ïúê èçïúëíÿâàò âåçäåñúùèòå, ðàç-
ïðúñíàòè áóêâàëíî íàâñÿêúäå íåïîäðåäåíè àìáàëàæíè õàðòèåíè ëèñò-
÷åòà çà áîíáîíè, âúðõó îáðàòíàòà ñòðàíà íà êîèòî ñà íàõâúðëÿíè áåëåæ-
êè, ñúäúðæàùè õóäîæåñòâåíèòå è ôèëîñîôñêè åêñïåðèìåíòè è ìèãíîâå-
íèòå ëîãè÷åñêè íåñâúðçàíè ìèñëîâíè ïðîáëÿñúöè íà ïðîâèíöèàëíèÿ ôè-
ëîñîô è ïèñàòåë Ñèìåîí Ìèëàøåâè÷, âúðõó êîèòî å çàïå÷àòàíà öÿëà
åäíà ôèëîñîôèÿ, öÿëà êóëòóðà, öÿëà èñòîðèÿ. Ñ âèòàëíèòå ñè ìíîãî-
ôóíêèöîíàëíè „ôàíòèêè“, ñúçäàâàùè óñåùàíåòî ÷å ñà íÿêàêúâ æèâ îð-
ãàíèçúì, êîéòî íåïðåêúñíàòî ñå ñàìîâúçïðîèçâåæäà, ðàçðàñòâà ñå âúâ
âñè÷êè ïîñîêè è ïóñêà ïèïàëà, Õàðèòîíîâ âñúùíîñò ïðèáàâÿ è åäèí ðóñêè
âàðèàíò íà ïîðåäèöàòà åôåêòíè ìåòàôîðè ñ àíàëîãè÷íà ñåìàíòèêà, ïóñ-
íàòè â îáðúùåíèå îò èçâåñòíè ïîñòìîäåðíè àâòîðè — ðèçîìàòà íà Æ.Äå-
ëüîç è Ô.Ãóàòàðè, ëàáèðèíòà íà Ó. Åêî, ôîñèëèòå íà Æ. Áîäðèÿð.

Ñþæåòúò å íåùî, êîåòî îòñòúïâà íà òâúðäå çàäåí ïëàí, íåùî ñúâ-
ñåì íåñúùåñòâåíî â ëèòåðàòóðàòà íà ïîñòìîäåðíèçìà. Âúçìîæíî å äî-
ðè òîé èçîáùî äà ëèïñâà. Èëè ïúê äà ïðåäñòàâëÿâà äîñòà äîáðå ñêðîåí
êîìïëåêò îò ïðè÷èííî-ñëåäñòâåíè âðúçêè, äà å âèðòóîçíî èçïèïàí îò íå
åäíà èëè äâå ñïëèòàùè ñå èëè ïðåñè÷àùè ñå ñþæåòíè ëèíèè, êîèòî îáà-
÷å â êðàÿ íà êðàèùàòà ñå îêàçâàò áåç êîé çíàå êàêâî çíà÷åíèå. Ïðîñòî â
äàäåí ìîìåíò ñþæåòúò âíåçàïíî ñå ñðèâà è ñòàâà ìàëîâàæåí, íå èíòå-
ðåñóâà ïîâå÷å íèêîãî. Îò çíà÷åíèå å åäèíñòâåíî îíîâà, êîåòî Ìàðê Õà-
ðèòîíîâ íàðè÷à „ó ê îë ñìåùåííîãî ÷óâñòâà“ — òî íå ìîæå äà ñå ïðå-
äàäå ñ íèêàêúâ ïðåðàçêàç. À àêî âñå ïàê èìà íÿêàêâî äåéñòâèå, óñåùàíå
çà äèíàìèêà, òî ñå äúëæè ñàìî íà ïðåìèíàâàíåòî îò åäèí êîìåíòàð êúì
äðóã, êðåïè ñå íà ïðåõîäèòå îò åäèí àíàëèç êúì äðóã, à íå íà òðàäèöèîí-
íîòî ñþæåòíî ðàçãðúùàíå íà ðàçêàçà îò ñúáèòèå êúì ñúáèòèå. „Ñþæå-
òúò“ íà „Ïóøêèíñêèé äîì“ íàïðèìåð ñå äâèæè ïî íÿêàêâà îñîáåíî ñòðàí-
íà òðàåêòîðèÿ, êîÿòî òðóäíî ìîæå äà áúäå ïðîñëåäåíà. Ñ ïåðèîäè÷íè
âðúùàíèÿ êúì òî÷êàòà, îò êîÿòî å çàïî÷íàëî „ïúòåøåñòâèåòî“, ñ ðàçèã-
ðàâàíèÿ íà „âåðñèè è âàðèàíòè“ (êàêâàòî å âòîðàòà ÷àñò ïî îòíîøåíèå
íà âíåçàïíî çàâúðøèëàòà ïúðâà). Èëè ñúñ çàáÿãâàíèÿ íàïðåä è èçïðå-
âàðâàíå íà íåùàòà, êàêòî ïîñòúïâà àâòîðúò âúâ âòîðàòà ÷àñò, êúäåòî
èçëàãà åïèçîä, ïî ïîñëåäîâàòåëíîñò ïðèíàäëåæàù ÷àê íà ñëåäâàùàòà
òðåòà ÷àñò, çàùîòî, êàêòî ñàì óòî÷íÿâà, „òîçè åïèçîä ìè å íóæåí èìåí-
íî òóê“.

Â õîäà íà ñâîèòå òâîð÷åñêè åêñïåðèìåíòè ïîñòìîäåðíèòå ïèñàòåëè
ñëåäâàò êàçàíîòî îò Ëèîòàð14, ÷å íàïèñàíèÿò îò òÿõ òåêñò èëè òâîðáà
âå÷å íå ñå ðúêîâîäè îò ïðåäâàðèòåëíî óñòàíîâåíè ïðàâèëà, íå ìîæå äà
ñå îöåíÿâà ñ ïîìîùòà íà íÿêàêâî îïðåäåëÿùî ñúæäåíèå èëè ÷ðåç ïðè-
ëàãàíå íà ïîçíàòè êàòåãîðèè. Òåçè ïðàâèëà, êàçâà òîé òðÿáâà äà ñå òúð-
ñÿò îò ñàìèÿ òåêñò èëè òâîðáà, à õóäîæíèêúò èëè ïèñàòåëÿò íå ñàìî ÷å

14 Ëèîòàð, Æ.Ô. Ïîñòìîäåðíîòî, îáÿñíåíî çà äåöà (Êîðåñïîíäåíöèÿ 1982—1985). Ñ.,
1993, ñ. 22.
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ðàáîòÿò áåç ïðàâèëà, íî è ðàáîòÿò, çà äà èçãðàäÿò ïðàâèëà çà îíîâà, êî-
åòî ùå áúäå íàïðàâåíî. Â ïðîëîãà íà „Ïóøêèíñêèé äîì“ À.Áèòîâ ìàð-
êèðà íÿêîëêî òàêèâà íåñòàíäàðòíè èçõîäíè àâòîïðàâèëà, âúðõó îñíîâà-
òà íà êîèòî âúçíàìåðÿâà äà ãðàäè ïî-íàòàòúê ñâîÿ òåêñò, ñâîÿ, êàêòî
îùå ãî íàðè÷à, ðîìàí — ìóçåé. Àíîíñèðà, ÷å ùå ñå ñòàðàå äà ïèøå
òàêà, ùîòî è „ïàð÷åòî âåñòíèê, àêî âå÷å íå å îòèøëî ïî ïðåäíàçíà÷å-
íèå, äà ìîæå äà áúäå âìúêíàòî â êîÿòî è äà áèëî òî÷êà íà ðîìàíà è
äà ïîñëóæè êàòî åñòåñòâåíî ïðîäúëæåíèå, áåç äà íàðóøè ïîâåñòâîâàíè-
åòî“. Èëè ïúê, ÷å ùå ñëåäâà „ñâåòèòå ìóçåéíè òðàäèöèè“, áåç äà ñå îïà-
ñÿâà îò ñõîäñòâà è ïîâòîðåíèÿ, íàïðîòèâ — âñÿ÷åñêè ùå ãè ïðèâåòñòâà è
äàæå ùå ñå ðàäâà íà ñâîÿòà „âúòðåøíà íåñàìîñòîÿòåëíîñò“. Îò ãëåä-
íà òî÷êà íà êëàñè÷åñêîòî, íà òðàäèöèîííîòî ïèñìî, à è íà ðóñêèÿ ÷èòà-
òåë îò 70-òå ãîäèíè íà ÕÕ âåê, ïîäîáíè àâòîðñêè çàÿâêè ïîëîæèòåëíî
çâó÷àò åðåòè÷íî, ñúäúðæàò åëåìåíò íà åêñòðàâàãàíòíîñò. Äíåñ îáà÷å
åäâà ëè âïå÷àòëÿâàò íÿêîãî, òå ñà ïðîñòî çàäúëæèòåëíè çà âñåêè ïîñò-
ìîäåðíèñòè÷åí ïî÷åðê.

Ëèïñàòà íà êàêúâòî è äà áèëî „ðåçóëòàò“, íà „ðàçâðúçêà“ â åäèí
ïîñòìîäåðíèñòè÷åí ïðîäóêò ñúùî íå òðÿáâà îñîáåíî äà èçíåíàäâà — è
òîâà å åäèí îò ñèãóðíèòå ïðèçíàöè íà ïîñòìîäåðíèñòè÷íîòî ïèñìî, êú-
äåòî ïî-âàæíî îò âñè÷êî å „âçàèìîäåéñòâèåòî íà õóäîæíèêà ñ òåêñòà“,
íà ñàìèÿ òåêñò ñ êóëòóðíîòî èëè ëèòåðàòóðíîòî ïðîñòðàíñòâî è ò.í. Ïè-
ñàòåëÿò ìèñëè è ïðåñëåäâà êàòî öåë ñàìî åäíî è íèùî äðóãî — äà ñúñòà-
âè ïúëíîêðúâåí „òåêñò-ìîíòàæ“ èëè „òåêñò-êîëàæ“, êîéòî, ïî äóìèòå
íà Ó.Åêî, äà ðàçêàçâà íå ñàìî çà òîâà, êîåòî å èçîáðàçåíî íà íåãî è îò
êàêâî å ñúñòàâåí, ïîâå÷å çà ñàìèÿ ñåáå ñè. Êðàåí ðåçóëòàò íà òâîð÷åñ-
êèÿ ïðîöåñ çà ïèñàòåëÿ ñïîðåä Ð. Ñóêåíèê15 ñëåäâà äà áúäå ïðåäè âñè÷êî
òåêñòà, à íå ïðîèçâåäåíèåòî, „íå îòðàçÿâàíåòî íà ðåàëíîñòòà, à çà-
ïèñà íà äåéñòâèåòî íà îíçè ìåõàíèçúì, áëàãîäàðåíèå íà êîéòî ðàáîòè
÷îâåøêîòî ñúçíàíèå è ñå îñúùåñòâÿâà ÷îâåøêèÿò îïèò â ïðåäìåòíèÿ
ñâÿò, âêëþ÷èòåëíî è îïèòúò íà òâîð÷åñêîòî ìèñëåíå“. Íà ïðàêòèêà ïðî-
åêöèèòå íà íåùàòà â òàêúâ åäèí òåêñò ñå îòäàëå÷àâàò, è òî çíà÷èòåëíî,
îò îãëåäàëíîòî îòðàæåíèå, êúì êîåòî ïî ïðèíöèï ñà ñå ïðèäúðæàëè ìíî-
ãî ïèñàòåëè ïðåäè. À ïîíÿêîãà ñå ïîëó÷àâàò è òâúðäå ÷óäíîâàòè ôîðìè
— êàòî, äà ðå÷åì, èãðèâèòå è èðîíè÷íî óñìèõíàòè èçîáðàæåíèÿ âúðõó
ñàìîâàðà â òåêñòîâåòå íà Ìàðê Õàðèòîíîâ. Ìåæäó äðóãîòî, òúêìî èã-
ðîâèÿò ìîìåíò å ðåäíî îò íàé-âàæíèòå è íåîáõîäèìè íåùà â åäèí ïîñ-
òìîäåðíèñòè÷åí òåêñò, àêî íå è íàé-âàæíîòî. Ó. Åêî íàïðèìåð ïîñòîÿí-
íî îñòàâÿ ó ÷èòàòåëèòå ñè óñåùàíåòî, ÷å ñòðàøíî ìíîãî ñå çàáàâëÿâà,
äîêàòî ïèøå ñâîèòå êíèãè. „Òîâà å ñàìàòà èñòèíà — ïîòâúðæäàâà ãî è
òîé. — Ïðåç öÿëîòî âðåìå íà ñúçäàâàíåòî íà åäèí ðîìàí — çà ìåí òîâà ñà
îáèêíîâåíî ïåò-øåñò ãîäèíè — ñå çàáàâëÿâàì ìíîãî. Íî íàêðàÿ ñúì âè-
íàãè òúæåí, çàùîòî ñúì èçãóáèë èãðà÷êàòà ñè.“16

15 Öèò. ïî: Çåìëÿíîâà, Ë. Ïîñòìîäåðíèçì è êîììóíèêàòèâèñòèêà. — Ôèëîëîãè÷åñêèå
íàóêè, 1989, ¹ 4, ñ. 26—27.

16 Åêî, Ó. Âúçõâàëà íà óòîïèÿòà. — ËÈÊ, 2002, ¹ 7, ñ. 29.
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Êúì êàçàíîòî äîòóê — íå è íà ïîñëåäíî ìÿñòî ïî çíà÷èìîñò — ìîæå
äà ñå äîáàâè è òîâà, ÷å òåêñòúò, êîéòî íè ñå ïðåäëàãà îò åäèí àâòîð,
ñìÿòàù ñåáå ñè çà ïîñòìîäåðíèñò, òðÿáâà äà ïðèòåæàâà îùå åäíà çà
îòáåëÿçâàíå õàðàêòåðèñòèêà — äà ïðåäïîëàãà øèðîêà è áåç îãðàíè÷åíèÿ
ïîäâèæíîñò íà ðàçáèðàíåòî è çàâèñèìîñò îò âñÿêî èíäèâèäóàëíî ÷åòå-
íå. Ðàçáèðà ñå, òÿ ïðåñïîêîéíî áè ìîãëà äà áúäå îòíåñåíà è êúì åäíà
îðòîäîêñàëíà ðåàëèñòè÷íà òâîðáà, íî äà ñè ïðèçíàåì, íèêîÿ òàêàâà êà-
òî ÷å ëè íå å â ïðàâîòî ñè äà èçèñêâà ÷àê òîëêîâà ñîëèäíà ïîäãîòâåíîñò
îò ñòðàíà íà ÷èòàòåëÿ, ÷àê òîëêîâà ôèíà íàñòðîéêà íà çàäàäåíàòà, íà
ôèêñèðàíàòà îò òåêñòà âúëíà. Ïèñàòåëÿò-ðåàëèñò è ðåàëèñòè÷íîòî ïðî-
èçâåäåíèå ñâîáîäíî ìîãàò äà ñè ïîçâîëÿâàò äà îáðàçîâàò, äà âúçïèòà-
âàò, ïðîñòî äà ïîäàâàò íÿêàêâà èíôîðìàöèÿ, îñòàâÿéêè â ïîâå÷åòî ñëó-
÷àè ÷åòÿùèòå â êîíñóìàòîðñêà, ïðèåìàùà ïîçèöèÿ. Â åäèí ïîñòìîäåð-
íèñòè÷åí òåêñò îáà÷å ÷èòàòåëÿò íå ñàìî ïàñèâíî çàñèùà ïðîãðåñèâíî
íàðàñòâàùîòî ñè ëþáîïèòñòâî, óâëè÷àéêè ñå îò ïèñàòåëñêèòå èãðè, íî å
â ñúñòîÿíèå è âå÷å ñàì òðÿáâà äà ïî÷óâñòâà ñòàòóòà íà àâòîð, äà âçåìà
íåùàòà â ñîáñòâåíèòå ðúöå.

Òåîðèèòå íà Ôóêî, Áàðò è äðóãèòå îò êðàÿ íà 60-òå ãîäèíè çà àâòîðà
(ñóáåêòà) è íåãîâàòà „ñìúðò“, çà çàëè÷àâàíåòî íà ñòàòóñíàòà äèñòàíöèÿ
ìåæäó àâòîð è ÷èòàòåë, ðàçáóíèëè äóõîâåòå è ïðåîáúðíàëè íàîïàêè ïðåä-
ñòàâèòå çà èçãëåæäàùè äîòîãàâà òâúðäè è íåîïðîâåðæèìè ïîíÿòèÿ, ñâúð-
çàíè ñ ïèñàíåòî, ñ ëèòåðàòóðíîòî òâîð÷åñòâî, îòíîñèòåëíî áúðçî ñëåä
ïîÿâàòà èì íà áÿë ñâÿò ïîëó÷àâàò îòçâóê è â ðóñêàòà ëèòåðàòóðà, âúïðå-
êè ÷å ïî ñúùîòî âðåìå òÿ ñå èíñïåêòèðà òâúðäå ñòðîãî îò íå îñîáåíî
áëàãîðàçïîëîæåíàòà ñïðÿìî ìîäíèòå èäåè îò çàïàäíàòà ôèëîñîôèÿ ñú-
âåòñêà èäåîëîãèÿ. Âñå ïàê, ìàêàð è ïî-ñêîðî èíöèäåíòíî, ðóñêèÿò ÷èòà-
òåë èìà èçâåñòíè øàíñîâå äà ïîïàäíå è íà îòêðîâåíî èíñïèðèðàíè îò
òåçè òåîðèè ðóñêè òåêñòîâå — òàêèâà êàòî „Ïóøêèíñêèé äîì“, êúäåòî
ïèñàòåëÿò À.Áèòîâ äóõîâèòî, çàáàâëÿâàéêè ñå èìïðîâèçèðà íà òåìà
„ñìúðòòà íà àâòîðà“, èçïðîáâà — êàêòî ñàì ñå èçðàçÿâà — „áåçïðèíöèïíè
îò ñòðàíà íà àâòîðà“ íåùà, êîèòî ðàçðóøàâàò îêîí÷àòåëíî äèñòàíöèÿòà
„ãåðîé — àâòîð“: óñòðîéâà ïðîòèâîåñòåñòâåíè „î÷íè ñòàâêè“ ñúñ ñâîÿ
ãåðîé, âîäè íÿêàêâè õèìåðè÷íè ðàçãîâîðè ñ íåãî è ò.í.

Ïðåç âòîðàòà ïîëîâèíà íà 70-òå ïîåòèòå—êîíöåíïòóàëèñòè îùå ïî-
ðåøèòåëíî íàëàãàò â ðóñêàòà ëèòåðàòóðà íîâèÿ òèï àâòîðñòâî, êúäåòî —
ïî ñîáñòâåíèòå èì äóìè — àâòîðúò íå å ñúâñåì àâòîð. Ñîáñòâåíàòà
àâòîðñêà ïîçèöèÿ â òÿõíîòî òâîð÷åñòâî îòñúñòâà êàòî íåùî íåäîïóñòè-
ìî è îñúäèòåëíî — âñå åäíî, êàêòî êàçâà Ì. Åïùàéí17, åêñêóðçîâîäúò,
ðàçâåæäàù ïîñåòèòåëèòå èç ìóçåÿ, èçâåäíúæ äà èì ïðåäëîæè çà ðàçã-
ëåæäàíå ñâîèòå ëè÷íè âåùè. Ïîåòúò Ëåâ Ðóáèíùàéí18 ïîÿñíÿâà â òàçè

17 Ýïøòåéí, Ì. Î êîíöåïòóàëèçìå. — Â êí. ìó: Ïàðàäîêñû íîâèçíû. Î ëèòåðàòóðíîì
ðàçâèòèè ÕIÕ—ÕÕ ââ. Ì., 1988, ñ. 156.

18 ßçûê — ïîëå áîðüáû è ñâîáîäû. Ëåâ Ðóáèíøòåéí áåñåäóåò ñ Õîëüòîì Ìàéåðîì. —
Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå, 1993, ¹ 2, ñ. 309
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âðúçêà, ÷å âñúùíîñò ñå îòìåíÿ è îòïàäà íå ïîíÿòèåòî „àâòîðñòâî“ êàòî
òàêîâà, à ðàçáèðàíåòî çà àâòîðà êàòî äåìèóðã („ïîðîäèòåëü òåêñòà“),
çàùîòî „ïî òåêñòîâåòå ñå âèæäà, ÷å çàä òÿõ ñòîè ðàáîòà“. Èç÷åçâà ïîíÿ-
òèåòî „àâòîð äåìèóðã“, à âìåñòî íåãî ñå ïîÿâÿâàò ïîíÿòèÿòà „àâòîð—
ìåäèóì“, „àâòîð-÷èòàòåë“, „àâòîð—çðèòåë“ è ò.í. Íîâèÿ òèï àâ-
òîðñòâî òîé ñðàâíÿâà ñ ðàáîòàòà íà ðåæèñüîðà: ãåðîè-ïåðñîíàæè íà
íåãîâîòî ïèñìî ñà ðàçëè÷íè ïðîòîòåêñòîâå, íî òîé íå ñúçäàâà îò òÿõ
ïðîèçâåäåíèÿ, à ïðàâè „ïîñòàíîâêà îò òåõíèòå èíòðèãè“.

Àêî òðÿáâà äà ñìå ìàêñèìàëíî òî÷íè, äåâàëâàöèÿòà íà âåëè÷èåòî
íà àâòîðà, „îáåçëè÷àâàíåòî“ íà àâòîðà â ðóñêàòà õóäîæåñòâåíà ëèòå-
ðàòóðà òðúãâà äàëå÷ ïî-ðàíî, îùå ïðåç âòîðàòà ïîëîâèíà íà ÕIÕ âåê. À
íåïîñðåäñòâåíî ïðåäè òîâà äà ñå ñëó÷è Ëåâ Òîëñòîé ñå ïîñòàðàâà äà
ñòîðè âñè÷êî âúçìîæíî è íåâúçìîæíî, çà äà äîâåäå äî êðàåí ïðåäåë
âñåñèëèåòî íà àâòîðà-äåìèóðã, ïúëíîâëàñòíîòî ìó ðàçïîðåæäàíå ñ âñè÷-
êî è ñ âñè÷êè. Ïîñëå äðóã ðóñêè êëàñèê, Ô.Ì.Äîñòîåâñêè, âúâåæäà ñú-
âúðøåíî ïðîòèâîïîëîæíà ñòðóêòóðà íà õóäîæåñòâåíèÿ ñâÿò19, êîÿòî „íå
ñå ïîä÷èíÿâà íà âîëÿòà íà àâòîðà, à æèâåå ñîáñòâåí ñàìîñòîÿòåëåí æè-
âîò“, ïðåäîñòàâÿéêè íà âñåêè ïåðñîíàæ âúçìîæíîñòòà „äà ðàçãðúùà ñâî-
ÿòà ïàðòèÿ, äà ðàçâèâà ñâîÿòà èäåÿ, ïðèíöèïíî ðàâíîïðàâíà ñ èäåèòå íà
äðóãèòå ïåðñîíàæè è êîðåêòèðàíà îò óíèâåðñàëèñòêàòà êîíöåïöèÿ íà
àâòîðà“. Àâòîðúò ñå îòêàçâà, ïðåñòàâà äà áúäå äåìèóðã. È èìåííî Òîë-
ñòîé è Äîñòîåâñêè ñ òâîð÷åñòâîòî ñè êîíñòàòèðàò è ïðàêòè÷åñêè èçâúð-
øâàò ðèòóàëíàòà ïðîìÿíà íà íåãîâèòå ôóíêöèè.

Èçêóñòâîòî íà ïîñòìîäåðíèçìà îêîí÷àòåëíî ðàçáèâà íà ïóõ è ïðàõ
ìèòà çà àâòîðîâîòî âñåìîãúùåñòâî. Àêî íå è íåùî ïîâå÷å — ïîñòìîäåð-
íèÿò ïèñàòåë êàòî ÷å ëè ñå îòúðñâà èçöÿëî îò ñîáñòâåíàòà ñè ñóåòà, îò-
ðè÷à ñåáå ñè êàòî òâîðåö è ñå ñúãëàñÿâà äà áúäå ñàìî „ðåòðàíñëàòîð“
(Î. Äàðê20), „ñåêðåòàð íà ïåðñîíàæèòå“ (Ê. Ñòåïàíÿí21), êîéòî ñàìî çà-
ïèñâà òåõíèòå äóìè è äåéñòâèÿ, áåç äà âäèãà ìíîãî øóì îêîëî ñåáå ñè,
áåç äà çàíèìàâà ÷èòàòåëèòå ñúñ ñåáå ñè è ñúñ ñâîÿ âúòðåøåí ñâÿò.

Â „Àíäåãðàóíä, èëè Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè“ Âë.Ìàêàíèí ñúùî ïðî-
ÿâÿâà òàêàâà „ñêðîìíîñò“, êàòî íå äàâà íèêàêâè ïîâîäè äà áúäå çàáåëÿ-
çàíî, ðàçïîçíàòî íåãîâîòî ïðèñúñòâèå â ñàìîñòîéíèÿ ñâÿò íà ðîìàíà.
Âñè÷êî, êîåòî ñòàâà òàì, ñå èçâúðøâà ñÿêàø áåç àâòîðà (êàêòî ñå êàçâà â
åäèí ðàçáîð íà êíèãàòà22, „òîé ñòóäåíî ÷åðòàå ôèãóðàòà íà ñâîåòî ñîáñ-
òâåíî îòñúñòâèå“), íî òî÷íî òîâà „îòñúñòâèå íà ïðèñúñòâèå“ ìíîãî
ïî-ñèëíî âëèÿå âúðõó ÷èòàòåëèòå.

19 Ñåìåíîâ, Î. Èñêóññòâî ëè èñêóññòâî íàøåãî ñòîëåòèÿ. — Íîâûé ìèð, 1993, ¹ 8, ñ.
214.

20 Äàðê, Î. Âçðîñëûé ïîñòìîäåðíèçì è ïàíê-ïîäðîñòîê. — Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà, ¹
49, 4 äåêàáðÿ, 1996.

21 Ñòåïàíÿí, Ê. Ðåàëèçì êàê çàêëþ÷èòåëüíàÿ ñòàäèÿ ïîñòìîäåðíèçìà. Çíàìÿ, 1992,
¹ 9, ñ. 232.

22 Åðìîëèí, Å. ×åëîâåê áåç àäðåñà. Ðîìàí Âëàäèìèðà Ìàêàíèíà „Àíäåãðàóíä, èëè
Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè“ êàê êíèãà ïîñëåäíèõ ñëîâ. — Êîíòèíåíò, Ïàðèæ—Ìîñêâà, 1998,
¹ 98 ñ. 342.



126

Â „Åðìî“ Þ.Áóéäà ïúê ñè èçìèñëÿ íÿêàêúâ ïèñàòåë, ÷èéòî òàëàíò å
ñúèçìåðèì ñ òàëàíòà íà Áóíèí è Íàáîêîâ, âçåòè çàåäíî. È åñòåñòâåíî,
íè ïðåäëàãà ñâîèòå òåêñòîâå îò èìåòî íà òîçè ôèêòèâåí àâòîð. Êîåòî ïî
ñúùåñòâî ñè å ñâîåîáðàçåí íà÷èí äà ñêðèå çàä íåãî ñàìèÿ ñåáå ñè, ñîá-
ñòâåíîòî ñè òâîð÷åñòâî, ïèñàòåëñêèòå ñè äàðáè.

ÀÌ.Õàðèòîíîâ íàïðàâî ãîâîðè â êíèãèòå ñè îò ïúðâî ëèöå, ìíî-
æåñòâåíî ÷èñëî, êàòî âêëþ÷âà âúòðå — îñâåí ñåáå ñè — è ñâîèòå ãåðîè
(ñúùî ïèñàòåëè, ëèòåðàòóðîâåäè) è ÷èòàòåëÿ. „Ëèíèè ñóäüáû, èëè Ñóí-
äó÷îê Ìèëàøåâè÷à“ å ïðåâúðíàòà â çàâëàäÿâàùà èãðà, â ïðèêëþ÷åíèå, â
êîåòî çäðàâî å âúâëå÷åí è ÷èòàòåëÿ, êîìóòî ñå ïðåäëàãà — â ñúîòâåòñò-
âèå ñúñ ñòåïåíòà íà íåãîâàòà åðóäèöèÿ — äà äîïèñâà, äà ðàçêîäèðà, äà ñå
àíãàæèðà ñ ðîëÿòà íà ñóáåêò íà ñú÷èíÿâàíèÿ ñâÿò, äà áúäå ïîòåíöèàëåí
àâòîð è ñúó÷àñòíèê âúâ âñåêè àêò íà ïèñàíå.

Ïðåäè ïîâå÷å îò ÷åòèðè ñòîëåòèÿ èñïàíñêèÿò ïèñàòåë Ìèãåë äå Ñåð-
âàíòåñ îò÷àÿíî êîíñòàòèðà, ÷å å èçêëþ÷åíî äà ñå íàïèøå ïðîèçâåäåíèå,
êîåòî äà çàäîâîëÿâà âñè÷êè ÷èòàòåëè. Äíåøíèòå ïèñàòåëè ïúê ñ âñè÷êè
âúçìîæíè ñðåäñòâà è ïî âñè÷êè âúçìîæíè íà÷èíè ñÿêàø èñêàò äà îïðî-
âåðãàÿò äóìèòå ìó. Ñ êíèãà êàòî „Èìåòî íà ðîçàòà“ (1980) èòàëèàíåöúò
Óìáåðòî Åêî êàòî ÷å ëè íàïèïà òî÷íàòà ðåöåïòà è âåäíúæ çàâèíàãè ðàç-
ñåÿ íàãëåäíî ñúìíåíèÿòà, ÷å åäíà ñòàðà ìå÷òà íà ïèøåùèòå å ñàìî ìè-
ðàæ.

„Åñòåòè÷åñêèÿò ïëóðàëèçúì“, àêî òàêà îáîçíà÷èì ñèòóàöèÿòà, êî-
ãàòî ïðîèçâåäåíèåòî „èñêà äà óäîâëåòâîðè âñè÷êè î÷àêâàíèÿ åäíîâðå-
ìåííî“23, åäèí îò îñíîâíèòå ïðèíöèïè íà ïîñòìîäåðíèçìà, ïðåç 90-òå
ãîäèíè íà ÕÕ âåê ñòàâà ïúðâîîïðåäåëÿù è çà ðóñêèòå ïèñàòåëè. Íå ñà
åäèí èëè äâàìà îíåçè îò òÿõ, êîèòî ñìÿòàò êàòî íàëåæàùà íåîáõîäè-
ìîñò äà âúâåæäàò è äà êîìáèíèðàò â òâîðáèòå ñè ðàçëè÷íè òåõíèêè, äà
âïëèòàò â õóäîæåñòâåíàòà òúêàí íà òåêñòîâåòå ñè ðàçëè÷íè ñòèëîâå è
æàíðîâå. Âñåêè îò òÿõ ñå ñòðåìè íåãîâèÿò õóäîæåñòâåí òåêñò äà ïðèòå-
æàâà òàêà íàðå÷åíàòà „ìíîãîñëîéíîñò“, êà÷åñòâî, êîåòî Åêî îïðåäåëÿ
êàòî íåèçáåæíî è íåîáõîäèìî çà âñÿêî ïîñòìîäåðíèñòè÷íî ïðîèçâåäå-
íèå, ò.å. ðàçëè÷íè êàòåãîðèè ÷èòàòåëè ñ åäíàêúâ èíòåðåñ äà ÷åòàò åäíà è
ñúùà êíèãà, åäíà è ñúùà êíèãà äà äàâà óñåùàíå, ÷å ñå ÷åòàò åäíîâðåìåí-
íî íÿêîëêî ñúâúðøåíî ðàçëè÷íè ïî ñòèë è ïî æàíð êíèãè.

Òîçè íà÷èí íà ïèñàíå ñå ïåðñîíèôèöèðà ïðåäè âñè÷êî ñ åäèí îò íàé-
îäóìâàíèòå è äèñêóòèðàíè àâòîðè â ñúâðåìåííàòà ðóñêà õóäîæåñòâåíà
ëèòåðàòóðà — Âèêòîð Ïåëåâèí. Îêîëî íåãî ñå ñúçäàâàò ìèòîâå, ïî íåãîâ
àäðåñ ñå ÷óâà êàêâî ëè íå — îò ñìóùàâàùè ñóïåðëàòèâè äî ñúñèïâàùè
êðèòèêè è îáèäíè êâàëèôèêàöèè. Íî åäíî íÿìà êàê äà ìó ñå îòðå÷å îò
íèêîãî. ×å çíàå êàê äà óõàæâà ÷èòàòåëèòå. Ùîì êàðà åäíîâðåìåííî äà
ãî ÷åòàò è íåâðúñòíè êîìïþòúðíè ãåéìúðè, è ïðåòðúïíàëè îò âñÿêàêâè
ëèòåðàòóðíè èçêóøåíèÿ ÷èòàòåëè â ïî-íàïðåäíàëà âúçðàñò, è ïðåòåíöè-
îçíè èíòåëåêòóàëöè, è õîðà, çà êîèòî ÷åòåíåòî íå îçíà÷àâà íèùî ïîâå÷å

23 Âæ.: Âåëüø, Â. „Ïîñòìîäåðí“. Ãåíåàëîãèÿ è çíà÷åíèå îäíîãî ñïîðíîãî ïîíÿòèÿ. —
Ïóòü, 1992, ¹ 1, ñ. 129.
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îò ñðåäñòâî çà óáèâàíå íà âðåìåòî. Âñúùíîñò, íàé-òî÷íî å äà ñå êàæå,
÷å òîé ïèøå åäíàêâî çà âñè÷êè, íî ãî ðàçáèðàò ïî ðàçëè÷åí íà÷èí —
âñåêè ñïîðåä èíòåðåñèòå, èçèñêâàíèÿòà, êîìïåòåíòíîñòòà ñè. Çà íåãîâè-
òå ñú÷èíåíèÿ ñå êàçâà, ÷å ïðèòåæàâàò „ïåðôåêöèîíèçìà íà òåëåôîííèÿ
óêàçàòåë“ (À. Ãåíèñ): åçèêúò òàì å ôóíêöèîíàëåí äî ïúëíà ïðîçðà÷íîñò,
íå ñå çàáåëÿçâà, äîêàòî èçïúëíÿâà ñâîÿòà ðîëÿ, ïðåíàñÿéêè ÷èòàòåëÿ îò
åäíà ñòðàíèöà â äðóãà. Íàðè÷àò ãî „ïîåò, ôèëîñîô è áèòîïèñàòåë íà
ïîãðàíè÷íàòà çîíà“, êîéòî ïðàâè „îáèòàåìè“ äîïèðíèòå îáëàñòè ìåæäó
ðåàëíîñòèòå: íà ìÿñòîòî íà òÿõíàòà ñðåùà âúçíèêâàò ÿðêè õóäîæåñòâå-
íè åôåêòè, äúëæàùè ñå íà èíòåðôåðåíöèÿòà — åäíà êàðòèíà íà ñâåòà ñå
íàñëàãâà âúðõó äðóãà è ñúçäàâà òðåòà, ðàçëè÷íà îò ïúðâèòå äâå24. Ïðè
íåãî ñ íåïðèíóäåíà è åñòåñòâåíà ëåêîòà ñðàáîòâàò èíà÷å ñëîæíèòå ìå-
õàíèçìè çà áàëàíñèðàíå ìåæäó åëèòàðíèÿ òåêñò è ìàñîâîòî ÷åòèâî, ìåæäó
ñåðèîçíàòà ìåòàôèçè÷åñêà ïðîçà è ñòèëèçàöèÿòà, „ïðèêðèâàéêè ñå çàä
îáùîäîñòúïíîñòòà íà ïîïóëÿðíè æàíðîâå, òîé íàñèùà òåõíèòå íåïðå-
òåíöèîçíè ôîðìè è ñ òàéíî, åçîòåðè÷íî ñúäúðæàíèå“ (Å. Øêëîâñêè25),
ïî ïî÷òè ïàðàäîêñàëåí íà÷èí ñðåùà íåñúâìåñòèìè íàãëåä íåùà: ðóñêè
ôîëêëîðíè ïðåäñòàâè, åëåìåíòè îò èçòî÷íè ó÷åíèÿ è ìèòîëîãèè, ðåà-
ëèè è òèïàæè îò íîâîðóñêèÿ áèò.

Â „Àíäåãðàóíä, èëè Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè“ Âë. Ìàêàíèí ñúùî ñú-
áàðÿ áàðèåðàòà ìåæäó ìàñîâîñò è åëèòàðíîñò. Îðãàíè÷íî ñïëèòà „íè-
çîâîòî“ èçêóñòâî ñ óñëîæíåíè êóëòóðíî-èñòîðè÷åñêè êîäîâå, íåäîñòúï-
íè çà íåïîñâåòåíèòå. Ïðàâè äàæå íåâúçìîæíîòî, êàòî ñúâìåñòÿâà „ïîå-
òèêàòà“ íà òàêà íàðå÷åíàòà „÷åðíóõà“ ñ ïúëíîöåííèÿ èíòåëåêòóàëåí ðî-
ìàí.

Ãîðå-äîëó ñúùàòà ãëåäêà ìîæå äà ñå âèäè è â ïðîçàòà íà Àíòîí Óò-
êèí. Ðîìàíúò ìó „Õîðîâîä“, âúïðåêè ÷å íà ïðúâ ïîãëåä èçãëåæäà ñðàâ-
íèòåëíî ëåêî äîñòúïåí çà ïðåîäîëÿâàíå òåêñò, òåêñò, â êîéòî ñå „âëèçà“
áåç îñîáåíè óñèëèÿ, êðèå è íåìàëêî èíòåëåêòóàëíè êàïàíè. Ïèñàòåëÿò,
êàêòî ìíîãî äðóãè ñúâðåìåííè àâòîðè, îòñêà÷à íåïðåêúñíàòî îò åëè-
òàðíîòî êúì ìàñîâîòî, îò ïî-âèñîêî êóëòóðíî íèâî êúì ïî-íèñêî è îá-
ðàòíî, âïóñêà ñå â çíà÷èìè ôèëîñîôñêè, ðåëèãèîçíè è èñòîðè÷åñêè òå-
ìè, íî ðàçãîâàðÿ çà òÿõ íà æèâ è ðàçáèðàåì åçèê „Õîðîâîä“ ìîæå ñïî-
êîéíî äà áúäå îòíåñåí åäíîâðåìåííî êàêòî êúì ôèëîñîôñêèòå, òàêà è
êúì ïðèêëþ÷åíñêèòå ðîìàíè, êàêòî êúì ñåðèîçíàòà ëèòåðàòóðà, òàêà è
êúì íàïúëíî íåïðåòåíöèîçíàòà çàíèìàòåëíà áåëåòðèñòèêà. Â íåãî áåçï-
ðîáëåìíî ñå ñú÷åòàâàò ðàçëè÷íè ñòèëîâå è èñòîðè÷åñêè åïîõè, ñúæè-
òåëñòâàò ðåàëíîñò è ìèñòèêà.

Ì. Óñïåíñêè ïúê ïðèëàãà íÿêîè îò ïðèíöèïèòå íà ïîñòìîäåðíèñ-
òè÷íîòî ïèñìî âúâ ôàíòàñòè÷íèÿ æàíð. Ðîìàíúò ìó „Òàì, ãäå íàñ íåò“,
êàêòî è ïîñëåäâàëèòå ãî äâå ïðîäúëæåíèÿ, ïðåñúçäàâà åäíà âúëøåáíà,
ïîäïðàâåíà ñ òúíêî ÷óâñòâî çà õóìîð èñòîðèÿ. Ñòðàííà ñèìáèîçà ïðåä-
ñòàâëÿâà õóäîæåñòâåíèÿò ñâÿò è íà òàçè êíèãà, èçãðàäåí îò åëåìåíòè íà

24 Âæ.: Øêëîâñêèé, Åâã. ÏÏ, èëè Ïîáåäèòåëü Ïåëåâèí. — Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðå-
íèå, 2000, ¹ 41, ñ. 426—428.

25 Ïàê òàì, ñ. 428.
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ðóñêè íàðîäíè ïðèêàçêè è áèëèíè, êåëòñêè ïðåäàíèÿ è ìîòèâè îò äðåâ-
íîñêàíäèíàâñêàòà è èíäóèñòêàòà ìèòîëîãèÿ, îáðàçóâàùè „ñëîæåí ïðîñ-
òðàíñòâåíî-âðåìåâè êîíòèíóóì, ïîä÷èíåí íå íà ïðè÷èííî-ñëåäñòâåíè
âðúçêè, à íà ôàíòàçèÿòà íà àâòîðà26.

Êîëêîòî è äà ïðîäúëæàâà „ðàçõîäêàòà“ èç „ïóøêèíñêèÿ äîì“, íàâ-
ñÿêúäå ñå íàòúêâàìå íà åäíî è ñúùî. Â ïî-ãîëÿìàòà ñè ÷àñò ñúâðåìåííî-
òî ëèòåðàòóðíî òâîð÷åñòâî — â òîâà îòíîøåíèå íå ïðàâÿò èçêëþ÷åíèå è
ðóñêèòå àâòîðè — èìà åêëåêòè÷åí õàðàêòåð, ïðîíèêíàòî å ñ äâîéíñòâå-
íîñò, êîëåáàå ñå â ïðîìåæäóòú÷íè çîíè, ìåæäó íåïðèìèðèìè êðàéíîñ-
òè: ìåæäó ìàñîâîòî, êîìåðñèàëíîòî, êè÷îâîòî è åëèòàðíîòî, ôèëîëî-
ãè÷åñêîòî, ìåæäó ðåàëíîòî è èðåàëíîòî, ñòàðàå ñå äà áàëàíñèðà ïðîòè-
âîïîëîæíîñòèòå. Ñìèñúëúò íà åêëåêòè÷íîòî òâîð÷åñòâî èçãëåæäà ïî-
âå÷å îò ïðîçðà÷åí — äà ñå óìíîæè äî ìàêñèìóìà ÷èñëîòî íà ÷èòàòåëñêà-
òà ïóáëèêà. Íÿìà ñúìíåíèå, ÷å âñè÷êî ñå ïðàâè åäèíñòâåíî â èìåòî íà
îòäàâíàøíàòà, òàéíî íîñåíà èëè îòêðèòî îãëàñÿâàíà, ìå÷òà íà ïèøå-
ùèòå — äà äîñòèãíàò, äà ïðèìàìÿò, äà ñïå÷åëÿò êîëêîòî ìîæå ïîâå÷å è
âñÿêàêâè ÷èòàòåëè. Ñàìî ÷å ïðè ñúñòàâÿíåòî íà ñâîÿ òåêñò ïîñòìîäåð-
íèÿò ïèñàòåë çàëàãà íà äîñòà ïî-ðàçëè÷íè ïðèíöèïè è ìåõàíèçìè çà ïðèâ-
ëè÷àíå íà ÷èòàòåëñêîòî âíèìàíèå  â ñðàâíåíèå ñ, äà ðå÷åì, îíåçè, íà
êîèòî ïðåäèìíî ðàç÷èòà è îáèêíîâåíî èçïîëçâà åäèí ïèñàòåë îò âðåìå-
òî íà äîáðèÿ ñòàð ðåàëèçúì. Êîãàòî ñúçäàâà ñâîåòî õóäîæåñòâåíî ïðî-
èçâåäåíèå, çà åäèí ïèñàòåë-ðåàëèñò — è ñúîòâåòíî çà íåãîâèÿ ÷èòàòåë —
ïúðâîîïðåäåëÿùî çíà÷åíèå èìàò òàêèâà ïîñòîÿííè õàðàêòåðèñòèêè êà-
òî ïîñëåäîâàòåëíîòî ñúáèòèéíî ðàçãðúùàíå íà ðàçêàçà, ñþæåòíàòà äè-
íàìèêà, ïñèõîëîãèçìúò íà ÷îâåøêèÿ õàðàêòåð è ò.í. Äíåøíèÿò ïîñòìî-
äåðåí ïèñàòåë âå÷å íå ñå äîâåðÿâà ìíîãî—ìíîãî íà ïîäîáíè, ñìÿòàíè îò
íåãî çà òâúðäå àðõàè÷íè, èçæèâåëè âðåìåòî ñè ïîõâàòè, òåõíèêè è óëîâ-
êè. Íå ïîíàñÿ áåçðàçáîðíîòî è ñàìîöåëíî ðàçêàçâàíå íà áàíàëíè èñòî-
ðèè. Íå çàëèòà è â çàïëèòàíå íà ñëîæíè ÷îâåøêè èíòðèãè. Íèòî ïúê ñå
ñòðåìè äà ðàç÷óâñòâà ÷èòàòåëèòå, çàñòàâàéêè ãè äà ñúïðåæèâÿâàò çàåä-
íî ñ íåãî èñòîðèèòå è ñúäáèòå íà ãåðîèòå. Òîé ìèñëè è ñòðîè ñâîèòå
òåêñòîâå ìíîãî ïî-ñâîáîäíî — ñòðóêòóðèðà ãè íà êîëàæíèÿ, ìîçàè÷íèÿ
ïðèíöèï, ñìåñâà âñè÷êî, êàêâîòî ìó ïîïàäà ïðåä î÷èòå, îáåäèíÿâà, ïðè-
ìèðÿâà äîðè íåñúâìåñòèìèòå íåùà, íàíèçâà âñÿêàêâè ñòèëîâå, æàíðîâå,
ôðàãìåíòè.

Â ñúâðåìåííàòà êóëòóðà, â èçêóñòâîòî íà ïîñòìîäåðíèçìà, íå ñàìî
íå ïîäëåæè íà ïîðèöàíèå, íå ñàìî ñå äîïóñêà, à äîðè ñå àáñîëþòèçèðà
îðèåíòàöèÿòà êúì ÷óæäèÿ òåêñò. Ïîñòìîäåðíèÿò ïèñàòåë íàìèðà íà-
÷èí äà îïðàâäàå ìåõàíèçìèòå íà ñâîåòî òâîð÷åñêî ïîâåäåíèå êàòî ñå
îáëÿãà è ïîçîâàâà íà êîíñòàòàöèÿòà íà ìîäåðíèçìà çà „èç÷åðïâàíåòî“
íà åçèêà. Ïðåçèðàéêè ìîäåðíèñòêîòî ôåòèøèçèðàíå íà îðèãèíàëíîñòòà
è èíäèâèäóàëíîñòòà, òîé áåç âñÿêàêâî ïðèòåñíåíèå è íà ïðèíöèïà „êîë-
êîòî ïîâå÷å — òîëêîâà ïî-äîáðå“ öèòèðà åëåìåíòè îò ïðåäèøíè êóëòó-

26 Ãîïìàí, Â. Î ïîëüçå ñìåðòè. — Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå, 2000, ¹ 41, ñ. 433—
434.
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ðè, ñúçäàâà òåêñòîâå, êîèòî ïðåäñòàâëÿâàò âñúùíîñò áåçêðàéíè ïîðåäè-
öè îò öèòàòè, ëàáèðèíòè îò ïðåïðàòêè,  øèôðè è êîïèÿ.

Ïîäõîäúò íà ïèñàòåëÿ è ïðåäëàãàíèÿò íà ÷èòàòåëèòå íà÷èí íà „îá-
ùóâàíå“ ñ òåêñòà â „Ïóøêèíñêèé äîì“ ñïîêîéíî ìîæå äà ñå ñðàâíè, êàê-
òî ñå èçðàçÿâà àâòîðúò, ñ „åêñêóðçèÿ â ðîìàí-ìóçåé“, êúäåòî ìíîãîçíà-
÷èòåëíè óêàçàòåëíè òàáåëêè íà âñåêè „úãúë“ îïðåäåëÿò ïîñîêèòå è ìàð-
øðóòà: „×òî äåëàòü“, „Îòöû è äåòè“, „Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè“, „Òðè
ïðîðîêà“...

Íî âñè÷êî òîâà âñå îùå å íèùî â ñðàâíåíèå ñ äðóãàòà êíèãà, êîÿòî
ñúùî ñòîè â îñíîâèòå íà ðóñêèÿ ëèòåðàòóðåí ïîñòìîäåðíèçúì. Ïîâåñò-
òà (ïîåìàòà) íà Âåíåäèêò Åðîôååâ „Ìîñêâà — Ïåòóøêè“ïðèòåæàâà îùå
ïî-øèðîêà, ðàçäâèæåíà è ðàçíîïîñî÷íà „êóëòóðíà ïàðàäèãìà“ (Þ. Ëå-
âèí). Êàòî îñíîâíè ïîäòåêñòîâå íà òîçè òåêñò íàé-÷åñòî ñå ñî÷àò äâà
„ïîëþñà“27. Îò åäíà ñòðàíà — Áèáëèÿòà (Ïñàëòèðúò, Íîâèÿò çàâåò, „Ïå-
ñåí íà ïåñíèòå“). À îò äðóãà — àãèòàöèîííèòå è ïðîïàãàíäíè êëèøåòà íà
ðàäèî è âåñòíèêàðñêàòà ïóáëèöèñòèêà, ïëþñ íÿêîè õðèñòîìàòèéíè,
âêëþ÷åíè â ó÷èëèùíèòå ïðîãðàìè îáðàçöè íà ëèòåðàòóðàòà íà ñîöèà-
ëèñòè÷åñêèÿ ðåàëèçúì, êàêòî è îòäåëíè öèòàòè îò ðóñêàòà êëàñèêà, îò-
ãîâàðÿùè íà óñëîâèÿòà íà ñúâåòñêàòà ïðîïàãàíäà. Ìåæäó òåçè äâà ïîâå-
÷å îò î÷åâèäíè ïîëþñà ñ „íåâúîðúæåíî“ îêî ìîãàò äà ñå îòêðèÿò ñëåäè
è îò äðóãè èçòî÷íèöè: ëèòåðàòóðàòà íà ñàíòèìåíòàëèçìà (ãëàâíî „Ñàí-
òèìåíòàëíî ïúòåøåñòâèå“ íà Ëîðúíñ Ñòúðí è „Ïóòåøåñòâèå èç Ïåòåð-
áóðãà â Ìîñêâó“ íà Àëåêñàíäúð Ðàäèø÷åâ), ðóñêàòà ïîåçèÿ (ïðåäèìíî
åçîòåðè÷íàòà) îò Ô. Òþò÷åâ äî Á. Ïàñòåðíàê è Î. Ìàíäåëùàì, ðóñêàòà
ïðîçà îò ÕIÕ âåê (Í. Ãîãîë, Èâ.Òóðãåíåâ è îñîáåíî Ô. Äîñòîåâñêè). Çàä
âúíøíîòî ïàðîäèðàíå íà îáùîèçâåñòíîòî (â òîâà ÷èñëî è ñàêðàëíîòî) â
ñëó÷àèòå, èçáðîåíè ïî ãîðå, ñå êðèå è äîïúëíèòåëíà ñèñòåìà îò ìèìî-
ëåòíè èëè ïî-ðàçãúðíàòè ïîëåìèêè ñ ïî-øèðîêè ïëàñòîâå íà êóëòóðàòà
è ëèòåðàòóðàòà, êîèòî íå ñà ÷àê òîëêîâà âèäèìè îò ïðúâ ïîãëåä28: â åäíà
îò ãëàâèòå íàïðèìåð Åðîôååâ „ïðåñòðîÿâà ñåìàíòèêàòà íà òåêñò íà Õî-
äàñåâè÷ (ñòàâà âúïðîñ çà ñòèõîòâîðåíèåòî „Ìóçèêà“), åäíîâðåìåííî êî-
ìè÷åñêè òðàâåñòèðàéêè ãî è êîíñòðóèðàéêè äðóãà ñìèñëîâà ñèñòåìà“; â
ïîäòåêñòîâåòå íà äðóãè ãëàâè ïúê ïðè ïî-ñúñðåäîòî÷åí ïðî÷èò ñå ðàçê-
ðèâàò è äðóãè íå òîëêîâà î÷åâèäíè ïîäòåêñòîâå, ïðèíàäëåæàùè íà ñëà-
áî ïîçíàòè, ïåðèôåðíè èëè ïîçàáðàâåíè êóëòóðíè ñëîåâå (â òîâà ÷èñëî
ñòèõîòâîðåíèÿ íà Î.Ìàíäåëùàì, Ì.Êóçìèí, Àë.Áëîê, Ô.Ñîëîãóá è äðó-
ãè).

Ïðåç 90-òå ãîäèíè íà ÕÕ âåê òåíäåíöèÿòà êúì òúðñåíå íà îïîðà â
÷óæäè òåêñòîâå è óïîòðåáà íà öèòàòè ñå çàäúëáî÷àâà è ðàçðàñòâà âñå
ïîâå÷å è ïîâå÷å, ñòàâà íåîòìåíåí åëåìåíò îò ïîåòèêàòà íà ðóñêèòå ïè-
ñàòåëè-ïîñòìîäåðíèñòè.

27 Ëåâèí, Þ. Êîììåíòàðèé ê ïîýìå „Ìîñêâà — Ïåòóøêè“ Â. Åðîôååâà. Ãðàö, 1996, ñ. 24.
28 Òåçè ïëàñòîâå ñà äîñòàòú÷íî äîáðå àíàëèçèðàíè â: Áîãîìîëîâ, Í. „Ìîñêâà — Ïåòóø-

êè“: èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûé è àêòóàëüíûé êîíòåêñò. — Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå, 1999,
¹ 38, ñ. 302—319.
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Áåç ïðèòåñíåíèå ñòèëèçèðà, öèòèðà, ïðåðàáîòâà ïîçíàòè ëèòåðàòóð-
íè ñõåìè îò ðóñêàòà õóäîæåñòâåíà ïðîçà íà ÕIÕ âåê íàïðèìåð À.Óòêèí
â „Õîðîâîä“. Â ðàáîòàòà ìó îùå îòäàëå÷ ñå óñåùà õàðàêòåðíàòà ïîñò-
ìîäåðíèñòè÷íà ñëàáîñò áåç óãðèçåíèÿ äà ñå îïåðèðà ñ ÷óæäè òåêñòîâå è
âå÷å ñúçäàäåíè ëèòåðàòóðíè öåííîñòè, äà ñå ñâåæäàò íåùàòà äî íåâúç-
ìîæíîñòòà äà ñå ðàçëè÷àâà êîïèåòî îò îðèãèíàëà. Êàêòî ñå ïèøå çà íå-
ãî29, òîé íå ïðîñòî ïîäðàæàâà, òîé èçïîëçâà ÷óæäèÿ õóäîæåñòâåí åçèê,
ãîâîðè ñ ÷óæä åçèê è êàòî ÷å ëè íå èçêàçâà îòêðèòî ñåáå ñè, íåãîâîòî
àâòîðñòâî ñå ïðîÿâÿâà ñàìî â „åäâà óëîâèìîòî èçìåñòâàíå íà àêöåíòè-
òå, â îáåðòîíîâåòå íà èíòîíàöèÿòà, â íåî÷àêâàíî ñòðàííàòà èíñòðóìåí-
òèðîâêà íà öÿëîñòíèÿ õóäîæåñòâåí ñòðîåæ“ íà ðîìàíà.

„Ïîõîä â Èíäèþ“ íà Â.Çàëîòóõà, ïîñòàâÿí îò íÿêîè íåïîñðåäñòâåíî
äî“Ïóøêèíñêèé äîì“ êàòî åòàëîí íà ðóñêàòà ïîñòìîäåðíèñòè÷íà ïðî-
çà, ïúê å ïîäõîäÿù ïðèìåð çà òàêà íàðå÷åíàòà èíòåðñåìèîòè÷íà öèòàò-
íîñò (êîãàòî ôåíîòåêñòúò, ò.å. ñîáñòâåíèÿò òåêñò, è ïðîòîòåêñòúò ïðè-
íàäëåæàò êúì ðàçëè÷íè âèäîâå èçêóñòâà, â ñëó÷àÿ — ëèòåðàòóðà è êèíî).
Ðåàëèçèðàí  â îáè÷àéíàòà çà òîçè àâòîð ôîðìà íà ëèòåðàòóðåí ñöåíà-
ðèé, òåêñòúò çàèìñòâà, êîïèðà êóëòîâè èãðàëíè ôèëìè, ïðàâåíè äî ñðå-
äàòà íà

80-òå ãîäèíè („Áÿëîòî ñëúíöå íàä ïóñòèíÿòà“ è äð.), êðèìèíàëíî-
äåòåêòèâñêèòå ðîìàíè íà Àãàòà Êðèñòè è ò.í. Ïîñòìîäåðíèñòè÷íàòà ìó
ìàòåðèÿ å ñúñòàâåíà îò øàáëîííè êîìóíèñòè÷åñêè èäåîëîãåìè çà ñú-
âåòñêè ðåâîëþöèîíåðè è ïàðòèéíè ëèäåðè, èçâëå÷åíè îò ñúâåòñêè ôèë-
ìè, êíèãè, îò èçîáðàçèòåëíîòî èçêóñòâî è äàæå îò àíåêäîòè, òåêñòúò
òúðñè îïîðà è â ïóáëèöèñòè÷íè è êîíöåïòóàëíè ðàáîòè, ñúçäàäåíè â
ïîñòêîìóíèñòè÷åñêàòà åïîõà.

Èñòèíñêà „êóëòóðîëîãè÷íà âúðòåëåæêà“ (Â. Ãîïìàí30), áåç÷åòíî
êîëè÷åñòâî ñþæåòíè è åçèêîâè öèòàòè, èãðè ñ ïîíÿòèÿ, öèòàòè, õóäî-
æåñòâåíè îáðàçè è ðåàëèè îò æèâîòà, êóëòóðàòà è èçêóñòâîòî íà ðàçëè÷-
íè åïîõè è íàðîäè íè ïîäíàñÿ è Ì.Óñïåíñêè â ñâîÿòà ôàíòàñòè÷íà òðè-
ëîãèÿ.

Äîñòà îñîáåí íà÷èí íà „öèòèðàíå“, íà ïîêàçíî íåæåëàíèå íà àâòîðà
äà áúäå ñåáå ñè èìàìå â ïðîçàòà íà À.Âåðíèêîâ. Åäèí îò ðàçêàçèòå íà
òîçè ïèñàòåë äîðè èìà ìíîãîçíà÷èòåëíî è ñèìïòîìàòè÷íî çàãëàâèå —
„Ðàññêàç Áóíèíà“. Êàòî ñå èìà ïðåäâèä è òîâà, ÷å íà ñàìèÿ Âåðíèêîâ
ñúâñåì íå ìó ëèïñâà ïèñàòåëñêè òàëàíò, öÿëàòà ñèòóàöèÿ ñòàâà òâúðäå
êîìïëèöèðàíà, ïðåäèçâèêâà èçâåñòíî îáúðêâàíå: „Â äåéñòâèòåëíîñò òî-
âà å ðàçêàç íà Âåðíèêîâ, íî íà òîëêîâà èñòèíñêèÿ Âåðíèêîâ, ÷å ìîæå äà
áúäå íàðå÷åí Áóíèí“ (Î. Ñåðãååâà31).

Ñúùî ñïåöèàëåí îò ãëåäíà òî÷êà íà îòíîøåíèåòî è ïðîïîðöèèòå
ìåæäó ñâîÿ è ÷óæäà ðå÷ ñëó÷àé ñðåùàìå â „Ãîëóáîå ñàëî“ íà Âèêòîð

29 Âæ.: Àëåêñàíäðîâ, Í. Ñèíäðîìû. Íåêîòîðûå ëèòåðàòóðíûå ïðèìåòû 1997 ãîäà. —
Ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå, 1998, ¹ 1, ñ. 62.

30 Ãîïìàí, Â. Î ïîëüçå ñìåðòè. — Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå, 2000, ¹ 41, ñ. 434.
31 Âæ.: Ñåðãååâà, Î. Ïåëåâèí-Âåðíèêîâ-Ñîðîêèí è Âåëèêàÿ Ðóññêàÿ Ëèòåðàòóðà. — Óðàë,

1999, ¹ 10, ñ. 155.
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Ñîðîêèí, åäèí, êàêòî ãî îïðåäåëÿò32, „êîíöåïòóàëåí ðîìàí, ñúñòàâåí èç-
öÿëî îò ÷óæäà ðå÷“. Èíà÷å òåêñòúò å áëèçî äî ëèòåðàòóðíàòà ïàðîäèÿ.
Ïèñàòåëÿò ãîâîðè çà íÿêàêúâ ïñåâäîíàó÷åí ëàáîðàòîðåí åêñïåðèìåíò ñ
êëîíèðàíè êîïèÿ íà èçâåñòíè ïèñàòåëè. Âñè÷êî òîâà, ðàçáèðà ñå, íå å
÷àê òîëêîâà âàæíî, íÿìàò ñúùåñòâåíî çíà÷åíèå è íåêîíâåíöèàëíèòå âúç-
ãëåäè, èçêàçàíè â êíèãàòà ïî îòíîøåíèå íà ïèñàòåëñêèÿ òðóä, çà ñìèñú-
ëà è ñúùíîñòòà íà òâîð÷åñêèÿ ïðîöåñ êàòî òàêúâ è ò.í. Äàëå÷ ïî-èíòðè-
ãóâàùè ñà îíåçè „ïðîèçâåäåíè“ îò „êëîíèðàíèòå“ ïèñàòåëè òåêñòîâå,
êîèòî Ñîðîêèí íè ïðåäëàãà òàì. Îùå ïîâå÷å, ÷å ñòàâà äóìà çà êëîíèíãè
íå íà êàêâè äà å òâîðöè, à íà Äîñòîåâñêè, Òîëñòîé, ×åõîâ, Ïëàòîíîâ,
Ïàñòåðíàê, Àõìàòîâà è Íàáîêîâ. Èíòåðåñíè ñà ïðåäè âñè÷êî âîëíèòå
åêñïåðèìåíòè, êîèòî ñè ïîçâîëÿâà Ñîðîêèí, îñîáåíî îíåçè íà íèâî åçèê,
êúäåòî èìàìå ðàáîòà êàêòî ñúñ ñëîâîòâîð÷åñòâî (ñúçäàâàíå íà õèïîòå-
òè÷åí õèáðèäåí ñëåíã îò ÕÕI âåê, çà îñíîâà íà êîéòî å âçåòî íÿêàêâî
ïîäîáèå íà êèòàéñêèÿ åçèê), òàêà è ñ îñîáåí òèï èìèòàöèÿ33, êàêâèòî
èìåííî ñà îáðàçöèòå íà ïðîçàòà, íàïèñàíà óæ îò êëîíèíãè íà ìàñòèòè
ðóñêè ïèñàòåëè.

Ñëó÷àèòå íà èìèòàöèÿ îò òèïà íà òàçè, íà êîÿòî ñå íàòúêâàìå â êíè-
ãàòà íà Ñîðîêèí, íå ñà èíöèäåíòíè â äíåøíàòà ëèòåðàòóðà. Íàïðîòèâ,
èçïîëçâàíåòî íà ïîäîáíè ïîõâàòè, òåõíèêè è íà÷èíè íà èçðàçÿâàíå â íà-
øè âðåìåíà äîðè âúðâè êúì ñâîÿ ïèê, ìíîãî òî÷íî îòãîâàðÿ íà ïîëîæå-
íèåòî â ñúâðåìåííàòà êóëòóðíà è ëèòåðàòóðíà äåéñòâèòåëíîñò, êúäåòî
ñïîðåä Æàê Áîäðèÿð34 â îáðúùåíèå ñà ñàìî êîïèÿ, êëèøåòà, äâîéíè-
öè, îñîáåíî ñúñòîÿíèå íà íåùàòà, êîåòî òîé íàðè÷à îùå êñåðîêñíî ðàâ-
íèùå íà êóëòóðàòà. Íåùî ïîâå÷å. Ïîñòìîäåðíèçìúò ðîäè ñïåöèôè÷-
íàòà êóëòóðà íà ñèìóëàêðèòå, åñòåòèêàòà íà ñèìóëàêðèòå, òîçè ñòðàíåí
ïðîäóêò è ôåíîìåí íà ïîñòìîäåðíàòà åïîõà, îïèñàí îò Æèë Äåëüîç êà-
òî êîïèå íà êîïèåòî, íî íå ñúâñåì: çíàê, êîéòî îòðè÷à è îðèãèíàëà (ïðåä-
ìåòà), è êîïèåòî, ò.å. èçîáðàæåíèåòî íà ïðåäìåòà, ïðèòåæàâàùî ñõîäñ-
òâî /òúæäåñòâî; „èçîáðàæåíèå, ëèøåíî îò ñõîäñòâà, îáðàç, ëèøåí îò
ïîäîáèå“35.

Ìîäåðíèçìúò ïðåäïðèå ïîñëåäíèÿ îïèò çà ñúçäàâàíå íà íÿêàêúâ ãî-
ëÿì ñòèë. Ïîñëå îðèãèíàëíèòå õóäîæåñòâåíè åçèöè ïðîñòî ïðåñòàíàõà
äà ñå êîòèðàò è âñè÷êî „íîâî“ çàïî÷íà äà ñå ïîëó÷àâà îò êîìáèíèðàíå
íà „ñòàðè“ íåùà. Ñúâðåìåííèòå ïèñàòåëè ñå ïîä÷èíÿâàò íà ïîñòìîäåð-
íèñòè÷íàòà ìàêñèìà „âñè÷êî ïðèíàäëåæè íà âñè÷êè“ è ñå îòòëàñêâàò
ïðè ïðàâåíåòî íà ñâîèòå òåêñòîâå îò èçõîäíîòî ïîëîæåíèå, ÷å âñè÷êî
âå÷å å íàïðàâåíî, ñëåäîâàòåëíî êóëòóðàòà îòòóê íàñåòíå ìîæå äà áúäå
ñàìî ïðîöåñ íà ïðåðàáîòêà. Çàòîâà è â êíèãèòå èì ñå âèõðÿò áåç îãðàíè-
÷åíèÿ èñòèíñêè „öèòàòíè îðãèè“ (Í. Åëèñååâ36). Äíåñ ïî÷òè íå ìî-

32 Ïàê òàì, ñ. 154.
33 Ïåòðîâñêàÿ, Å. Ãîëóáàÿ âàòà.— Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå, 2000, ¹ 41, ñ. 415.
34 Áîäðèÿð, Æ. Èëþçèÿòà çà êðàÿ, èëè Ñòà÷êàòà íà ñúáèòèÿòà. Ñ., 1995, ñ. 95.
35 Âæ.: Äåëåç, Æ. Ïëàòîí è ñèìóëÿêð. — Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå, 1993, ¹ 5, ñ. 49;

Äåëåç, Æ. Ñèìóëÿêð è àíòè÷íàÿ ôèëîñîôèÿ. — Â êí. ìó: Ëîãèêà ñìûñëà. Ì., 1998, ñ. 335.
36 Åëèñååâ, Í. Ïèñàòåëüñêàÿ äóøà â ýïîõó ñîöèàëèçìà. — Íîâûé ìèð, 1997, ¹ 4, ñ. 225.



132

æåì äà ñè ïðåäñòàâèì òåêñò, êîéòî äà íå å ïðîñìóêàí ñ öèòàòè, êîéòî äà
íå å ñáîð îò íàíèçàíè êóëòóðíè ðåìèíèñöåíöèè, â êîéòî íà âñÿêà êðà÷êà
äà íå ñå ñðåùàò ïîâå÷å èëè ïî-ìàëêî ïîçíàòè îáðàçè îò ïðåäèøíè ëèòå-
ðàòóðíè åïîõè.

„Ìîÿòà ÷àøà íå å ãîëÿìà, íî àç ïèÿ îò ñâîÿ ÷àøà“, êàçâà Àëôðåä äüî
Ìþñå â åäíî ñòèõîòâîðåíèå, ñ êîåòî å èñêàë äà âúçðàçè ñðåùó îáâèíå-
íèÿòà, ÷å ïîäðàæàâàë íà Áàéðîí, ÷å íÿêîãà íÿêúäå ñè å ïîçâîëèë äà ñè
ïîñëóæè ñ íåùî íå ñâîå. Â íàøå âðåìå ïúê ñìèñúëúò è öåëòà íà òâîð-
÷åñêèÿ ïðîöåñ å åäâà ëè íå â ïîñòðîÿâàíåòî íà èíòåðòåêñòóàëíè êîíñò-
ðóêöèè êàòî ñå ñòúïâà èçöÿëî âúðõó òðóïàíè ñòîëåòèå ñëåä ñòîëåòèå
êóëòóðíè è ñëîâåñíè ïëàñòîâå, çà äà ñå çàèìñòâàò è óïîòðåáÿò çà ñîáñò-
âåíè íóæäè àñïåêòè îò ÷óæäè òåêñòîâå, ïðèêðèâàéêè ïîâå÷å èëè ïî-ìàëêî
èçòî÷íèêà.

Ìîòèâèòå çà òîçè òèï òâîð÷åñêî ïîâåäåíèå áèõà ìîãëè äà áúäàò îò
íàé-ðàçëè÷íî åñòåñòâî. Íàé-ëîãè÷íî è ïðîñòî èçãëåæäà îáÿñíåíèåòî äà
ñå ïîòúðñè ïàê â ïðîñëîâóòîòî äîìîãâàíå äî ÷èòàòåëÿ. Â òîçè ñìèñúë
àíàëîãèè ñå ïðàâÿò äîðè è ñ ôðîéäèñòêàòà ñõåìà íà åäèïîâèÿ êîìïëåêñ
(Àë. Åòêèíä37): ñèíúò (â ñëó÷àÿ — ëèòåðàòóðíèÿò ïîñëåäîâàòåë), íàñëå-
äÿâàéêè òåìèòå íà áàùàòà (ëèòåðàòóðíèÿ ïðåäøåñòâåíèê) ãî „óáèâà“ ÷ðåç
ïðåìúë÷àâàíå, íî íèêîãà íå ñå îñâîáîæäàâà îò íåãîâîòî âëèÿíèå, îò
íåãîâàòà ñÿíêà, à ðîëÿòà íà ìàéêàòà, çà êîÿòî ñèíúò ñúïåðíè÷è ñ áàùà-
òà, ïîäðàçáèðà ñå îò ñàìî ñåáå ñè, ñå èçïúëíÿâà îò ïóáëèêàòà, îò ÷èòà-
òåëèòå.

Ïîñòìîäåðíèçìúò â íåãîâèÿ ðóñêè ëèòåðàòóðåí âàðèàíò â ðåäèöà ñëó-
÷àè îñòàâÿ âïå÷àòëåíèåòî, ÷å å èçêóñòâî, ëèøåíî îò ìåòàôîðè÷íîñò,
åëåãàíòíîñò è êðàñîòà, êîåòî çàëèòà â åñòåòèçèðàíå íà îòâðàòèòåëíîòî
è ïîøëîòî â ÷îâåøêàòà ïðèðîäà è èçîáùî íå ùàäè íðàâñòâåíèòå è åñòå-
òè÷åñêèòå ñåòèâà íà ÷èòàòåëèòå, çàðàäè êîåòî å è íåäîëþáâàí è ðàçïú-
âàí íà êðúñò îò ìíîãîáðîéíèòå ìó îïîíåíòè.

Â äåéñòâèòåëíîñò, òîâà å ñàìî åäíàòà, „òúìíàòà“, ñòðàíà íà íåùàòà,
à êàòî öÿëî òå ñòîÿò ìàëêî ïî-èíà÷å. Â ñëó÷àÿ áè òðÿáâàëî äà ãîâîðèì
çà íÿêàêâî ðàçêëàùàíå íà ðàâíîâåñèåòî, çà ðàçìèâàíå íà ãðàíèöèòå â
òàêà íàðå÷åíàòà îïîçèöèÿ „êàëèçúì — àíòèêàëèçúì“ (È. Ñêîðîïàíîâà),
çà ñúâìåñòÿâàíå íà íåñúâìåñòèìè íåùà, íà ïðåêðàñíîòî ñ ãðîòåñêîâî-
òî, ìðà÷íîòî, øîêèðàùîòî, àãðåñèâíîòî, ãðóáîòî, îòáëúñêâàùîòî è ïð.
— âñè÷êî òîâà êàòî íåðàçäåëíà ÷àñò îò öåëèÿ îíçè ïðîñëîâóò ïëóðàëè-
çúì, ïðåä êîéòî âñè÷êè ïîñòìîäåðíèñòè òîëêîâà ñå ïðåêëàíÿò, íà êîéòî
òîëêîâà äúðæàò.

Âèñîêèÿò êîåôèöèåíò íà òúðïèìîñò, ñêëîííîñòòà êúì âñåÿäíîñò, êàê-
òî è çà÷èòàíåòî íà äðóãîñòòà îò ñòðàíà íà ïîñòìîäåðíèçìà àïðèîð-
íî ïîçâîëÿâàò è îïðàâäàâàò ïðèñúñòâèåòî íà âñÿêàêâè ðàçíîâèäíîñòè
íà ëèòåðàòóðà â íåãîâàòà ñèñòåìà. Âêëþ÷èòåëíî è íà òåêñòîâå, êúäåòî
àâòîðè êàòî Âëàäèìèð Ñîðîêèí, Âàëåðèÿ Íàðáèêîâà, Âèêòîð Åðîôååâ

37 Âæ.: Ýòêèíä, Àë. Íîâûé èñòîðèçì, ðóññêàÿ âåðñèÿ. — Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðå-
íèå, 2001, ¹ 47, ñ. 21—22.
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(Ðóññêàÿ êðàñàâèöà“), Èãîð Êëåõ è ìíîãî äðóãè îáèëíî ïîäïðàâÿò ðàç-
êàçà ñè ñ íàñèëèÿ, æåñòîêîñòè, ïàòîëîãè÷íè èçáëèöè è ïåðâåðçèè — íå-
ùà, êîèòî íå âñåêè ÷èòàòåë áè ìîãúë äà ïîíåñå õëàäíîêðúâíî.

Çà ñú÷èíåíèåòî íà Â.Ñîðîêèí „Ìåñÿö â Äàõàó“ íÿêúäå äîðè ñå ïèñà,
÷å êîëè÷åñòâîòî ñöåíè íà íàñèëèå å ïðåêàëåíî äîðè íà ôîíà íà ñîáñò-
âåíîòî ìó òâîð÷åñòâî. Íàèñòèíà, íà ïîâúðõíîñòòà ó òîçè àâòîð ñå åêñ-
ïîíèðà èçëèøíî íàñèëèå, íî îòâúä òåêñòà èìà íåùî, êîåòî íå ñàìî îï-
ðàâäàâà (àêî íÿêàêâî îïðàâäàíèå èçîáùî ñå íàëàãà) â èçâåñòåí ñìèñúë
òàêúâ òèï ïèñàíå, à è çíà÷è ìíîãî ïîâå÷å. Ñîðîêèí, êàêòî îòáåëÿçâà
Â.Êóðèöèí, ìîæå äà ñå ÷åòå è èçâúí âñÿêàêâà âðúçêà ñúñ ñåìàíòèêàòà,
áåç äà ñå çàáåëÿçâà çíà÷åíèåòî íà äóìèòå. Òîâà, ïèøå òîé, å âñúùíîñò
òÿëîòî íà òåêñòà — ëîãè÷íî å òî äà âëèçà â äîïèð ñ òÿëîòî íà
÷åòåíåòî, ñ ÷åòåíåòî íå êàòî èíñòðóìåíò çà ðàç÷ëåíÿâàíå íà äóõîâ-
íîñòòà èëè ëîãè÷íîñòòà, à ñ ÷åòåíåòî êàòî ôèçèîëîãè÷íà ïîòðåáíîñò, ñ
÷åòåíåòî êàòî ïðîïóñêàíå ïðåç çðåíèåòî íà „ìåñîòî íà ïèñìîòî“. À òà-
êîâà èìåííî îòíîøåíèå êúì ëèòåðàòóðàòà — íå êàòî êúì äóõîâíà èëè
èíòåëåêòóàëíà ïîòðåáíîñò, à „êàòî êúì òåëåñíà ïîòðåáíîñò, êàòî êúì
ïîëó÷àâàíå íà íàñëàæäåíèå îò ñâîÿòà è íà òåêñòà òåëåñíîñò“38 — å áåç
ñúìíåíèå âå÷å íåùî äåéñòâèòåëíî ñúâñåì íîâî çà ðóñêàòà ñëîâåñíîñò.

Åçèêúò íà ÷àñò îò ðóñêèòå ïèñàòåëè, çàëàãàùè â òâîð÷åñòâîòî ñè íà
ïîñòìîäåðíèñòè÷íîòî ïèñìî, íåïðåêúñíàòî ñå ñïðÿãà ñðåä íåùàòà, êî-
èòî „êîìïðîìåòèðàò“ ïîñòìîäåðíèçìà â î÷èòå íà íåãîâèòå íåäîáðîæå-
ëàòåëè.Ôàêò å, ÷å ìíîçèíà ñúâðåìåííè ðóñêè àâòîðè òâúðäå ÷åñòî ïîñÿ-
ãàò êúì ïî-ñêàíäàëíàòà ëåêñèêà, íå ïåñòÿò ãðóáèòå è öèíè÷íè èçðàçè. À
è êàê èíà÷å, ñëåä êàòî èìàò çà êàìåðòîí òåêñò êàòî „Ìîñêâà — Ïåòóø-
êè“, êúäåòî ðåçóëòàòúò îò „òúðñåíèÿòà“, „èãðèòå“ è „ñêîêîâåòå“ íà åçè-
êà ïðåäñòàâëÿâà „íåîáóçäàíà ðàáëåçèàíñêà ñìåñ îò âèñîêà è íèñêà ëåê-
ñèêà, ñòèëèñòè÷åñêà áúðêàíèöà îò íàó÷íè è ôèëîñîôñêè òåðìèíè, òúð-
æåñòâåí áèáëåéñêè ñëîã è íåîëîãèçìè íà ñàêðàëíèÿ ñúâåòñêè æàðãîí,
ñêâåðíîñëîâèÿ íà àëêîõîëèöè è àëêîõîëè÷êè“ (Ã. Äçàïè39). Íÿêîè íàìè-
ðàò çà íåïðîñòèìî êîùóíñòâî è îïèòèòå, êîèòî ïðàâè Äì. Ïðèãîâ ñ åçè-
êà è ïîåçèÿòà íà Ïóøêèí è Ëåðìîíòîâ, êàòî èç÷èñòâà ñòèõîòâîðåíèÿòà
èì îò ãëàñíèòå, êàòî ïîäìåíÿ åïèòåòèòå â „Åâãåíèé Îíåãèí“, êàòî ïðå-
âåæäà òåêñòîâåòå èì íà åäèí åçèê, ïîñëå íà äðóã, à íàêðàÿ îòíîâî íà
ðóñêè. Ñòðóâà ìè ñå, ÷å â ñëó÷àè êàòî òåçè áèõìå ìîãëè äà áúäåì ïî-
ñíèçõîäèòåëíè è äà ñå îòíàñÿìå ñ ïîâå÷å ðàçáèðàíå êúì îíîâà, êîåòî
âúðøàò ñúâðåìåííèòå àâòîðè. Âñå ïàê èíäèâèäóàëèñòêèÿò, èçòúí÷åíèÿò
àâòîðñêè åçèê, ïî÷åðê è ñòèë, êîéòî ïîäõîæäà è å ïðèñúù íà ìîäåðíèñ-
òèòå, â ïîñòìîäåðíèñòè÷íèòå òåêñòîâå ïîíà÷àëî íå å êîé çíàå êîëêî íà
ïî÷èò. Òîé å ïîäìåíåí îò ïîåòèêàòà íà òðèâèàëíîòî, îò óìèøëåíî áà-
íàëíèÿ åçèê. Çà ðàçëèêà îò ìåòàôîðè÷íî ïðåòîâàðåíèÿ åçèê íà ñâîèòå

38 Êóðèöûí, Â. Îòå÷åñòâåííûé ïîñòìîäåðíèçì — íàñëåäèå ñîöðåàëèçìà è ðóññêîãî
àâàíãàðäà. — Â:  Ìîäåðíèçì è ïîñòìîäåðíèçì â ðóññêîé ëèòåðàòóðå è êóëüòóðå. Helsinki,
1996, ñ. 58.

39 Äçàïè, Ã. Àïîêðèôè÷åñêîå Åâàíãåëèå îò Âåíè÷êè Åðîôååâà. — Íîâîå ëèòåðàòóðíîå
îáîçðåíèå, 1999, ¹ 38, ñ. 330.
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ïðåäøåñòâåíèöè — ìîäåðíèñòèòå, ïîñòìîäåðíèòå ïèñàòåëè ñè ñëóæàò ñ
êúäå-êúäå ïî-ïðèìèòèâåí åçèê. Ìàêàð ÷å ñàìèòå òå ïîíÿêîãà èçîáùî íå
ñå ñúãëàñÿâàò, êîãàòî ÷óÿò íÿêîãî äà êàçâà çà òÿõ, ÷å ñíèæàâàëè íèâîòî
íà ñòèëèñòè÷íîòî ïèñìî. Òî÷íî îáðàòíîòî, ïîåòúò Ëåâ Ðóáèíùàéí íàï-
ðèìåð íàìèðà, ÷å äîðè âúçâèñÿâà „ìðúñíèÿ“ åçèê â ëèòåðàòóðà, ÷å âñúù-
íîñò ñå èçêàçâà íà åçèêà íà âèñîêàòà ïîåçèÿ, âúïðåêè ÷å ðàçãîâàðÿ çà
ïðàçíè ðàáîòè40 (êàòî èëþñòðàöèÿ íà êàçàíîòî îò íåãî ñëóæè òåêñòúò ìó
„Ïîÿâëåíèå ãåðîÿ“).

Ñ âñè÷êî êàçàíî äî òîçè ìîìåíò íå ìîæå, ðàçáèðà ñå, äà ñå ïðåñúç-
äàäå öÿëîñòíàòà è ïúëíà êàðòèíà íà ðóñêèÿ ëèòåðàòóðåí ïîñòìîäåðíè-
çúì, íèòî ïúê äà ñå ìàðêèðàò è ïðåäñòàâÿò âñè÷êèòå ïîñòìîäåðíèñòè÷-
íè õàðàêòåðèñòèêè è êîîðäèíàòè íà ðóñêèÿ òåêñò. Íî ìèñëÿ, ÷å òî âñå
ïàê ïîçâîëÿâà äà ñå èçâåäå ïðèáëèçèòåëíàòà ñáîðíà ôîðìóëà íà åäèí
óñëîâåí ðóñêè ïîñòìîäåðíèñòè÷åí òåêñò, äàâà è åäíà äîñòàòú÷íà ïðåä-
ñòàâà çà íîâîòî ëèöå íà äíåøíàòà ðóñêà ëèòåðàòóðà.

Òÿ, ðóñêàòà õóäîæåñòâåíà ëèòåðàòóðà, ïðåêðà÷âà îò åäíî ñòîëåòèå â
äðóãî ïî÷òè èçöÿëî ïîä çíàêà íà ïîñòìîäåðíèçìà, âúçíèêíàë è ñàìîðàç-
âèë ñå íå ñàìî êàòî åñòåòè÷åñêà êîíöåïöèÿ è êàòî ëèòåðàòóðåí ôåíî-
ìåí, à ïî-ñêîðî êàòî òèï ìèñëåíå, ñïîñîá çà îðèåíòàöèÿ â ñúâðåìåí-
íèÿ ñâÿò (À. Çâåðåâ41), êîéòî åäèíñòâåí è â ìàêñèìàëíà ñòåïåí å â ñúñ-
òîÿíèå äà îòãîâîðè íà ïëóðàëèçìà (èëè ïàðòèêóëàðèçìà, êàêòî áè ïðåä-
ïî÷åë Ëèîòàð), ìèíàâàù çà êàðäèíàëíî îòëè÷èòåëíà ÷åðòà íà åïîõàòà
(àêî â ðåàëèñòè÷íîòî ìèñëåíå ñå îòðàçÿâàò õàðìîíèÿòà è èíòåãðàë-
íîñòòà, à êóëòóðàòà íà ìîäåðíèçìà ñúîòâåòñòâà íà êðèçèñà è ðàçäðî-
áÿâàíåòî, òî ïîñòìîäåðíîòî ñúçíàíèå èäâà äà èçðàçè ñúñòîÿíèåòî íà
åäíà åïîõà íà èç÷åðïàíîñò, íà ïîëèñòèëèñòèêà, óíèâåðñàëèçúì. Ïîñ-
òìîäåðíèçìúò, ñúãëàñíî êîíöåïöèÿòà íà Ê. Ñòåïàíÿí42, ïðåäñòàâëÿâà
ñëåäñòâèå è âúïëúùåíèå íà òðè îñíîâíè ìèðîãëåäíè ïîñòóëàòà. Ïúðâî,
èçãóáâàíå íà âÿðà âúâ âèñøèÿ ñìèñúë è íàäëè÷íîñòíàòà öåë íà ÷îâåø-
êîòî ñúùåñòâóâàíå (íàñòúïèë å êðàÿò íà ïîñòúïàòåëíîòî äâèæåíèå íà
÷îâåøêèÿ äóõ, çàùîòî âñè÷êî íîâî â äóõîâíàòà ñôåðà ìîæå äà ñå ñúçäà-
âà ñàìî îò îòëîìêè íà ñòàðîòî) âòîðî, äåéñòâèòåëíîñòòà å èðàöèîíàëíà
è íåïîçíàâàåìà, çàòîâà èìà ñúùàòà, àêî íå è ïî-ìàëêà öåííîñò îò ìèðà-
æèòå, ôàíòàçèèòå, èäåèòå íà âñåêè îò íàñ; è òðåòî, íÿìà íå ñàìî àáñî-
ëþòíà èñòèíà, íî è êàêâàòî è äà áèëà éåðàðõèÿ íà èñòèíèòå, âñåêè èìà
ïðàâî íà ñâîÿ èñòèíà. Òåçè òðè óáåæäåíèÿ ñà áèëè îòäåëíî è â íÿêàêâà
ñòåïåí ïðèñúùè íà õîðàòà è ïðåäè, íî ñàìî ñúáðàíè, âçåòè çàåäíî, ñú-
÷åòàíè, òå èçãðàæäàò ïîñòìîäåðíîòî ñúçíàíèå.

Ðóñêàòà ëèòåðàòóðà óëîâè ïîñòìîäåðíèñòêèòå íàñòðîåíèÿ è ñå âêëþ-
÷è â êîíòåêñòà íà òàçè, ïðèåëà òîòàëíè ìàùàáè, òåíäåíöèÿ ñ èçâåñòíî

40 ßçûê — ïîëå áîðüáû è ñâîáîäû. Ëåâ Ðóáèíøòåéí áåñåäóåò Õîëüòîì Ìàéåðîì. —
Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå, 1993, ¹ 2, ñ. 308.

41 Âæ.: Çâåðåâ, À. ×åðåïàõà Êâàçè. — Âîïðîñû ëèòåðàòóðû, 1997, ¹ 3, ñ. 5.
42 Ñòåïàíÿí, Ê. Ðåàëèçì êàê çàêëþ÷èòåëüíàÿ ñòàäèÿ ïîñòìîäåðíèçìà. — Çíàìÿ, 1992,

¹ 8, ñ. 233.
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çàêúñíåíèå, íî íà âèñîêà ñêîðîñò, îñîáåíî ùî ñå îòíàñÿ çà ïîñëåäíîòî
äåñåòèëåòèå íà ÕÕ âåê. À â ëèöåòî íà àâòîðè êàòî Ì.Õàðèòîíîâ, Äì.
Ãàëêîâñêè, Þ.Áóéäà, Â.Øàðîâ, À.Óòêèí, Â.Çàëîòóõà, Â.Ñîðîêèí, Â.Ïå-
ëåâèí è äðóãè è ñúâñåì ïúëíîöåííî è ðàâíîñòîéíî íà âå÷å ñòàíàëè êà-
íîíè÷íè â çàïàäíàòà ëèòåðàòóðà îáðàçöè.

Òåîðåòè÷åñêè äàëå÷ íå âñè÷êè ñúâðåìåííè ðóñêè ïèñàòåëè ñà ïîñò-
ìîäåðíèñòè, íî íà ïðàêòèêà êàòî ÷å ëè åäèíèöè ñà îíåçè, êîèòî íå ïîñÿ-
ãàò â åäèí èëè äðóã ìîìåíò êúì ïîñòìîäåðíèñòè÷íàòà ìàòåðèÿ è èçðàç-
íè ñðåäñòâà. Íÿìà îñîáåíî çíà÷åíèå è êîé êàê òî÷íî òúëêóâà ïîñòìî-
äåðíèçìà è ñúîòâåòíî â êàêâà ïîñîêà îðèåíòèðà ñîáñòâåíèòå ñè òâîð-
÷åñêè òúðñåíèÿ. Çà åäíè òîé å ïðåäè âñè÷êî ïðîöåñ íà äåêîíñòðóêöèÿ
(íàé-âå÷å íà ñîöðåàëèñòè÷åñêèÿ äèñêóðñ). Çà äðóãè ïúê å ïîñòðåàëèçúì
(îïðåäåëåíèå íà Ì. Ëèïîâåöêè è Í. Ëåéäåðìàí), êîíâåðãåíöèÿ íà ðåà-
ëèñòè÷íèÿ è ïîñòìîäåðíèñòè÷íèÿ äèñêóðñ (Ñ. Äîâëàòîâ, Â. Ìàêàíèí,
Ë. Ïåòðóøåâñêà, À. Ñëàïîâñêè, Ì.  Õàðèòîíîâ). Çà òðåòè — òðàíñêóëòó-
ðà (òåðìèí, èçïîëçâàí îò Ì. Åïùàéí), èçëèçàíå îò äèêòàòà íà åäíà îï-
ðåäåëåíà êóëòóðà. À çà ÷åòâúðòè — ïðîñòî ñðàñòâàíå ñ ìàñîâàòà êóëòóðà
(òâîð÷åñòâîòî íà Á.Àêóíèí, Â.Ïåëåâèí è äð.).

Íàèñòèíà, ðÿäêî ñå ñëó÷âà, êàêòî îòáåëÿçâà Ê. Ñòåïàíÿí43, òåçè ïè-
ñàòåëè äà ïðèáàâÿò è íåùî êúì íàøèÿ äóõîâåí îïèò, äà îñòàâÿò ñëåäè â
äóøèòå íè (Ð. Áàðò íà òîâà ìÿñòî ìîìåíòàëíî áè êàçàë, ÷å òîâà íå å è
íóæíî äà ñå ïðàâè îò ëèòåðàòóðàòà), íî îíîâà, êîåòî òå âúðøàò, âñå ïàê
å çíàìåíàòåëíî ïîíå êàòî îïèò äà ñå ñúçäàäå íîâà ôîðìà, îòãîâàðÿùà
íà ïîòðåáíîñòèòå íà âðåìåòî. À êàòî öÿëî òîâà ñè å âñúùíîñò ëèòåðàòó-
ðà, êúäåòî íàñëàäàòà çà äóøàòà ñå ïîäìåíÿ ñ íåùî äðóãî — ñ ïðåäèçâè-
êàòåëñòâà çà óìà.

Ìåæäóâðåìåííî íÿêúäå êúì êðàÿ íà 90-òå íà ïîâúðõíîñòòà èçïëóâàò
è ñèìïòîìè íà èçâåñòíà óìîðà, íà ðóòèíà è ïðåñèùàíå (è òâîð÷åñêî, è
÷èòàòåëñêî) îò ïîñòìîäåðíèçìà, äúëæàùî ñå äî ãîëÿìà ñòåïåí è íà ïðå-
åêñïîíèðàíåòî íà ïîíÿòèåòî è ÿâëåíèÿòà, ïðîèçòè÷àùè îò íåãî. Ìíîçè-
íà äîðè ñà ñêëîííè äà ãî îòïðàòÿò â èñòîðèÿòà, ñìÿòàéêè ïîòåíöèàëà ìó
çà èç÷åðïàí. Âúçíèêâà è ãîëåìèÿò âúïðîñ êàê ùå èçãëåæäàò îòòóê íàòà-
òúê êóëòóðàòà, èçêóñòâîòî è ëèòåðàòóðàòà, êàêúâ íîâ íà÷èí íà ìèñëåíå,
ïèñàíå, ÷åòåíå ùå äîéäå íà ñìÿíà è ùå îâëàäåå òðàéíî êóëòóðíîòî ïðîñ-
òðàíñòâî. Çàùîòî ïðîñëîâóòàòà ïîñòìîäåðíèñòêà ìåòàôîðà çà êðàÿ (íà
èñòîðèÿòà, íà ëèòåðàòóðà, íà êíèãàòà, íà ñóáåêòà è ò. í.) êàòî ÷å ëè â
îïðåäåëåí ìîìåíò çàñòèãà è ñàìèÿ ïîñòìîäåðíèçúì. Êàêòî ïèøå Ì.
Åïùàéí44, èç÷åðïâàíåòî íà ïîñòìîäåðíèçìà å ñâúðçàíî ñ íåãîâèÿ „íåï-
ðîèçâîëíî óòîïè÷åí õàðàêòåð“ — ïîñòìîäåðíèçìúò ñ íåãîâîòî íåïðèå-
ìàíå íà âñÿêàêâè óòîïèè ñàì ñòàâà ïîñëåäíàòà âåëèêà óòîïèÿ, çàùîòî
ïîñòàâÿ ñåáå ñè ñëåä âñè÷êî, çàâúðøâà âñè÷êî ñúñ ñåáå ñè. Ì. Ëèïîâåö-
êè45 ñúùî ñìÿòà, ÷å ïîñòìîäåðíèñòêàòà äåêîíñòðóêöèÿ íà ìåòàíàðàòè-

43 Ñòåïàíÿí, Ê. Êðèçèñ íå ê ñìåðòè. — Çíàìÿ, 1998, ¹ 1, ñ. 201—203.
44 Ýïøòåéí, Ì. Ïîñòìîäåðí â Ðîññèè: Ëèòåðàòóðà è òåîðèÿ. Ì., 2000, ñ. 286.
45 Ëèïîâåöêèé, Ì. Êîíåö ïîñòìîäåðíèçìà? — Ëèòåðàòóðíàÿ ó÷åáà, 2002, ¹ 3, ñ. 61.
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âèòå è íà óòîïè÷åñêèÿ ìåòàíàðàòèâ íà ïúðâî ìÿñòî íåèçáåæíî ñå îáðú-
ùà ñðåùó ñàìèÿ íåãî è ãî âîäè êúì ñàìîîòðèöàíèå, íî ïðåäïî÷èòà
âìåñòî „êðàé íà ïîñòìîäåðíèçìà“ äà èçïîëçâà „ïî-âíèìàòåëíî“ îïðå-
äåëåíèå — „êúñåí ïîñòìîäåðíèçúì“. Â. Êóðèöèí46 ïúê ãîâîðè çà íàñòúï-
âàíå íà ïîñòïîñòìîäåðíèçúì, íî íå êàòî íÿêàêâî ïðèíöèïíî íîâî ñúñ-
òîÿíèå íà ñâåòà è êóëòóðàòà, à êàòî „óòî÷íÿâàíå“, êàòî „óïëúòíÿâàíå íà
ïðåäñòàâèòå“. Äàëè ïúê îòòóê íàòàòúê ïðîñòî íÿìà íàêúäå? Ñúùèÿò Êó-
ðèöèí, íî ïðåäè íÿêîëêî ãîäèíè47, îáðàçíî íàðå÷å ðîìàíòèçìà ìëàäîñò
íà êóëòóðàòà, ðåàëèçìà — íåéíà çðÿëîñò, äåêàäåíòñòâîòî — ïîñëåäåí èç-
áëèê íà íåðâíè åìîöèè ó ñòàðååùà æåíà, à ïîñòìîäåðíèçìà — ìúäðà
ñòàðîñò, ðàçáèðàíå íà âèñøàòà öåííîñò íà âñåîáùèÿ êóëòóðåí îïèò è
ñòîè÷åñêà ãîòîâíîñò äà îòäàäåø ñåáå ñè íà óíèâåðñàëíîòî ñúçíàíèå.
Íàòàòúê â íåãîâèòå ïðåäñòàâè ñëåäâà ñìúðòòà íà òÿëîòî íà êóëòó-
ðàòà è „âå÷åí ñú-æèâîò â ïðèðîäàòà, â áåçêðàéíîòî êîñìè÷åñêî äâèæå-
íèå íà äóõîâíàòà ìàòåðèÿ“.

46 Êóðèöûí, Â. Ðóññêèé ëèòåðàòóðíûé ïîñòìîäåðíèçì. — Ì., 2000, ñ. 270.
47 Êóðèöûí, Â. Íà ïîðîãå ýíåðãåòè÷åñêîé êóëüòóðû. — Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà, ¹ 44, 31

îêòÿáðÿ 1990, ñ. 5.




