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Áàñíÿòà çà áëóäíèÿ ñèí:
Ãåî Ìèëåâ, åâðîïåéñêèÿò ìîäåðíèçúì
è áúëãàðñêàòà ëÿâà êðèòèêà
Íèêèòà Íàíêîâ

1. Òðèòå èíòåðïðåòàöèîííè ëèíèè. Â áúëãàðñêàòà êðèòèêà è ëèòå-
ðàòóðîçíàíèå ñúùåñòâóâàò òðè îñíîâíè ëèíèè â ðàçáèðàíåòî íà âðúçêàòà
ìåæäó Ãåî Ìèëåâ è åâðîïåéñêàòà ìîäåðíèñòè÷íà êóëòóðà, êîÿòî òîé ñå îïèòâà
äà ïðèñàäè â Áúëãàðèÿ.1 Òåçè òðè òèïà ìíåíèÿ äîíÿêúäå âàæàò è çà ïî-øè-
ðîêè àñïåêòè íà áúëãàðñêèÿ ìîäåðíèçúì èçîáùî. Çàòîâà, â òåçè ìîè ðàç-
ìèñëè, Ãåî Ìèëåâ å íà÷àëíàòà è êðàéíàòà òî÷êà íà ïî-îáùè íàáëþäåíèÿ çà
âðúçêàòà íà áúëãàðñêèÿ ñ åâðîïåéñêèÿ, ò. å. ñúñ çàïàäíèÿ è ðóñêèÿ ìîäåðíè-
çúì.

Çà ìåòîäîëîãè÷åñêî óäîáñòâî íàðè÷àì Ãåî Ìèëåâ è áúëãàðñêàòà êóëòó-
ðà, âúçïðèåìàùà åâðîïåéñêèÿ ìîäåðíèçúì, Àç, à ïðèåìàíîòî îò Åâðîïà —
Äðóã. Ïðè òîâà ðàçãðàíè÷åíèå ïîñî÷åíèòå òðè èíòåðïðåòàöèè ñå î÷åðòàâàò
âúâ ôèëîñîôñêè ñìèñúë òàêà: ïúðâàòà òâúðäè, ÷å Àçúò å åäíàêúâ ñ Äðóãèÿ;
âòîðàòà, ÷å Àçúò å ðàçëè÷åí îò Äðóãèÿ; è òðåòàòà, ÷å Àçúò è Äðóãèÿò ñà
åäíîâðåìåííî è åäíàêâè, è ðàçëè÷íè. Ñåìèîòè÷íî, ñïîðåä ïúðâîòî ðàçáèðà-
íå, çíà÷åíèåòî ñå ïîðàæäà åäèíñòâåíî îò òåêñòà — è çàòîâà òîâà ðàçáèðàíå

1 Ðàçáèðà ñå, ÷èòàòåëÿò ïîçíàâà ôàêòèòå îêîëî Ãåî Ìèëåâ, íî ïîíåæå òå èãðàÿò ãëàâíà ðîëÿ â òîâà
èçñëåäâàíå, òî íåêà ãè ïðèïîìíÿ, ïîåìàéêè ðèñêà äà äîñàäÿ. Ãåî Ìèëåâ, ÷èåòî ïúëíî èìå å Ãåîðãè
Ìèëåâ Êàñàáîâ (1895—1925), å ðîäåí â ñåìåéñòâîòî íà Ìèëþ Êàñàáîâ, ó÷èòåë, êíèæàð, èçäàòåë è
ëèáåðàëåí àêòèâèñò. Ïðåç 1911—1912 ã. Ãåî Ìèëåâ ó÷è â Ñîôèéñêèÿ óíèâåðñèòåò, à îò 1912 äî 1915
— â Ëàéïöèãñêèÿ óíèâåðñèòåò. Ó÷àñòâà â Ïúðâàòà ñâåòîâíà âîéíà (1916—1917); ïðåç 1917 ã. íà
ôðîíòà å òåæêî ðàíåí â ãëàâàòà è èçãóáâà äÿñíîòî ñè îêî. Ëåêóâà ñå â Áåðëèí ïðåç 1918—1919 ã. Ãåî
Ìèëåâ å ïîåò, ïðåâîäà÷ îò íåìñêè, ôðåíñêè, àíãëèéñêè è ðóñêè, êðèòèê ïî âúïðîñèòå íà ëèòåðàòóðàòà,
òåàòúðà, èçêóñòâîòî è ìóçèêàòà, òåàòðàëåí ðåæèñüîð, õóäîæíèê îôîðìèòåë è èëþñòðàòîð, ãëàâåí
ðåäàêòîð íà êðàéíîòî ìîäåðíèñòè÷íî ñïèñàíèå Âåçíè (1919—1922) è íà ëÿâîòî àâàíãàðäèñòêî ñïèñà-
íèå Ïëàìúê (1924—1925). Ðåæèñèðà Åäèï öàð îò Ñîôîêúë (ëþáèòåëñêî ïðåäñòàâëåíèå, 1916), Ìúðò-
âåøêè òàíö îò Ñòðèíäáåðã (1920) è Ìàñà-÷îâåê îò Åðíñò Òîëåð (1923); ïðàâè ðåæèñüîðñêà ðàçðàáîò-
êà íà Åëåêòðà îò Õóãî ôîí Õîôìàíñòàë (1924), íî ïîñòàíîâêàòà íå ñå îñúùåñòâÿâà. Êàòî þíîøà ñå
èíòåðåñóâà îò ðåàëèçúì è ìîäåðíèçúì; â Ãåðìàíèÿ ñòàâà ïðèâúðæåíèê íà ñèìâîëèçìà è åêïðåñèîíèç-
ìà; êúì êðàÿ íà æèâîòà ñè å ëÿâ àâàíãàðäèñò. Ïðåç 1924 ã. íàïèñâà è ïóáëèêóâà â Ïëàìúê ïîåìàòà
„Ñåïòåìâðè“, à ïðåç 1925 ã. å îñúäåí çàðàäè ïîåìàòà, êîÿòî, ñïîðåä òîãàâàøíèòå óïðàâíèöè, å çàïëàõà
çà äúðæàâíèÿ ðåä. Âåäíàãà ñëåä ñúäåáíîòî äåëî Ãåî Ìèëåâ èç÷åçâà áåçñëåäíî. Ïðè÷èíèòå çà èç÷åçâà-
íåòî è ñìúðòòà ìó îñòàâàò íåÿñíè, íî ñ âðåìåòî íàääåëÿâà ìíåíèåòî, ÷å ïîåòúò ïëàùà ñ æèâîòà ñè çà
ñâîÿòà äúðçîñò äà ïóáëèêóâà „Ñåïòåìâðè“ è äà îïîíèðà â ïå÷àòà íà âëàñòòà. Åäâà ïðåç 1954 ã. ñå
ðàçáèðà, ÷å Ãåî Ìèëåâ, çàåäíî ñ ìíîçèíà äðóãè „áåçñëåäíî èç÷åçíàëè“ ïî âðåìå íà ïðàâèòåëñòâåíèÿ
òåðîð ñëåä àòåíòàòà ïðåç àïðèë 1925 ã., êîéòî öåëè äà óáèå öàðÿ è ïðèáëèæåíèòå ìó, å óäóøåí òàéíî â
åäíà êàçàðìà è å õúðëåí â èçîñòàâåíà ìèíà êðàé Ñîôèÿ.
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å ïðåäèìíî èäåàëèñòè÷íî; ñïîðåä âòîðîòî, åäèíñòâåíî îò êîíòåêñòà — è çàòî-
âà òî å ïðèìèòèâíî ìàòåðèàëèñòè÷íî; è ñïîðåä òðåòîòî, çíà÷åíèåòî ñå ñúñòîè
îò ñìèñúëà íà òåêñòà â îïðåäåëåí êîíòåêñò — òàçè ïàðàäèãìà ðàáîòè ÷ðåç
äèàëåêòèêàòà ìåæäó èäåàëíî-çíàêîâîòî è ñîöèàëíî-èñòîðè÷åñêîòî.2

Ïúðâàòà èíòåðïðåòàöèîííà ëèíèÿ å íàé-âèäèìà, òÿ ñå àíòîëîãèçèðà, èäåî-
ëîãèçèðà, èäåàëèçèðà è ãîñïîäñòâà â áúëãàðñêîòî îáðàçîâàíèå è çàòîâà ÷îâåê
îñòàâà ñ âïå÷àòëåíèåòî, ÷å ïîðàäè ñâîÿòà âúçäåñúùíîñò òÿ å åäèíñòâåíàòà è
çàòîâà — ïðàâèëíàòà. Âòîðàòà ïàðàäèãìà å íàé-òðóäíà çà íàáëþäàâàíå äíåñ,
òúé êàòî òåêñòîâåòå, êîèòî ÿ îáðàçóâàò, ñà çàðîâåíè âúâ âðåìåòî, êîãàòî Ãåî
Ìèëåâ å áèë æèâ.3 Òðåòàòà ëèíèÿ å îñåçàåìà, íî äíåñ çíàåì íåäîñòàòú÷íî çà
íåÿ è çà äà îòêðèåì öÿëîòî é çíà÷åíèå çà ñúâðåìåííàòà áúëãàðñêà êóëòóðà ñà
íóæíè äîïúëíèòåëíè óñèëèÿ. Ñïîðåä ìåí òðåòàòà èíòåðïðåòàöèÿ å íàé-ïðî-
äóêòèâíàòà çà íàøåòî âðåìå, à è çà ïðåäâèäèìîòî áúäåùå è çàòîâà òðÿáâà äà
áúäå îñúçíàòà è êóëòèâèðàíà.

Êàçàíîòî îò ëÿâàòà êðèòèêà çà Ãåî Ìèëåâ è Åâðîïà îò 30-òå äî íà÷àëî-
òî íà 90-òå ãîäèíè íà ÕÕ â. ñå ðàçïîëàãà åäíîâðåìåííî â ïúðâàòà è âòîðàòà
ïàðàäèãìà. Ëîãèêàòà, ïðè êîÿòî åäíî ÿâëåíèå ñå äîêàçâà ïîñðåäñòâîì îïðîâåð-
ãàâàíåòî íà îòðèöàíèåòî ìó èìà íàðàòèâåí àðõåòèï, êîéòî å è îñíîâàòà íà ìîå-
òî èçñëåäâàíå — òîâà å áèáëåéñêàòà áàñíÿ çà áëóäíèÿ ñèí. Ëÿâàòà êðèòèêà
òðàíñïîíèðà òàçè áàñíÿ â íàðàòèâ çà Ãåî Ìèëåâ è íåãîâîòî ìîäåðíèñòè÷íî ïî-
êîëåíèå êàòî ïîêàÿëè ñå ìîäåðíèñòè, êîèòî ñëåä ëóòàíèÿòà ñè èç ìîäåðíèçìà
(êîéòî ëåâèòå óåäíàêâÿâàò ñ åâðîïåéñêîòî) ñå âðúùàò â ðåàëèñòè÷íîòî, ñîöèàë-
íîòî, ïðîëåòàðñêîòî è ñîöèàëèñòè÷åñêî-ðåàëèñòè÷åñêîòî èçêóñòâî (êîèòî ñïî-
ðåä ëåâèòå ñà ñèíîíèìè íà ðîäíîòî).4

2 Äðóãà ôîðìóëèðîâêà íà ïðîáëåìà íà Àçà, êîéòî å åäíîâðåìåííî åäíàêúâ è ðàçëè÷åí îò
Äðóãèÿ, ïðåäëàãà Àëåêñàíäúð Éîðäàíîâ. Íåãîâèÿò îáåäèíÿâàù òåðìèí íà ñåðèÿòà âúïðîñè ïî
òàçè îáøèðíà òåìà å „ñâîå÷óæäîñò“, êîÿòî ñå äåôèíèðà íàé-êðàòêî êàòî „òðàíñôîðìàöèîííà
äèàëîãè÷íîñò íà ëèòåðàòóðíèÿ ðàçâîé“ — Ñâîå÷óæäèÿò ìîäåðíèçúì: Ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñ-
êîòî èçðàçÿâàíå íà Äèìî Êüîð÷åâ, Èâàí Ðàäîñëàâîâ è Ãåî Ìèëåâ (Ñ., ÓÈ „Ñâ. Êëèìåíò Îõðèäñ-
êè“, 1993, ñ. 99); çà öÿëàòà èäåÿ çà ñâîå÷óæäîòî âæ. 81—119. Ãëàâíàòà îòëèêà ìåæäó Éîðäàíîâèÿ
è ìîÿ ìîäåë å, ÷å íåãîâèÿò å äèàëåêòèêà ïðåäèìíî íà ðàâíèùåòî òåêñò — òåêñò, äîêàòî ìîÿò å
äèëåêòèêà íà ðàâíèùåòî ïðàêòèêà — òåêñò.

3 Â åäèíñòâåíàòî ïî-îáøèðíî èçñëåäâàíå íà êðèòèêàòà çà Ãåî Ìèëåâ — Ìàðêîâ, Ã. Ãåî
Ìèëåâ â áúëãàðñêàòà êðèòèêà. — Â: Áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðíà êðèòèêà çà Ãåî Ìèëåâ. Ñúñòàâèòåë
Ãåîðãè Ìàðêîâ. Ñ., Íàóêà è èçêóñòâî, 1985, 5—47 — òåçè êðèòè÷åñêè òåêñòîâå çà ïèñàòåëÿ ñå
ñïîìåíàâàò áåãëî è íåïúëíî.

4 Àêî íå ñå ëúæà, Ñòîÿí Èëèåâ å ïúðâèÿò, êîéòî óïîòðåáÿâà ôðàçàòà „ðàçêàéâàùè ñå ñèìâîëèñ-
òè“, çà äà îçíà÷è åäíà ñîöèàëíî-èäåîëîãè÷åñêà õàðàêòåðèñòèêà íà áúëãàðñêèÿ ñèìâîëèçúì, êîÿòî ãî
îòëè÷àâà îò ôðåíñêèÿ è ðóñêèÿ: âðúçêàòà íà áúëãàðñêèÿ ñèìâîëèçúì ñúñ ñîöèàëíî-äåìîêðàòè÷íèòå
íèçèíè, êîÿòî âèíàãè æèâåå è ãè òåãëè êúì „ðîäíîòî“, äîðè è êîãàòî ñèìâîëèñòèòå ñå ðåÿò â ìèñòè-
êàòà è èäåàëèçìà. Ïîíÿòèåòî íà Ñòîÿí Èëèåâ îçíà÷àâà ñîöèàëíî-èäåîëîãè÷åñêè è åòè÷íè õàðàêòå-
ðèñòèêè, à ìîåòî — íàðàòèâíî-èíòåðïðåòàöèîííè. Âæ. Èëèåâ, Ñò. Ïúòèùàòà íà áúëãàðñêèòå ñèìâî-
ëèñòè. Ñ., Íàóêà è èçêóñòâî, 1981, 362—367.

Çà ëþáèòåëèòå íà æàíðîâàòà è òåðìèíîëîãè÷íàòà ïðåöèçíîñò ùå ïîÿñíÿ, ÷å èçïîëçâàì „áàñíÿ“
â äâà ñìèñúëà: îò åäíà ñòðàíà, êàòî ïðèò÷à, ïîäîáíà íà áèáëåéñêàòà, è èçîáùî êàòî æàíð ñ àëåãîðè÷åí
ñìèñúë è ÿñíà ïîóêà, êîéòî ñå èçïîëçâà çà ïîñòèãàíåòî íà ïðàêòè÷åñêè ðåçóëòàòè ïî îòíîøåíèå íà
âúçïðèåìàòåëÿ; íî, îò äðóãà ñòðàíà, êàòî ðàçãîâîðíîòî áúëãàðñêî íàçâàíèå çà ñêàëúïåíà èñòîðèÿ, çà
ðàçêàç, êîéòî ñå ñèëè äà ìèíå çà èñòèíåí, áåç äà å òàêúâ.
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2. Áàñíÿòà çà áëóäíèÿ ñèí. Ïúðâàòà èíòåðïðåòàöèîííà ëèíèÿ îïòè-
ìèñòè÷íî òâúðäè, ÷å Àçúò âúçïðèåìà Äðóãèÿ, ñëèâà ñå è ñå óåäíàêâÿâà ñ
íåãî ÷ðåç åäíîêðàòåí ïðîöåñ. Àçúò ïî ÷óäîòâîðåí íà÷èí ñòàâà Äðóãèÿ. Òîâà
÷óäî èçãëåæäà âúçìîæíî, çàùîòî ïðè íåãî íåùàòà ñå ñëó÷âàò â ñôåðàòà
íàé-âå÷å íà çíàêîâèòå è òåêñòîâèòå, à íå íà çíàêîâî-ïðàêòè÷åñêèòå è íà
çíàêîâî-êîíòåêñòíèòå âçàèìîäåéñòâèÿ. Ñ äðóãè äóìè, ÷óäîòî ñòàâà åäèíñò-
âåíî â ìèñúëòà è ôàíòàçèèòå íà áúëãàðèòå, âÿðâàùè â íåãî; ÷óäîòî å ïðèìåð
íà èäåàëèçúì â êóëòóðàòà. Èçðàâíÿâÿíåòî íà Àçà ñ Äðóãèÿ â ñëó÷àÿ íà Ãåî
Ìèëåâ ñå ôîðìóëèðà îáèêíîâåíî òàêà: òîçè ïèñàòåë å åâðîïååö, êîñìîïîëèò
è åíòóñèàçèðàí ïðèîáùèòåë íà áúëãàðñêàòà êóëòóðà êúì çàïàäíàòà è ðóñêà-
òà/ñúâåòñêàòà; òîé âíàñÿ óñïåøíî çíàêîâî-àðòèñòè÷íè ôîðìè îò Åâðîïà â
Áúëãàðèÿ, êîåòî çíà÷è, ÷å òå áèâàò íàïúëíî è àäåêâàòíî ðàçáèðàíè îò áúë-
ãàðñêèòå ðåöèïèåíòè; Ãåî Ìèëåâ ñèíõðîíèçèðà ïî âðåìå áúëãàðñêèÿ ìîäåð-
íèçúì è àâàíãàðäèçúì ñ åâðîïåéñêèÿ.

Ìîíîïîëíîòî ïîëîæåíèå íà âÿðàòà, ÷å Ãåî Ìèëåâ å åâðîïååö è êîñìîïîëèò,
÷å áúëãàðñêèÿò Àç å âñúùíîñò åâðîïåéñêè Äðóã, ñå äúëæè íà ïîíå òðè ôàêòîðà.
Ïúðâèÿò å, ÷å òîâà âèæäàíå ñèíòåçèðà âñè÷êî îíîâà, êîåòî áúëãàðñêàòà êóëòó-
ðà íàé-ìíîãî èñêà äà áúäå — íÿêàêúâ âèä (çàïàäíî)åâðîïåéñêà êóëòóðà.5

Âòîðàòà ïðè÷èíà çà ïîä÷åðòàâàíåòî íà „åâðîïåèçìà“ è „êîñìîïîëèòèç-
ìà“ íà Ãåî Ìèëåâ å, ÷å òîâà ìíåíèå ïðèíàäëåæè, ïîíå ïðè ôîðìèðàíåòî ìó,
íà áëèçêèòå ëèòåðàòóðíî-êóëòóðíè ñúðàòíèöè íà ïèñàòåëÿ (íàïðèìåð Ëþä-
ìèë Ñòîÿíîâ, Íèêîëàé Ðàéíîâ è äðóãè) è íà íÿêîè íåãîâè ðîäíèíè. Íÿêîè îò
òåçè õîðà èìàò ðåøàâàùà ðîëÿ ïðè çàïàçâàíåòî è ïîñìúðòíîòî èçäàâàíå íà
ñú÷èíåíèÿòà íà Ãåî Ìèëåâ, êàêòî è ïðè òÿõíîòî êðèòè÷åñêî îáãîâàðÿíå â
ïðîäúëæåíèå íà ìíîãî äåñåòèëåòèÿ. ×ðåç Ãåî Ìèëåâ ìíîçèíà îò íåãîâèòå
ëèòåðàòóðíè äðóãàðè è íÿêîè îò ðîäíèíèòå ìó ïîñòèãàò äâå íà ïðúâ ïîãëåä
íåñúâìåñòèìè öåëè. Îò åäíà ñòðàíà, ïðåäñòàâÿéêè ïèñàòåëÿ êàòî àïîñòîë
íà ìîäåðíèçìà, òå — è íàé-âå÷å ëèòåðàòóðíèòå ìó ïðèÿòåëè — ñå ñúïðè-
÷åñòÿâàò ñ „ãëàâíîòî“ â áúëãàðñêàòà êóëòóðà, à èìåííî ñ íåéíîòî ïðåâðú-
ùàíå îò èçîñòàíàëà áàëêàíñêà â íàïðåäíàëà åâðîïåéñêà êóëòóðà. Îò äðóãà
ñòðàíà îáà÷å, ÷ðåç íàðàòèâà çà Ãåî Ìèëåâ êàòî áëóäåí ñèí, êàòî ïîêàÿë ñå
ìîäåðíèñò, ïðèÿòåëè, ñúðàòíèöè è ðîäíèíè ñå âãðàæäàò â êóëòóðíèòå ìèòî-
ëîãåìè íà ñîöèàëèçìà è â èíñòèòóöèèòå, êîèòî íàëàãàò òåçè ñòåðåîòèïè êàòî
ñóáñòàíöèàëíè è ïîðàäè òîâà êàòî åäèíñòâåíî âåðíè.

È òðåòèÿò ôàêòîð çà ìîíîïîëà íà ãëåäèùåòî, ÷å Ãåî Ìèëåâ å åâðîïååö è
êîñìîïîëèò, ôàêòîðúò, êîéòî å öåíòúðúò íà òàçè ñòàòèÿ, å ïðåïëèòàíåòî íà
áèîãðàôèÿòà è èäåéíî-åñòåòè÷åñêèòå ïðîìåíè ó òîçè ïèñàòåë, îò åäíà ñòðà-
íà, è èíòåðåñèòå íà ëåâèòå èíòåëåêòóàëöè (à ïî âðåìåòî íà ñîöèàëèçìà — è
íà îôèöèàëíèòå èäåîëîçè) â Áúëãàðèÿ, îò äðóãà. Ãåî Ìèëåâ å íàé-ÿðêèÿò
ïðèìåð çà áàñíÿòà çà áëóäíèÿ ñèí â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà. Ñïîðåä òàçè
áàñíÿ, Ãåî Ìèëåâ çàïî÷âà òâîð÷åñòâîòî ñè ñúñ ñîöèàëíî àíãàæèðàíà ïîåçèÿ
è ïðåâîäè, ñëåä òîâà ñå ïîëúãâà ïî ñàìîäîñòàòú÷íîñòòà, èäåàëèçìà, ìåòà-

5 Âæ. Íàíêîâ, Í. Ãåî Ìèëåâ — øàðëàòàí è øàìàí. — Ñòðàíèöà, 4/2002, 35—43, îñîá. 41—43.
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ôèçèêàòà è ñóáåêòèâèçìà íà ìîäåðíèçìà, àëà íàêðàÿ îòíîâî ñå çàâðúùà â
ëîíîòî íà èçêóñòâîòî çà æèâîòà, çà íàðîäà è çà ñîöèàëíàòà ðåâîëþöèÿ. Èëè,
ñïîðåä êëàñè÷åñêàòà ôîðìóëèðîâêà îò 1936 ã. íà Ãåîðãè Áàêàëîâ, âîäåùèÿò
ëÿâ ëèòåðàòóðåí êðèòèê ïî îíîâà âðåìå: „Ñ ãðàæäàíñêàòà ïîåçèÿ çàïî÷âà
ïúòÿò íà Ãåî, çà äà çàâúðøè ïàê ñ íåÿ, íî âå÷å íà ïî-âèñîêî ñòúïàëî, ïîâå÷å
îáèñòðåíà, íàñî÷åíà â ñúâúðøåíî îïðåäåëåíî îáùåñòâåíî-èäåéíî íàïðàâ-
ëåíèå.“6 Íàðàòèâúò çà ïîêàÿëèÿ ñå ìîäåðíèñò, ôîðìóëèðàí, êàêòî èçãëåæäà
îò Áàêàëîâ â ñòàòèÿòà „Â íà÷àëîòî íà ïúòÿ“, îò êîÿòî å ãîðíèÿò öèòàò, ñå
ïîâòàðÿ äî êðàÿ íà 80-òå ãîäèíè, à ñ íÿêîè ñâîè ïîñòêîìóíèñòè÷åñêè ìóòà-
öèè (êîèòî íÿìà äà ðàçãëåæäàì) — è äî äíåñ.7 Òîçè íàðàòèâ èìà ñâîè çàêîíè
— ïî-âàæíèòå îò êîèòî ñå èçñëåäâàò òóê — è òå ñå ïî÷èòàò îò èíäèâèäóàë-
íèòå èíòåðïðåòàòîðè ïîíÿêîãà âúïðåêè ëè÷íèòå èì èäåîëîãè÷åñêè è íàó÷íè
óáåæäåíèÿ.

3. Áàñíÿòà çà áëóäíèÿ ñèí — èäåîëîãè÷åñêè òåëåîëîãè÷åí êîíñ-
òðóêò. Çà äà àíàëèçèðàì íàðàòèâà çà Ãåî Ìèëåâ êàòî áëóäåí ñèí ïðèåìàì
ñëåäíèòå îïðîñòåíè ïîíÿòèÿ, êîèòî îáà÷å ñà óäîáíè çà òåîðåòè÷íèòå ìè öå-
ëè. Íàðàòèâúò, èçêàçàí òàêà ÿñíî îò Áàêàëîâ è ïîäåò îò ëåâèòå èíòåëåêòó-
àëöè, ñå ñúñòîè îò òðè ÷àñòè. Íåêà çàïàçèì ñòàðîìîäíèòå äíåñ, íî îðèãè-
íàëíè Ãåî-Ìèëåâè è Áàêàëîâè íàçâàíèÿ íà åòàïèòå è äà íàáåëåæèì ïðèáëè-
çèòåëíàòà èì õðîíîëîãèÿ: ïúðâè åòàï — èçêóñòâî çà æèâîòà1, 1913-1914 ã.;
âòîðè åòàï — èçêóñòâî çà èçêóñòâîòî, 1914—1922 ã.; è òðåòè åòàï — èçêóñ-
òâî çà æèâîòà2, 1922—1925 ã.8

Ñèìåòðè÷íèòå òðè ÷àñòè íà íàðàòèâà ñå êîíñòðóèðàò îò Áàêàëîâ è ïîñ-
ëåäîâàòåëèòå ìó ÷ðåç ïðîïóñêàíå íà ôàêòè è èíòåðïðåòàöèè, îòíàñÿùè ñå
äî âñÿêà åäíà ñúñòàâêà. Ñòåñíÿâàíåòî íà áîãàòñòâîòî îò âúçìîæíè òúëêó-
âàíèÿ ñàìî äî îíåçè, êîèòî îáñëóæâàò îïðåäåëåíè öåëè íà òúëêóâàòåëÿ, å
èäåîëîãè÷åñêà ìàíèïóëàöèÿ. Èäåîëîãèÿòà å ÷àñòè÷íî è íåïðîòèâîðå÷èâî
ïðåäñòàâÿíå íà ïðîòèâîðå÷èâàòà öÿëîñò íà ñåìàíòè÷íàòà âñåëåíà; ñåìèî-
òè÷íèÿò àíàëèç íà òàçè âñåëåíà ïî íåîáõîäèìîñò ñå ïðåâðúùà è â êðèòèêà
íà èäåîëîãèÿòà, êðèòèêà, êîÿòî ðàçêðèâà ìàíèïóëàòèâíî-ðåäóêöèîíèñòè÷íè-

6 Áàêàëîâ, Ã. Â íà÷àëîòî íà ïúòÿ. — Â: Ãåî Ìèëåâ: Âúñïîìåíàòåëåí ñáîðíèê. Ðåäàêòîð
Ïåí÷î Ãåîðãèåâ. Ñ., Íàðîäíà êíèãà, 1936, ñ. 49.

7 Âæ. íàïð.: Êàðàëèé÷åâ, À. [Íåîçàãëàâåí ñïîìåí]. — Â: Ãåî Ìèëåâ, Õðèñòî ßñåíîâ, Ñåðãåé
Ðóìÿíöåâ â ñïîìåíèòå íà ñúâðåìåííèöèòå ñè. Ïîä ðåäàêöèÿòà íà Ëåäà Ìèëåâà, Ïåíêà Êàñàáîâà è Èâàí
Ñåñòðèìñêè. Ñ., Áúëãàðñêè ïèñàòåë, 1965, ñ. 314 (ïî-íàòàòúê òîçè ñáîðíèê ñå öèòèðà ñàìî êàòî Ãåî
Ìèëåâ â ñïîìåíèòå); Èëèåâ, À. [Íåîçàãëàâåí ñïîìåí]. — Â: Ãåî Ìèëåâ â ñïîìåíèòå, ñ. 88; Äàíîâñêè,
Á. [Íåîçàãëàâåí ñïîìåí]. — Â: Ãåî Ìèëåâ â ñïîìåíèòå, ñ. 235; Êðúñòåâ, Ê. [Íåîçàãëàâåí ñïîìåí]. — Â:
Ãåî Ìèëåâ â ñïîìåíèòå, ñ. 262; Ñåñòðèìñêè, Èâ. Ãåî Ìèëåâ. — Â: Áúëãàðñêàòà êðèòèêà çà Ãåî Ìèëåâ.
Ïîä ðåäàêöèÿòà íà Èâàí Ñåñòðèìñêè. Ñ., Áúëãàðñêè ïèñàòåë, 1971, ñ. 388; Ëèêîâà, Ð. Ãåî Ìèëåâ. — Â:
Áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðíà êðèòèêà çà Ãåî Ìèëåâ, ñ. 339, 363; Ïåòðîâ, Ç. Òðúáà÷úò. Õóäîæåñòâåíî-
äîêóìåíòàëíè áèîãðàôèè. Ñ., Ïàðòçèäàò, 1977, ñ. 113; è äðóãè.

8 Çà íàçâàíèÿòà íà òðèòå åòàïà âæ. öèòàòà îò Ãåî Ìèëåâ çà Ðèõàðä Äåìåë, äàäåí îò Áàêàëîâ,
Ã. Â íà÷àëîòî íà ïúòÿ, ñ. 43.

9 Çà ñåìèîòè÷íà òåîðèÿ íà èäåîëîãèÿòà âæ. Umberto Eco. A Theory of Semiotics (Bloomington:
Indiana University Press, 1976), 289—297.
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òå èäåîëîãè÷åñêè ìåõàíèçìè.9  Íàðàòèâúò çà ïîêàÿëèÿ ñå ìîäåðíèñò å èäåî-
ëîãåìà, ðàáîòåùà çà ëÿâîòî òåëåîëîãè÷íî ðàçáèðàíå íà æèâîòà è òâîð÷åñòâî-
òî íà Ãåî Ìèëåâ è íà ìíîçèíà äðóãè áúëãàðñêè òâîðöè îò íåãîâîòî ìîäåðíèñ-
òè÷íî ïîêîëåíèå. Åäèí ïî-øèðîê ïîãëåä êúì ñòîðåíîòî îò ïèñàòåëÿ ïîêàçâà,
÷å ïðåç öåëèÿ ñè çðÿë æèâîò — íÿêúäå îò 1913 ã. íàñåòíå — òîé å áèë åäíîâ-
ðåìåííî è çà èçêóñòâîòî çà æèâîòà, è çà èçêóñòâîòî çà èçêóñòâîòî. Äîìèíàí-
òàòà â òîâà åäèíñòâî ñå å ìåíÿëà — èëè ìîæå äà ñå ìåíè îò èíòåðïðåòàòîðè-
òå ìó, — íî òåçè äâå ñúñòàâêè ñà âèíàãè íåðàçäåëíè. Íàðàòèâúò çà áëóäíèÿ
ñèí êàòî èäåîëîãè÷íî-òåëåîëîãè÷åí êîíñòðóêò ïðàâè äâå íåùà: ïúðâî, îìàëî-
âàæàâà èëè åëèìèíèðà îò ïðîòèâîðå÷èâàòà äåéíîñò íà Ãåî Ìèëåâ èçêóñòâîòî
çà èçêóñòâîòî â ïúðâèÿ è òðåòèÿ åòàï, è èçêóñòâîòî çà æèâîòà âúâ âòîðèÿ
åòàï; è âòîðî, ïðèäàâà ïîñîêà è êðàéíà öåë íà òàçè ñìÿíà íà åòàïè. Ïðåäëàãà-
íèÿò îò ìåí àíàëèç ñå ñòðåìè êúì îáðàòíîòî: òîé ïîêàçâà ÷àñòè÷íîñòòà íà
íàðàòèâà çà ïîêàÿëèÿ ñå ìîäåðíèñò, êàòî âðúùà íà ëèòåðàòóðíàòà è êóëòóðíà-
òà èñòîðèÿ íÿêîè îò ïðåìúë÷àíèòå îò íåãî èíòåðïðåòàöèè, à ñúùî òàêà îòðè÷à
„åñòåñòâåíîòî“ íàëè÷èå íà ïîñîêà è êðàéíà öåë. Ïðåäñòàâåíè ãðàôè÷íî, èäå-
îëîãè÷åñêàòà ìàíèïóëàöèÿ íà íàðàòèâà è ëèòåðàòóðîâåäñêàòà êðèòèêà íà òî-
çè íàðàòèâ, êîÿòî äîáàâÿ ïðåìúë÷àíèòå îò íåãî òúëêóâàíèÿ, èçãëåæäàò òàêà:

ïúðâè åòàï:
1913–1914 ã.

âòîðè åòàï:
1914–1922 ã.

òðåòè åòàï:
1922–1925 ã.

èçêóñòâî çà
æèâîòà1

èçêóñòâî çà
èçêóñòâîòî

èçêóñòâî çà
æèâîòà2

íàðàòèâ çà
бëóäíèÿ ñèí

ëèòåðàòóðîâåä-
ñêè àíàëèç

èçêóñòâî çà
èçêóñòâîòî

èçêóñòâî çà
жèâîòà

èçêóñòâî çà
èçêóñòâîòî

ïðåìúë÷àíè
èíòåðïðåòàöèè

Íåêà âèäèì êîíêðåòíî êàê Áàêàëîâ êîíñòðóèðà íàðàòèâà. Ïðè ïúðâèÿ ìó
åòàï òîé ïðàâè äâà õîäà. Íàé-íàïðåä òîé òâúðäè, ÷å âñè÷êè ðàííè ïðåâîäè
íà ìëàäèÿ ïîåò îò 1913—1914 ã. ñå îáåäèíÿâàò ïîä ñëåäíèÿ çíàìåíàòåë,
çàåò, êàêòî êàçâà Áàêàëîâ, îò Ðèõàðä Äåìåë, êîãîòî ñàìèÿò Ãåî Ìèëåâ öèòè-
ðà: „Âñÿêî èçêóñòâî, êîåòî íå ñòàíå íàðîäíî èçêóñòâî, å íåèçêóñòâî, ïðàõ è
ïëÿâà ïî âÿòúðà.“10 Äîòóê — äîáðå; ñàìî äåòî Áàêàëîâ íå äîêàçâà òâúðäå-
íèåòî ñè. À è êàê äà ãî äîêàæå, êàòî ïðåäè è ðåäîì ñ ïóáëèêàöèèòå ñè ïðåç
1914 ã. â ðåäàêòèðàíîòî îò Áàêàëîâ ëÿâî ñïèñàíèå Áîðáà, íà êîèòî êðèòèêúò
îñíîâàâà òåçàòà ñè, Ãåî Ìèëåâ ïðåâåæäà è ïå÷àòà â äðóãè èçäàíèÿ è ìîäåð-
íèñòè êàòî Àíäðåé Áåëè, Âàëåðè Áðþñîâ, Êîíñòàíòèí Áàëìîíò, Øàðë Áîä-
ëåð, Ïîë Âåðëåí, Ìàðñåëèí Äåáîðä-Âàëìîð, Ìîðèñ Ìåòåðëèíê, Íèöøå è
Àëáåð Ñàìåí?11

10 Öèòèðàíî â Áàêàëîâ, Ã. Â íà÷àëîòî íà ïúòÿ, ñ. 42.
11 Âæ.  Ôóðíàäæèåâà, Å. Áèî-áèáëèîãðàôñêè óêàçàòåë: Ãåî Ìèëåâ, 1895—1925 (íàó÷íà

ðåäàêöèÿ Ëåäà Ãåî Ìèëåâà). Ñ., èçä. Íàðîäíà áèáëèîòåêà „Êèðèë è Ìåòîäèé“, 1985, 75—77. Çà
ïîäîáíà ðàííà êðèòèêà íà ïúðâàòà ÷àñò íà íàðàòèâà íà Áàêàëîâ âæ. è Öàíåâ, Ã. Èäåéíî-òâîð÷åñ-
êèÿò ïúò íà Ãåî Ìèëåâ. — Â: Áúëãàðñêàòà êðèòèêà çà Ãåî Ìèëåâ, 105—111.
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Âòîðàòà ñòúïêà íà Áàêàëîâ å ïî-óáåäèòåëíà: òîé òúëêóâà ÷åòèðèòå ïðåâå-
äåíè îò Ãåî Ìèëåâ ñòèõîòâîðåíèÿ, îòïå÷àòàíè â Áîðáà ïðåç 1914 ã. — „Íåçàá-
ðàâêè“ îò Äåìåë, „Ìàðñèëåçà“ îò Ðîæå äå Ëèë, „×åðíî-÷åðâåíî-çëàòíî“ îò Ôåð-
äèíàíä Ôðàéëèãðàò è „Ñèëåçèéñêèòå òúêà÷è“ îò Õàéíå — êàêòî è îðèãèíàëíîòî
ñàòèðè÷íî ñòèõîòâîðåíèå „Â òúðæåñòâåí äåí“, ïðåäëîæåíî íà Áîðáà, íî ïóáëè-
êóâàíî â ñïèñàíèå Çâåçäà, ðåäàêòèðàíî ñúùî îò Áàêàëîâ, ÷àê ïðåç 1933 ã.12 ×ðåç
òîçè ðàçáîð Áàêàëîâ îáîñíîâàâà ïúðâèÿ åòàï íà òðèñòåïåííèÿ íàðàòèâ. Ìàíè-
ïóëèðàíåòî íà ôàêòèòå ñå ñúñòîè â òîâà, ÷å Ãåî Ìèëåâ íå çàïî÷âà åäèíñòâåíî ñ
èçêóñòâî çà æèâîòà, êàêòî òâúðäè Áàêàëîâ, à êàêòî ñ èçêóñòâî çà æèâîòà, òàêà è
ñ èçêóñòâî çà èçêóñòâîòî.

Âòîðèÿò åòàï íà íàðàòèâà — çà Ãåî Ìèëåâ êàòî ÷èñò ìîäåðíèñò — ñú-
ùî å ïðîáëåìàòè÷åí. Áàêàëîâ íå ðàçâèâà òàçè ÷àñò íà íàðàòèâà, à ÿ ïðèåìà
çà äàäåíîñò. Çà ðàçëèêà îò Áàêàëîâ â òàçè ñòàòèÿ, íà äðóãî ìÿñòî òîé, à è
äðóãè ëåâè êðèòèöè è ëèòåðàòóðîâåäè, îñîáåíî ïðåç ñîöèàëèçìà, íàäúëãî
ïèøàò çà òîâà êîëêî å ïîãðåøåí è ãðåõîâåí ìîäåðíèçìúò íà Ãåî Ìèëåâ ïî
îòíîøåíèå íà âðúçêàòà ìåæäó òâîðåö è íàðîä.13 Àêî ïðåïðî÷åòåì Ãåî Ìè-
ëåâ îáà÷å, ùå âèäèì, ÷å êðèòèêàòà ìó îò âðåìåòî íà ðåäàêòèðàíîòî è èçäà-
âàíîòî îò íåãî ìîäåðíèñòè÷íî ñïèñàíèå Âåçíè íå å ïðîñòî åäíà âúçìîæíà
åñòåòèêà íà ìîäåðíèçìà, à åñòåòèêà íà ìîäåðíèçìà, êîÿòî âúâ âñÿêà ñâîÿ
îñíîâíà òî÷êà îñïîðâà íÿêàêâà êîíñòðóèðàíà îò ñàìàòà íåÿ íåìîäåðíèñ-
òè÷íà åñòåòèêà. Ñâîÿ îïîíåíò ìîäåðíèñòè÷íàòà ÷àñò íà Ãåî-Ìèëåâàòà êðè-
òèêà è åñòåòèêà íàðè÷à ñ ïîíÿòèÿ êàòî èçîáðàçÿâàíå íà äåéñòâèòåëíîñòòà,
êîïèðàíå íà äåéñòâèòåëíîñòòà, ôîòîãðàôèðàíå íà äåéñòâèòåëíîñòòà, ðåàëè-
çúì, íàòóðàëèçúì, áèòîîïèñàòåëñòâî, êíèæíèíà, ïðîçà, åïîñ, ðîìàí, ëîãèêà,
ðàöèîíàëèçúì, ïîïóëÿðíî-ðàçâëåêàòåëíî èçêóñòâî è ò. í. Àêî íàïðàâèì õè-
ïîòåòè÷åí îïèò äà ïðî÷åòåì êðèòèêàòà íà Ãåî Ìèëåâ êàòî ïðåñêà÷àìå äå-
áàòèòå ìåæäó ìîäåðíèçìà è íåìîäåðíèçìà è èçîáùî öÿëàòà åñòåòèêà íà
âòîðîòî íàïðàâëåíèå, òî òîâà íå áè áèëà âå÷å êðèòèêàòà íà Ãåî Ìèëåâ, òúé
êàòî â íåÿ íå áè îñòàíàë è ïîìåí îò ïðîñâåòèòåëñêî-ìåñèàíñêàòà ðåòîðèêà
íà îðèãèíàëà. Òàçè õèïîòåòè÷íà êðèòèêî-åñòåòè÷åñêà ñèñòåìà íå áè ðàáî-
òèëà â áúëãàðñêèòå óñëîâèÿ, â êîèòî ìîäåðíèçìúò îò Ãåî-Ìèëåâ òèï å áèë
ñëàáî èçâåñòåí, îñïîðâàí, ïðåíåáðåãâàí, ïîäèãðàâàí è íàêðàÿ óäóøåí â ïîä-
çåìèÿòà íà íÿêîÿ îò ñîôèéñêèòå êàçàðìè. Çà êàêúâ ÷èñò ìîäåðíèçúì, çà
êàêâî èäåéíî ëóòàíå òîãàâà ìîæå äà ñòàâà äóìà, êîãàòî òàêà íàðå÷åíîòî
èçêóñòâî çà æèâîòà ïðèñúñòâà êàòî îïîíåíò íà èçêóñòâîòî çà èçêóñòâîòî
âúâ âñÿêà îáùà è ÷àñòíà ïîñòàíîâêà íà ïèñàòåëÿ ïî âðåìåòî îòêúì 1914
äîêúì 1922 ã.? Äà ñå òâúðäè, ÷å Ãåî Ìèëåâ çàãúðáâà èçêóñòâîòî çà æèâîòà
â ïåðèîäà íà ñòóäåíòñòâîòî ñè â Ëàéïöèã, ïî âðåìåòî, ïðåêàðàíî íà ôðîíòà è
ïðè ëå÷åíèåòî ñè â Áåðëèí, è íàêðàÿ ïðåç ãîäèíèòå íà Âåçíè, çíà÷è äà ñå

12 Áàêàëîâ, Ã. Â íà÷àëîòî íà ïúòÿ, 42—49; çà òî÷íà áèáëèîãðàôèÿ íà ñòèõîòâîðåíèåòî „Â òúðæåñò-
âåí äåí“ âæ. Ôóðíàäæèåâà, Å.  Áèî-áèáëèîãðàôñêè óêàçàòåë: Ãåî Ìèëåâ, 1895—1925, ñ. 51.

13 Âæ. íàïð. Áàêàëîâ, Ã. Ëåáåäîâàòà ïåñåí íà åäèí ïîåò. — Â: Áúëãàðñêàòà êðèòèêà çà Ãåî
Ìèëåâ, 26—32.
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çàòâîðÿò î÷èòå çà îñíîâíîòî êóëòóðíî-ðåòîðè÷íî íàïðåæåíèå â òâîð÷åñòâî-
òî, à è â æèâîòà íà ïèñàòåëÿ, äà ñå èçâàäè òîé îò áúëãàðñêàòà ñè ñðåäà, äà
ñå çàáðàâè çà íåãîâàòà è âúçõèòåíà, è ðàçãíåâåíà áúëãàðñêà ïóáëèêà. Èç-
êóñòâîòî çà æèâîòà ñúùåñòâóâà âúâ âòîðèÿ åòàï íà Ãåî Ìèëåâ íå ïî-ìàëêî
îòêîëêîòî â ïúðâèÿ è â òðåòèÿ ìó åòàï, íî òóê òî å ñ îòðèöàòåëåí çíàê, òî ñå
òúëêóâà íåãàòèâíî, îïðîâåðãàâà ñå è ñå îòõâúðëÿ â èìåòî íà ìîäåðíèçìà.
Ñëåäîâàòåëíî è âòîðèÿò åòàï íà íàðàòèâà çà áëóäíèÿ ñèí å ðåçóëòàò íà èäå-
îëîãè÷åñêà îáðàáîòêà, ïîíåæå â íåãî ñå ïðîïóñêà ïðèñúñòâèåòî íà èçêóñò-
âîòî çà æèâîòà.

Òðåòàòà ñòåïåí íà íàðàòèâà çà Ãåî Ìèëåâ êàòî ðàçêàÿë ñå ìîäåðíèñò,
êàòî èíòåëèãåíò, çàâúðíàë ñå êúì èçêóñòâîòî çà æèâîòà â êðàÿ íà èçäàâàíåòî
íà Âåçíè è îñîáåíî â ïåðèîäà íà ðåäàêòèðàíîòî è èçäàâàíîòî îò íåãî ñïèñà-
íèå Ïëàìúê, ñèðå÷ êàòî ïèñàòåë, óæ íàìåðèë âÿðíàòà ïîñîêà, å ñúùî òàêà
èäåîëîãåìà. Åñòåòèêî-õóäîæåñòâåíèòå òúðñåíèÿ íà ïèñàòåëÿ ïðåç ïîñëåäíè-
òå òðè èëè ÷åòèðè ãîäèíè îò æèâîòà ìó, îòêúì 1922 äî ãèáåëòà ìó â 1925 ã., ñà
ïðèøïîðâàíè îò ñúùèòå ôåðìåíòè, êîèòî äâèæàò è ðàííàòà ìó ìëàäîñò. Àêî
Ãåî Ìèëåâ ñå äâèæè ïîëèòè÷åñêè íàëÿâî ñëåä îêîëî 1922—1923 ã., òî òîâà
ñòàâà íå òîëêîâà ïîä âëèÿíèåòî è â èäåéíî-ðåòîðè÷íèòå ïàðàìåòðè íà êîìó-
íèñòè÷åñêè, à â ïî-ãîëÿìà ñòåïåí íà èäåàëèñòè÷íî-ñèìâîëèñòè÷íè, íèöøåàí-
ñêè è åêñïðåñèîíèñòè÷íî-àâàíãàðäèñòêè èäåè. Åòî äâà äðåáíè ïðèìåðà çà òî-
âà: ïúðâî, íå å ñëó÷àéíî, ÷å âúâ „Âúçâàíèå êúì áúëãàðñêèÿ ïèñàòåë“, ïðîã-
ðàìíà — ñïîðåä ìíîçèíà ëåâè, à è íå ñàìî ëåâè êîìåíòàòîðè14 — ñòàòèÿ íà
Ãåî Ìèëåâ, ïîäêàíâàùà çà çàâîé îò èçêóñòâîòî çà èçêóñòâîòî êúì èçêóñòâîòî
çà æèâîòà, ïèñàòåëÿò èçïîëçâà â êëþ÷îâà ïîçèöèÿ çàãëàâèåòî íà åäíà îò Íèö-
øåâèòå êíèãè: „Äóõúò å îòâúä äîáðî è çëî.“15 Íî èäåàëèñòè÷íàòà ïåðèôðàçà
íà Íèöøå ñàìà ïî ñåáå ñè íå çíà÷è ìíîãî. Äàëå÷ ïî-âàæíîòî â ñëó÷àÿ íà òàçè
ñòàòèÿ å, ÷å èäåéíàòà ñòðóêòóðà è ðåòîðè÷íàòà ñòðàòåãèÿ íà îïîçèöèèòå, ñ êîè-
òî Ãåî Ìèëåâ äåôèíèðà ïðèìàòà íà èçêóñòâîòî êàòî åòè÷åí, à íå êàòî åñòåòè-
÷åñêè (èëè, àêî ñå ïðèäúðæàìå êúì íàøàòà íàèâíè÷êà òåðìèíîëîãèÿ — ïðèìàòà

14 Âæ. íàïð.: Äàíîâñêè, Á. Öèò. ñú÷., ñ. 235; Öàíåâ, Ã. Öèò. ñú÷., ñ. 123; Êîíôîðòè, É. Ãåî
Ìèëåâ — òåàòúð è âðåìå: Êúì ïðîáëåìà „Ãåî Ìèëåâ è áúëãàðñêèÿò òåàòúð ïðåç äâàäåñåòòå
ãîäèíè“ (ïîðåäèöà „Ïðîáëåìè íà òåàòúðà è êèíîòî“). Ñ., Íàóêà è èçêóñòâî, 1975, ñ. 111, 201—202,
234; Àí÷åâ, À. Ãåî Ìèëåâ çà Ëåíèí è ñúâåòñêàòà ëèòåðàòóðà. — Â: Áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðíà
êðèòèêà çà Ãåî Ìèëåâ, ñ. 270; Ëèêîâà, Ð. Ãåî Ìèëåâ. — Â: Áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðíà êðèòèêà çà
Ãåî Ìèëåâ, ñ. 353, 359; Ñòàåâ, Ñò. Áóíòàðÿò — Â: Ëèòåðàòóðíè âúëíåíèÿ: Ïîðòðåòè, î÷åðöè,
åñåòà. Ï., èçäàòåëñòâî „Õðèñòî Ã. Äàíîâ“, 1982, ñ. 46; Õàäæèêîñåâ, Ñ. Òâîð÷åñêàòà åâîëþöèÿ íà
Ãåî Ìèëåâ. — Â: Ãåî Ìèëåâ: Íîâè èçñëåäâàíèÿ è ìàòåðèàëè. Ïîä ðåäàêöèÿòà íà Åôðåì Êàðàíôè-
ëîâ, Ëåäà Ìèëåâà, Ïåòúð Âåë÷åâ; ñúñòàâèòåë Ïåòúð Âåë÷åâ. Ñ., Áúëãàðñêè ïèñàòåë, 1989, ñ. 24—
25; Ñóãàðåâ, Å. Íÿêîè îñíîâíè ìîìåíòè â åñòåòè÷åñêàòà áèîãðàôèÿ íà Ãåî Ìèëåâ. — Â: Ãåî
Ìèëåâ: Íîâè èçñëåäâàíèÿ è ìàòåðèàëè, ñ. 153; Äóäåâñêè, Õð. Ãåî Ìèëåâ è ðóñêàòà êóëòóðà. — Â:
Ãåî Ìèëåâ: Íîâè èçñëåäâàíèÿ è ìàòåðèàëè, ñ. 203, 214; Èëèåâ, Àò. Ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêè è
òåîðåòè÷åñêè ñòàèè. Ñïîìåíè. Ñ., Áúëãàðñêè ïèñàòåë, 1983, ñ. 182; Ñóãàðåâ, Å. Áúëãàðñêèÿò åêñ-
ïðåñèîíèçúì (ïîðåäèöà „Â ñâåòà íà ëèòåðàòóðàòà“). Ñ., Íàðîäíà ïðîñâåòà, 1988, ñ. 58; Ëèêîâà, Ð.
Ëèòåðàòóðåí æèâîò ìåæäó äâåòå âîéíè. (2 òîìà.) Ò. 2. Ñ., ÈÊ „Èâàí Âàçîâ“, 1995, ñ. 283; è ìíîãî
äðóãè.

15 Ìèëåâ, Ã. Ñú÷èíåíèÿ â òðè òîìà. Ïîä ðåäàêöèÿòà íà Ãåîðãè Ìàðêîâ è Ëåäà Ìèëåâà. Ò. 2.
Ñ., Áúëãàðñêè ïèñàòåë, 1975—1976, ñ. 257.
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íà èçêóñòâîòî çà æèâîòà íàä èçêóñòâîòî çà èçêóñòâîòî), å çàåò îò ñèìâîëèñ-
òè÷íèòå ìó èäåàëèñòè÷íè èäåè. È òîâà å âòîðèÿò ìè ïðèìåð, êîéòî ñå íóæäàå
îò ïîâå÷å îáÿñíåíèÿ. Ñõåìàòà íà ìèñúëòà âúâ „Âúçâàíèå êúì áúëãàðñêèÿ
ïèñàòåë“ å ñúùàòà, êàêòî è â ñèìâîëèñòè÷íèòå è åêñïðåñèîíèñòè÷íèòå Ãåî-
Ìèëåâè êðèòè÷åñêè òåêñòîâå, ðàçëè÷íè ñà ñàìî ïîíÿòèÿòà, âëèçàùè â íåÿ.
Îíîâà, êîåòî Ãåî Ìèëåâ êàòî „çàáëóäåí“ ìîäåðíèñò â òðàäèöèÿòà íà èäåàëèç-
ìà äåôèíèðà êàòî íåïðîìåíëèâ, âå÷åí ñâåòîâåí äóõ, êîñìè÷åñêà äóøà, èëè
öàðñòâî íà Ïëàòîíîâèòå èäåè, âúâ „Âúçâàíèå êúì áúëãàðñêèÿ ïèñàòåë“ ñå
ïðåâðúùà â íå ïî-ìàëêî èäåàëèñòè÷åí âå÷åí åòè÷åí èìïåðàòèâ, â Äóõ, â ÷îâå-
÷åñòâîòî. Îíîâà, êîåòî „çàëóòàíèÿò“ ìîäåðíèñò îïðåäåëÿ êàòî äóøàòà íà èí-
äèâèäóàëíèÿ òâîðåö, â èíòåðåñóâàùàòà íè ñòàòèÿ ñå íàðè÷à ×îâåêúò, ÷îâåêúò
òâîðåö. Ìîäåðíèñòè÷íèòå ôèëîñîôñêè, åñòåòè÷åñêè è æàíðîâè îïîçèöèè ìåæäó
âå÷íèÿ ñâåòîâåí äóõ è ìàòåðèàëíàòà ðåàëíîñò, èëè ìåæäó èñòèíñêîòî (ìî-
äåðíèñòè÷íîòî) èçêóñòâî è ðåàëèçìà/íàòóðàëèçìà, èëè ìåæäó ëèðèêàòà è ðî-
ìàíà/åïîñà, âúâ „Âúçâàíèå êúì áúëãàðñêèÿ ïèñàòåë“ ñå ïðåîáðàçÿâàò â ïðî-
òèâîïîñòàâÿíåòî ìåæäó âå÷íèòå çàêîíè íà åòèêàòà, îò åäíà ñòðàíà, è ïðåõîä-
íèòå äîáðîäåòåëè, îò äðóãà.

Çíàåéêè ìîäåðíèñòè÷íàòà èäåéíà ñõåìà è ðåòîðè÷íèòå é ôóíêöèè, íå å òðóäíî
äà îòãàòíåì è ðåòîðè÷íèòå ôóíêöèè íà íîâàòà åòè÷íà ñõåìà âúâ „Âúçâàíèå êúì
áúëãàðñêèÿ ïèñàòåë“. Ãåî Ìèëåâ èñêà äà óáåäè ÷èòàòåëèòå ñè, ÷å ïúðâèòå ÷ëå-
íîâå íà òåçè ìíîãîáðîéíè îïîçèöèè, êîèòî ïðåäñòàâëÿâàò ðàçëè÷íè àñïåêòè íà
ìîäåðíèñòè÷íîòî, íà èçêóñòâîòî çà èçêóñòâîòî, ñà ïðàâèëíîòî, îíîâà, êîåòî òðÿáâà
äà íàääåëåå â íàñòîÿùåòî è â áúäåùåòî çà ñìåòêà íà âòîðèòå ÷ëåíîâå íà òåçè
îïîçèöèè, íà íåìîäåðíèçìà, íà èçêóñòâîòî çà æèâîòà. Â íîâèÿ ïåðèîä íà Ãåî
Ìèëåâ, âúâ âðåìåòî îò 1922 ã, íàòàòúê, êîãàòî òîé å çà èçêóñòâîòî çà æèâîòà,
ðåòîðè÷íàòà ñòðàòåãèÿ å ñúùàòà: ïúðâèòå åòè÷åñêè ÷ëåíîâå òðÿáâà äà ñå íàëî-
æàò çà ñìåòêà íà âòîðèòå; âå÷íîòî, ãëîáàëíîòî è óíèâåðñàëíîòî ùå ïîáåäè, à
êîíêðåòíîòî, åäèíè÷íîòî è ïðåõîäíîòî ùå áúäå ñðàçåíî. Èäåàëèñòè÷íàòà ìèñ-
ëîâíî-ðåòîðè÷íà ìàòðèöà è â äâàòà ñëó÷àÿ å ÿñíà. Òàçè ìàòðèöà å è åäíà îò
ïðè÷èíèòå çà ÷åòèâíîñòòà è äîñòúïíîñòòà íà êðèòèêàòà íà Ãåî Ìèëåâ àêî íå íà
ôèëîñîôñêî, åñòåòè÷åñêî, ëèòåðàòóðîâåäñêî è èçêóñòâîâåäñêî, òî ïîíå íà ïî-
âåñòâîâàòåëíî ðàâíèùå: òîâà å êðèòèêà, â êîÿòî âèíàãè ñå áîðÿò äîáðîòî è çëî-
òî, è äîáðîòî, ìàêàð è íà ïðúâ ïîãëåä ñëàáî (ïúðâèòå ÷ëåíîâå íà îïîçèöèèòå),
âèíàãè ïîáåæäàâà çëîòî, êîåòî èçãëåæäà íåïîêëàòèìî (âòîðèòå ÷ëåíîâå íà îïî-
çèöèèòå). Êîé áè óñòîÿë íà ïðîñòè÷êèÿ, íî ìîùåí àðõåòèïåí ÷àð íà òàêàâà êðè-
òè÷åñêà ñèñòåìà, èëè ïî-òî÷íî — ñõåìà, êîÿòî òàêà ìíîãî íàïîìíÿ çà ÷óäîòî
íà òðèóìôà íà Äàâèä íàä Ãîëèàò? Êàêâà ïî-èçêóñèòåëíà è ïî-ïîïóëÿðíà ðåòîðè-
÷åñêà ñòðàòåãèÿ îò òàçè â ïîêðúñòâàíåòî íà äóøè çà êàóçàòà íà òàçè èëè îíàçè
èäåÿ, êîÿòî â ìîìåíòà ïðèâëè÷à Ãåî Ìèëåâ? Êàêâà ïî-ïîäêóïâàùà åòèêà â åäíà
êðèòèêà, êîÿòî, ïîíå äîêúì 1922 ã., îòêðèòî ñå ïðîòèâîïîñòàâÿ íà ìîðàëèçìà,
äèäàêòèêàòà è åòè÷åñêèòå ôîðìóëè â èçêóñòâîòî? Íàêðàòêî, ñòðóêòóðàòà è ðå-
òîðèêàòà, êàêòî è ïîâåñòâîâàíèåòî è åòèêàòà íà íåìîäåðíèñòè÷íèòå èäåè íà
Ãåî Ìèëåâ (èçêóñòâîòî çà æèâîòà) ïîâòàðÿò ñòðóêòóðàòà, ðåòîðèêàòà, ïîâåñò-
âîâàíèåòî è åòèêàòà íà ìîäåðíèñòè÷íèòå èäåè íà Ãåî Ìèëåâ (èçêóñòâîòî çà
èçêóñòâîòî). Ñîöèàëíèòå ôóíêöèè â äâàòà ñëó÷àè ñà ðàçëè÷íè, íî ñòðóêòóðèòå,
ðåòîðèêèòå, ïîâåñòâîâàíèÿòà, àðõåòèïèòå è åòèêèòå ñà åäíàêâè. È ùîì òîâà å
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òúé, òî â òðåòèÿ åòàï íà íàðàòèâà çà çàáëóäåíèÿ ìîäåðíèñò ìîäåðíèçìúò è
íåìîäåðíèçìúò, èçêóñòâîòî çà æèâîòà è èçêóñòâîòî çà èçêóñòâîòî ñà íåäåëèìè,
êàêòî ñà íåäåëèìè òå è ïðåç ïúðâèÿ è âòîðèÿ åòàï íà íàðàòèâà. Ïî òîçè íà÷èí è
òðåòàòà ÷àñò íà íàðàòèâà çà áëóäíèÿ ìîäåðíèñò ñå îêàçâà èäåîëîãè÷åñêà ðå-
äóêöèÿ, èçáîð ñàìî íà îíåçè òúëêóâàíèÿ, êîèòî îáñëóæâàò êîìóíèñòè÷åñêèÿ
òåëåîëîãèçúì.

Ìîÿò íàðàòèâåí ðàçáîð ïîä÷åðòàâà ñúñúùåñòâóâàíåòî íà èçêóñòâîòî çà
èçêóñòâîòî è èçêóñòâîòî çà æèâîòà, êîåòî å çàãàòâàíî ïî ðàçëè÷íè íà÷èíè è
ïîâîäè îò ìíîçèíà ñúâðåìåííèöè íà Ãåî Ìèëåâ, à è îò íÿêîè ïî-êúñíè ëèòå-
ðàòóðíè èñòîðèöè (êîèòî, ñòðóâà ìè ñå, åäâà ëè ñà îñúçíàâàëè ïðîòèâîðå÷è-
âîñòòà íà òâúðäåíèÿòà ñè, êîãàòî ñà ñè ìèñëåëè, ÷å ñàìî ïîâòàðÿò îôèöèàë-
íàòà ëÿâà èíòåðïðåòàöèÿ çà áëóäíèÿ ñèí; àëà öåïåíåòî íà êîñúìà íà äâå è íà
÷åòèðè â òèÿ ïðîòèâîðå÷èâè èçêàçâàíèÿ áè îòíåë ìíîãî ìÿñòî è ãî îñòàâÿì
çà âðåìåòî, êîãàòî ñå íàäÿâàì òàçè ñòóäèÿ äà ñå ïîÿâè ðàçøèðåíà, êàòî
÷àñò îò ìîíîãðàôèÿ çà Ãåî Ìèëåâ).16 Ðàçëèêàòà ìåæäó òÿõíàòà è ìîÿòà
èíòåðïðåòàöèÿ íà åäíîâðåìåííîñòòà íà èçêóñòâîòî çà èçêóñòâîòî è èçêóñò-
âîòî çà æèâîòà å, ÷å ëåâèòå êðèòèöè èçïîëçâàò òàçè åäíîâðåìåííîñò, çà äà
äîêàæàò èñòèííîñòòà íà íàðàòèâà çà ïîêàÿëèÿ ñå ìîäåðíèñò. Ñïîðåä ëîãè-
êàòà íà ëåâèòå ëèòåðàòîðè òåçè äâå òåíäåíöèè íàèñòèíà ïîíÿêîãà âúðâÿò
óñïîðåäíî, àëà íàêðàÿ âèíàãè ïîáåæäàâà èçêóñòâîòî çà æèâîòà2.17 Àç, íàï-
ðîòèâ, íå âÿðâàì â èñòèííîñòòà íà òîçè íàðàòèâ. Ìîÿòà öåë å äà ïîêàæà, ÷å
êîãàòî íàðàòèâúò äîïóñêà åäíîâðåìåíîñòòà íà èçêóñòâîòî çà èçêóñòâîòî è

16 Âæ. íàïð.: Äàíîâñêè, Á. Öèò. ñú÷., ñ. 232; Ìàð÷åâñêè, Ì. [Íåîçàãëàâåí ñïîìåí] — Â: Ãåî
Ìèëåâ â ñïîìåíèòå, ñ. 290; Ìàâðîäèíîâ, Í. [Íåîçàãëàâåí ñïîìåí] — Â: Ãåî Ìèëåâ â ñïîìåíèòå,
ñ. 326, 329—332; Ìèëåâ, É. [Íåîçàãëàâåí ñïîìåí] — Â: Ãåî Ìèëåâ â ñïîìåíèòå, ñ. 355; Ïåíåâ, Ï.
Ãåî Ìèëåâ: Æèâîò è òâîð÷åñòâî. Ñ., [íå å äàäåí èçäàòåë], 1945, 45—48, 64—65, 71, 79, 83, 90—91,
94—95, 101—02; Ïåíåâ, Ï. Ãåî Ìèëåâ êàòî ëèòåðàòóðåí êðèòèê. — Â: Áúëãàðñêàòà êðèòèêà çà
Ãåî Ìèëåâ, 73—80; Êàìåíîâ, Á. [Íåîçàãëàâåí ñïîìåí]. — Â: Ãåî Ìèëåâ â ñïîìåíèòå, 339—42;
Ïàâëîâ, Ò. Çà Ãåî Ìèëåâ (Îòêúñè). — Â: Áúëãàðñêàòà êðèòèêà çà Ãåî Ìèëåâ, 66; Öàíåâ, Ã. Öèò.
ñú÷. 104—111, 114—115, 122, 128—129, 137, 141, 152—153; Àíäîíîâà, Í. Ãåî Ìèëåâ. Áèáëèî-
òåêà „Áúëãàðèÿ â îáðàçè“, Êíèãè çà âèäíè áúëãàðè ¹ 25. Ñ., Íàðîäíà ìëàäåæ, Èçäàòåëñòâî íà ÖÊ
íà ÄÊÌÑ, 1974, ñ. 84; Ïåòðîâ, Ç. Òðúáà÷úò, 102—103, 119, 121; Âàñåâñêè, Ê. Ãåî Ìèëåâ: Æóð-
íàëèñòè÷åñêè è ïóáëèöèñòè÷åñêè ïúò. Ñ., Áúëãàðñêè ïèñàòåë, 1980, ñ. 40—41, 64—67, 84—85;
Âàñåâñêè, Ê. Ñïèñàíèå „Ïëàìúê“ è íåãîâèÿò ðåäàêòîð Ãåî Ìèëåâ: Ïîãëåä âúðõó æóðíàëèñòèêà-
òà íà Ãåî Ìèëåâ ïî ñòðàíèöèòå íà „Ïëàìúê“. Ïðèíîñ íà „Ïëàìúê“ â áúëãàðñêàòà ïåðèîäèêà. — Â:
Áèáëèîòåêà íà âåñòíèê „Ñëèâåíñêî äåëî“. 1973, 26—27, 38—39, 99, 112; Äåñïîòîâà-Öàíäåð, À.
Ãåî Ìèëåâ è ä-ð Åñåð (Çà åäíî ñòèõîòâîðåíèå íà Ãåî Ìèëåâ, ïîñâåòåíî íà õîëàíäñêèÿ õèðóðã ä-ð
Åñåð). — Â: Ãåî Ìèëåâ: Íîâè èçñëåäâàíèÿ è ìàòåðèàëè, ñ. 283; Ìàðêîâ, Ã. Ãåî Ìèëåâ. (Ïîðåäèöà
„Òâîð÷åñêè ïîðòðåòè“.) Ñ., ÄÈ „Íàðîäíà ïðîñâåòà“, 1985, ñ. 5, 13—25, 28—29, 31—36, 46—68,
73, 80—81, 85, 106—111; Ôóðíàäæèåâà, Å. Ãåî Ìèëåâ çà äåöàòà. — Â: Ãåî Ìèëåâ: Íîâè èçñëåä-
âàíèÿ è ìàòåðèàëè, 339—40.

17 Çà òàêàâà ëîãèêà âæ. íàïð.: Ìàðêîâ, Ã. Áóíòàðñêà ëè÷íîñò. — Â: Áúëãàðñêàòà êðèòèêà çà Ãåî
Ìèëåâ, 231—68; Çàðåâ, Ï. Æåñòîêèÿò ïðúñòåí íà Ãåî Ìèëåâ. — Â: Áúëãàðñêàòà êðèòèêà çà Ãåî Ìèëåâ,
îñîá. îò 323 íàòàòúê; Ñåñòðèìñêè, îñîá. 394—402; Êîíôîðòè, É. Öèò. ñú÷., 40—41, 75, 86—87, 118—
19, 130—31, 185, 199, 207, 211—12, 227, 253; Àíäðååâ, Â. Äðúçíîâåí è ñèëåí. — Â: Áúëãàðñêàòà
êðèòèêà çà Ãåî Ìèëåâ, 227; Àíäîíîâà, Í. Öèò. ñú÷., îñîá. 77—88 è ñëåä òîâà; Èãîâ, Ñ. Èñòîðèÿ íà
áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà 1978—1944. Ñ., Èçä. íà ÁÀÍ, 1990, 322, 324—326; Ñòàåâ, Ñò. Öèò. ñú÷., 37—
47; Èëèåâ, À. Ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêè è òåîðåòè÷åñêè ñòàòèè. Ñïîìåíè, 186—87, 262, 336; è Ëèêîâà,
Ð. Ãåî Ìèëåâ. — Â: Áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðíà êðèòèêà çà Ãåî Ìèëåâ, 338—79.
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íà èçêóñòâîòî çà æèâîòà êàòî ñâîé êîíñòðóêòèâåí åëåìåíò, íàðàòèâúò ñå
îáåçñèëâà âúòðåøíî: äîêàòî íàðàòèâúò ãðàäè ñâîÿòà ñóáñòàíöèàëíà ïðå-
òåíöèÿ çà åäèíñòâåíà èñòèíà ïî âúïðîñà, òîé åäíîâðåìåííî ñå îãîëâà èìåí-
íî êàòî ñàìî åäíà îò ìíîãîòî âúçìîæíè èíòåðïðåòàöèè íà Ãåî Ìèëåâ.

4. Áàñíÿòà çà áëóäíèÿ ñèí — äâà íà÷èíà íà óïîòðåáà. Òðèñòåïåííè-
ÿò íàðàòèâ çà Ãåî Ìèëåâ êàòî áëóäåí ñèí ñå èçïîëçâà â ëèòåðàòóðîçíàíèåòî
è êóëòóðàòà ïî äâà íà÷èíà: åäèíèÿò å ðàçãúðíàò, âêëþ÷âà è òðèòå åòàïà,
èçèñêâà çíà÷èòåëíè èíòåëåêòóàëíè óñèëèÿ è çíàíèÿ è ñå ïðàêòèêóâà îò ìàë-
öèíà, äîêàòî äðóãèÿò å ëåñåí, çàíèìàâà ñå ñàìî ñ âòîðèÿ è òðåòèÿ åòàï, òîé
å ïî øêîëñêè ïîïóëÿðåí è å ìàñîâî èçïîëçâàí. Èñòîðè÷åñêè ïúðâàòà ðàçíî-
âèäíîñò ñå ñâúðçâà ñ ïî-ðàíèòå åòàïè íà ñîöèàëèçìà, ñ òàêà íàðå÷åíèÿ äîã-
ìàòè÷åí ïåðèîä, à âòîðàòà — ñ ïî-êúñíèòå, óæ ïðîñâåòåíè è ëèáåðàëíè ñî-
öèàëèñòè÷åñêè âðåìåíà.

Ïîäðîáíèÿò âàðèàíò ñå ïðåäñòàâÿ íàé-äîáðå â ìîíîãðàôèÿòà íà Ïåí÷î
Ïåíåâ Ãåî Ìèëåâ: Æèâîò è òâîð÷åñòâî (1945), êîÿòî å è ïúðâàòà êíèãà çà
Ãåî Ìèëåâ èçîáùî. Ïîêàçàòåëíî å, ÷å òÿ ñå ïîÿâÿâà âåäíàãà ñëåä èäâàíåòî
íà êîìóíèñòèòå íà âëàñò. Ïåíåâ íå ñàìî åêñïëèöèòíî ïåðèôðàçèðà ñòàòèÿòà
„Â íà÷àëîòî íà ïúòÿ“ íà Áàêàëîâ è áåëåæêàòà ìó êúì ðàííîòî ñòèõîòâîðå-
íèå íà Ãåî Ìèëåâ „Â òúðæåñòâåí äåí“,18 íî è ðàçâèâà êîìóíèñòè÷åñêèÿ òå-
ëåîëîãèçúì íà ó÷èòåëÿ ñè, êîéòî å íåäåëèì îò ìèòà çà áëóäíèÿ ñèí. Òåëåî-
ëîãèçìúò ïðè Ïåíåâ å íà äâå ðàâíèùà. Åäíîòî å èñòîðè÷åñêî è ïîëèòè÷åñêî.
Òóê èçêóñòâîòî çà æèâîòà1 ñå ñâúðçâà ñ ëèáåðàëíî-äåìîêðàòè÷íèòå òðàäèöèè
íà áúëãàðñêîòî íàöèîíàëíî Âúçðàæäàíå (âðåìåòî îò 60-òå ãîäèíè íà XVIII â.
äî êðàÿ íà 70 ãîäèíè íà XIX â.) è ðàííàòà ñëåäîñâîáîæäåíñêà åïîõà (êðàÿ íà
70-òå è 80-òå ãîäèíè íà XIX â.), êîãàòî â ñòðàíàòà îùå íÿìà ñîöèàëèñòè÷åñ-
êà/êîìóíèñòè÷åñêà èäåîëîãèÿ è ïàðòèÿ. Êàêòî òåçè ñîöèàëíî-ïîëèòè÷åñêè
òðàäèöèè åâîëþèðàò â ïðîëåòàðñêî-ìàðêñèñòêèòå èäåè îò íà÷àëîòî íà 90-òå
ãîäèíè íà XIX â. íàòàòúê,19 òàêà è èçêóñòâîòî çà æèâîòà1 åâîëþèðà â èçêóñ-
òâîòî çà æèâîòà2, êîåòî å ïðîñâåòëåíî îò ïðàâèëåí ìàðêñèñòêî-ëåíèíñêè
ìèðîãëåä. Íà òîâà ðàâíèùå íà íàðàòèâà èçêóñòâîòî ñå ìèñëè êàòî äâå íå-
ùà: ïúðâî, êàòî ïðîèçâîäíî èëè îòðàæåíèå íà ñîöèàëíî-ïîëèòè÷åñêàòà äåéñ-
òâèòåëíîñò20 è âòîðî, êàòî ñúçíàòåëíî êëàñîâî-ïàðòèéíî îòðàæåíèå íà äåéñ-
òâèòåëíîñòòà. Íà âòîðîòî òåëåîëîãè÷íî íèâî, êîåòî å åñòåòè÷åñêî, èçêóñò-
âîòî çà èçêóñòâîòî åâîëþèðà â èçêóñòâî çà æèâîòà2.21 Òàêà, ïîñðåäñòâîì
ïúðâîòî ðàâíèùå, êîìóíèñòè÷åñêàòà òåëåîëîãèÿ îáñåáâà èäåéíî-ïîëèòè÷åñ-

18 Ïåíåâ, Ï. Ãåî Ìèëåâ: Æèâîò è òâîð÷åñòâî, 44—45, 77—78; è Ïåíåâ, Ï. Ãåî Ìèëåâ êàòî
ëèòåðàòóðåí êðèòèê, 75—76, 78.

19 Áúëãàðñêàòà ðàáîòíè÷åñêà ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêà ïàðòèÿ, ðîäîíà÷àëíèê íà áúëãàðñêîòî
êîìóíèñòè÷åñêî äâèæåíèå, å îñíîâàíà ïðåç 1891 ã. îò Äèìèòúð Áëàãîåâ.

20 Âæ. Ïåíåâ, Ï. Ãåî Ìèëåâ: Æèâîò è òâîð÷åñòâî, 9—10.
21 Òîçè ïàðàãðàô íà èçñëåäâàíåòî ìè ñóìèðà ñòàòèÿòà íà Áàêàëîâ „Â íà÷àëîòî íà ïúòÿ“ è

êàçàíîòî îò Ïåíåâ â Ãåî Ìèëåâ: Æèâîò è òâîð÷åñòâî è îñîá. íà 9—16, 52—54, 75—80. Ðàáîòàòà íà
Áàêàëîâ è ïîñî÷åíèòå ÷àñòè ïðè Ïåíåâ ïîñòàâÿò Ãåî Ìèëåâ â ïî-îáù èñòîðèêî-ïîëèòè÷åñêè è
êóëòóðíî-ëèòåðàòóðåí áúëãàðñêè êîíòåêñò — îò Âúçðàæäàíåòî äî ñðåäàòà íà 20-òå ãîäèíè íà ÕÕ â.
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êîòî ðàçâèòèå íà Áúëãàðèÿ îò Âúçðàæäàíåòî äî âðåìåòî íà îâëàñòåíèÿ ñî-
öèàëèçúì (îò ñåïòåìâðè 1944 ã. íàñåòíå), à ïîñðåäñòâîì âòîðîòî — è áúë-
ãàðñêàòà ëèòåðàòóðà è êóëòóðà.

Äîðàçâèòàòà îò Ïåíåâ Áàêàëîâà èäåîëîãåìà å íàé-ïðîñòðàííàòà âåð-
ñèÿ íà íàðàòèâà çà áëóäíèÿ ñèí. Ñèëàòà íà òîçè âàðèàíò å ñú÷åòàíèåòî
ìåæäó äâåòå ðàâíèùà, êîåòî âîäè äî òåëåîëîãè÷íî èíòåðïðåòèðàíå êàêòî
íà èñòîðèêî-ïîëèòè÷åñêàòà, òàêà è íà êóëòóðíî-ëèòåðàòóðíàòà îáëàñò. Åäèí
âåëèêîëåïåí ïî-êúñåí îáðàçåö íà òîçè íàé-ðàçãúðíàò âàðèàíò íà íàðàòèâà
å óìíîòî è åðóäèðàíîòî èçñëåäâàíå íà Éîñèô Êîíôîðòè Ãåî Ìèëåâ — òå-
àòúð è âðåìå: Êúì ïðîáëåìà „Ãåî Ìèëåâ è áúëãàðñêèÿò òåàòúð ïðåç
äâàäåñåòòå ãîäèíè“ (1975). Òàçè êíèãà å íàãëåä è çà ñèëàòà íà íàðàòèâà
çà çàáëóäåíèÿ ìîäåðíèñò äà äîìèíèðà íàä íàó÷íèòå èíòåðïðåòàöèè è äà ãè
îôîðìÿ ñïîðåä ñâîèòå ïîâåñòâóâàòåëíè çàêîíè. Ïðè Êîíôîðòè íàðàòèâúò
ñå ñòðóêòóðèðà îò âçàèìîäåéñòâèåòî íà òðè èçñëåäîâàòåëñêè ïëàñòà, êîè-
òî ñà ðàçâèòè ñ ãîëÿìà íàó÷íà ïðåöèçíîñò. Ïúðâèÿò å èñòîðèêî-ïîëèòè÷åñ-
êèÿò è â íåãî ñå îñúùåñòâÿâàò òðè èíòåðïðåòàöèîííè õîäà. (1) Íà÷àëíèÿò
õîä å ôîðìóëèðàíåòî íà òåëåîëîãè÷íî äâèæåíèå îò áóðæîàçíèÿ ëèáåðàëè-
çúì íà Âúçðàæäàíåòî è ñëåäîñâîáîæäåíñêàòà åïîõà êúì íàó÷íèÿ ìèðîã-
ëåä íà ñîöèàëèñòèòå/êîìóíèñòèòå, êîåòî êóëìèíèðà â èäåîëîãèÿòà íà ðú-
êîâîäåíîòî îò êîìóíèñòèòå Ñåïòåìâðèéñêî âúñòàíèå ïðåç 1923 ã. è â ðåâî-
ëþöèîííèòå èäåè îò 30-òå ãîäèíè íà ÕÕ â. (2) Ïúðâèÿò õîä å ïðåäïîñòàâ-
êàòà çà âòîðèÿ, êîéòî ñå ñúñòîè â ðàçãëåæäàíåòî íà òâîð÷åñòâîòî íà Ãåî
Ìèëåâ êàòî åäèí âèä àðòèñòè÷íî îòðàæåíèå (òî÷íî èëè íåòî÷íî — ñïîðåä
ìåðêèòå íà ïñåâäî-ìàðêñèçìà) íà îáåêòèâíèòå èñòîðè÷åñêè ñúáèòèÿ —
íà êðèçàòà íà áóðæîàçíèòå öåííîñòè îêîëî Ïúðâàòà ñâåòîâíà âîéíà è íà
ðÿçêîòî îëåâÿâàíå è ôàøèçèðàíå ïîäèð âîéíàòà. (3) Âòîðèÿò õîä âúâåæäà
òðåòèÿ, êîéòî ñå èçðàçÿâà â òîâà, ÷å îñíîâíèÿò êîìïîçèöèîíåí ïðèíöèï íà
êíèãàòà å õðîíîëîãè÷íèÿò.

Âòîðèÿò ïëàñò íà èçñëåäâàíåòî å áèîãðàôèÿòà íà Ãåî Ìèëåâ, êîÿòî
ñúùî èãðàå ïîâå÷å îò åäíà èíòåðïðåòàöèîííà ðîëÿ. (1) Êàòî æàíð áèîãðà-
ôèÿòà å âèä îáåêòèâíà õðîíîëîãèÿ. Ïîñðåäñòâîì ëèíåéíàòà ñè òåìïîðàë-
íîñò áèîãðàôèÿòà ïîìàãà íà òåëåîëîãèÿòà íà èçñëåäâàíåòî, çàùîòî õîäúò
íà âðåìåòî âîäè êúì ïîñòèãàíåòî íà íÿêàêâà êðàéíà öåë; òå÷åíèåòî íà
âðåìåòî îçíà÷àâà è ïðåìèíàâàíåòî íà íÿêàêâî ïðîñòðàíñòâî. (2) Áèîãðà-
ôèÿòà êàòî æàíð å ñúùî òàêà è âèä êàòàëîã. Ïîðàäè ñâîåòî èçèñêâàíå çà
èç÷åðïàòåëíîñò áèîãðàôèÿòà ïîçâîëÿâà â íåéíèòå ðàìêè äà ñå ðàçãëåæäàò
ðåäèöà íåòåàòðàëíè òâîðáè è æèòåéñêè àêòîâå íà Ãåî Ìèëåâ, ÷èèòî çíà÷å-
íèÿ ñëåä òîâà ñå ïðåíàñÿò âúðõó òåàòðàëíàòà ìó ðàáîòà. Ïî òîçè íà÷èí íà
òåàòðîâåäñêîòî èçñëåäâàíå ñå ïðèäàâà îùå ïî-çàîñòðåíà òåëåîëîãè÷íà íà-
ñî÷åíîñò.

È òðåòèÿò ïëàñò ïðè Êîíôîðòè å òåàòðîâåäñêîòî ïðîó÷âàíå â òåñíèÿ
íàó÷íî-ïðîôåñèîíàëåí ñìèñúë íà äóìàòà. Àëà ôàêòèòå â òåàòðàëíîòî äå-
ëî íà Ãåî Ìèëåâ óïîðèòî ñå ñúïðîòèâëÿâàò ñðåùó ðàçêàçâàíåòî èì êàòî
áàñíÿ çà áëóäíèÿ ñèí. Ãåî Ìèëåâ, àêî èçêëþ÷èì òåàòðàëíàòà ìó êðèòèêà,
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ðåæèñèðà ñïîðàäè÷íî, à ïîñëåäíèòå ìó ðåæèñüîðñêè ïëàíîâå ñà íå çà ëÿâà
ðåâîëþöèîííà ïèåñà, êàêòî ñå î÷àêâà ñïîðåä íàðàòèâà çà ïîêàÿëèÿ ñå ìî-
äåðíèñò, à çà ìîäåðíèñòè÷íà ïîñòàíîâêà íà Åëåêòðà îò Õóãî ôîí Õîôìàí-
ñòàë. Êàê òîãàâà Ãåî Ìèëåâ êàòî òåàòðàëåí äååö ìîæå äà ñå ïðåäñòàâè
ïî åäèíñòâåíèÿ äîïóñòèì îò ëÿâàòà êðèòèêà íà÷èí, ò. å. êàòî áëóäåí ñèí?
Êàê òîé, íà òåàòðàëíîòî ïîïðèùå, ùå äîñòèãíå êðàéíàòà öåë, ñèðå÷ ùå
ñå ïðåâúðíå â ðåâîëþöèîíåð, ìàðêñèñò-ëåíèíåö è ñîöèàëèñòè÷åñêè ðåà-
ëèñò? Êàê â íàðàòèâà ùå âúçòúðæåñòâóâà èçêóñòâîòî çà æèâîòà2? Îòãî-
âîð: ÷ðåç èíòåðïðåòàöèîííî-ïîâåñòâóâàòåëíè õèòðèíè. Íàé-âàæíàòà õèò-
ðèíà, êîÿòî ïðÿêî íè èíòåðåñóâà òóê å, ÷å òåàòðàëíî-ïðîôåñèîíàëíèÿò
ïëàñò, êîéòî ñàì ïî ñåáå ñè íå ìîæå äà ñúçäàäå òåëåîëîãè÷åí íàðàòèâ,
ñå êîìáèíèðà ñ ïúðâèÿ è âòîðèÿ ïëàñò íà èçñëåäâàíåòî. (Ïîðàäè ðåäóâà-
íåòî íà òðèòå ïëàñòà, ñòðàíèöèòå, ïîñâåòåíè ñàìî íà òåàòúðà, ñà äàëå÷
ïî-ìàëêî îò öåëèÿ îáåì íà êíèãàòà.) Òðèòå ðàâíèùà çàåäíî âå÷å êîíñò-
ðóèðàò òåëåîëîãè÷åí íàðàòèâ, êîéòî ïî àíàëîãèÿ ñå ïðåõâúðëÿ è âúðõó
òåàòðàëíàòà äåéíîñò íà ïèñàòåëÿ. Òàêà íàé-ïúëíèÿò âàðèàíò íà áàñíÿòà
ïîìàãà Ãåî Ìèëåâ äà ñå ïðåäñòàâè êàòî ïîêàÿë ñå ìîäåðíèñò è â îáëàñò-
òà íà òåàòúðà. Íà ïðàêòèêà òîâà ñòàâà ÷ðåç äâå îïåðàöèè. Ïúðâàòà å
ìèíèìàëíîòî âíèìàíèå êúì ðåæèñüîðñêàòà ðàçðàáîòêà íà Åëåêòðà, çà-
ùîòî òÿ ïîäðèâà ôèíàëà íà íàðàòèâà, êîéòî ïðåäïîëàãà èçêóñòâîòî çà
æèâîòà2, à íå èçêóñòâî çà èçêóñòâîòî.22 È âòîðàòà å, ÷å â ñàìèÿ êðàé íà
êíèãàòà ïîåìàòà „Ñåïòåìâðè“ ñå òúëêóâà óæ îò òåàòðîâåäñêà ãëåäíà òî÷-
êà è ñå äîêàçâà (âñúùíîñò íèùî íå ñå äîêàçâà, à ñå íàêàìàðâàò åêçàëòè-
ðàíè ëåâè êëèøåòà â èíà÷å òðåçâîòî è àíàëèòè÷íî èçñëåäâàíå), ÷å â òàçè
òâîðáà „ñà çàëîæåíè åñòåòè÷åñêèòå ïîçèöèè íà áúëãàðñêèÿ ðåâîëþöèî-
íåí òåàòúð“.23 Êàê åäíà ïîåìà ìîæå äà áúäå êîíñïåêòúò çà íàöèîíàëåí
ðåâîëþöèîíåí òåàòúð — íåèçâåñòíî... Êàêâà ïî-òúæíà äåìîíñòðàöèÿ çà
ïðèîðèòåòà íà íàðàòèâà çà áëóäíèÿ ñèí íàä íàó÷íàòà ëîãèêà îò òîçè òðè-
óìôàëåí ïîâåñòâîâàòåëåí ôèíàë íà èçñëåäâàíåòî íà Êîíôîðòè, êîéòî îáà-
÷å å íàó÷íî ôèàñêî?

Íî âñåîáåìíîñòòà íà íàé-ðàçãúðíàòàòà âåðñèÿ íà áàñíÿòà çà áëóä-
íèÿ ñèí å íå ñàìî ñèëàòà, íî è ñëàáîñòòà £, êîÿòî ñå èçðàçÿâà â äâå ïîñî-
êè. Ïúðâî, êîìáèíàöèÿòà îò èñòîðèêî-ïîëèòè÷åñêèÿ è êóëòóðíî-ëèòåðà-
òóðíèÿ àñïåêò å ñëîæíà çà ïðîôåñèîíàëíî áîðàâåíå (êàêòî å ñëó÷àÿò ïðè
Êîíôîðòè íàïðèìåð), òúé êàòî èçñëåäîâàòåëÿò, êîéòî ÿ èçïîëçâà, òðÿáâà
äà áúäå è èñòîðèê, è êóëòóðîâåä, è ñâîåãî ðîäà ïîëèòè÷åñêè ìèñëèòåë. È
âòîðî, îò 60—70-òå ãîäèíè íàòàòúê „îòðàæàòåëíàòà“ âðúçêà ìåæäó äåéñ-
òâèòåëíîñòòà è ëèòåðàòóðàòà è ìåæäó ïîëèòè÷åñêàòà èäåîëîãèÿ è àð-
òèñòè÷íèòå ôîðìè ñå óñåùà êàòî ìåòîäîëîãè÷åñêè îâåõòÿëà, ïîíåæå ïðè-
íàäëåæè êúì âðåìåòî íà êóëòîâñêèÿ ñîöèàëèçúì. Çàòîâà â ëèòåðàòóðîç-
íàíèåòî îòêúì 60—70-òå ãîäèíè íàòàòúê ñå ïîäõâàùà íàé-âå÷å âòîðàòà,

22 Âæ. Êîíôîðòè, É. Öèò. ñú÷., 252—56.
23 Êîíôîðòè, É. Öèò. ñú÷., ñ. 264; çà òîçè òàêà íàðå÷åí òåàòðîâåäñêè ðàçáîð íà ïîåìàòà âæ.

264—70.
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îïðîñòåíàòà âåðñèÿ íà íàðàòèâà çà ïîêàÿëèÿ ñå ìîäåðíèñò, êîÿòî ñå ñúñ-
òîè ñàìî îò åâîëþöèÿòà íà âòîðèÿ åòàï â òðåòèÿ, íà èçêóñòâîòî çà èçêóñò-
âîòî â èçêóñòâîòî çà æèâîòà2. Â òàçè ñõåìà ëèòåðàòóðîâåäúò õåì ñå îñâî-
áîæäàâà îò íåîáõîäèìîñòòà äà ãîâîðè çà Ãåî Ìèëåâ (è çà âñåêè íåãîâ ìî-
äåðíèñòè÷åí ïîáðàòèì) êàòî èñòîðèê, êóëòóðîâåä è èñòîðèê íà ïîëèòè÷åñ-
êàòà ìèñúë, ñèðå÷ çàïî÷âàéêè îò Âúçðàæäàíåòî è ñòèãàéêè äî îñíîâàòåëÿ
íà áúëãàðñêèÿ ñîöèàëèçúì Äèìèòúð Áëàãîåâ, õåì ðàçâúðçâà ðúöåòå ñè çà
ïî-ñòðîãî ïðîôåñèîíàëíè ëèòåðàòóðîâåäñêè ðàçñúæäåíèÿ. Êíèãàòà íà Íèíà
Àíäîíîâà Ãåî Ìèëåâ (1974) å äîáúð ïðèìåð çà íîâèÿ íà÷èí íà òðåòèðàíå íà
íàðàòèâà: èçñëåäâàíåòî çàïî÷âà ñ âðúùàíåòî íà Ãåî Ìèëåâ îò Ãåðìàíèÿ â
íà÷àëîòî íà 1919 ã. è ìîäåðíèñòè÷íèÿ ïåðèîä íà Âåçíè è çàâúðøâà ñúñ ñîöè-
àëíî-ðåâîëþöèîííèÿ ïåðèîä íà Ïëàìúê è êîí÷èíàòà íà ïîåòà. Êíèãàòà íà
Çäðàâêî Ïåòðîâ Òðúáà÷úò (1977) ñëåäâà ïîäîáíà òðàåêòîðèÿ.

5. Áàñíÿòà çà áëóäíèÿ ñèí = åñòåòèêà íà îòðàæåíèåòî + èäåàëèñ-
òè÷åí ðàöèîíàëèçúì. Â ïðåäèøíàòà ÷àñò, ãîâîðåéêè çà ïðîñòðàííèÿ âà-
ðèàíò íà áàñíÿòà, ñïîìåíàõ, íî íå àíàëèçèðàõ äâå íåéíè îñîáåíîñòè. Ïúðâî,
íà åñòåòè÷åñêî íèâî áàñíÿòà ñå ñòðîè âúðõó èäåÿòà, ÷å èçêóñòâîòî îòðàçÿâà
äåéñòâèòåëíîñòòà (è òóê ñà î÷åâèäíèòå ïàðàëåëè ìåæäó ñîöèàëèñòè÷åñêèÿ
ðåàëèçúì è åñòåòèêàòà íà íåîêëàñèöèçìà è ðåàëèçìà). Â èçñëåäâàíèÿòà çà
Ãåî Ìèëåâ îáà÷å âðúçêàòà ìåæäó èçêóñòâîòî è äåéñòâèòåëíîñòòà å îïîñðå-
äåíà îò áèîãðàôèÿòà íà ïèñàòåëÿ: áèîãðàôèÿòà ìó îòðàçÿâà ñîöèàëíàòà äåéñ-
òâèòåëíîñò â íåéíîòî — äà èçïîëçâàì îïðåäåëåíèåòî çà ñîöèàëèñòè÷åñêèÿ
ðåàëèçúì, èçêîâàíî îò Àíäðåé Æäàíîâ â ñðåäàòà íà 30-òå ãîäèíè — ðåâî-
ëþöèîííî ðàçâèòèå, à èçêóñòâîòî ìó îòðàçÿâà áèîãðàôèÿòà. È â äâàòà ñëó-
÷àÿ îòðàçÿâàùîòî (áèîãðàôèÿ, èçêóñòâî) îçíà÷àâà ðåàëåí äåíîòàò (äåéñò-
âèòåëíîñò, áèîãðàôèÿ).24 (Âàæíîñòòà íà áèîãðàôèÿòà êàòî ìåäèàòîð ìåæäó
äåéñòâèòåëíîñòòà è èçêóñòâîòî ëè÷è è â òîâà, ÷å è äî äíåñ íÿìà ùî-ãîäå
ïúëíà è íàó÷íà áèîãðàôèÿ íà Ãåî Ìèëåâ. Íåïðåöèçèðàíàòà áèîãðàôèÿ íà
ïèñàòåëÿ óëåñíÿâà ëèòåðàòóðîâåäñêèòå èäåîëîãè÷åñêî-íàðàòèâíè ìàíèïó-
ëàöèè — ùîì çà Ãåî Ìèëåâ íå ñå çíàÿò ìíîãî íåùà, âêëþ÷èòåëíî è âúçëîâè-
òå çà êðàÿ íà áàñíÿòà çà áëóäíèÿ ñèí íåãîâè âðúçêè ñ êîìóíèñòè÷åñêàòà
ïàðòèÿ è ïðè÷èíèòå çà ñìúðòòà ìó, òî å ëåñíî æèâîòúò ìó äà ñå ïðåäñòàâè
êàòî îòðàæåíèå íà íÿêàêâà òåëåîëîãè÷íî ðàçâèâàùà ñå ñîöèàëíà ðåàëíîñò.)

È âòîðî, âúâ ôèëîñîôñêè àñïåêò áàñíÿòà ñå ãðàäè íà èäåàëèñòè÷åí ðà-
öèîíàëèçúì. Òåîðèÿòà íà îòðàæåíèåòî è ðàöèîíàëèçìúò âçàèìíî ñå ïîäïî-
ìàãàò â èçãðàæäàíåòî íà íàðàòèâà, íî òåõíèÿò ñúþç ñúùåâðåìåííî îòñëàá-
âà íàðàòèâà îòâúòðå. Ëîãèêàòà íà ñïëàâÿíåòî ìåæäó íàðàòèâ, îòðàæàòåë-

24 Ïðèìåð çà åñòåòè÷åñêèÿ ïðåõîä îò èçêóñòâîòî çà æèâîòà1 êúì èçêóñòâîòî çà èçêóñòâîòî è
äîñòèãàíåòî íà èçêóñòâîòî çà æèâîòà2, êîéòî ñå îñíîâà íà îòðàæàòåëíîòî îòíîøåíèå ìåæäó äåéñ-
òâèòåëíîñò, áèîãðàôèÿ è èçêóñòâî, å íàïðèìåð êíèãàòà Ãåî Ìèëåâ îò Ãåîðãè Ìàðêîâ. Ìàðêîâ å
íàé-ðåâíîñòíèÿò èçñëåäâà÷ íà ïèñàòåëÿ è ðåäàêòîð íà ñú÷èíåíèÿòà ìó îò 50-òå äî 80-òå ãîäèíè è
çàñëóãèòå ìó çà ôîðìèðàíåòî, êîíñîëèäèðàíåòî è ðàçïðîñòðàíÿâàíåòî íà ëåâèÿ íàðàòèâ çà ïèñà-
òåëÿ ñà çíà÷èòåëíè. Êàòî êðèòèê Ìàðêîâ ïîâòàðÿ íàé-âå÷å èäåèòå íà Áàêàëîâ, Ïåíåâ è Öàíåâ.
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íîñò è ðàöèîíàëèçúì å ñëåäíàòà. Òåîðèÿòà íà îòðàæåíèåòî ïðåäñòàâÿ Ãåî
Ìèëåâ êàòî ãîëÿì ïèñàòåë, êîéòî ïðåìèíàâà ïðåç èçêóñòâîòî çà æèâîòà1 è
èçêóñòâîòî çà èçêóñòâîòî, çà äà ñòèãíå äî èçêóñòâîòî çà æèâîòà2, êàòî îá-
âúðçâà âñåêè åäèí îò òðèòå åòàïà íà íàðàòèâà ñ ÿâëåíèÿ îò áúëãàðñêàòà è
åâðîïåéñêàòà èñòîðèÿ. Íàïðèìåð èçêóñòâîòî çà æèâîòà1 îòðàçÿâà ëèáåðàë-
íî-áóðæîàçíèòå èäåè íà áúëãàðñêàòà ñëåäîñâîáîæäåíñêà åïîõà; èçêóñòâî-
òî çà èçêóñòâîòî îòðàçÿâà îò÷óæäåíèåòî íà èíòåëèãåíöèÿòà â ãîäèíèòå íà
Ïúðâàòà ñâåòîâíà âîéíà è ñëåä íåÿ â Åâðîïà è Áúëãàðèÿ; è íàêðàÿ èçêóñòâî-
òî çà æèâîòà2 îòðàçÿâà îëåâÿâàíåòî íà ìàñèòå, êîåòî âîäè äî åâðîïåéñêèòå
ðåâîëþöèè è âúñòàíèÿ âúâ è ïîäèð êðàÿ íà âîéíàòà. Òåîðèÿòà íà îòðàæåíè-
åòî óåäíàêâÿâà ñèëèòå, äâèæåùè ñþæåòà íà íàðàòèâà, ñúñ ñèëèòå, äâèæåùè
èñòîðèÿòà. Â òàêà íàòúêìåíèÿ îòðàæàòåëåí íàðàòèâ îáà÷å âñå îùå íÿìà
òåëîñ, êðàéíà òî÷êà, îò êîÿòî äâèæåíèåòî íà èñòîðèÿòà/íàðàòèâà ñå îñìèñ-
ëÿ. Òåëîñúò, à ñ íåãî è öÿëîñòíèÿò ñìèñúë íà íàðàòèâà ñå äàâà îò ðàöèîíà-
ëèçìà. Òîâà ñòàâà êàòî èçêóñòâîòî çà æèâîòà1 è èçêóñòâîòî çà èçêóñòâîòî
ñå ïðåäñòàâÿò êàòî ïî-ìàëîöåííè îò èçêóñòâîòî çà æèâîòà2 ïîðàäè òîâà, ÷å
òå ñà íåñúçíàòåëíî îòðàæåíèå íà äåéñòâèòåëíîñòòà,25 äîêàòî èçêóñòâîòî çà
æèâîòà2 å íåéíî ñúçíàòåëíî îòðàæåíèå.26 Òàçè ñúçíàòåëíîñò èäâà îò ïðà-
âèëíèÿ ìàðêñèñòêî-ëåíèíñêè ìèðîãëåä. Èìåííî îò âèñîòàòà íà òîÿ ïîñòèã-
íàò ðàöèîíàëåí ìèðîãëåä áàñíÿòà ïîëó÷àâà òåëîñ, çàâúðøåê è ñìèñúë. Ãåî
Ìèëåâ êàòî îáðàçöîâ ðåâîëþöèîííî-ïðîëåòàðñêè ïèñàòåë ìîæå äà ïðèêëþ-
÷è æèòåéñêî-ïèñàòåëñêèÿ ñè ïúò åäèíñòâåíî äîñòèãàéêè ðàöèîíàëåí ìèðîã-
ëåä, çàùîòî òîçè ìèðîãëåä ãàðàíòèðà ïðàâèëíîòî îòðàçÿâàíå íà äåéñòâè-
òåëíîñòòà â ðåâîëþöèîííîòî é ðàçâèòèå, êàêòî ãëàñè ïîñòóëàòúò íà ñîöèà-
ëèñòè÷åñêèÿ ðåàëèçúì. Òàêà âðúçêàòà ìåæäó òåëåîëîãè÷åí èäåîëîãè÷åñêè
íàðàòèâ, åñòåòèêà íà îòðàæåíèåòî è ðàöèîíàëèçúì ïðåâðúùà Ãåî Ìèëåâ â
ñîöèàëèñòè÷åñêè ðåàëèñò.

Îòðàæàòåëíî-ðàöèîíàëíèÿò íàðàòèâ çà áëóäíèÿ ñèí èìà íÿêîëêî ñëàáîñ-
òè. Åñòåòèêàòà íà îòðàæåíèåòî, êîÿòî íàáëÿãà íà âðúçêàòà çíàê — äåíîòàò,
èçêëþ÷âà ïî ïðèíöèï âðúçêèòå çíàê — çíàê. Â îáëàñòòà íà ëèòåðàòóðîçíà-
íèåòî òîâà çíà÷è, ÷å ëÿâàòà êðèòèêà íå èçñëåäâà Ãåî Ìèëåâ â ëèòåðàòóðíî-
êóëòóðíè êîíòåêñòè, ñèðå÷ èíòåðòåêñòóàëíî. Çà ïîâå÷å îò øåñò äåñåòèëåòèÿ,
â êîèòî ëÿâàòà êðèòèêà äîìèíèðà â ïðîó÷âàíåòî íà Ãåî Ìèëåâ, íå å èçëÿçëà
íèòî åäíà ðàçãúðíàòà ñòàòèÿ, äà íå ãîâîðèì çà ìîíîãðàôèÿ, èçó÷àâàùà ïèñà-
òåëÿ â êîíòåêñòà íà áúëãàðñêàòà èëè íà åâðîïåéñêàòà ëèòåðàòóðà.27 Òàçè ëèï-
ñà âîäè äî ïàðàäîêñà, ïðè êîéòî, îò åäíà ñòðàíà, ëÿâàòà êðèòèêà ïîâòàðÿ, ÷å

25 Âæ. íàïð. Ìàðêîâ, Ã. Ãåî Ìèëåâ, ñ. 20.
26 Âæ. íàïð. Ìàðêîâ, Ã. Ãåî Ìèëåâ, 73—74; çà òîâà êàê êîìóíèñòèòå èçîáùî ñúçíàâàò ñêðè-

òèÿ ñìèñúë íà îáùåñòâåíèòå ÿâëåíèÿ âæ. è 95.
27 Ñòàòèÿòà íà Ðàäîñâåò Êîëàðîâ „Ñåïòåìâðè“ íà Ãåî Ìèëåâ è „Õîðî“ íà Àíòîí Ñòðàøèìèðîâ

(Äèàëîã ìåæäó äâå òâîðáè). — Â: Ãåî Ìèëåâ: Íîâè èçñëåäâàíèÿ è ìàòåðèàëè, 182—195, å èíòåðòåê-
ñòóàëíà, íî òÿ å ñòðàâíèòåëíî êðàòêà è å ñàìî âúðõó ìàòåðèàë íà äâå áúëãàðñêè òâîðáè çà Ñåïòåìâ-
ðèéñêîòî âúñòàíèå. Îñâåí òîâà Êîëàðîâ ìîæå äà áúäå îòíåñåí êúì ëÿâîòî ëèòåðàòóðîçíàíèå ñ ðåä
óãîâîðêè: ìåòîäúò ìó å ñòðóêòóðàëíî-èíòåðòåêñòóàëåí, ñèðå÷ ðàáîòè íà ðàâíèùåòî çíàê — çíàê, è
òîâà ãî ðàçäåëÿ îò ëåâèòå ëèòåðàòóðîâåäè, ÷èÿòî åñòåòèêà å îòðàæàòåëíà. Îíîâà, êîåòî îáåäèíÿâà
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Ãåî Ìèëåâ å åâðîïååö è êîñìîïîëèò, ÷å âíàñÿ â Áúëãàðèÿ àðòèñòè÷íè è åñòå-
òè÷åñêè èäåè è òåêñòîâå îò êóëòóðíàòà ÷óæáèíà, íî îò äðóãà — íå ìîæå
íàó÷íî äà ïîêàæå â êàêâî èìåííî ñå èçðàçÿâà òîçè åâðîïåèçúì è êîñìîïîëè-
òèçúì, êàê åâðîïåéñêèòå òåêñòîâå ñå ïðåâðúùàò â áúëãàðñêè òåêñòîâå. Åñ-
òåòèêàòà íà îòðàæåíèåòî èçêëþ÷âà èíòåðòåêñòóàëíèòå èçñëåäâàíèÿ è çàòî-
âà å ìåòîäîëîãè÷åñêîòî èçâèíåíèå íà ëÿâîòî ëèòåðàòóðîçíàíèå çà òîâà, ÷å
òî íå ïîçíàâà ÷óæäè ëèòåðàòóðè è åçèöè. Îò÷àñòè ïîðàäè òîâà ñâîå íåâå-
æåñòâî, êàêòî ùå ïîêàæà íàêðàÿ, ëÿâîòî ëèòåðàòóðîçíàíèå ãî áèâà íå çà
íàó÷íî-åâðîïåéñêà, à åäèíñòâåíî çà äîìàøíî-áúëãàðñêà èäåîëîãè÷åñêî-ðè-
òóàëíà óïîòðåáà.

Âòîðîòî óÿçâèìî ìÿñòî íà åñòåòèêàòà íà îòðàæåíèåòî å ôàêòúò, ÷å ïðè
îáâúðçâàíåòî íà èçêóñòâîòî, áèîãðàôèÿòà è ñîöèàëíî-èñòîðè÷åñêèÿ êîíòåêñò
âèíàãè ñå èçïðàâÿ âúïðîñúò çàùî ñå âçåìàò èìåííî òèÿ, à íå äðóãè ôàêòè îò
áèîãðàôèÿòà è çàùî òå ñå ñâúðçâàò îòðàæàòåëíî òúêìî ñ òèÿ, à íå ñ äðóãè
îáùåñòâåíî-èñòîðè÷åñêè ÿâëåíèÿ. Êîãàòî ñå íàòúêâàò íà òåçè ïðîáëåìè (êî-
èòî â êîíêðåòíè èçñëåäâàíèÿ ñå ôîðìóëèðàò êàòî íàïðèìåð âúïðîñ çàòîâà
çàùî Ãåî Ìèëåâ äîðè ñëåä êàòî å áèë ñèìïàòèçèðàù ñâèäåòåë íà ðåâîëþöè-
îííèòå ñúáèòèÿ â Áåðëèí ïðåç 1918 ã. ïðîäúëæàâà äà çàùèòàâà ñèìâîëèçìà,
à íå ñòàâà ñîöèàëèñòè÷åñêè ðåàëèñò) ëåâèòå òúëêóâàòåëè ñå èçìúêâàò ñ
óêëîí÷èâè ôðàçè è ñ ïîêðîâèòåëñòâåíèòå êîíñòàòàöèè, ÷å Ãåî Ìèëåâ îùå ñå
ëóòà, ÷å îùå íå å íàìåðèë ìàðêñèñòêî-ëåíèíñêèÿ ìèðîãëåä, ÷å îùå äîïóñêà
ïðîòèâîðå÷èÿ, êîèòî íå å ëåñíî äà ñå îáÿñíÿò îò ëèòåðàòóðîçíàíèåòî.28 Ñ
åäíà äóìà, êîãàòî îòðàæàòåëíîñòòà êàòî åñòåòè÷åñêè ïðèíöèï çàáîêñóâà,
âèíàòà çà ëèòåðàòóðîâåäñêàòà îãðàíè÷åíîñò ñå õâúðëÿ íå âúðõó èçáðàíàòà
ìåòîäîëîãèÿ (êîÿòî å ðåäíî â ñëó÷àèòå, êîãàòî íå ðàáîòè äîáðå, äà ñå ñìåíè
ñ äðóãà, ïî-àäåêâàòíà ìåòîäîëîãèÿ), à âúðõó èçó÷àâàíèÿ îò íåÿ îáåêò: Ãåî
Ìèëåâ ñå ìúìðè çà òîâà, ÷å îùå íå å äîñòèãíàë êîìóíèñòè÷åñêèÿ ðàöèîíà-
ëåí ìèðîãëåä, êîéòî àâòîìàòè÷íî áè èçïðàâèë âñè÷êèòå ìó ìîäåðíèñòè÷íè
êðèâèöè è âñè÷êèòå ìîäåðíèñòè÷íè êðèâîëèöè ïî æèòåéñêî-òâîð÷åñêèÿ ìó
äðóì è áè îñâîáîäèë ëåâèòå ëèòåðàòóðîâåäè îò íåïîñèëíàòà çàäà÷à äà îáÿñ-
íÿâàò „ïðîòèâîðå÷èÿòà“ ìó.

Òðåòàòà ñëàáà òî÷êà íà îòðàæàòåëíî-ðàöèîíàëèñòè÷íàòà áàñíÿ å, ÷å íåé-
íèÿò ðàöèîíàëèçúì — â äóõà íà Äåêàðò — ïðèåìà, ÷å èäåàëíîòî, ìèñúëòà
ïðåäõîæäà ðåàëíîòî, ïðàêòèêàòà. Òàêà ëîãèêàòà íà íàðàòèâà ñå èçïðàâÿ ïðåä
ìíîãî âèñîêè ëîãè÷åñêè ïðåïÿòñòâèÿ. Çà äà èìà íàðàòèâúò òåëåîëîãè÷íà òÿãà
å íåîáõîäèìî èçêóñòâîòî çà æèâîòà2 äà ïðèòåæàâà ðåøèòåëíî ïðåäèìñòâî
êàêòî ïðåä èçêóñòâîòî çà æèâîòà1, òàêà è ïðåä èçêóñòâîòî çà èçêóñòâîòî. Òîâà
ðåøàâàùî ïðåäèìñòâî, êàêòî âèäÿõìå, å ìàðêñèñòêî-ëåíèíñêèÿò ðàöèîíàëè-

Êîëàðîâ ñ ëÿâàòà òðàäèöèÿ å, ÷å òîé ñå çàíèìàâà ñ ïîåìàòà „Ñåïòåìâðè“, àïðèîðíî ïðèåìàéêè, ÷å òÿ
å êîðîííîòî ïîñòèæåíèå íà Ãåî Ìèëåâ. Òàçè àïðèîðíîñò (êîÿòî, âïðî÷åì, å õàðàêòåðíà çà ñòðóêòó-
ðàëèçìà, êîéòî èçáèðà òâîðáè çà àíàëèç, âå÷å ñìÿòàíè çà øåäüîâðè, íåçàâèñèìî ïîðàäè êàêâè
ïðè÷èíè) å îñîáåíî îñåçàåìà â íàé-èíòåðåñíèÿ ñòðóêòóðàëåí àíàëèç íà „Ñåïòåìâðè“, èçëÿçàë ñúùî
èçïîä ïåðîòî íà Êîëàðîâ — âæ. Ñòðóêòóðà íà èäåéíî-õóäîæåñòâåíèÿ ñâÿò â ïîåìàòà íà Ãåî Ìèëåâ
„Ñåïòåìâðè“. — Â: Áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðíà êðèòèêà çà Ãåî Ìèëåâ, 320; âæ. è 328—29.

28 Âæ. íàïð. Ìàðêîâ, Ã. Ãåî Ìèëåâ, 41, 49, 57, 59.
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çúì (íàðè÷àí îò ëåâèòå êðèòèöè „ñúçíàòåëíîñò íà îòðàæåíèåòî“) ïðè îò-
ðàçÿâàíåòî íà äåéñòâèòåëíîñòòà. Òîçè ðàöèîíàëèçúì å è ãàðàíöèÿòà çà îáåê-
òèâíîñòòà è ñëåäîâàòåëíî çà âåðíîñòòà íà îòðàæåíèåòî. Íî àêî êîìóíèñ-
òè÷åñêèÿò ðàöèîíàëèçúì âúâ ôîðìàòà íà ìàòåðèàëèçúì ñå îêàæå ðàçíî-
âèäíîñò íà êàðòåçèàíñêèÿ èäåàëèçúì, òîãàâà ñòðàòåãè÷åñêîòî ïðåäèìñò-
âî íà èçêóñòâîòî çà æèâîòà2 èç÷åçâà è ñòàâà ÿñíî, ÷å òðèòå åòàïà íà íàðà-
òèâà ñà áåëÿçàíè ñ èäåàëèçúì, ìàêàð òîé äà èìà ðàçëè÷íè ìàðêè: èíòóèòè-
âåí ëèáåðàëèçúì â ïúðâèÿ åòàï, ñèìâîëèñòè÷åí èäåàëèçúì âúâ âòîðèÿ è
ìàòåðèàëèçúì, êîéòî å âñúùíîñò ðàöèîíàëèçúì — â òðåòèÿ. Àëà àêî òåçè
ôîðìè íà èäåàëèçúì ñå ïðèçíàÿò, òî òîãàâà â áàñíÿòà çà áëóäíèÿ ñèí íÿìà
äà èìà íàðàòèâíî òåëåîëîãè÷íî äâèæåíèå, íÿìà äà èìà àïîòåîç íà Ãåî
Ìèëåâ êàòî ìú÷åíèê è ñâåòåö íà ïðîëåòàðñêàòà ðåâîëþöèÿ è ñîöèàëèñòè-
÷åñêèÿ ðåàëèçúì, íÿìà äà èìà êàê ñîöèàëèñòè÷åñêàòà êóëòóðà äà êàíîíè-
çèðà Ãåî Ìèëåâ êàòî ïúðâîñòåïåíåí áúëãàðñêè ïèñàòåë è êóëòóðíî-èäåî-
ëîãè÷åñêà ôèãóðà è, íàêðàÿ, ïðîñòî íÿìà äà èìà áàñíÿ çà áëóäíèÿ ñèí.
Êàêúâ å èçõîäúò îò òîçè ëîãè÷åñêè êàïàí? Èçõîäúò å èäåîëîãè÷åñêî îðÿç-
âàíå íà ñåìàíòè÷íàòà âñåëåíà, ïðîïóñêàíåòî íà ôàêòà, ÷å êîìóíèñòè÷åñ-
êèÿò ðàöèîíàëèçúì å ôîðìà íà êàðòåçèàíñêèÿ èäåàëèçúì è îáÿâÿâàíåòî íà
òîçè ðàöèîíàëèçúì çà íÿêàêúâ âèñø ìàòåðèàëèçúì, çà êîéòî îôèöèàëíèòå
èíñòèòóöèè ïðè ñîöèàëèçìà ïîçâîëÿâàò äà ñå ãîâîðè èëè ñàìî äîáðî, èëè
íèùî. Òàêà, íà ôèëîñîôñêî ðàâíèùå ñå îêàçâà, ÷å íàðàòèâúò çà áëóäíèÿ
ñèí, ñòèãàéêè äî âåëè÷àâèÿ ñè èäåîëîãè÷åñêè çåíèò — ìàðêñèñòêî-ëåíèí-
ñêèÿ ìèðîãëåä, âñúùíîñò ïàäà è äî ïðåìúë÷àíèÿ ñè ôèëîñîôñêè íàäèð —
êàðòåçèàíñêèÿ èäåàëèçúì. Ëåâèÿò íàðàòèâ çà Ãåî Ìèëåâ (è íåãîâîòî ëèòå-
ðàòóðíî ïîêîëåíèå) å ïîñòðîåí âúðõó àïîðèÿòà íà èäåàëèçìà, êîéòî ëîãè-
÷åñêè è èäåîëîãè÷åñêè ïîãëåäíàòî òðÿáâà äà ôóíêöèîíèðà êàòî ìàòåðèà-
ëèçúì è çàòîâà ÷ðåç èäåîëîãè÷åñêè ìàíèïóëàöèè è èíñòèòóöèîíàëíè ñèëî-
âè ïîõâàòè ñå ïðåäñòàâÿ êàòî òàêúâ.

6. Áàñíÿòà çà áëóäíèÿ ñèí — ðåòîðèêà è ïîåòèêà. Òåëåîëîãèÿòà
íà íàðàòèâà çà áëóäíèÿ ñèí — îñîáåíî â êðàòêàòà ñè âåðñèÿ, îáõâàùàùà
ñàìî âòîðèÿ è òðåòèÿ ìó ñòàäèé — ðåòîðè÷íî ñå òðàíñïîíèðà îò ïî÷òè
âñè÷êè ëåâè àâòîðè â ìåòàôîðàòà íà ïúò, âîäåù äî êðàéíà öåë: â åòàïà íà
èçêóñòâîòî çà èçêóñòâîòî Ãåî Ìèëåâ ñå ëóòà, òîé å çàáëóäåí, òîé ñå âúðòè
â îìàãüîñàí êðúã, òîé òúðñè âÿðíàòà ïîñîêà; ñëåä òóé, â åòàïà íà èçêóñòâî-
òî çà æèâîòà2, òîé ïðàâè ðÿçúê ëÿâ çàâîé, òîé íàìèðà âåðíèÿ ïúò, òîé ñëåä-
âà ïðàâèëíàòà ïîñîêà è, åñòåñòâåíî, íàêðàÿ òîé ñòèãà äî åäèíñòâåíàòà
èñòèíà, äî êðàéíàòà öåë, êîÿòî ñå ñúñòîè â òðîéíèÿ ñúþç íà íàó÷íèÿ ìàð-
êñèñòêî-ëåíèíñêè ìèðîãëåä ñ ïðîëåòàðñêàòà ðåâîëþöèÿ è ñúñ ñîöèàëèñòè-
÷åñêèÿ ðåàëèçúì.29 Îáðàçúò íà ïúòÿ å ïðîñòðàíñòâåíàòà è ïîïóëÿðíàòà

29 Çà ôîðìóëèðîâêè íà áàñíÿòà çà áëóäíèÿ ñèí êàòî âúðâåíå ïî ïúò êúì êðàéíà öåë âæ. íàïð.:
Áàêàëîâ, Ã. Ëåáåäîâàòà ïåñåí íà åäèí ïîåò, 26; Çëàòàðîâ, À. ×îâåêúò. — Â: Ãåî Ìèëåâ: Âúñïîìå-
íàòåëåí ñáîðíèê, 6; Ïåíåâ, Ï. Ãåî Ìèëåâ: Æèâîò è òâîð÷åñòâî, 9, 36—37, 39, 43, 46, 48, 56—57,
59—60, 74—75, 80, 91—92, 128—29, 134, 137, 143 áåë. 44; Ïåíåâ, Ï. Ãåî Ìèëåâ êàòî
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ìåòàôîðà íà êîìóíèñòè÷åñêèÿ (è õðèñòèÿíñêèÿ) òåëåîëîãèçúì, à áèáëåéñ-
êèÿò àðõåòèï çà áëóäíèÿ ñèí äàâà íà íàðàòèâà çà ïîêàÿëèÿ ñå ìîäåðíèñò
ìîðàëíèòå ñòîæåðè ïî ïúòÿ: íà÷àëîòî íà ïúòÿ å ïðåãðåøåíèå, ñðåäàòà
ìó å ïðîñâåòëåíèå, à êðàÿò ìó å ìú÷åíè÷åñòâî, îïðîùåíèå è êàíîíèçèðà-
íå.30

Âèäÿõìå, ÷å áàñíÿòà çà áëóäíèÿ ñèí å ñúþç ìåæäó åñòåòèêà íà îòðà-
æåíèåòî è ðàöèîíàëèçúì, à ïðè åñòåòèêàòà íà îòðàæåíèåòî èçêóñòâîòî
ïîâòàðÿ äåéñòâèòåëíîñòòà ïîñðåäñòâîì áèîãðàôèÿòà. Íî êàêâî ñòàâà ñ
áàñíÿòà è ñ ìåòàôîðàòà íà ïúòÿ, àêî â áèîãðàôèÿòà íà ïèñàòåëÿ, êîÿòî
êðåïè öåëèÿ íàðàòèâ è å îñíîâàòà íà ìåòàôîðàòà çà æèòåéñêèÿ ïúò, èìà
íåÿñíè ìåñòà, êîèòî ñïúâàò ìàðøà êúì çàâåòíàòà öåë è ïðå÷àò íà áàñíÿ-
òà äà çàâúðøè êàòî îêîí÷àòåëíî çàâðúùàíå? Êàçàíî èíàê, êàê áàñíÿòà
âñå ïàê ïîëó÷àâà çàâúðøåê, àêî ïðåäè 1944 ã., â ïðåäñîöèàëèñòè÷åñêèÿ
íàðàòèâ, êîãàòî ñïîìåíúò çà ðåàëíèÿ Ãåî Ìèëåâ å îùå ñâåæ è êîãàòî
öÿëîñòíîòî òúëêóâàíå íà ïèñàòåëÿ íå å ïîä èíñòèòóöèîíàëåí êîíòðîë,
çàâúðøåê íÿìà? Â ïðåäñîöèàëèñòè÷åñêàòà ÷åðíîâà íà áàñíÿòà áëóäíèÿò
ñèí ñå çàâðúùà — àìà íå ñúâñåì; è ñå ðàçêàéâà — àìà íå ñúâñåì; è
ëåâèòå ìó èíòåðïðåòàòîðè ãî ïðåãðúùàò è ìó ïðîùàâàò ìîäåðíèñòè÷íè-
òå çàáëóæäåíèÿ — àìà íå ñúâñåì; è òîé ñ ìú÷åíè÷åñêàòà ñè ñìúðò ñå
ñëèâà ñ ðåâîëþöèîííèÿ íàðîä — àìà íå ñúâñåì. Òîâà ðàçðóøàâàùî íà-
ðàòèâà „àìà íå ñúâñåì“ íàäíè÷à è êðåùè îò áåëèòå ïîëåòà â áèîãðàôèÿ-
òà íà ïîåòà, íàé âå÷å îò äâå îò òÿõ, êîèòî ñà â òðåòèÿ åòàï íà áàñíÿòà.
Ïúðâîòî å, ÷å ïðåç 1922 ã. òîé ïîäàâà çàÿâëåíèå çà âñòúïâàíå â Êîìóíèñ-
òè÷åñêàòà ïàðòèÿ, íî ïîðàäè ðåäèöà íåÿñíè îáñòîÿòåëñòâà (íàé-÷åñòî
ñî÷åíîòî îò êîèòî å èçáóõâàíåòî íà Ñåïòåìâðèéñêîòî âúñòàíèå) íå áèâà
ïðèåò. È âòîðîòî å, ÷å Ãåî Ìèëåâ èç÷åçâà áåçñëåäíî — àëà íå ñå çíàå
äàëè òîâà ñòàâà çàðàäè ïîåìàòà ìó „Ñåïòåìâðè“, èëè ïîðàäè äðóãè ïðè-
÷èíè (íàïðèìåð ïîðàäè ñúòðóäíè÷åñòâîòî ìó ñ òðèìà àíãëèéñêè ëåéáú-
ðèñòêè ïàðëàìåíòàðèñòè, ïîñåòèëè Áúëãàðèÿ, çà äà ïðîó÷àò ôàêòèòå îêî-

ëèòåðàòóðåí êðèòèê, 74—75, 78; Ñòîÿíîâ, Ë. Ãåî Ìèëåâ. — Â: Áúëãàðñêàòà êðèòèêà çà Ãåî
Ìèëåâ, 81, 84; Êîíôîðòè, É. Öèò. ñú÷., 270; Àíäðååâ, Â. Öèò. ñú÷., ñ. 217; Âàñåâñêè, Ê. Ñïèñàíèå
„Ïëàìúê“ è íåãîâèÿò ðåäàêòîð Ãåî Ìèëåâ, 83; Ëèêîâà, Ð. Ãåî Ìèëåâ. — Â: Áúëãàðñêàòà êðèòèêà
çà Ãåî Ìèëåâ, 161, 165, 167—68; Ìàðêîâ, Ã. Ãåî Ìèëåâ, 4—6, 9, 19, 23, 36, 50, 57, 59, 60, 66—68,
73—74, 96—97, 102, 105—06, 109—10, 122; Ïåòðîâ, Ç. Ãåî Ìèëåâ. — Â: Áúëãàðñêàòà êðèòèêà çà
Ãåî Ìèëåâ, ñ. 203; Ïåòðîâ, Ç. Ãåî Ìèëåâ è íåãîâîòî âðåìå. — Â: Ãåî Ìèëåâ: Íîâè èçñëåäâàíèÿ
è ìàòåðèàëè, ñ. 13; Ëàìàð. Ãåî Ìèëåâ 11 ãîäèíè. — Â: Ãåî Ìèëåâ: Âúñïîìåíàòåëåí ñáîðíèê, ñ. 14;
Èñàåâ, Ì. Ãåî Ìèëåâ, ïîåò è ãðàæäàíèí. — Â: Áúëãàðñêàòà êðèòèêà çà Ãåî Ìèëåâ, ñ. 64; Ïàâëîâ,
Ò. Öèò. ñú÷., ñ. 66; Öàíåâ, Ã. Öèò. ñú÷., ñ. 102, 117, 129, 152, 154, 156; Íèêîëîâ, Ì. Äîáëåñòåí
ãðàæäàíèí è ïåâåö íà àíòèôàøèñòêàòà áîðáà. — Â: Áúëãàðñêàòà êðèòèêà çà Ãåî Ìèëåâ, 157—58;
Ìàðêîâ, Ã. Áóíòàðñêà ëè÷íîñò. — Â: Áúëãàðñêàòà êðèòèêà çà Ãåî Ìèëåâ, ñ. 231, 249, 254—55, 260,
268; Ñòàåâ, Ñò. Öèò. ñú÷., ñ. 27, 36—37, 42—44, 47; Âàñåâñêè, Ê. Ãåî Ìèëåâ: Æóðíàëèñòè÷åñêè
è ïóáëèöèñòè÷åñêè ïúò, 7, 8, 24, 42 áåë. 2, 65—66, 71, 134, 169, 178; Àíäîíîâà, Í. Öèò. ñú÷., 17—
23, 28—29, 53—55, 58, 62—63, 66, 81, 97, 106, 117—18, 122, 124, 129, 132, 137; è ìíîãî äðóãè.

30 Âæ. íàïð.: Áàêàëîâ, Ã. Ëåáåäîâàòà ïåñåí íà åäèí ïîåò, 26; è Ïåòðîâ, Ç. Òðúáà÷úò, 109—
110, 125.
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ëî àòåíòàòà ñðåùó öàð Áîðèñ III ïðåç àïðèë 1925 ã. è ïîñëåäâàëèÿ àòåíòà-
òà ïðàâèòåëñòâåí òåðîð31). Íåêà âèäèì êàê òåçè äâà íåÿñíè ìîìåíòà
çàòðóäíÿâàò çàâúðøåêà íà áàñíÿòà è êàê òåçè äâà ñïúíè-êàìúêà ïî ìå-
òàôîðè÷íèÿ ïúò ñå ïðåñêà÷àò îò ëåâèòå ëèòåðàòîðè ïðè ñîöèàëèçìà è îò
ñòúêìåíèÿ ïî òÿõíî ïîäîáèå Ãåî Ìèëåâ.

Èçãëåæäà, ÷å ïðè÷èíàòà çà íåïðèåìàíåòî íà Ãåî Ìèëåâ â êîìóíèñòè÷åñêà-
òà ïàðòèÿ íå å âúñòàíèåòî (êúäå ñà äîêóìåíòèòå, äîêàçâàùè òîâà?), à íåáëàãî-
íàäåæäíîñòòà, êàêòî ñå å êàçâàëî íÿêîãà, íà ïèñàòåëÿ — òà òîé, äà èçïîëçâàì
ëåâèÿ ðå÷íèê, âñå ïàê ñè å äðåáíîáóðæîàçåí áóíòóâàù ñå èíòåëèãåíò áåç èçáèñ-
òðåí êëàñîâ ìèðîãëåä, êîéòî äîñêîðî å èçäàâàë Âåçíè, íàé-êðàéíîòî ìîäåðíèñ-
òè÷íî ñïèñàíèå â Áúëãàðèÿ, â ÷èÿòî ïîñëåäíà ãîäèøíèíà ãîâîðè çà íåâúçìîæ-
íîñòòà äà ñúùåñòâóâà ïðîëåòàðñêî òåíäåíöèîçíî èçêóñòâî.32 Ïî ïîâîä íà Ãåî
Ìèëåâ íÿêîè âèäíè êîìóíèñòè îò íà÷àëîòî íà 20-òå ãîäèíè íàòúðòâàò èìåííî íà
ïîäîçðèòåëíîñòòà íà èíòåëèãåíöèÿòà. Ïî ñïîìåí íà î÷åâèäåö, ßêî Äîðîñèåâ,
òîãàâàøåí ñåêðåòàð íà Ëîçåíñêàòà ïàðòèéíà îðãàíèçàöèÿ, íà âúïðîñà çàùî Ãåî
Ìèëåâ íå å ïðèåò â ïàðòèÿòà, îòãîâîðèë òúé: „Òå êàòî èíòåëèãåíòè ñà ñ íàñ è
êàòî âçåìåì âëàñòòà è áåç òîâà ùå ðàáîòÿò çà íàñ. Äðóã å âúïðîñúò, àêî áÿõà
ðàáîòíèöè îò òóõëàðíèòå ôàáðèêè...“33 Êðóì Êþëÿâêîâ, ëè÷åí êîìóíèñò, ïîçíàò
íà Ãåî Ìèëåâ è äàðîâèò ïîåò è õóäîæíèê, ïèøå ñïîìåí ïðåç 30-òå ãîäèíè çà
ó÷àñòèåòî íà ïèñàòåëÿ â îêðúæåí ïàðòèåí ñúáîð, ñúñòîÿë ñå íà 22 îêòîìâðè
1922 ã. Òàì ñå êàçâà: „Íàïðàâè íè âïå÷àòëåíèå åäèí ÷îâåê ñ íàõëóçåí êàñêåò, ñ
÷åðíî ñòúêëî íà ëÿâîòî [sic!] îêî, êîåòî íå ñå âèæäàøå ïîä êè÷óðà êîñè. Òîé
ñúâñåì íå íè ïðèëè÷àøå. Ëèöåòî ìó — ñòðîãî, èçîïíàòî — ñúâñåì íå ïîäõîæ-
äàøå íà åëåêòðèçèðàíàòà àòìîñôåðà. Ïúê è íèêîãî íå ïîçíàâàøå, íåãî ñúùî
íèêîé íå ïîçíàâà. Ìóøíàë ðúöåòå â äæîáîâåòå, ëåêî íàêëîíåí, òîé ñå äâèæåøå
ìåæäó íàñ, ñïèðàøå äî íÿêîÿ êóï÷èíà, íÿì, áåçó÷àñòåí, ñëåäâàøå ñòúïêèòå íà
äðóãè, ñàì, ñàìîòåí. Ñòàíà íè íåëîâêî. Íÿêîè ñîïíàòî ïîïèòàõà: „Êàêúâ å òîÿ?“
Íàèñòèíà êàêúâ áå òîé, çàùî íè ãëåäàøå — íåïðåäèçâèêàòåëíî, áåçðàçëè÷íî,
áåç çëîáà, áåç òîïëîòà? „Òîâà å Ãåî Ìèëåâ — êàçà åäèí. — Ïîäàë å çàÿâëåíèå
çà ïàðòèåí ÷ëåí. Ïàðòèÿòà ìó íàëàãà ñòàæ. Íàëè çíàåòå, ÷å íà èíòåëèãåíöèÿòà
íå ìîæå äà ñå âÿðâà.“ Âëàêúò ïðèñòèãíà çàïúõòÿí... Ïåðîíúò áå çàëÿí îò ÷åð-
âåíè áëóçè, ãðóáè îáóùà è èñêðÿùè î÷è. Ñàìî Ãåî Ìèëåâ áå áåçó÷àñòåí. Òîé,
êîé çíàå çàùî, áå ñâàëèë êàñêåòà ñè, à ðúöåòå ìó áÿõà áåçïîìîùíî îòïóñíàòè.
Íàðåäèõìå ñå â ñòðîé. Óëèöèòå êúíòÿõà îò ðàáîòíè÷åñêè ìàðøîâå... Ãåî Ìè-
ëåâ êðåòàøå ñëåä íàñ. Ñàì. Ñàìîòåí. Íà óñòíèòå ìó — âèíîâíà óñìèâêà. Ëè-
öåòî ìó — áåçó÷àñòíî. Ñàìî ðàçðîøåíàòà êîñà èçäàâàøå âúëíåíèå...“34 Íèå,
êîèòî çíàåì øëèôîâàíàòà ïðåç ñîöèàëèçìà áàñíÿ çà áëóäíèÿ ñèí, èìàìå ÷óâñ-
òâîòî, ÷å Êþëÿâêîâ çëîñòíî ïàðîäèðà êðàÿ £, ñïîðåä êîéòî Ãåî Ìèëåâ ñå ñëèâà
ñ íàðîäíèòå òðóäîâè ìàñè, ñ òåõíèÿ ðåâîëþöèîíåí ìèðîãëåä è ïàðòèÿ è ñ òÿõíî-
òî èçêóñòâî.

31 Çà òàçè õèïîòåçà çà áåçâåñòíàòà ñìúðò íà Ãåî Ìèëåâ âæ. Âàñåâñêè, Ê. Ãåî Ìèëåâ: Æóðíà-
ëèñòè÷åñêè è ïóáëèöèñòè÷åñêè ïúò, 134—47.

32 „Ëèòåðàòóðíà àíêåòà“, Âåçíè 3.10 (1921), 185—87.
33 Öèòèðàíî â Êîíôîðòè, É. Öèò. ñú÷., ñ. 220 áåë. 43.
34 Ñïîìåíúò íà Êþëÿâêîâ å öèòèðàí â Êîíôîðòè, É. Öèò. ñú÷., ñ. 211 áåë. 15.
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Íÿêîè ïî-ðàííè êðèòèöè êàòî Ïåíåâ è Öàíåâ, ÷èÿòî äåéíîñò çàïî÷âà
ïðåäè 1944 ã., ãîäèíàòà, â êîÿòî êîìóíèñòèòå ïîåìàò âëàñòòà, è ïðîäúë-
æàâà ïîäèð òîâà, âñå îùå ïðåäïàçëèâî íàïîìíÿò íåèçÿñíåíîñòòà íà æè-
òåéñêàòà èñòèíà îêîëî ÷ëåíñòâîòî íà Ãåî Ìèëåâ â ïàðòèÿòà, êîÿòî ïðå÷è
íàðàòèâúò äà ñòèãíå äî öåëòà.35 Êîãàòî ñîöèàëèçìúò îáà÷å å äîñòàòú÷-
íî ñèëåí è Ãåî Ìèëåâ å êàíîíèçèðàí êàòî íåãîâ ìú÷åíèê è ñâåòåö, ôàêòè-
òå ïðåñòàâàò äà çíà÷àò ìíîãî (è òúêìî çàòîâà ïèñàòåëÿò îñòàâà áåç íà-
ó÷íà áèîãðàôèÿ). Âåñåëèí Àíäðååâ íàïðèìåð ïðîòðúáÿâà ïîáåäàòà íà
íàðàòèâà íàä ôàêòèòå òàêà: „Íå å íàé-âàæíîòî äàëè òîé å ïîäàâàë ìîëáà
çà âëèçàíå â êîìóíèñòè÷åñêàòà ïàðòèÿ. Ãåî Ìèëåâ çàãèíà êàòî êîìó-
íèñò.“36

Êîãàòî áèîãðàôèÿòà íà ïèñàòåëÿ íå äàâà äîñòàòú÷íî ìàòåðèàë çà çà-
âúðøåêà íà íàðàòèâà çà ïîêàÿëèÿ ñå ìîäåðíèñò ñå ïðîöåäèðà ïî äâà íà-
÷èíà. Åäèíèÿò, èçïîëçâàí â ïóáëèöèñòèêàòà è â íàé-îïðîñòåíèòå îôèöè-
îçíè êëèøåòà, ñëåäâà àëãîðèòúìà íà Àíäðååâ: Ãåî Ìèëåâ ïðîñòî ñå îáÿ-
âÿâà çà êîìóíèñò è òîëêîç, à äúðæàâíî-ïàðòèéíèòå èíñòèòóöèè ñå ãðèæàò
çà òîâà íèêîé äà íå èñêà äîêàçàòåëñòâà. Âòîðèÿò íà÷èí, êîéòî ñå ïðèëàãà
â ëèòåðàòóðîâåäñêèòå èçñëåäâàíèÿ, êîèòî âñå ïàê òðÿáâà äà äîêàçâàò
íÿêàê òâúðäåíèÿòà ñè, ñå ñúñòîè â èíòåðïðåòàöèîííî-íàðàòèâíè ìàíèïó-
ëàöèÿ (âå÷å âèäÿõìå êàê ñòàâà òîâà ïðè Êîíôîðòè). Ïðè òÿõ áèîãðàôèÿ-
òà íà ïîåòà ñå çàìåíÿ ñ òúëêóâàíåòî íà ïîåìàòà „Ñåïòåìâðè“, êîÿòî ñå
ïðåäñòàâÿ êàòî åäèí âèä àðòèñòè÷íî-õóäîæåñòâåíî äîñòèãàíå äî êðàÿ íà
ïúòÿ, äî çàâåòíàòà òðèåäèííà öåë, êîÿòî ïðåäñòàâëÿâà ñëèâàíåòî íà ïè-
ñàòåëÿ ñ ïðîëåòàðèàòà, ñ ìàðêèçìà-ëåíèíèçìà è ñúñ ñîöèàëèñòè÷åñêèÿ
ðåàëèçúì.37 Â òàçè èíòåðïðåòàöèÿ íå èçêóñòâîòî îòðàçÿâà áèîãðàôèÿòà,
êîÿòî íà ñâîé ðåä îòðàçÿâà äåéñòâèòåëíîñòòà, à íàïðîòèâ — áèîãðàôèÿ-
òà íà Ãåî Ìèëåâ îòðàçÿâà èçêóñòâîòî ìó. Ëåâèÿò ðàöèîíàëèçúì èçèãðàâà
ïîðåäíèÿ ñè èäåàëèñòè÷åí íîìåð: ùîì ïîåìàòà „Ñåïòåìâðè“ ãîâîðè çà
íàðîäíà ðåâîëþöèÿ è çà ïîñòèãàíåòî íà âñå÷îâåøêî ùàñòèå, çàïëàòåíî ñ
ìíîãî êðúâ, òî çíà÷è, ÷å è áèîãðàôèÿòà íà Ãåî Ìèëåâ ñúùî çàâúðøâà ïî
òîçè íà÷èí — ñ ìú÷åíè÷åñêà ïîãèáåë, êîÿòî â õðèñòèÿíñêè äóõ å ïîáåäà
íàä ñìúðòòà, ïúò êúì ñâåòîñòòà, êàíîíèçèðàíåòî è áåçñìúðòèåòî. Óæ

35 Âæ. íàïð.: Ïåíåâ, Ï. Ãåî Ìèëåâ: Æèâîò è òâîð÷åñòâî, 59—60; è Öàíåâ, Ã. Öèò. ñú÷., 154—156.
36 Àíäðååâ, Â. Öèò. ñú÷., 221.
37 Ïîâòàðÿíèÿò áåçêðèòè÷íî êðèòè÷åñêè òîïîñ, ñïîðåä êîéòî Ãåî Ìèëåâ å óáèò òàéíî çàðàäè

ïîåìàòà „Ñåïòåìâðè“ è òàêà ñòàâà àíòèôàøèñò, ìàðêñèñò-ëåíèíåö, ñîöèàëèñòè÷åñêè ðåàëèñò, ìú÷å-
íèê è ïðîðîê íà ïðîëåòàðñêàòà ðåâîëþöèÿ, ñå ñúñòîè îò áåçáðîé èçêàçâàíèÿ, êîèòî ñà íåäîêàçàíè.
Íÿêîè îò òÿõ ñà: Íèêîëîâ, Ì. Öèò. ñú÷., ñ. 160; Àíäðååâ, Â. Öèò. ñú÷., ñ. 216, 220—21; Ïåòðîâ, Ç.
Ãåî Ìèëåâ, ñ. 182, 198; Öàíåâ, Ã. Öèò. ñú÷., 136—37; Êîíôîðòè, É. Öèò. ñú÷., ñ. 268; Ñåñòðèìñ-
êè, Èâ. Öèò. ñú÷., ñ. 396, 402; Ãåíîâ, Êð. Ìàÿêîâñêè è Ãåî Ìèëåâ. — Â: Áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðíà
êðèòèêà çà Ãåî Ìèëåâ, ñ. 129; Õàäæèêîñåâ, Ñ. Öèò. ñú÷., ñ. 16, 27; Âåë÷åâ, Ï. Ïîåìàòà íà Ãåî
Ìèëåâ „Ñåïòåìâðè“. — Â: Ãåî Ìèëåâ: Íîâè èçñëåäâàíèÿ è ìàòåðèàëè, ñ. 41; Êîëåâñêè, Â.
Ïîåìàòà „Ñåïòåìâðè“ — ïðîèçâåäåíèå íà ñîöèàëèñòè÷åñêèÿ ðåàëèçúì. — Â: Ãåî Ìèëåâ: Íîâè
èçñëåäâàíèÿ è ìàòåðèàëè, ñ. 76; Äóäåâñêè, Õð. Öèò. ñú÷., ñ. 204; Êîëàðîâ, Ð. Öèò. ñú÷., ñ. 184; Èãîâ,
Ñ. Èñòîðèÿ íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà 1878—1944, ñ. 325, 328; è ìíîãî äðóãè.
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ìàòåðèàëèñòè÷íàòà áàñíÿ çà ïîêàÿëèÿ ñå ìîäåðíèñò äîñòèãà òåëåîëî-
ãè÷íèÿ ñè íàðàòèâåí çàâúðøåê ñ öåíàòà íà èäåàëèñòè÷íî salto mortale.
Îòíîâî âèæäàìå, ÷å êîãàòî ëåâèòå ëèòåðàòîðè ïðè ðàçâèòèÿ ñîöèàëèçúì òðÿá-
âà äà èçáèðàò ìåæäó ôàêòèòå è áåçóïðå÷íîñòòà íà áàñíÿòà — ñèðå÷ çàâúð-
øåêà, â êîéòî ñå äîñòèãà öåëòà, — òå èçáèðàò âòîðîòî. Òàêà íàðàòèâúò çà-
ìåñòâà íàóêàòà èëè, êîåòî å ñúùîòî, íàóêàòà ñòàâà ñðåäñòâî çà ïîääúðæà-
íåòî íà íàðàòèâà. Çàêîíèòå íà íàðàòèâà îáðè÷àò ëåâèòå ëèòåðàòóðîâåäè íà
ïîâòîðèòåëíîñò â òúëêóâàíåòî íà Ãåî Ìèëåâ, ïîíåæå òóê êðàéíèÿò ñìèñúë å
èçâåñòåí îùå ïðåäè èçñëåäâàíåòî äà çàïî÷íå è òîé êîíòðîëèðà öÿëàòà èí-
òåðïðåòàöèÿ. Êàçàíî õåðìåíåâòè÷íî, ëÿâàòà èíòåðïðåòàöèÿ ñå îêàçâà ñðîä-
íà íà õðèñòèÿíñêàòà åêçåãåòèêà â ïðåñëåäâàíåòî è ïîñòèãàíåòî íà ïðåäïîñ-
òàâåí ñìèñúë.

Â îáëàñòòà íà ïîåòèêàòà, íàðàòèâúò çà áëóäíèÿ ñèí èìà åäíà êîìïîçè-
öèîííà îñîáåíîñò, êîÿòî ñå ïîâòàðÿ â òðóäîâåòå çà Ãåî Ìèëåâ (â êíèãèòå íà
Ïåíåâ, Àíäîíîâà, Ïåòðîâ, Ìàðêîâ; â ñòóäèÿòà íà Öàíåâ; â ñòàòèÿòà íà Ñòî-
ÿí Ñòàåâ è â ñòàòèÿ íà Ðîçàëèÿ Ëèêîâà,38 êàêòî è â ìíîæåñòâî äðóãè èçñëåä-
âàíèÿ): òå îáèêíîâåíî ñëåäâàò õðîíîëîãè÷íèÿ ïðèíöèï. Æèâîòúò è òâîð÷åñ-
òâîòî íà ïèñàòåëÿ ñå ïðîñëåäÿâàò ìíîãî èëè ìàëêî îò íÿêàêâî íà÷àëî (êîåòî
ìîæå äà âàðèðà) äî ïîåìàòà „Ñåïòåìâðè“ è äî ñìúðòòà ìó (êîèòî ñà àáñî-
ëþòíî èçèñêâàíå). Ìåòàôîðàòà íà ïúòÿ è êîìóíèñòè÷åñêàòà òåëåîëîãèÿ ñå
ðàçêàçâàò â ëèòåðàòóðíàòà ôîðìà íà õðîíèêàòà è íà êðèòè÷åñêàòà áèîãðà-
ôèÿ. Íàðàòèâúò çà ïîêàÿëèÿ ñå ìîäåðíèñò òåæíåå êúì æàíðîâå, ïîñòðîåíè
âúðõó îáåêòèâíàòà, ôèçè÷åñêàòà òåìïîðàëíîñò (êîÿòî ñå ìåðè ñ äâèæåíèå-
òî íà íåáåñíèòå òåëà). Òàêà ïîâåñòâóâàíåòî çà èçâúðâÿâàíåòî íà ïúòÿ å
óñïîðåäíî, ïàðàòàêòè÷íî íà òå÷åíèåòî íà ôèçè÷åñêîòî âðåìå: êðà÷êèòå ñå
èçìåðâàò ñ ãîäèíè, à ãîäèíèòå ñ êðà÷êè. Â íÿêîè ñëó÷àè — íàïðèìåð â ñòà-
òèèòå íà Àíäðååâ è Ïåòðîâ, „Ãåî Ìèëåâ“ — ñå èçïîëçâà âàðèàöèÿ íà ñþæå-
òà, êîéòî ñúâïàäà ñ ôàáóëàòà: çàïî÷âà ñå ñ ãèáåëòà íà ïèñàòåëÿ è ñëåä òîçè
ðåêâèåìåí óâîä ñå òðúãâà îò íÿêàêâî íà÷àëî â æèâîòà ìó, çà äà ñå çàâúðøè
îòíîâî ñúñ „Ñåïòåìâðè“ è ñ ìú÷åíè÷åñêàòà ìó ñìúðò.

Èìà íÿêàêâà ãîð÷èâà èíòåðïðåòàöèîííà èðîíèÿ âúâ ôàêòà, ÷å Ãåî Ìè-
ëåâ, êîéòî òàêà óïîðèòî ïðîïîâÿäâà ñóáåêòèâíîñòòà â èçêóñòâîòî, å îñúäåí
äà æèâåå ïî ñòðàíèöèòå íà ëÿâàòà êðèòèêà åäèíñòâåíî â îáåêòèâíîòî, â êîñ-
ìè÷åñêîòî, âúâ ôèçè÷åñêîòî, à íå â ñóáåêòèâíîòî, â åêçèñòåíöèàëíîòî, âúâ
ôåíîìåíîëîãè÷íîòî âðåìå, êîåòî ñå ìåðè ñ ïðîìåíèòå âúòðå â ñúçíàíèåòî
íà ñóáåêòà.39 Ôàêòúò, ÷å èçïîâÿäâàíèÿ è ïðîïîâÿäâàíèÿ îò Ãåî Ìèëåâ åêñï-
ðåñèîíèçúì êàòî åñòåòèêà ñå ñòðîè âúðõó âòîðèÿ òèï òåìïîðàëíîñò ñè îñòà-
âà òàéíà, çàêëþ÷åíà ñúñ ñåäåì êëþ÷à çà ëåâèòå èíòåðïðåòàòîðè. Òîâà å îùå
åäèí ïðèìåð çà ÷åñòî íåàäåêâàòíèÿ ìåòîäîëîãè÷åñêè ïîäõîä êúì ïèñàòåëÿ
îò ñòðàíà íà ëÿâîòî ëèòåðàòóðîçíàíèå.

38 Ëèêîâà, Ð. Ãåî Ìèëåâ. — Â: Áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðíà êðèòèêà çà Ãåî Ìèëåâ, 338—379.
39 Çà äâàòà òèïà âðåìå è òÿõíîòî ïîâåñòâóâàíå âæ. Paul Ricoeur. Time and Narrative. Òrans.

Kathleen McLaughlin and David Pellauer (vols. 1 and 2); Kathleen Blamey and David Pellauer (vol. 3),
3 vols. (Chicago: The University of Chicago Press, 1984—1988).
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7. Áàñíÿòà çà áëóäíèÿ ñèí — ïåò ïîóêè. Â êðàÿ íà òîçè àíàëèç, ñëåä-
âàéêè æàíðà íà áàñíÿòà, å ðåäíî äà ïîñî÷à è íÿêîè ïîóêè. Íàé-î÷åâèäíàòà å,
÷å ëÿâàòà êðèòèêà è ëèòåðàòóðîçíàíèå çà Ãåî Ìèëåâ ïîâòàðÿò åäèí îñíîâåí
íàðàòèâ. Çà ïîâå÷å îò ïîëîâèí ñòîëåòèå — îòêúì 30-òå äî êðàÿ íà 80-òå ãîäè-
íè — çà Ãåî Ìèëåâ ñå êàçâà ìàëêî, ìàêàð ÷å çà íåãî ñå ïèøå ìíîãî. È, êîåòî
å îùå ïî-ëîøî, ìàëêîòî íîâî, êîåòî ñå êàçâà (êàòî íàïðèìåð õèïîòåçàòà íà
Êàìåí Âàñåâñêè, ÷å çàãàäú÷íàòà ãèáåë íà ïîåòà íå ñå äúëæè íà ïîåìàòà ìó
„Ñåïòåìâðè“, à íà ñúòðóäíè÷åñòâîòî ìó ñ àíãëèéñêèòå ëåéáúðèñòè), ñå ïîòóë-
âà, àêî òî íå ðàáîòè çà íàðàòèâà çà áëóäíèÿ ñèí. Ëÿâàòà êðèòèêà è ëèòåðàòó-
ðîçíàíèå çà Ãåî Ìèëåâ íå ñà êðèòèêà è çíàíèå è íå áèâà äà ñå ìåðÿò ñ åòàëî-
íèòå íà ëèòåðàòóðíàòà íàóêà. Íî ñìåíèì ëè êðèòåðèèòå, ùå òðÿáâà äà ïðèçíà-
åì, ÷å òå ñà ïúðâîêëàñíî ðèòóàëíî-ìèòîëîãè÷íî âðúùàíå è ïðåèãðàâàíå íà åäèí
îò ìîìåíòèòå, êîèòî â èñòîðèÿòà/ìèòîëîãèÿòà íà áúëãàðñêèÿ êîìóíèçúì áåëå-
æàò òî÷êàòà íà êîìóíèñòè÷åñêîòî ïîðàæåíèå/ïîáåäà — òðàãåäèÿòà íà Ñåï-
òåìâðèéñêîòî âúñòàíèå è ñúáèòèÿòà íà ïðàâèòåëñòâåí òåðîð ïîäèð íåãî ïðåç
1923—1925 ã., êîèòî òðèóìôàëíî ñå ïðåîáðúùàò â ñåïòåìâðè 1944 ã., êîãàòî
êîìóíèñòèòå, îãëàâÿâàùè àíòèôàøèñòêèòå ñèëè, îáåäèíåíè â Îòå÷åñòâåíèÿ
ôðîíò, ïîåìàò âëàñòòà. Îôèöèàëíàòà êðèòèêà è ëèòåðàòóðîçíàíèå ïðè ñîöèà-
ëèçìà ñà íå òîëêîâà îáîñîáåíè íàó÷íè äèñöèïëèíè ñúñ ñâîÿ ïðîáëåìàòèêà è
íàó÷åí åçèê, êîèòî ñà ÷àñò îò ñèñòåìàòà íà íàóêàòà, êîëêîòî åëåìåíò îò ñèñòå-
ìàòà íà ìàñîâèòå è çàòîâà ïî íåîáõîäèìîñò âñåîáùî äîñòúïíè ñîöèàëèñòè÷åñ-
êè ðèòóàëè êàòî òúðæåñòâåíè çàðè-ïðîâåðêè, ïîêëîíåíèÿ, ìàíèôåñòàöèè, ìè-
òèíãè, áóðíè ðúêîïëÿñêàíèÿ, íàöèîíàëåí ïðàçíèê è ïðî÷èå. Ìàðêîâ íàïðèìåð
ãîâîðè çà ìèòîëîãè÷íî-ðèòóàëíàòà óïîòðåáà íà Ãåî Ìèëåâ ïðè ñîöèàëèçìà òà-
êà: „Íåãîâîòî ãîëÿìî òâîð÷åñêî äåëî, íåãîâèÿò ÿðúê ïðèìåð èìàò çà íàñ íå
ñàìî ëèòåðàòóðíî-èñòîðè÷åñêî çíà÷åíèå. Òîé è äíåñ ïðîäúëæàâà äà ó÷àñòâóâà
íàé-àêòèâíî êàêòî â èäåéíî-äóõîâíîòî èçãðàæäàíå íà ñúâðåìåííèÿ ÷îâåê, òàêà
è â óñèëèÿòà íè çà óòâúðæäàâàíåòî íà ïðèíöèïèòå íà ñòðàñòíî êîìóíèñòè÷åñêî-
ïàðòèéíî, íàðîäíîñòíî è ïðàâäèâî õóäîæåñòâåíî òâîð÷åñòâî, ñâúðçàíî îðãàíè-
÷åñêè ñ íàøèÿ íàöèîíàëåí æèâîò è â ñúùîòî âðåìå èçäèãàùî ñå íà ãðåáåíà íà
ñúâðåìåííàòà åïîõà.“40 Âàñèë Êîëåâñêè ïîòâúðæäàâà òàÿ óïîòðåáà: „Íåéíîòî
[íà ïîåìàòà „Ñåïòåìâðè“ — Í. Í.] çíà÷åíèå çà ðàçâèòèåòî íà ðåâîëþöèîííîòî
äâèæåíèå, çà êîìóíèñòè÷åñêîòî è åñòåòè÷åñêî âúçïèòàíèå íà òðóäåùèòå ñå è
îñîáåíî íà ïðîãðåñèâíàòà ìëàäåæ å èçêëþ÷èòåëíî è âñåïðèçíàòî.“41 Ïðèíàä-
ëåæíîñòòà íà ëèòåðàòóðîçíàíèåòî è êðèòèêàòà êúì ñèñòåìàòà íà ðèòóàëèòå, à
íå íà íàóêàòà, îáÿñíÿâà è çàùî òåõíèÿò åçèê å ïîïóëÿðåí, à íå òåðìèíîëîãè÷åí;
çàùî òàì íÿìà íàó÷íè øêîëè è íàó÷íî ðàçíîîáðàçèå â òåîðèèòå è ìåòîäèòå;
çàùî íå å ïîòðåáåí êîíòàêò ñ åâðîïåéñêàòà íàóêà è çàùî ìîæå è áåç çíàåíå íà
÷óæäè åçèöè; çàùî — çà äà ïðèâúðøà òîçè òÿãîñòåí ñïèñúê — ïî÷òè âñè÷êè
ëåâè àíàëèçè íà Ãåî Ìèëåâ ñè ïðèëè÷àò.

40 Ìàðêîâ, Ã. Áóíòàðñêà ëè÷íîñò, ñ. 268; âæ. è ñ. 253. Âæ. è Êîëåâñêè, Â. Öèò. ñú÷., ñ. 92, êîéòî
ïèøå ñõîäíè íåùà ïî îòíîøåíèå íà ïîåìàòà „Ñåïòåìâðè“.

41 Êîëåâñêè, Â. Öèò. ñú÷., ñ. 92.
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Âðúçêàòà ìåæäó áúëãàðñêàòà êîìóíèñòè÷åñêà è õðèñòèÿíñêàòà ìèòîëî-
ãèÿ è ðèòóàëíîñò — òàêà, êàêòî òå ñà îïîñðåäåíè îò ÃåîÌèëåâ — ñà î÷å-
âèäíè: êàêòî Õðèñòîñ óìèðà, çà äà âúçêðúñíå, êàêòî íåãîâîòî ïîðàæåíèå å
ïîáåäà, êîÿòî ñå ïðàçíóâà îò õðèñòèÿíèòå êàòî òåõåí íàé-ãîëÿì ïðàçíèê,
òàêà è ñåïòåìâðèéñêèÿò ïîãðîì îò 1923 ã. å óìèðàíå, êîåòî ñå ïðåâðúùà â
ðàæäàíåòî íà ñîöèàëèñòè÷åñêèÿ ñòðîé ïðåç ñåïòåìâðè 1944 ã. Ðåëèãèîçíèÿò
çàâúðøåê íà Ãåî-Ìèëåâàòà ïîåìà „Ñåïòåìâðè“ è îñîáåíî íåéíèÿò ôèíàë è
ðèìóâàíå „Ñåïòåìâðè ùå áúäå ìàé. [...] Çåìÿòà ùå áúäå ðàé — [...]!“42

ñòàâàò ëåñíà èíòåðïðåòàöèîííà ïëÿ÷êà íà ëåâèòå òúëêóâàòåëè íà ïèñàòåëÿ.43

„Ñåïòåìâðè ùå áúäå ìàé.“ ñå ïðåòúëêóâà êàòî „Êîìóíèñòè÷åñêîòî ïîðàæå-
íèå ïðåç ñåïòåìâðè 1923 ã. ùå áúäå êîìóíèñòè÷åñêàòà ïîáåäà ïðåç ñåïòåìâ-
ðè 1944 ã.“ „Çåìÿòà ùå áúäå ðàé“ ñå ðàçáèðà êàòî „Çåìÿòà, è ïî-òî÷íî îíàÿ
íàé-âàæíà çà íàñ ÷àñò îò íåÿ, íàðå÷åíà Áúëãàðèÿ, ùå áúäå ñîöèàëèñòè÷åñêà è
êîìóíèñòè÷åñêà.“ Ïîåòè÷íàòà ðèìà „ìàé — ðàé“ ñå ïðåâðúùà â èäåîëîãè-
÷åñêî-ðèòóàëíàòà ìåòàôîðà „êîìóíèñòè÷åñêàòà ïîëèòè÷åñêà ïîáåäà å ñîöèà-
ëèñòè÷åñêè îáùåñòâåí ñòðîé“. Ïðè òàêèâà ïðåíàñÿíèÿ íà çíà÷åíèÿòà, õóäî-
æåñòâåíàòà ìíîãîçíà÷íîñò íà òâîðáàòà ñå òðàíñôîðìèðà â åäíîçíà÷íàòà àëå-
ãîðèÿ íà ïîëèòè÷åñêèÿ ëîçóíã (ëîçóíã, êîéòî ïî-äúëãî æèâåëèòå ïðåç ñîöèà-
ëèçìà áúëãàðè âåðîÿòíî îùå ñè ñïîìíÿò, îêà÷åí òóê è òàì). Öàíåâ, ïèñàë è
ïðåïèñâàë ñòóäèÿòà ñè çà Ãåî Ìèëåâ ïðåç 1950-1965 ã. (è íå ñàìî ïîðàäè ðàç-
âèòèå íà èäåèòå ìó, à è, êàêòî èçãëåæäà, ñëåäâàéêè èäåîëîãè÷åñêèòå âååíèÿ
íà âðåìåíàòà), ãîâîðè çà ïîäîáíî êîìóíèñòè÷åñêî-õðèñòèÿíñêî òúëêóâàíå íà
ïîåìàòà ïî ñëåäíèÿ íà÷èí: „Ïðåç âñè÷êîòî âðåìå íà ôàøèñòêàòà äèêòàòóðà
òÿ [ïîåìàòà „Ñåïòåìâðè“ — Í. Í.] îñòàíà åäíî îò ëþáèìèòå ïðîèçâåäåíèÿ
íà àíòèôàøèñòêèòå áîðöè. „Ñåïòåìâðè ùå áúäå ìàé“ — ñå ïîâòàðÿøå êàòî
çàêëèíàíèå è ëîçóíã è çâó÷åøå â äóøèòå íà áîðöèòå â íàé-òåæêè ìèíóòè. Â
òîâà å íåéíîòî ãîëÿìî îáùåñòâåíî çíà÷åíèå.“44 Ïðåäè Öàíåâ, Êðúñòüî Ãåíîâ,
ïðåç 1947 ã., êîãàòî ãîðíèòå àíàëîãèè è ìåòàôîðè, ïðåâúðíàòè â àëåãîðèè, ñà
áèëè âåðîÿòíî ìíîãî ïî-îñåçàåìè, îòêîëêîòî íÿêîëêî äåñåòèëåòèÿ ïî-êúñíî,
èíòåðïðåòèðà çàâúðøåêà íà „Ñåïòåìâðè“ ñúùî â õðèñòèÿíñêè ñìèñúë: „Òóê
ïîåòúò èçãðàæäà ñâîÿòà âÿðà â ãèáåëòà íà ïîáåäèòåëèòå è â êðàéíàòà ïîáåäà
íà ïîáåäåíèòå âðåìåííî íàðîäíè ìàñè âúâ âðúçêà ñ ïîñëåøíàòà èñòîðè÷åñêà
ñúäáà íà äðåâíèòå ãåðîè-ïîáåäèòåëè: óáèéñòâîòî íà Àõèë è Àãàìåìíîí, ïðî-
âàëàòà íà òåõíèÿ ðîä è ïð. Êàêòî íÿêîãà, òàêà è ñåãà çëîòî-ïîáåäèòåë íàêðàé
ùå áúäå íàêàçàíî, à âðåìåííî ïîáåäåíîòî äîáðî  — ùå âúçòúðæåñòâóâà.“45

Òúëêóâàíåòî íà Ãåíîâ ñå ñòðîè íà ïîíå äâà èäåîëîãè÷åñêè õîäà. Ïúðâèÿò å
ïîäìÿíàòà íà ìèòà çà Õðèñòîñ ñ ìèòà çà äðåâíîãðúöêèòå ãåðîè. Ñàìî â ïúð-

42 Ìèëåâ, Ã. Ñú÷èíåíèÿ â òðè òîìà. Ò. I. ñ. 71.
43 Ìèòîëîãè÷íî-õðèñòèÿíñêèÿò àðõåòèï íà óìèðàíå/âúçêðúñâàíå ñå èçïîëçâà îò Ãåî Ìèëåâ è

â íåêðîëîãà ìó çà Áëàãîåâ, îñíîâàòåëÿ íà Áúëãàðñêàòà ðàáîòíè÷åñêà ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêà ïàð-
òèÿ, êîéòî çàâúðøâà òàêà: „Òîé óìðÿ. Íî ùå âúçêðúñíå. Òîé òðÿáâà äà âúçêðúñíå.“ — Â: Ñú÷èíå-
íèÿ â òðè òîìà. Ò. III. ñ. 190. Íåêðîëîãúò íà Ëåíèí ïðåäñòàâÿ ñúùèÿ ìèò, ìàêàð è â ïî-óñëîæíåí
âèä — âæ. Âëàäèìèð Èëè÷ Óëÿíîâ — Ëåíèí. — Â: Ñú÷èíåíèÿ â òðè òîìà. Ò. III. ñ. 141.

44 Öàíåâ, Ã. Öèò. ñú÷., ñ. 154.
45 Ãåíîâ, Êð. Öèò. ñú÷., ñ. 139; âæ. è 139—40.
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âèÿ ìèò ñìúðòòà ñå ïðåâðúùà â æèâîò è ïîðàæåíèåòî â ïîáåäà. Â òðîÿíñêèÿ
öèêúë, èçïîëçâàí îò Ãåî Ìèëåâ â êðàÿ íà ïîåìàòà, ãèáåëòà íà Àãàìåíîí è
Àõèë íå âîäè äî âúçêðúñâàíåòî íà ïîáåäåíàòà Òðîÿ. Âòîðèÿò õîä íà Ãåíîâ ïî
ñúùåñòâî å ñúùèÿò, êîéòî ñå èçïîëçâà è îò îòöèòå íà ðàííîòî õðèñòèÿíñòâî,
êîèòî, ÷óäåéêè ñå êàê äà ñâúðæàò èñòîðè÷åñêè è ñìèñëîâî íåñâúðçàíèòå Âåõò
è Íîâ çàâåò, ñòèãàò äî èäåÿòà äà òúëêóâàò Íîâèÿ çàâåò êàòî èçïúëíåíî ïðîðî-
÷åñòâî íà ïèñàíîòî âúâ Âåõòèÿ, à Âåõòèÿ êàòî ïðîðî÷åñòâî çà ñòàâàùîòî â
Íîâèÿ. Â íàøèÿ ñëó÷àé Ãåíîâ ïðîïóñêà äà êàæå, ÷å àêî Ãåî Ìèëåâ ñòàâà
ïðîðîê íà ñîöèàëèçìà â Áúëãàðèÿ, òîâà íå å çàñëóãà íà ïîåìàòà ìó, à íà ëåâè-
òå ìó òúëêóâàòåëè ïîäèð èäâàíåòî íà êîìóíèñòèòå íà âëàñò ïðåç 1944 ã. Ñòè-
õîâåòå „Ñåïòåìâðè ùå áúäå ìàé. [. . .] Çåìÿòà ùå áúäå ðàé — [...] !“ ìîãàò
äà ñå èçòúëêóâàò êàòî ïðîðî÷åñêè åäâà è åäèíñòâåíî ïîäèð ïîáåäàòà íà ñîöè-
àëèçìà. Òîâà òúëêóâàíèå å ñìèñëîâà äîáàâêà êúì ïîåìàòà, êîÿòî, êàêòî è â
ñëó÷àÿ ñ äâàòà Çàâåòà, ñå íàëàãà êàòî åñòåñòâåíà è ïðàâèëíà ïîñðåäñòâîì
àâòîðèòåòà è ìîùòà íà èíñòèòóöèÿòà: â ñëó÷àÿ íà Çàâåòèòå — íà öúðêâàòà, à
â ñëó÷àÿ íà ïîåìàòà — íà êîìóíèñòè÷åñêàòà ïàðòèÿ, íà ñîöèàëèñòè÷åñêàòà
äúðæàâà, íà îôèöèàëíîòî ëèòåðàòóðîçíàíèå è íà îáðàçîâàíèåòî.

Àêî ëÿâàòà êðèòèêà âúçäèãà ïîåìàòà „Ñåïòåìâðè“ çà ñìåòêà íà îñòàíà-
ëàòà ñåïòåìâðèéñêà ëèòåðàòóðà îò àâòîðè êàòî Àíòîí Ñòðàøèìèðîâ, Àñåí
Ðàçöâåòíèêîâ, Íèêîëà Ôóðíàäæèåâ è äðóãè, òîâà ñòàâà íå ñàìî ïîðàäè òà-
ëàíòà íà Ãåî Ìèëåâ, à è ïîðàäè òîâà, ÷å õðèñòèÿíñêèÿò çàâúðøåê íà òâîðáà-
òà ìó ïîçâîëÿâà íà òàçè êðèòèêà ïðîðî÷åñêî èíòåðïðåòèðàíå, äîêàòî æàíðî-
âåòå íà åëåãèÿòà, íà ëàìåíòàöèÿòà, íà ïðîêëÿòèåòî, â êîèòî, â åäèí ïî-îáù
ñìèñúë, ñà íàïèñàíè îñòàíàëèòå òâîðáè íà ñåïòåìâðèéñêàòà ëèòåðàòóðà, â
ñëó÷àÿ íå ñå ïîääàâàò íà ëåñíî ïðîðî÷åñêî ïðåòúëêóâàíå (ìîæå áè ïîðàäè
ñëàáàòà îòâîðåíîñò íà ïîäîáíè æàíðîâå êúì áúäåùåòî, êúäåòî ïîðàæåíèå-
òî è ñìúðòòà òðÿáâà äà ñå ïðåâúðíàò â ïîáåäà è íîâ æèâîò).46 Ïðåñòèæíèÿò
ñòàòóò íà ïîåìàòà, êàçàíî èíà÷å, ñå äúëæè íå ñàìî íà õóäîæåñòâåíèòå é
êà÷åñòâà, íî è íà ïîäàòëèâîñòòà íà ðàçëè÷íèòå æàíðîâå è íàðàòèâè çà èí-
òåðïðåòèðàíå êàòî ïðîðî÷åñêè â îïðåäåëåí ñîöèàëíî-èñòîðè÷åñêè è ïîëèòè-
êî-èäåîëîãè÷åñêè êîíòåêñò.

Ñëó÷àéíîñòòà ñúùî èãðàå ðîëÿ â òîâà ïîëèòè÷åñêî è èäåîëîãè÷åñêî ïðå-
òúëêóâàíå íà ïîåìàòà, à è íà öÿëîòî äåëî íà Ãåî Ìèëåâ. Àêî ×åðâåíàòà
àðìèÿ áåøå âëÿçëà â Áúëãàðèÿ íå ïðåç ñåïòåìâðè 1944 ã., à, äà ðå÷åì, ïðåç
àâãóñò èëè ïðåç îêòîìâðè 1944 ã., òî ñòèõúò „Ñåïòåìâðè ùå áúäå ìàé.“ íå áè
ìîãúë òàêà ëåñíî äà ñå ïðåîáúðíå â èäåîëîãè÷åñêî-ðèòóàëíî êëèøå, òúé
êàòî „ïðîðî÷åñòâîòî“ íà Ãåî Ìèëåâ çà ïîáåäàòà íà ñîöèàëèçìà â Áúëãàðèÿ
èìåííî ïðåç ñåïòåìâðè íå áè ñå èçïúëíèëî, òîé áè áèë ïðèáëèçèòåëåí è ïî-
ðàäè òîâà êàëïàâ ïðîðîê è ñëåäîâàòåëíî íåóäîáåí çà ìàðòèðîëîãèçèðàíå è
ìèòîëîãèçèðàíå.

È òàêà, ïîðàäè íÿêîè ñëó÷àéíè âåðáàëíî-èñòîðè÷åñêè ñúâïàäåíèÿ, ïîðà-
äè íÿêîè æàíðîâè è íàðàòèâíè èçáîðè, êàêòî è ïîðàäè íÿêîè íåñëó÷àéíè èäå-

46 Çà îòâîðåíîñòòà/çàòâîðåíîñòòà, êàêòî è çà àìáèâàëåíòíîñòòà íà ñìèñëèòå íà ñìúðòòà/æèâîòà
âúâ ôèíàëà íà ïîåìàòà „Ñåïòåìâðè“ è íà ðîìàíà Õîðî îò Àíòîí Ñòðàøèìèðîâ âæ. è Êîëàðîâ, Ð.
Öèò. ñú÷., 193—95.
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îëîãè÷åñêè òúëêóâàíèÿ, íàëîæåíè è ïîääúðæàíè ñ èíñòèòóöèîíàëíè ñðåäñò-
âà, â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà è êóëòóðà ñå ðàæäà åäèí îò ãîëåìèòå ïàðàäîê-
ñè è åäíî îò ñìåøíî-òúæíèòå íåäîðàçóìåíèÿ: Ãåî Ìèëåâ, êîéòî öÿë æèâîò
äàâà ìèëî è äðàãî äà áúäå ïðîðîêúò è ìåñèÿòà íà ìîäåðíèçìà è íà êóëòóð-
íîòî ïîåâðîïåé÷âàíå íà Áúëãàðèÿ, â íàðàòèâà çà áëóäíèÿ ñèí ñå îêàçâà ïðî-
ðîêúò è ìåñèÿòà íà ñîöèàëèñòè÷åñêèÿ ðåàëèçúì (âñå ïàê ìúíè÷êî çàä Õðèñ-
òî Ñìèðíåíñêè, êîéòî ãî èçïðåâàðâà ñ åäíè ãúðäè â äîñòèãàíåòî íà åäèíñò-
âåíàòà èñòèíà, ïîðàäè èçáèñòðåíèÿ ñè ïðîëåòàðñêî-ìàðêñè÷åñêè ìèðîãëåä è
ïàðòèéíèÿ ñè áèëåò47) è íà ïðåâðúùàíàòî íà Áúëãàðèÿ â íàé-âåðíèÿ ñúþçíèê
íà ÑÑÑÐ.48 Íî — âñÿêî çëî çà äîáðî! — íàé-âå÷å ïîðàäè êóëòèâèðàíîòî íå-
âåæåñòâî íà ëÿâàòà êðèòèêà è ëèòåðàòóðîçíàíèå ïî âúïðîñèòå íà åâðîïåéñêèÿ
ìîäåðíèçúì, êàêòî è ïîðàäè ñþæåòíî-åòè÷íèòå ïðàâèëà íà áàñíÿòà çà áëóä-
íèÿ ñèí, Ãåî Ìèëåâ â òàçè áàñíÿ å ïðåäñòàâåí àêî íå êàòî ìíîãî ïî-ãîëÿì,
îòêîëêîòî å áèë âñúùíîñò, òî ïîíå êàòî ìíîãî ïî-íåîñïîðèì åâðîïååö è êîñ-
ìîïîëèò. È òîâà èìà ìíîãî ëþáîïèòíè êóëòóðíî-ïðàêòè÷åñêè ðåçóëòàòè.

47 Çà ñáëèæàâàíèÿ ìåæäó Ãåî Ìèëåâ è Õðèñòî Ñìèðíåíñêè êàòî ïðîëåòàðñêè, ðåâîëþöèîííè
è ñîöèàëèñòèêî-ðåàëèñòè÷åñêè ïîåòè âæ. íàïð.: Öàíåâ, Ã. Öèò. ñú÷., ñ. 140, 156; Êîíôîðòè, É. Öèò.
ñú÷., 216—18, 221, 241; Ëèêîâà, Ð. Ãåî Ìèëåâ. — Â: Áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðíà êðèòèêà çà Ãåî
Ìèëåâ, 338—39, 356—58, 360, 367, 369, 372—74, 376; Ëèêîâà, Ð. Ëèòåðàòóðåí æèâîò ìåæäó
äâåòå âîéíè. Ò. II. ñ. 292; Ïåòðîâ, Ç. Ãåî Ìèëåâ è íåãîâîòî âðåìå, 10—13; Õàäæèêîñåâ, Ñ. Öèò.
ñú÷., ñ. 25; Êîëåâñêè, Â. Öèò. ñú÷., ñ. 88, 92; Çàðåâ, Ï. Öèò. ñú÷., ñ. 326, 329—31; Ãåíîâ, Êð. Öèò.
ñú÷., ñ. 144; Áóðèí, Èâ. Ïîåìàòà íà Ãåî Ìèëåâ. — Â: Áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðíà êðèòèêà çà Ãåî
Ìèëåâ, ñ. 282; Êîíñòàíòèíîâà, Å. Ëèòåðàòóðíîòî ïðèÿòåëñòâî ìåæäó Ãåî Ìèëåâ è Íèêîëàé
Ëèëèåâ. — Â: Ãåî Ìèëåâ: Íîâè èçñëåäâàíèÿ è ìàòåðèàëè, ñ. 234, 236; Èãîâ, Ñ. Èñòîðèÿ íà
áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà 1878—1944, ñ. 323; è ìíîçèíà äðóãè.

48 Ôîðìóëèðîâêèòå íà ïàðàäîêñà çà Ãåî Ìèëåâ êàòî ñîöèàëèñòè÷åñêè ðåàëèñò ñà áåçáðîéíè è
âñå ïàê ñõîäíè. Âæ. íàïð.: Ñòîÿíîâ, Ë. Ãåî Ìèëåâ. — Â: Áúëãàðñêàòà êðèòèêà çà Ãåî Ìèëåâ, ñ. 87,
93; Öàíåâ, Ã. Öèò. ñú÷., ñ. 145, 151, 154—56; Íèêîëîâ, Ì. Öèò. ñú÷., ñ. 159; Êîíôîðòè, É. Öèò.
ñú÷., ñ. 270; Áóìáàëîâ, Ë. Ãåðîèêî-îïòèìèñòè÷íèÿò ñìèñúë íà ïîåìàòà „Ñåïòåìâðè“. — Â: Áúë-
ãàðñêàòà ëèòåðàòóðíà êðèòèêà çà Ãåî Ìèëåâ, ñ. 95, 100; Àí÷åâ, À. Öèò. ñú÷., 271—272, 279;
Ëèêîâà, Ð. Ãåî Ìèëåâ. — Â: Áúëãàðñêàòà êðèòèêà çà Ãåî Ìèëåâ, ñ. 168, 173, 176, 178, 180;
Ëèêîâà, Ð. Ãåî Ìèëåâ. — Â: Áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðíà êðèòèêà çà Ãåî Ìèëåâ, ñ. 363; Çàðåâ, Ï.
Öèò. ñú÷., ñ. 298; Áóðèí, Èâ. Öèò. ñú÷., 281—283, 285; Ãåíîâ, Êð. Öèò. ñú÷., ñ. 129, 142; Âàñåâñêè,
Ê. Ñïèñàíèå „Ïëàìúê“ è íåãîâèÿò ðåäàêòîð Ãåî Ìèëåâ, 86—87, 102; Ìàðêîâ, Ã. Áóíòàðñêà
ëè÷íîñò, ñ. 258; Ñòàåâ, Ñò. Öèò. ñú÷., 46—47; Õàäæèêîñåâ, Ñ. Öèò. ñú÷., ñ. 28; Êîëåâñêè, Â. Öèò.
ñú÷., ñ. 79, 81, 83—85, 88—92; Äóäåâñêè, Õð. Öèò. ñú÷., ñ. 197, 215; Èãîâ, Ñ. Ñúâåòñêîòî èçêóñòâî
â ñïèñàíèå „Ïëàìúê“. — Â: Ãåî Ìèëåâ: Íîâè èçñëåäâàíèÿ è ìàòåðèàëè, ñ. 219, 220, 229—230;
Èãîâ, Ñ. Èñòîðèÿ íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà 1978—1944, 328—329; Ïåòðîâ, Ç. Ãåî Ìèëåâ, ñ.
205, 209, 211; Ïåòðîâ, Ç. Ãåî Ìèëåâ è íåãîâîòî âðåìå, 13—14; è ìíîãî äðóãè.

Ëîãèêàòà íà òåëåîëîãè÷íàòà èíòåðïðåòàöèÿ èçèñêâà íå ñàìî Ãåî Ìèëåâ ãëàâíî ÷ðåç „Ñåïòåì-
âðè“ äà äîñòèãíå äî ìàðêñèñòêî-ëåíèíñêèÿ ìèðîãëåä, äî ïðîëåòàðñêàòà ðåâîëþöèÿ è äî ñîöèàëèñ-
òè÷åñêèÿ ðåàëèçúì, íî è ïðåäèøíîòî ìó òâîð÷åñòâî — ãëàâíî ìîäåðíèñòè÷íîòî — äà äîñòèãíå
ïðåäè òîâà „Ñåïòåìâðè“. Â òàêúâ ñìèñúë òåëåîëîãèÿòà å äâóñòåïåííà — ïúðâî õóäîæåñòâåíà, à
ñëåä òóé è áèîãðàôè÷íà. Çà ïúðâèÿ, õóäîæåñòâåíèÿ åòàï íà òåëåîëîãèÿòà âæ. íàïð.: Öàíåâ, Ã. Öèò.
ñú÷., ñ. 143; Ëèêîâà, Ð. Ãåî Ìèëåâ. — Â: Áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðíà êðèòèêà çà Ãåî Ìèëåâ, ñ. 368,
377; Êîíôîðòè, É. Öèò. ñú÷., 264—270; Õàäæèêîñåâ, Ñ. Öèò. ñú÷., ñ. 26; Âåë÷åâ, Ï. Öèò. ñú÷.,
37—38; Äóäåâñêè, Õð. Öèò. ñú÷., ñ. 202, 204—205; Èãîâ, Ñ. Ñúâåòñêîòî èçêóñòâî â ñïèñàíèå
„Ïëàìúê“, ñ. 230; Èãîâ, Ñ. Èñòîðèÿ íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà 1978—1944, 327—328; è ìíîãî
äðóãè.
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Ñ òåçè ðåçóëòàòè ñòèãàìå è äî âòîðàòà ïîóêà, êîÿòî å, ÷å áàñíÿòà çà
áëóäíèÿ ñèí ñå íàëàãà êàòî íîðìà â îáðàçîâàòåëíàòà ñèñòåìà ìåæäó 1945 è
1989 ã. (à â íÿêàêâè ìóòèðàëè ôîðìè è ñëåä òîâà). Îò òîâà ñëåäâà, ÷å òàçè
áàñíÿ ñúùî òàêà ñå âêîðåíÿâà è â ñúçíàíèåòî íà íÿêîëêî ïîêîëåíèÿ áúëãàðè,
è îñâåí òîâà, ÷å òÿ îïðåäåëÿ è íàñîêèòå â åêñïîðòà íà ïîåòà — à äîíÿêúäå
è íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà è êóëòóðà — â ÷óæáèíà.49 Íî ïîñÿòèòå â áúë-
ãàðñêèòå äóøè ÷åðâåíè ñåìåíà ðàæäàò íåî÷àêâàíè îò ñåÿ÷èòå ïëîäîâå. Çà-
åäíî ñ íàðàòèâà ñå íàëàãà è îíàÿ íåãîâà êîëêîòî ñúùåñòâåíà, òîëêîâà è íåï-
ðîó÷åíà è äî äåí äíåøåí ÷àñò, êîÿòî ïðåäñòàâÿ Ãåî Ìèëåâ êàòî íåîñïîðèì
è òèòàíè÷íî-ãåðîè÷åí åâðîïååö è êîñìîïîëèò. Èìåííî òàÿ ÷àñò îáà÷å, êîÿòî
â áàñíÿòà ñå îáîðâà, â êðàéíà ñìåòêà, ïðè çàâÿõâàíåòî íà ñîöèàëèçìà ïðåç
70-òå è 80-òå ãîäèíè, ñå îêàçâà íàé-æèçíåñïîñîáíà è ñå ïðåâðúùà â áîìáàòà
ñúñ çàêúñíèòåë, êîÿòî âçðèâÿâà íàðàòèâà èçîòâúòðå, ïîíåæå åâðîïåèçìúò íà
ïèñàòåëÿ âå÷å ñå ñõâàùà íå êàòî íåùî, êîåòî òðÿáâà äà ñå îòõâúðëè, à êàòî
íåîñïîðèìà àêñèîìà. Â ñúçíàíèåòî íà âñå ïîâå÷å ëèáåðàëèçèðàùèÿ ñå áúë-
ãàðèí îò 70-òå è 80-òå ãîäèíè ïúòÿò íà Ãåî Ìèëåâ è íà íåãîâîòî ïîêîëåíèå
ñïèðà ïðè âòîðèÿ åòàï íà íàðàòèâà, ïðè èçêóñòâîòî çà èçêóñòâîòî, è ïèñàòå-
ëÿò íèêîãà íå ñòèãà êðàéíàòà öåë. Òàêà ëÿâàòà ïîìîùíà õàðàêòåðèñòèêà íà
Ãåî Ìèëåâ êàòî åâðîïååö êúì êðàÿ íà ñîöèàëèçìà è îñîáåíî ñëåä êðàÿ ìó
çàïî÷âà äà ñå ñõâàùà êàòî íîâà äîãìà (âñúùíîñò íå ÷àê òîëêîâà íîâà, çà-
ùîòî òÿ ïîâòàðÿ åâðîïåéñêèòå ñàìîèäåíòèôèêàöèè íà ñàìèÿ Ãåî Ìèëåâ è
íà íåãîâèòå ìîäåðíèñòè÷íè âðúñòíèöè). Âÿðàòà, ÷å Ãåî Ìèëåâ è èçîáùî
áúëãàðñêèòå ìîäåðíèñòè ñà èñòèíñêè åâðîïåéöè è èçðàâíÿâàò Áúëãàðñêèÿ
Àç ñúñ (Çàïàäíî)Åâðîïåéñêèÿ Äðóã ñòàâà åäíà îò äâèæåùèòå èíòåëåêòóàë-
íè ñèëè çà ïîäðèâàíåòî è ñðèâàíåòî íà ñîöèàëèçìà è çà ñîöèàëíî-ïîëèòè÷åñ-
êîòî ïðåîðèåíòèðàíå íà ñòðàíàòà îò Èçòîê êúì Çàïàä. Â òàêúâ ñìèñúë îá-
ðàçîâàòåëíàòà ñèñòåìà, âñàäèëà â ñúçíàíèåòî íà áúëãàðèòå íàèâíàòà áàñíÿ
çà ïîêàÿëèÿ ñå Ãåî Ìèëåâ è çà íåãîâîòî ëèòåðàòóðíî ïîêîëåíèå, áåç äà ïîäî-
çèðà âñàæäà è íå ïî-ìàëêî íàèâíàòà âÿðà, ÷å òåõíèÿò „ïîäâèã“ ìîæå äà ñå
ïîâòîðè, ÷å Áúëãàðèÿ îòíîâî, êàêòî ïðåç óæ íàïúëíî åâðîïåèçèðàíèÿ ìîäåð-
íèçúì, ìîæå äà ñòàíå åâðîïåéñêà ñòðàíà åäèíñòâåíî ïîñðåäñòâîì óñâîÿâà-
íåòî è öèòèðàíåòî íà åâðîïåéñêè êóëòóðíè òåêñòîâå.

Òðåòàòà ïîóêà å, ÷å íàðàòèâúò çà ïîêàÿëèÿ ñå ìîäåðíèñò å äîíÿêúäå è
áàðîìåòúð çà äèíàìèêàòà íà ëèòåðàòóðíèÿ êàíîí íà Ãåî Ìèëåâ. Èçãëåæäà,
÷å îò 1916 ã., îòêîãàòî ñå ïèøàò êðèòèêè çà òîçè ïèñàòåë, äîêúì 1944-1945 ã.,
êîãàòî êîìóíèñòèòå ïîåìàò âëàñòòà è çàïî÷âàò ñîöèàëíè è êóëòóðíè ðåîðãà-
íèçàöèè, çà Ãåî Ìèëåâ ñå ïèøå êàêòî êàòî çà ìîäåðíèñò, òàêà è êàòî çà ëÿâ
èíòåëåêòóàëåö. Êàçàíî èíàê, èçêóñòâîòî çà èçêóñòâîòî è èçêóñòâîòî çà æè-
âîòà, ñúçäàäåíè îò ïèñàòåëÿ, ïîëó÷àâàò ñúèçìåðèìî âíèìàíèå. Ìåæäó 1945
è 1989 ã. êàíîíúò — âå÷å â èñòèíñêèÿ ñìèñúë íà òàÿ äóìà — ñå ñòðóêòóðèðà

49 Âæ. íàïð. ñòàòèÿòà Ïîïîâ, Í. „Ñåïòåìâðè“ — ïðîáëåì è ïðåäèçâèêàòåëñòâî çà ïîåòè÷íèÿ
ïðåâîä. — Â: Ãåî Ìèëåâ: Íîâè èçñëåäâàíèÿ è ìàòåðèàëè, ñ. 253—261, êîÿòî àíàëèçèðà äâà
àíãëèéñêè, åäèí ðóñêè è åäèí íåìñêè ïðåâîä íà „Ñåïòåìâðè“.
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îò äîìèíàíòàòà íà îôèöèàëíèÿ íàðàòèâ çà ïîêàÿëèÿ ñå ìîäåðíèñò è íà ïðå-
äåí ïëàí ñå èçêàðâà èçêóñòâîòî çà æèâîòà2. Òîâà îçíà÷àâà, ÷å ïîåìàòà „Ñåï-
òåìâðè“ ñå èçòúêâà êàòî âúðõîâíîòî — äîðè åäèíñòâåíîòî! — õóäîæåñòâå-
íî ïîñòèæåíèå íà Ãåî Ìèëåâ, à íåçíàéíàòà ìó ãèáåë îñâåòÿâà òàçè òâîðáà ñ
îðåîëà íà ïðîðî÷åñòâîòî, ìú÷åíè÷åñòâîòî è ñâåòîñòòà â èìåòî íà ïðîëå-
òàðñêàòà ðåâîëþöèÿ. Òîçè àðòèñòè÷íî-ïðîôåòè÷íî-ìú÷åíè÷åñêè ìèò òóòàêñè
ñå ïîñòàâÿ â ïàðàäèãìàòà íà ïîåòà-ðåâîëþöèîíåð, ÷èéòî àðõåòèï â áúëãàð-
ñêàòà ëèòåðàòóðà, êóëòóðà è íàöèîíàëíà ìåíòàëíîñò å Õðèñòî Áîòåâ.50 Ïðè
òîçè ïðèíöèï íà ôîðìèðàíå íà Ãåî-Ìèëåâèÿ êàíîí âñè÷êî äðóãî, íàïèñàíî è
ñòîðåíî îò íåãî, ñå ïîäðåæäà â ïîä÷èíåíà ïîçèöèÿ ñïðÿìî „Ñåïòåìâðè“ è
îáñëóæâà âúçäèãíàòàòà íà ïèåäåñòàë ïîåìà è ìèòà çà ïîåòà-ðåâîëþöèîíåð.
Ïîäèð 1989 ã. îôèöèàëíî, à âñúùíîñò îùå îò 80-òå ãîäèíè, êàíîíúò íà Ãåî
Ìèëåâ ñå ìåíè è èçêóñòâîòî çà æèâîòà2 ãóáè, à èçêóñòâîòî çà èçêóñòâîòî
ïå÷åëè òåðåí. „Ñåïòåìâðè“ ñå àíàëèçèðà êàòî âúðõîâîòî ïîñòèæåíèå íà ïî-
åòà íàé-âå÷å îò ëåâèòå ëèòåðàòîðè, íî â ïî-øèðîêèÿ êîíòåêñò íà èçó÷àâàíå-
òî íà ïèñàòåëÿ, êàêòî è â êàíîíà ìó òîâà ïðîèçâåäåíèå âå÷å íå å äîìèíàíòà-
òà è íåãîâèòå ïðîôåòè÷íî-ðåâîëþöèîííè çíà÷åíèÿ, âëàãàíè â ïîåìàòà ÷ðåç
íàðàòèâà çà ïîêàÿëèÿ ñå ìîäåðíèñò, ñå ñõâàùàò êàòî àíàõðîíèçúì.51

×åòâúðòàòà ïîóêà å, ÷å â åòè÷åí ïëàí òåëåîëîãèÿòà íà íàðàòèâà çà çàá-
ëóäåíèÿ ìîäåðíèñò å îïðîùàâàùî ñíèçõîäèòåëíà è ïîêðîâèòåëñòâåíî íàçè-
äàòåëíà. Òúé êàòî çíàÿò „îêîí÷àòåëíàòà èñòèíà“, ëåâèòå ëèòåðàòîðè ìîãàò,
êàêòî òå ñè ìèñëÿò, äà ïîó÷àâàò, äà ìúìðÿò è äà ïðîùàâàò íà Ãåî Ìèëåâ,
êîãàòî òîé áúðêà, à êîãàòî òîé âúðâè ïî ïðàâèÿ ïúò è ñòèãà çàâåòíàòà öåë —
äà ãî ïîòóïâàò ïî ðàìîòî è äà ãî ãàëÿò ïî ãëàâè÷êàòà. Èìà íÿêàêâà èñòîðè-
÷åñêà èðîíèÿ, à ìîæå áè è ñïðàâåäëèâîñò âúâ ôàêòà, ÷å òàçè ëÿâà ìåíòîðñ-
êà åòè÷åñêà íàãëàñà, êîÿòî íàïîìíÿ íà äåòå, ãëåäàùî îòãîðå êàê ìèøêàòà
òúð÷è ïî êîðèäîð÷åòàòà íà ëàáèðèíòà, òúðñåéêè ñèðåíöåòî â öåíòúðà ìó,
òðåòèðà Ãåî Ìèëåâ ïî ãîðå-äîëó ñúùèÿ íà÷èí, ïî êîéòî íåãîâàòà ñîáñòâåíà
íå ïî-ìàëêî òåëåîëîãè÷íà ìîäåðíèñòè÷íà äîêòðèíà è ïîâåäåíèå òðåòèðàò
âñè÷êè, êîèòî íå ñà ñúãëàñíè ñ „åäèíñòâåíî âåðíèòå“ ìó „åâðîïåéñêè“ èäåè.

È ïîñëåäíàòà, ïåòà ïîóêà å, ÷å ðåêîíñòðóèðàéêè íàó÷íî áàñíÿòà çà ïîêà-
ÿëèÿ ñå ìîäåðíèñò, äíåñ íèå åäíîâðåìåííî ñ òîâà ÿ è ðàçêîíñòðóèðàìå. È
êîãàòî òîâà ñòàíå, å âèäíî, ÷å â åäíîâðåìåííîñòòà, â óñïîðåäíîñòòà è â
ñúñúùåñòâóâàíåòî íà èçêóñòâîòî çà èçêóñòâîòî è íà èçêóñòâîòî çà æèâîòà
íÿìà îíòîëîãè÷íî íàñî÷åíî äâèæåíèå, íÿìà îíòîëîãè÷íî âÿðíà ïîñîêà, íÿ-
ìà îíòîëîãè÷íà êðàéíà öåë, íÿìà îíòîëîãè÷íà îêîí÷àòåëíà èñòèíà. Òåëåî-

50 Âæ. íàïð. õàðàêòåðíèÿ ïðèìåð ñ Èãîâ, Ñ. Èñòîðèÿ íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà 1978—1944,
ñ. 329, êîéòî ïîâòàðÿ åäíà äúëãà òðàäèöèÿ.

51 Ïîêàçàòåëíî çà ïðîìÿíàòà íà êàíîíà íà Ãåî Ìèëåâ îò íà÷àëîòî íà 70-òå äî êðàÿ íà 90-òå
ãîäèíè ñà ÷åòèðèòå ñáîðíèêà ñ êðèòè÷åñêè òåêñòîâå çà ïèñàòåëÿ, èçëåçëè ïðåç òîâà âåìå. Â íàé-
ðàííèÿ ïðåîáëàäàâàò ìàòåðèàëèòå, èçñëåäâàùè ïèñàòåëÿ îò ëÿâà ãëåäíà òî÷êà, à â íàé-êúñíèÿ — îò
ìîäåðíèñòè÷íà. Âæ.: Áúëãàðñêàòà êðèòèêà çà Ãåî Ìèëåâ (1971); Áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðíà
êðèòèêà çà Ãåî Ìèëåâ (1985); Ãåî Ìèëåâ: Íîâè èçñëåäâàíèÿ è ìàòåðèàëè (1989); è Ãåî Ìèëåâ —
íåóäúðæèìàòà ïëàìåííîñò. Íîâè èçñëåäâàíèÿ (Ìåæäóíàðîäíà ôîíäàöèÿ „Ãåî Ìèëåâ“: Èçäà-
òåëñòâî „Çàõàðèé Ñòîÿíîâ“, 2001).
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ëîãèÿòà íà íàðàòèâà çà áëóäíèÿ ñèí å êóëòóðíî-âåðáàëåí êîíñòðóêò, êîéòî
ïðàêòè÷åñêè îáñëóæâà îïðåäåëåíè èäåîëîãè÷åñêè è ñîöèàëíè öåëè è ãðóïè.
Òîçè êîíñòðóêò â íèêàêúâ ñëó÷àé íå å åäèíñòâåíèÿò è ïîðàäè òîâà îíòîëî-
ãè÷íî âåðíèÿò, à å ñàìî åäèí îò ìíîãîòî âúçìîæíè íàðàòèâè, à èñòèííîñòòà
ìó å îãðàíè÷åíà îò ðåäèöà äèñêóðñèâíè è ïðàêòè÷åñêè êîíòåêñòè. Ñðåä ìíî-
ãîòî âúçìîæíè òúëêóâàíèÿ íà Ãåî Ìèëåâ è íà íåãîâèÿ åâðîïåèçúì è êîñìî-
ïîëèòèçúì íÿêîè èçëèçàò íà ïðåäåí ïëàí, äîêàòî äðóãè îòñòúïâàò íàçàä —
ñïîðåä íóæäèòå íà âðåìåíàòà è íà õîðàòà, æèâååùè â òÿõ. Îíîâà, êîåòî å
áèëî áåçñïîðíî çà ëåâèòå òúëêóâàòåëè, à èìåííî, ÷å „Ñåïòåìâðè“ å êîðîííî-
òî ïîñòèæåíèå íà ïîåòà, äíåñ íè êàðà äà âäèãàìå âåæäè. Íî àç äîëàâÿì êàê
âåæäèòå ìè èìïóëñèâíî ïîëèòàò íàãîðå è êîãàòî ÷åòà òúëêóâàíèÿòà íà Ãåî
Ìèëåâ ñëåä 1989 ã., êîèòî ãî ïðåäñòàâÿò ïðåäèìíî êàòî ìîäåðíèñò è ïðå-
íåáðåãâàò ñèëíèòå ëåâè òåíäåíöèè â òâîð÷åñòâîòî ìó. Òåçè èíòåðïðåòàöèè
ìè ñå ñòðóâàò ñúùî òàêà îãðàíè÷åíè, èäåîëîãè÷åñêè åãîèñòè÷íè è íàðàòèâ-
íî ìàíèïóëàòèâíè, êàêòî è áàñíÿòà çà áëóäíèÿ ñèí. Â íÿêîè îòíîøåíèÿ ëåâè-
ÿò íàðàòèâ è íàñëåäèëèòå ãî ïîñòêîìóíèñòè÷åñêè èíòåðïðåòàöèè ñà òàêà
áëèçêè, êàêòî ïîçèòèâúò è íåãàòèâúò íà åäíà ôîòîãðàôèÿ — ìèñëîâíèòå èì
ñõåìè ñà ñõîäíè, ñàìî çíàöèòå èì ñà ïðîòèâîïîëîæíè. Ìèñëÿ, ÷å ðåêîíñòðó-
èðàíåòî è ðàçêîíñòðóèðàíåòî íà áàñíÿòà çà áëóäíèÿ ìîäåðíèñò òðÿáâà äà íè
íàïðàâè ïî-÷óâñòâèòåëíè è êúì äðóãàòà, ïîñòêîìóíèñòè÷åñêàòà áàñíÿ, êîÿ-
òî å ìóòàíò íà ëÿâàòà è êîÿòî èçêàðâà Ãåî Ìèëåâ ïîêàÿë ñå ðåàëèñò.

Èíòåðïðåòàöèîííèòå òâúðäåíèÿ ìîãàò è òðÿáâà äà ñå ïîñòàâÿò â êîí-
òåêñòà íà âðåìåòî ñè, çà äà áúäàò ðàçáèðàíè ïî-ïúëíî. È çà äîáðî èëè çà
ëîøî òîâà ïîñòàâÿíå â êîíòåêñòà îáèêíîâåíî å âúçìîæíî, êîãàòî ñìå âå÷å
âúí îò òîçè êîíòåêñò. Â òîçè ñìèñúë ðåêîíñòðóèðàíåòî êàòî ðàçêîíñòðóèðà-
íå å èíòåëåêòóàëíî-ïðàêòè÷åñêà çàäà÷à, ïðè êîÿòî íåïðåêúñíàòî ñå áîðèì
ñúñ ñîáñòâåíèòå ñè çíà÷åíèÿ è ñ îãðàíè÷åíîñòòà íà ñîáñòâåíèòå ñè êîíòåê-
ñòè, çà äà ðàçáèðàìå — ïîíå äîíÿêúäå è ïîíå ïîíÿêîãà — è ÷óæäèòå.

2001 ã.
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