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�Íàó÷è ìå äà ñå ñìåÿ, ñïàñè äóøàòà ìè�:
ðîëè íà ãîòè÷åñêèÿ ñìÿõ

Îãíÿí Êîâà÷åâ

Ðåêîõ çà ñìåõà: ëóäîñò å,
È çà âåñåëáàòà: Ùî ïîëçóâà òÿ?

Åêëåçèàñò (2:2)

Àç ñàì âàìïèð ñúì çà äóøàòà
è ñúì îòðèòíàò êàòî òÿõ �
íà âñè÷êî ãëåäàùè ñúñ ñìÿõ,
íî áåç óñìèâêà íà óñòàòà.

Áîäëåð, �Åàâòîíòèìîðóìåíîñ�

Àíãëèéñêàòà ïîãîâîðêà �Teach me laughter, save my soul� åäâà ëè å íîñå-
ëà íàäåæäà çà ñïàñåíèå íà âÿðâàùèòå âúâ âðåìåíàòà íà êëàñè÷åñêàòà çàïàä-
íà ãîòèêà ìåæäó ÕII è ÕVI â. Çà óñòðåìåíàòà êúì âèñèíèòå äóøà ñìåõúò å
äèñõàðìîíè÷åí ïðèìåñ â òèøèíàòà è òàéíñòâîòî íà ãîòè÷åñêàòà êàòåäðàëà.
Äîêòðèíèòå íà ñðåäíîâåêîâíàòà òåîëîãèÿ íå íàëàãàò îôèöèàëíà çàáðàíà,
íî âñå ïàê îãðàíè÷àâàò íåêîíòðîëèðóåìè íåãîâè ïðîÿâè êàòî øåãîáèéñòâî,
íåñäúðæàí ñìÿõ, ïðèñìåõ. Â òåçè ïðîôàíèðàùè ôîðìè ñìåõúò �ðàçòúðñâà
òÿëîòî, äåôîðìèðà ÷åðòèòå íà ëèöåòî, ïðåâðúùà ÷îâåêà â ïîäîáèå íà ìàé-
ìóíàòà�, êàêòî ðèãîðèñòè÷íî ãî çàêëåéìÿâà àãåëàñòúò îòåö Õîðõå îò Áóðãîñ
â Èìåòî íà ðîçàòà. Ìúë÷àëèâèÿò ñúþç ìåæäó ãîòè÷åñêèÿ ñïèðèòóàëèçúì
è ìàíàñòèðñêèÿ èðàöèîíàëèçúì ñÿêàø ïðåîáðúùà ôîðìóëàòà íà Àðèñòî-
òåë, ÷å �÷îâåê åäèíñòâåí îò æèâèòå ñúùåñòâà ñå ñìåå�. Íåùî ïîâå÷å, íåãîâè
åêñöåñèâíè ôèãóðè êàòî ìàéìóíîïîäîáíèÿ ñìÿõ, êèêîòà íà äÿâîëà, ñìååùà-
òà ñå ñìúðò, ïîâåëà ìúðòâåøêèÿ õîðîâîä ïî ðàçïðîñòðàíåíèòå ïðåç ÕV è
ÕVI âåê èçîáðàæåíèÿ, èçìåñòâàò êóëòóðíàòà ñèìâîëèêà íà ñìåõà â ïîñîêà
íà íå÷îâåøêîòî. Îò äðóãà ñòðàíà, êîãàòî òðåâîãàòà çà ñïàñåíèåòî íà äóøà-
òà è ñòðàõúò îò ñìúðòòà îòñòúïÿò íàçàä, ñìåõúò ñòàâà ïðèçíàê íà òúðæåñò-
âóâàùàòà òåëåñíîñò. Òîé èçáëèêâà îò ÷îâåøêàòà �äîëíèöà�, ïî äóìèòå íà
Áàõòèí, çà äà ïðîãëàñè êàðíàâàëíàòà, âðåìåííà è äîáðå îõðàíÿâàíà, ñâîáî-
äà íà ò. íàð. �íàðîäíà êóëòóðà�. Ïëîùàäåí, ðåíåñàíñîâ, æèçíåóòâúðæäàâà-
ùî ãðîòåñêîâ � òîçè êîëåêòèâåí ñìÿõ ïóëñèðà â ñâåòñêàòà äèñòàíöèÿ ìåæäó
äóøàòà è òÿëîòî, íî íå è â ñàêðàëíîòî îáùåíèå ìåæäó ÷îâåê è Áîã. Êàòî
êîëåêòèâåí èëè îáùåñòâåí (â òåðìèíèòå íà Áåðãñîí) æåñò, áàõòèíèàíñêèÿò
ñìÿõ ìîæå äà áúäå âèðòóîçíî àìáèâàëåíòåí â ìíîãîîáðàçèåòî ñè, ÷ðåç êîå-
òî èíòåãðèðà êàðíàâàëíàòà îáùíîñò. Íàñî÷è ëè ñå èçâúí íåéíîòî ãèãàíòñ-
êî òÿëî îáà÷å, òîé äåéñòâà èçêëþ÷èòåëíî ïîäðèâíî.
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Ãîòè÷åñêèÿò ðîìàí, êàòî ÷àñò îò ðàçíîëèêèÿ êîíòåêñò íà ãîòè÷åñêî-
òî âúçðàæäàíå, îáõâàùàùî âðåìåòî ìåæäó 1764 è 1820 ã., ñå âïèñâà â
îáùàòà çà òîçè ïåðèîä òåíäåíöèÿ íà ôîðìèðàíå íà ñóáåêòíîñòòà. Áàõ-
òèí èçòúêâà, ÷å òîãàâàøíàòà ñìåõîâà êóëòóðà è íàé-âå÷å íîâàòà ãðîòåñêà
�ñòàâà ôîðìà çà èçðàçÿâàíå íà ñóáåêòèâíîòî, èíäèâèäóàëíîòî ñâåòîóñå-
ùàíå� è ïîñî÷âà êàòî íåéíè ðàçíîâèäíîñòè Òðèñòðàì Øåíäè íà Ëîó-
ðúíñ Ñòúðí è ãîòè÷åñêèÿ ðîìàí1. Áàõòèíîâîòî ìîäåëèðàíå íà �ðîìàí-
òè÷åñêàòà ãðîòåñêà� îòêðîÿâà íÿêîëêî ñþæåòíè ðîëè â íåÿ, îñîáåíî ïðè-
ñúùè è íà ãîòè÷åñêèÿ ðîìàí: ìîòèâèòå íà ñòðàøíîòî, íà áåçóìèåòî, íà
ìàðèîíåòêàòà, êóêëàòà è íà äÿâîëà. Ñìåõúò ñå èíòåãðèðà ñ èêîíîìèêàòà
íà ñòðàõà ïî ñèëàòà íà ïàðàäîêñàëíî ñú-ïðîòèâîïîñòàâÿíå, êîåòî îáåç-
ñèëâà íåãîâèòå îñâîáîæäàâàùè, âúçðàæäàùè èëè î÷èñòâàùè ôóíêöèè;
íåíàäåéíèòå ñú÷åòàíèÿ ïðèäàâàò íà ãðîòåñêàòà �ìðà÷íèÿ òðàãè÷åí îò-
òåíúê íà èíäèâèäóàëíàòà îáîñîáåíîñò�2. ×ðåç òàêèâà èíòåðôåðåíöèè
ñòðàøíîòî èëè óæàñíîòî èçâåäíúæ ïðîíèêâàò â ïîçíàòèÿ, çàùèòåí è
óþòåí èíòèìåí ñâÿò, ñìåõúò çàñòèâà â íåïîäâèæíà ãðèìàñà, à íàñëàæäå-
íèåòî ñå ïðåâðúùà â íåïîíîñèìî ñòðàäàíèå. Â (áåç)ïîðÿäúêà íà òàêèâà
íåïðåäñêàçóåìè âçàèìîäåéñòâèÿ è óïîòðåáè ãîòè÷åñêèÿò ñìÿõ ñòàâà ïî-
ëèâàëåíòåí. Òîé ïîïàäà â øèðîêàòà ïðîñâåùåíñêà ïàðàäèãìà íà ñìåõà,
ìåæäó ñõâàùàíåòî ìó îò ñòðàíà íà Õîáñ êàòî èçðàç íà ÷óâñòâî çà ïðåâúç-
õîäñòâî â ñðàâíåíèå ñ íåäîñòàòúöèòå íà äðóãè õîðà èëè íàøè ïðåäèøíè
è íà Êàíò, êîéòî ãî îïðåäåëÿ êàòî �àôåêò îò âíåçàïíîòî ïðåâðúùàíå íà
íàïðåãíàòîòî î÷àêâàíå â íèùî�. Ñúùåâðåìåííî ñå îòëè÷àâà ñ îñîáåíîòî
ñè ïàðàäîêñàëíî ñúâìåñòÿâàíå íà âåñåëîñò è ñòðàäàíèå, íà ñìÿõ è ïëà÷.
Çàòîâà íåãîâàòà êëþ÷îâà åïèñòåìîëîãè÷íà îòëèêà ïðîëè÷àâà íàé-äîáðå
íà ôîíà íà Áàõòèíîâèÿ íàðîäåí êîëåêòèâåí ñìÿõ: ãîòè÷åñêèÿò ñìÿõ å
ñèìïòîì íà áîëåçíåíî èíäèâèäóàëíî ñàìîíàáëþäåíèå è ñàìîïîçíàíèå.
Íåãîâàòà àâòîðåôëåêñèâíîñò ãî îòâåæäà äî ãðàíèöèòå íà ìèñëèìîòî è
âúîáðàçèìîòî, à íîâîòî ìó ñèòóèðàíå ãî âêëþ÷âà â åäèí ðåãèñòúð ñ íåñ-
ðîäíè ãðàíè÷íè êàòåãîðèè êàòî ñâðúõåñòåñòâåíîòî, âúçâèøåíîòî, Ôðîé-
äîâîòî óæàñÿâàùî-ñòðàííî (das Unheimliche) è äð.

Êîíòåêñòóàëèçèðàíèÿ îò ïîäîáåí ðîä ëåñíî âúçáóæäàò óïðåöè â ïðå-
ñèëåíà õåòåðîãåííîñò è åêñöåñèâíîñò. Ñ îãëåä íà òîâà ùå ïðèïîìíèì, ÷å
ïðåç ÕVIII â. íåîãîòè÷åñêàòà åñòåòèêà íÿìà åäèíåí îáåêò èëè ðåôåðåíò.
Òÿ îáõâàùà ïëåòåíèöà îò ðàçíîðîäíè òåìè êàòî èñòîðèÿòà, ðîäà è ïðî-
èçõîäà íà íàöèÿòà, óæàñíîòî, ãåíèÿ, ïðèðîäàòà è çíàíèåòî, âèæäàíåòî,
ïîãëåäà è áëÿíà. Òå ïóëñèðàò â ñáëúñúêà ïîìåæäó ñè, íî è â ðàñòÿùà
ñèíõðîííà îáâúðçàíîñò è âçàèìîîáóñëîâåíîñò. Äðóãà âàæíà îñîáåíîñò
íà íîâîòî ãîòè÷åñêî ïèñàíå å íåãîâîòî èçÿâåíî ñàìîñúçíàíèå, ÷å èçêóñò-
âåíî âúîáðàçÿâà, à íå âúçïðîèçâåæäà ïî ïîäðàæàíèå, îáðàçè íà ìèíàëî-
òî. Îùå â ïðåäãîâîðà êúì ïúðâîòî èçäàíèå íà Çàìúêúò Îòðàíòî (1764)
Õîðàñ Óîëïîóë ïðàâè óãîâîðêà îòíîñíî ïîäñòàâåíèÿ ñòàðèíåí àâòîð íà

1 Áàõòèí, Ì. Òâîð÷åñòâîòî íà Ôðàíñîà Ðàáëå è íàðîäíàòà êóëòóðà íà Ñðåäíîâåêîâèåòî
è Ðåíåñàíñà. Ñ., 1978, ñ. 51.

2 Ïàê òàì, ñ. 54.
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ðîìàíà ñè, ÷å �Íå áèëî íåîáõîäèìî òîé ñàìèÿò äà âÿðâà â ÷óäåñà, àëà
áèë äëúæåí äà èçîáðàçè ãåðîèòå ñè êàòî èçïúëíåíè ñ òàêàâà âÿðà�.3 Áëà-
ãîäàðåíèå íà òàêàâà ìèñòèôèêàöèîííà ñàìîîñúçíàòîñò ïðèçðàêúò íà ïîä-
ïðàâåíàòà ñòàðèíà âúðâè ðåäîì ñ ìàñêàòà íà ïàðîäèðàíîòî ñòðàøíî,
ïðåñòúïíî èëè âúçâèøåíî. À ïúðâîñöåíàòà íà ãîòè÷åñêèÿ ðîìàíñ ìîæå
äà áúäå âèäÿíà êàòî ìÿñòî çà ïðåäñòàâÿíå íà ãðîòåñêíè, ìàñêàðàäíè,
êàðíàâàëíî-òðàâåñòèéíè ìèñòåðèè � ïîäðèâíè àëåãîðèè íà ðàçïàäà è
ñìÿíàòà íà ðåëèãèîçíè, ìèñëîâíè, ïîëèòè÷åñêè àâòîðèòåòè. Êàê â òåçè
ìèñòåðèè ñìåõúò ñïàñÿâà äóøàòà?

Óîëïîóë èçðè÷íî ïîä÷åðòàâà åäíà îò ðîëèòå íà ñìåõà â ãîòè÷åñêèÿ
ðîìàí, ïðåäèçâèêàí îò íàèâíî-ãëóïîâàòèòå è ïðîñòîäóøíè äèàëîçè èëè
ðåïëèêè íà ñëóãèòå. Òîé ñå äîáëèæàâà äî ðåíåñàíñîâî æèçíåóòâúðæäàâà-
ùèòå ñè ôîðìè (â òåðìèíèòå íà Áàõòèí) è èìà ñþæåòîñòðîèòåëíà ôóíê-
öèÿ, òúé êàòî íå ñàìî ïîä÷åðòàâà êîíòðàñòà ìåæäó âòîðîñòåïåííè è ãëàâ-
íè ãåðîè, íî îòêðîÿâà è äîïúëíèòåëíà ãëåäíà òî÷êà â ïîâåñòâîâàíèåòî4.
Ñòðàõëèâî è íåñâúðçàíî ãîâîðåùèòå åäèí ïðåç äðóã Äèåãî è Æàê â Îò-
ðàíòî òðÿáâà äà ðàçêàæàò çà óæàñÿâàùèòå ÷óäåñà, êîèòî áóêâàëíî ñà
âðúõëåòåëè âúðõó çàìúêà. Íî äîêàòî ñòîðÿò òîâà, òå èçïèòâàò òúðïåíèå-
òî íà ãîñïîäàðÿ ñè Ìàíôðåä è íà ÷èòàòåëèòå ïîäîáíî íà çàïëèòàùèòå
ñå â íåðàçáèðàåìè ðåïëèêè çàíàÿò÷èè, êîèòî ðåïåòèðàò òâúðäå ïëà÷åâ-
íàòà êîìåäèÿ çà Ïèðàì è Òèñáà â Ñúí â ëÿòíà íîù. Êúì êðàÿ íà ðîìàíà
ïúê ïðèñëóæíèöàòà Áèàíêà ñ óïëàøåíîòî ñè áúðáîðåíå �íåâîëíî� îñóå-
òÿâà çàìèñëèòå íà çëîäåÿ.

Â Ïîòàéíîñòèòå íà Óäîëôî Àí Ðàäêëèô ïðàâè ïðèêàçëèâàòà Àíåò
ñâîå ïàëàâî alter ego è ñëóãà íà äâå ãîñïîäàðêè: ãåðîèíÿòà Åìèëè Ñåíò
Îáåð è íåéíàòà íàäìåííà è ãëóïàâà ëåëÿ ìàäàì Øåðîí. Åòî êàê Àíåò
óñïîêîÿâà ëþáèìèÿ ñè Ëóäîâèêî, ÷å íÿìà íèùî îïàñíî â òîâà äà ñå âúð-
íå ïðè ïî-ìëàäàòà ïîñðåäíîù ïðåç ïúëíèÿ ñ ïèÿíè áàíäèòè çàìúê:

Ñàìî èñêàì äà îòèäà äî ñòàÿòà íà ìîÿòà ìëàäà ãîñïîäàðêà è ñàìî òðÿáâà äà ìèíà,
íàëè çíàåø, ïðåç ñâîäåñòèÿ ïðîõîä, ïîñëå ïðåç ãîëÿìàòà çàëà, ïîñëå íàãîðå ïî ìðàìîð-
íîòî ñòúëáèùå è ïðåç ñåâåðíàòà ãàëåðèÿ, ïîñëå ïðåç çàïàäíîòî êðèëî íà çàìúêà è çà
ìèíóòêà ùå ñúì â íåéíèÿ êîðèäîð.

Êîìè÷íî ïîäðîáíîòî îïèñàíèå íà ìàðøðóòà íà Àíåò â òåçè ðåäîâå å
ñú÷åòàíî ñúñ ñàìîïàðîäèðàíå íà ñòèëà è àòìîñôåðàòà, êîèòî îòëè÷àâàò
ðîìàíèòå íà Ðàäêëèô. Â öèòèðàíèÿ äèàëîã àâòîïàðîäèÿòà ñòàâà îñåàçå-
ìà áëàãîäàðåíèå íà îùå åäíî óäâîÿâàíå. Ëóäîâèêî ïî÷òè äîñëîâíî ïîâ-
òàðÿ îïèñàíèÿ ìàðøðóò, ïðåäè äà ãî îòìåíè. Òîé �ñúêðàùàâà� ïúòÿ, êà-
òî íå ïîçâîëÿâà íà Àíåò äà èçëåçå îò ñòàÿòà5.

3 Âæ. Ãîòè÷åñêè ðîìàíè. Ñ., 1986, ñ. 51.
4 Ïàê òàì.
5 Radcliffe, A. The Mysteries of Udolpho, A Romance; Interspersed with Some Pieces of

Poetry (1794). Edited with an Introduction by Bonamy Dobree. Oxford, New York: Oxford Univer-
sity Press, 1991, p. 390.
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Ñíèçÿâàùàòà ðå÷ íà ñëóãèòå â ãîòè÷åñêîòî ïèñàíå îñúùåñòâÿâà åäíà
îò ñòàíäàðòíèòå ðîëè íà ãðîòåñêîâèÿ ñìÿõ: äà áúäå íå ñàìî åìîöèîíà-
ëåí, íî è èíòåëåêòóàëåí êîíòðàïóíêò íà åôåêòèòå íà ñòðàõ è óæàñ. Âñå
ïàê íå ìîãàò äà áúäàò ïðåíåáðåãíàòè ñúùåñòâåíè çà æàíðà ðàçëè÷èÿ ìåæ-
äó äâàìàòà ãîòè÷åñêè çàêîíîäàòåëè. Óîëïîóë èçïîëçâà õóìîðà íà ñëóãè-
òå êàòî äðàìàòóðãè÷åí ïîõâàò, êîéòî âðåìåííî ðàçêîëåáàâà, íî íå ëèøà-
âà ÷èòàòåëÿ îò âÿðà â èñòèííîñòòà íà ñâðúõåñòåñòâåíîòî. �Âåëèêàòà ÷à-
ðîäåéêà�, êàêòî íàðè÷àò Ðàäêëèô òîãàâàøíèòå £ ïî÷èòàòåëè, ãî ïðèëàãà
ïî-óñëîæíåíî. Â íåéíèòå ðîìàíè ñìåøíîòî ñëóæè êàêòî çà ñúçäàâàíå è
ïîääúðæàíå íà ïîâåñòâîâàòåëíî íàïðåæåíèå (suspense), òàêà è çà îáåç-
ñèëâàíå íà ïëàøåùèòå ÷óäåñà è òàéíè, ò. å. êàòî ôóíêöèîíàëåí àíàëîã íà
õàðàêòåðíîòî çà íåéíîòî ïèñàíå îáÿñíåíî ñâðúõåñòåñòâåíî. Ñàìîñúçíà-
íèåòî íà ãîòè÷åñêèòå ïèñàòåëè çà íåàâòåíòè÷íîñò íà âúîáðàæàåìèÿ ñðåä-
íîâåêîâåí ñâÿò â òåõíèòå ðîìàíè ïîðàæäà íåìàëêî æàíðîâè ïàðîäèè è
ñàìîïàðîäèè, ïðåäõîæäàùè ïóáëèêóâàíåòî íà Íîðòàíãúðñêîòî àáàòñ-
òâî îò Äæ. Îñòèí. Òå ñà äîáðè îñíîâàíèÿ äà ñå ñúãëàñèì ñ Âèêòîð Íîð-
òúí, ÷å �òðóäíî ìîæå äà ñå õâúðëè ïîäîáíà íàñìåøêà â ëèöåòî íà ãîòè-
÷åñêèòå ðîìàíèñòè, ñëåä êàòî òå ñàìèòå âå÷å ñà ÿ èçïîëçâàëè, áèëî öè-
íè÷íî, áèëî èñêðåíî�.6

Õóìîðúò íà ñëóãèòå å ïîâåñòâîâàòåëíî ñúáèòèå íà ãðàíèöàòà � åñòå-
òè÷åñêà è èäåîëîãè÷åñêà � ìåæäó âèñîêîòî è íèñêîòî. Íî ãîòè÷åñêèÿò
ñìÿõ, ñïëåë çäðàâî ðúöå ñúñ ñòðàõà, ïîäëàãà íà èçïèòàíèå è äðóãè åñòå-
òè÷åñêè, òåêñòóàëíè è àíòðîïîëîãè÷íè ãðàíèöè. Äà ñå âúðíåì ïúðâî êúì
òàéíàòà îêîëî �ïðîèçõîäà� íà ïîãîâîðêàòà â çàãëàâèåòî. Ôðàçàòà �Teach
me laughter, save my soul� ñå ïîÿâÿâà òàì îò ðîìàíà íà íåìñêèÿ ïèñàòåë
Äæåéìñ Êðþñ Òèì Òàëåð èëè ïðîäàäåíèÿò ñìÿõ7. Êîãàòî ãî ÷åòîõ êàòî
äåòå â ïðåâîäà íà Ëþáåí Äèëîâ-áàùà, èçîáùî íå ñè äàâàõ ñìåòêà, ÷å òîé
îòêðåõâà ïðåä ìåí òåæêè ïîðòè ãîòè÷åñêè, ãîòè÷åñêè, îùå ñìåõîëîãè-
÷åñêè. Âñúùíîñò ðîìàíúò ðàçêàçâà ñúâðåìåííà èñòîðèÿ, â êîÿòî ðàíî
îñèðîòåëèÿò Òèì å èçêóøåí íåóñòîèìî îò ñòðàííîòî ïðåäëîæåíèå íà
òàéíñòâåí ãîñïîäèí â êàðèðàí êîñòþì. Òîé ïðåäîñòàâÿ íà áàðîí Ëåôóåò
(èìåòî å îãëåäàëíà àíàãðàìà íà íåìñêàòà äóìà Teufel, ò. å. äÿâîë) ñâîÿ
æèçíåðàäîñòåí ñìÿõ, à â çàìÿíà ïîëó÷àâà êúñìåòà äà ïå÷åëè áåç èçêëþ-
÷åíèå âñÿêàêâè îáëîçè, çàëîçè è áàñîâå, êîèòî ðåøè äà ñêëþ÷è. Ñêîðî
Òèì ñòàâà íàé-áîãàòèÿò ÷îâåê íà ñâåòà, íî ðåäîì ñ áîãàòñòâîòî òðóïà è
ïå÷àëíî çíàíèå çà òîâà, êàêâî å çàãóáèë. È òðúãâà ïî ñëåäèòå íà èçãóáå-
íèÿ ñìÿõ, ðåøåí äà ñè ãî âúçâúðíå íà âñÿêà öåíà.

Êàòî óâëåêàòåëíî äåòñêî ÷åòèâî ðîìàíúò å íàé-ìàëêîòî ðàâíîñòîåí
íà íàé-äîáðîòî îò Åðèõ Êåñòíåð. Çà ïî-çðåëèòå ÷èòàòåëè òîé ñïëèòà íà-
èñòèíà ïëúòíà ìðåæà îò ìåæäóòåêñòîâè âðúçêè, ñú÷åòàâàéêè åëåìåíòè
îò ëèòåðàòóðíè, ôèëîñîôñêè è àíòðîïîëîãè÷íè ìîäåëè. Ïðè äîñòàòú÷-

6 Âæ. Norton, V. Gothic Readings: the First Wave, 1764�1840. London & New York: Leicester
University Press, 2000, p. 260. Â ñëåäâàùèòå ñòðàíèöè Íîðòúí ïîñî÷âà ðåäèöà (ïîçàáðàâåíè, à
çà áúëãàðñêèÿ ÷èòàòåë îòêðîâåíî íåïîçíàòè) ïðèìåðè çà ïàðîäèè è ñàìîïàðîäèè íà æàíðà.

7 Êðþñ, Äæ. Òèì Òàëåð èëè ïðîäàäåíèÿò ñìÿõ. Ïðåâ. Ëþáåí Äèëîâ. Ñ., 1971, ñ. 67.
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íî êðèòè÷åñêî âúîáðàæåíèå â íåãî ìîæå äà áúäå ðàç÷åòåíà äîðè àëåãî-
ðè÷íà èñòîðèÿ íà ìîäåðíèÿ ñìÿõ. Ìîòèâúò íà äîãîâîðà ñ äÿâîëà è áîð-
áàòà çà âúçâðúùàíå èëè ñïàñÿâàíå íà ÷îâåøêèÿ çàëîã âúçêðåñÿâà ðåäèöà
çíàìåíèòè ëèòåðàòóðíè ïðåäøåñòâåíèöè. Íàðåä ñ ìàêðîñþæåòè êàòî Ôà-
óñò è Èçãóáåíèÿò ðàé, â íåÿ ñå âïèñâàò ×óäíàòà èñòîðèÿ íà Ïåòåð
Øëåìèë îò Àäàëáåðò ôîí Øàìèñî è Èçãóáåíèÿò îãëåäàëåí îáðàç îò
Õîôìàí, ãîòè÷åñêè ðîìàíè êàòî Ìîíàõúò îò Ìåòþ Ãðåãúðè Ëóèñ è Ìåë-
ìîò Ñêèòíèêà îò ×àðëç Ðîáúðò Ìàòþðèí, Ïîêàÿíèÿò Ìåëìîò è Øàã-
ðåíîâàòà êîæà îò Áàëçàê, Ïîðòðåòúò íà Äîðèàí Ãðåé îò Óàéëä, òà
äîðè è Ïðèêàçêà çà ñòúëáàòà îò Ñìèðíåíñêè. Â òÿõ ÷îâåêúò çàëàãà èìà-
íåíòíè áåëåçè íà ñâîÿòà èäåíòè÷íîñò êàòî äóøàòà, ñÿíêàòà, îòðàæåíèå-
òî, ñìåõà, ñîëèäàðíîñòòà, ñðåùó ñúáëàçúíèòå íà íåéíîòî ïðåäåëíî ðàç-
ðóøàâàíå èëè ïîíå ðàçêîëåáàâàíå: áåçãðàíè÷íî áîãàòñòâî, íàñëàæäåíèå,
ìëàäîñò, äúëãîëåòèå, çíàíèå, âëàñò. Ñäåëêàòà, êîÿòî äåòåòî Òèì Òàëåð
ïðàâè ñúñ ñîáñòâåíèÿ ñìÿõ, å ñúùåâðåìåííî çàãóáà íà íåâèííîñòòà, íî
áëàãîäàðåíèå íà íåÿ ðàçêàçúò çà ïîâòîðíîòî ìó ñïå÷åëâàíå ïðîïðàâÿ ïú-
òÿ çà íåãîâîòî èçëèçàíå îò íåïúëíîëåòèå (â áóêâàëíèÿ è â Êàíòîâèÿ ñìè-
ñúë). Ïî òîçè ïúò â ðîìàíà íàâëèçàò ñþæåòíèÿò àëãîðèòúì è ìîäåëúò íà
ñàìîïîçíàíèåòî, ïðèñúùè íà æàíðà Bildungsroman è íà Õóìáîëòîâèÿ âúç-
ïèòàòåëåí ïðîåêò êàòî öÿëî. Âúçâúðíàòèÿò íàêðàÿ ñìÿõ âå÷å íå ìîæå äà
áúäå åñòåñòâåíî-íåâèíåí; Òèì ñå å íàó÷èë äà ñå ñìåå è å ñïàñèë äóøàòà
ñè, íî ñìåõúò ìó å ñòàíàë çíàåù è ïî íåîáõîäèìîñò � àâòîðåôëåêñèâåí.

Êîãàòî Òèì å îùå â íà÷àëîòî íà ïúòÿ è ïðåñëåäâàíåòî íà äÿâîëñêèÿ
áàðîí, åäíà áîãàòà è áëàãîäåòåëíà âúçðàñòíà äàìà ãî çàâåæäà íà òåàòúð,
çà äà ãî íàêàðà äà ñå çàñìåå. Â ïèåñàòà íàõîä÷èâ ñêèòíèê óñïÿâà äà ðàçñ-
ìåå áëåäàòà è íåñìååùà ñå ïðèíöåñà ñ ïîìîùòà íà âúëøåáåí ëåïíåù ëå-
áåä è ëåêî âèäîèçìåíåíà âåðñèÿ íà ïðèêàçêàòà çà Çëàòíàòà ãúñêà îò áðà-
òÿ Ãðèì. Äàìàòà î÷àêâà îò ïèåñàòà ñìåõîâà òåðàïèÿ çà Òèì Òàëåð, òàêà
êàêòî Õàìëåò î÷àêâà îò �ìèøåëîâêàòà� êàòàðçèñ è ðàçîáëè÷àâàíå íà Êëàâ-
äèé. Ðàçáèðà ñå, òÿ íå óñïÿâà � ïðåêàëåíî ðàíî å. Åòî êàê ðåàãèðà ìîì÷åòî,
êîãàòî âñè÷êè äðóãè çðèòåëè ñå ñìåÿò, çàêðèâàéêè ëèöàòà ñè ñ ðúöå:

Â òîçè ìèã Òèì îòêðè êîëêî ñõîäíè ñà âúíøíèòå áåëåçè íà ñìåõà è ïëà÷à. È òîé
íàïðàâè íåùî óæàñÿâàùî: ñúùî çàêðè ëèöåòî ñè â øåïè, íàâåäå ñå ñúùî íàïðåä è ñå
ïðåñòîðè, ÷å ñå òðåñå îò ñìÿõ.8

Ïðåñòîðâàíåòî çàëè÷àâà ôåíîìåíîëîãè÷íàòà ðàçëèêà ìåæäó ñìåøíîòî
è òðàãè÷íîòî: òîâà íå å ñìÿõ ïðåç ñúëçè, à ñìÿõ âìåñòî ïëà÷, ðåçóëòàò îò
ïúëíîòî èì ôîðìàëíî òúæäåñòâî. Ïîäïðàâåíèÿò ñìÿõ ïðèïîìíÿ ôîðìóëà-
òà íà Áåðãñîí çà ñìåøíîòî, ñïîðåä êîÿòî òî ñå ïîðàæäà îò �ìåõàíè÷íîòî,
íàëîæåíî âúðõó æèâîòî�, à çàìåñòâàíåòî íà åñòåñòâåíîòî ñ èçêóñòâåíî å
âèñøà ñòåïåí íà ìåõàíèçèðàíå íà ÷îâåøêîòî òÿëî. Íà ñâîé ðåä íàëàãàíåòî
íà ìåõàíè÷íîòî âúðõó æèâîòî íà ïðúâ ïîãëåä ïàðàäîêñàëíî ñáëèæàâà Áåð-
ãñîíîâèÿ ñìÿõ ñ Ôðîéäîâîòî óæàñÿâàùî-ñòðàííî (das Unheimliche).

8 Ïàê òàì, ñ. 64.
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Â åäíîèìåíàíòà ñè ñòóäèÿ Ôðîéä ñå ïîçîâàâà íà òåîðèÿòà íà Å. Éåí÷
çà �èíòåëåêòóàëíàòà íåñèãóðíîñò� äàëè �êîíêðåòíà ôèãóðà â ðàçêàçà å
÷îâåøêî ñúùåñòâî èëè àâòîìàò�.9 È äâàìàòà ïîñî÷âàò êàòî ïðèìåð Õîô-
ìàíîâèÿ ðàçêàç �Ïÿñú÷íèÿ ÷îâåê�, êúäåòî Íàòàíèåë ñ óæàñ âèæäà, ÷å
íåãîâàòà âúçëþáëåíà Îëèìïèÿ å âñúùíîñò ìàéñòîðñêè íàïðàâåí àâòî-
ìàò. Ôðîéä íàñòîÿâà, ÷å óæàñÿâàùèÿò åôåêò ïðîèçòè÷à íå òîëêîâà îò
ñèìóëèðàíîòî èçêóñòâåíî òÿëî è èíâåñòèðàíèòå â íåãî èñòèíñêè ÷óâñò-
âà, êîëêîòî îò ñþæåòà çà ïðîáëåìàòè÷íîòî çðåíèå è ñòðàõà íà âëþáåíèÿ
�äà íå ìó îòêðàäíàò î÷èòå�. Íî îêàçàëàòà ñå ìåõàíè÷íà êóêëà Îëèìïèÿ
îñòàâà ãðîòåñêîâ äâîéíèê íà âúîáðàçåíàòà îò ìëàäåæà æèâà ëþáèìà;
ãðîòåñêíà å è áîðáàòà çà íåéíîòî òÿëî, êîÿòî òîé è ñúçäàòåëèòå £ âîäÿò.
Ðàçêðèâàíåòî íà òàéíàòà áè òðÿáâàëî äà âúçâúðíå ñèãóðíîñòòà è äà ïî-
ðîäè ñìÿõ. Íî íèòî �ïðîòèâíèÿò ïðîíèçèòåëåí ñìÿõ� íà ìàéñòîð Êîïî-
ëà, íèòî áåçóìíàòà âåñåëîñò íà Íàòàíèåë íîñÿò óäîâîëñòâèå èëè îñâî-
áîæäàâàíå10. Ìåæäó ñìåøíîòî è óæàñíîòî, êàêòî è ìåæäó æèâîòî è ìå-
õàíè÷íîòî âå÷å íÿìà äîðè åäíà êðà÷êà. Òåõíèòå ñäâîÿâàíèÿ â êîíòåêñòà
íà ãîòè÷åñêîòî ïèñàíå ñòàâàò çàäúëæèòåëåí êîìïîíåíò íà ñþæåòè êàòî
�Ôðàíêåíùàéí� è �Äðàêóëà�. Íàé-äîáðî äîêàçàòåëñòâî çà íåðàçäåëíîñòòà
èì å èñòîðèÿòà íà òåõíèòå ôèëìîâè âåðñèè è ïàðîäèè ïðåç ÕÕ â.

Ñìåõúò â �Ïÿñú÷íèÿ ÷îâåê�, êàêòî è â öèòèðàíèÿ ïî-ãîðå åïèçîä îò
Òèì Òàëåð, íå å ðåçóëòàò îò çàìåñòâàíå íà åñòåñòâåíîòî ñ èçêóñòâåíîòî,
à ïîñðåäíèê â íåãîâîòî îñúùåñòâÿâàíå. Òàêîâà îñòðàííîñòÿâàíå èçêëþ÷âà
ñìååùèÿ ñå îò âñÿêàêâà ñúãëàñóâàíîñò èëè ñúó÷àñòèå ñ îñòàíàëèòå ñìåå-
ùè ñå. Òîé å ðîëÿ, íåêîíòðîëèðàíà èëè ñâðúõêîíòðîëèðàíà êðèçèñíà ðå-
àêöèÿ, ñèìïòîì íà ðàäèêàëíèÿ ðàçðèâ ìåæäó òÿëîòî è çàîáèêàëÿùàòà ãî
ñðåäà, ìåæäó èíäèâèäà è äðóãèòå, êàêòî è â ñàìèÿ íåãî. Ïðåñòîðåíèÿò,
íî äîñóù êàòî èñòèíñêè ñìÿõ íà Òèì Òàëåð å ìíîãî ïîâå÷å àñîöèàëåí,
îòêîëêîòî �ñîöèàëåí æåñò�, êàêòî ãî îïðåäåëÿ Áåðãñîí. Íåùî ïîâå÷å,
ñàìîòàòà ìó ïðàâè òîçè ñìÿõ íåêîìè÷åí è ãî èçâåæäà îòâúä ãðàíèöàòà
íà ÷îâåøêîòî. Çà íåãî ùå å íóæíà äðóãà êîíöåïòóàëíà ðåøåòêà, êàêòî è
íåãîâèÿò ãîòè÷åñêè è ðîìàíòè÷åñêè åïîíèì.

Ìåëìîò Ñêèòíèêà îò åäíîèìåííèÿ ðîìàí íà ×àðëç Ðîáúðò Ìàòþ-
ðèí11, êàòî íàé-êúñíèÿò îò ðàííèòå ãîòè÷åñêè çëîäåè, çàâëàäÿâà íåóäúð-
æèìî ëèòåðàòóðíîòî âúîáðàæåíèå íà ÕIÕ â. Óîëòúð Ñêîò, Áàéðîí, Áàë-
çàê, Íîäèå, Áîäëåð, Ïóøêèí, Äîñòîåâñêè, Ìàëàðìå, Óàéëä, Ñòèâúíñúí
ñà íåãîâè ïîêðîâèòåëè, ïî÷èòàòåëè, ïðîäúëæèòåëè, òúëêóâàòåëè. Â ñúð-
öåâèíàòà íà òîçè èçêëþ÷èòåëíî ñëîæíî êîìïîçèðàí ðàçêàç å äîãîâîðúò
çà ñâðúõ÷îâåøêî äúëãîëåòèå, êîéòî Ìåëìîò å ñêëþ÷èë ïðè óñëîâèå ÷å

9 Freud, S. Das Unheimliche (1919). Öèòàòèòå ñà ïî Sigmund Freud, �The Uncanny,� trans.
James Strachey, � In: The Penguin Freud Library. Volume 14. Art and Literature. 1990. Ñðâ. íà
áúëãàðñêè Çèãìóíä Ôðîéä, �Óæàñíîòî�, Åñòåòèêà. Èçêóñòâî. Ëèòåðàòóðà. Ñúñò. Èñàê Ïàñè.
Ñ., 1991.

10 Âæ. Õîôìàí, Å. Ò. Èçáðàíè òâîðáè â 2 òîìà. Ò. 1. Ñ., 1987, 327�329.
11 Maturin, Ch. R.. Melmoth The Wanderer: A Tale (1820). Edited by Douglas Grant, with an

Introduction by Chris Baldick. Oxford, New York: Oxford University Press, 1989. Âñè÷êè öèòàòè
ïî-äîëó ñà ïî òîâà èçäàíèå.
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ñëåä èçòè÷àíåòî íà ñðîêà è íà æèâîòà ñè ùå èçãóáè ñâîÿòà äóøà, àêî íå
óñïåå äà îáâúðæå äîòîãàâà íÿêîé äðóã ñ ïîäîáåí äîãîâîð. Íåóñïåøíîòî
òúðñåíå è ïðåñëåäâàíå íà äîáðîâîëíè æåðòâè å ñþæåòíàòà ðàìêà íà ðî-
ìàíà, â êîÿòî ïðåñëåäâàíè è ïðåñëåäâà÷è âïèñâàò ñâîèòå èñòîðèè. Åêçî-
òè÷íî-ðîìàíòè÷íàòà �Èíäèéñêà èñòîðèÿ� îòâåæäà Ñêèòíèêà ñðåä çåì-
íèÿ ðàé íà îñòðîâ â Èíäèéñêèÿ îêåàí, îáèòàâàí åäèíñòâåíî îò ïðåêðàñ-
íàòà è íåâèííà Èìàëè, êîÿòî îêîëíèòå òóçåìöè áîãîòâîðÿò. ×ðåç �âåëè-
êèÿ êîä� íà ñàòàíèíñêîòî èçêóñèòåëñòâî òîé ðàçïàëâà íåéíîòî ëþáîïèò-
ñòâî êúì íåïîçíàòè çåìíè è äóøåâíè ïðîñòðàíñòâà; â äóõà íà ðóñîèñòêà-
òà ñîöèàëíà êðèòèêà òîé ÿ îñâåäîìÿâà çà íåñïðàâåäëèâîñòèòå è ïîðîöè-
òå íà ÷îâåøêèÿ ñâÿò. Âêóñèëà îò ïëîäà íà ãîð÷èâîòî ïîçíàíèå, äåâîéêà-
òà ïðèçíàâà, ÷å áëàãîäàðåíèå íà íåãî å íàó÷èëà �ðàäîñòòà îò ñêðúáòà�:
�Ïðåäè äà òå âèäÿ, àç ñàìî ñå óñìèõâàõ, íî îòêàêòî òå âèæäàì, àç ïëà÷à è
ñúëçèòå ìè ñà ñëàäêè.� (309) Ìåëìîò ïîñðåùà íåéíèòå äóìè ñ óñìèâêà,
êîÿòî íå å �çàêîííà ðîæáà íà ùàñòèåòî�. Òÿ å ñèìïòîì íà íàïðàçíèòå
óñèëèÿ íà ìèñúëòà äà ïðåîäîëåå ïðèíóäàòà íà ñòðàäàíèåòî. Ñìåõúò íà
äåìîíà å àìáèâàëåíòåí � èãðàå çàùèòíà ðîëÿ, íî íå íîñè ïîáåäà íàä
áîëêàòà, õàðìîíè÷íî ñëèâàíå íà äóøèòå èëè îñâîáîæäàâàíå îò çëîòî.
Ïëîä íà �ñúþçà ìåæäó âúòðåøíî îò÷àÿíèå è âúíøíà íåñåðèîçíîñò� èëè
ïúê �íåçàêîííî äåòå íà áåçóìèåòî, êîåòî ñå ïðèñìèâà â ëèöåòî íà ñâîÿ
ðîäèòåë� (309), òîé ñúåäèíÿâà ïðîçðåíèÿ ñ ïðåçðåíèå.

Òàêúâ ñìÿõ å èçðàç íà åäèí òèï õóìîð, êîéòî ñïîðåä Ôðîéä íå å ïðè-
ìèðèòåëåí, à áóíòàðñêè è �îçíà÷àâà òðèóìô íå ñàìî íà àçà, íî è íà ïðèí-
öèïà íà óäîâîëñòâèåòî, êîéòî òóê ìîæå äà îòñòîÿâà ñåáå ñè ïðîòèâíî íà
íåáëàãîïðèÿòíèòå ðåàëíè îáñîÿòåëñòâà�.12 Ôðîéäîâèÿò õóìîð ó÷àñòâà â
ïñèõè÷íàòà äåéíîñò êàòî ïåðñîíàæ, ñ ÷èÿòî ïîìîù ÷îâåêúò ìîæå äà èç-
áåãíå ïðèíóäàòà íà ñòðàäàíèåòî ïîñðåäñòâîì îòõâúðëÿíå íà ïðåòåí-
öèèòå íà ðåàëíîñòòà. Ñúùàòà ðîëÿ èçïúëíÿâàò îùå öÿë ðåä ïåðñîíàæè,
�êîéòî çàïî÷âà ñ íåâðîçàòà è äîñòèãà êóëìèíàöèÿ â ëóäîñòòà, è êîéòî
âêëþ÷âà îïèÿíåíèåòî, ñàìîâãëúáåíîñòòà è åêñòàçà� (ïàê òàì). Ñú÷åòàí ñ
òÿõ, ñìåõúò ïðèäîáèâà ñòðàííè, óæàñÿâàùè èëè ãðîòåñêîâè âàðèàöèè. Õó-
ìîðúò å òàêîâà óäîâîëñòâåíî âçàèìîäåéñòâèå ìåæäó àçà è ñâðúõ-àçà, êî-
åòî ïðåäëàãà âúçìîæíî ñïðàâÿíå ñ ðåàëíîñòòà. Çàòîâà Ôðîéä ãî ïðîòè-
âîïîñòàâÿ íà âèöà, êîéòî ëåãèòèìèðà çàâðúùàíåòî â àçà íà âëå÷åíèÿ,

12 Âæ. Freud, S. �Humour,� � In: The Penguin Freud Library. Volume 14: Art and Literature.
Penguin Books, 1990, p. 429. Â òàçè ñðàâíèòåëíî êðàòêà ñòóäèÿ Ôðîéä ðàäèêàëíî ïðåìåñòâà
óäàðåíèåòî îò ñìååùèÿ ñå ñâèäåòåë íà õóìîðèñòè÷íà ñèòóàöèÿ âúðõó �õóìîðèñòà�, êîéòî ÿ
ïîðàæäà. Òðàíñïîçèöèÿòà ñáëèæàâà õóìîðà ñ òâúðäå ðàçëè÷íè îò íåãî äóøåâíè ïðîöåñè è ãî
äèñòàíöèðà îò ñðîäíè íåìó ÿâëåíèÿ êàòî êîìè÷íîòî è âèöîâåòå, íà êîèòî Ôðîéä å ïîñâåòèë
îáøèðåí ïî-ðàíåí òðóä. Ñåãà òîé íå èçêëþ÷âà îò õóìîðà îáùèÿ çà òðèòå ÿâëåíèÿ îñâîáîæ-
äàâàù åôåêò, íî èçòúêâà â íåãî îùå �íåùî âåëè÷åñòâåíî è ïðèïîâäèãíàòî, êîåòî ëèïñâà â
äðóãèòå äâà íà÷èíà çà èçâëè÷àíå íà óäîâîëñòâèå îò ìèñëîâíàòà äåéíîñò. Âåëè÷èåòî ÿâíî ñå
ñúäúðæà â òúðæåñòâîòî íà íàðöèñèçìà, â ïîáåäíîòî óòâúðæäàâàíå íà íåóÿçâèìîñòòà íà àçà.
Àçúò [...] íàñòîÿâà, ÷å íå ìîæå äà áúäå ïîâëèÿí îò òðàâìèòå íà âúíøíèÿ ñâÿò; âñúùíîñò òîé
ïîêàçâà, ÷å çà íåãî òàêèâà òðàâìè íå ñà íèùî ïîâå÷å îò óäîáíè ñëó÷àè äà èçâëå÷å óäîâîëñò-
âèå� (428�9).
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ïðåìèíàëè ãðàíèöàòà ìåæäó íåãî è íåñúçíàâàíîòî. Íî ñìåõúò, êîéòî ïðåâ-
ðúùà òàêúâ õóìîð â áóíòàðñêè, íå îñâîáîæäàâà çàâðúùàùè ñå ïîòèñíà-
òè æåëàíèÿ. Òîé àòàêóâà íåâèäèìàòà è íåïðåîäîëèìà ïðåãðàäà, êîÿòî
ñâðúõ-àçúò èçäèãà ïðåä îñúùåñòâÿâàíåòî íà èäåàëà íà àçà.

Ïî-íàòàòúê äåìîíè÷íèÿò ñìÿõ íà Ìåëìîò å õàðàêòåðèçèðàí îùå êà-
òî �íååñòåñòâåí�, �ãîð÷èâ è êîíâóëñèâåí�, �îò÷àÿí�, �ñàòàíèíñêè�. Òîé
çâó÷è êàòî ñèãíàë, ÷å ãðàíèöàòà íà ÷îâåøêîòî å ïðåêðà÷åíà, íî äàëè òî-
âà ÿ ðàçðóøàâà èëè íàïðîòèâ, ÿ ðàçøèðÿâà? Â �Çà ñúùèíàòà íà ñìåõà è
çà êîìè÷íîòî â ïëàñòè÷íèòå èçêóñòâà� Áîäëåð ïèøå:

Ñìåõúò íà Ìåëìîò [...] å íåîáõîäèìà ðåçóëòàíòíà îò äâîéñòâåíàòà ìó ïðèðîäà, âå-
ëèêà â ñðàâíåíèå ñ ÷îâåêà, íî áåçêðàéíî æàëêà, ñúïîñòàâåíà ñ àáñîëþòíàòà èñòèíà è
ïðàâäà. Ìåëìîò å æèâî ïðîòèâîðå÷èå, èçâúí îñíîâíèòå ÷îâåøêè èçìåðåíèÿ; òÿëîòî å â
ðàçðèâ ñ ìèñúëòà13.

Ñàòàíèíñêî çà Áîäëåð å ñèíîíèì íà ðîìàíòè÷åñêî, à ñìåõà òîé îï-
ðåäåëÿ â òåðìèíèòå íà Õîáñ êàòî �ïîñëåäèöà îò èäåÿòà çà ñîáñòâåíîòî
ìó [íà ÷îâåêà] ïðåâúçõîäñòâî�. Òîâà äàâà îñíîâàíèå íà ïåâåöà íà Ëè-
òàíèèòå íà Ñàòàíàòà äà çàêëþ÷è, ÷å �Ñìåõúò å ñàòàíèíñêè, ñëåäîâà-
òåëíî äúëáîêî ÷îâåøêè�. Íåùî ïîâå÷å, òîçè ãðîòåñêîâ ñìÿõ ñïîðåä íå-
ãî å èçðàç íà ïðåâúçõîäñòâîòî íà ÷îâåêà íàä ïðèðîäàòà. Âúïðåêè õîá-
ñèàíñêèòå îáåðòîíîâå, Áîäëåð äàëå÷ ïî-ñëîæíî îñìèñëÿ ñìåõà êàòî �èç-
ðàç íà äâîéñòâåíî èëè ïðîòèâîðå÷èâî ÷óâñòâî�, à Ìåëìîò � êàòî �èí-
äèâèäà, ñòîÿù ìåæäó ïîñëåäíèòå ïðåäåëè íà ÷îâåøêàòà ðîäèíà è ãðà-
íèöèòå íà âèñøèÿ æèâîò�. Ñïîðåä ôðåíñêèÿ ïîåò äâîéñòâåíîòî ñèòóè-
ðàíå å ðåçóëòàò îò íå÷îâåøêà ìîù, ïðåâúðíàëà ñå â ïðîêëÿòèå, íî è â
åïèñòåìîëîãè÷íà äàäåíîñò íà ñóáåêòà. Ñâðúõ÷îâåøêîòî å ñòàíàëî òâúð-
äå ÷îâåøêî. Áîäëåðîâèÿò ÷îâåê êîíñòèòóèðà öåëîñòòà ñè êàòî óäâîÿ-
âà � åäíîâðåìåííî ïðèñâîÿâà è îáåçñèëâà � òðàäèöèîííè ôèãóðè íà
àâòîðèòåò è êîíòðîë: Áîã, Ñàòàíà, Áàùà. Îò äðóãà ñòðàíà, òîé ñòðóêòó-
ðèðà ñâîÿòà èäåíòè÷íîñò êàòî ñåðèÿ îò äâîéíèöè, íàáàâÿùè èçïëúçâà-
ùèÿ ñå ñìèñúë èëè ñòðàííè óäîâîëñòâèÿ. Íî òåçè äâîéíèöè ñà âñå íå-
óñïåëè ðåàëèçàöèè íà èäåàëà íà íåãîâèÿ àç, áëóæäàåùè â ìåæäóöàðñò-
âèåòî íà ñïëèíà èëè íà ìåëàíõîëèÿòà.

Ïðè âòîðàòà ñðåùà íà Ñêèòíèêà ñ Èìàëè, âå÷å çàâúðíàëàòà ñå ñðåä
õîðàòà Èñèäîðà, òÿ ãî ìîëè äà íå ÿ óæàñÿâà ïîâå÷å ñ òîçè ïëàøåù ñìÿõ.
Íåãîâèÿò îòãîâîð å êðàòúê: �Àç íå ìîãà äà ïëà÷à.� Àíàëîãè÷íî íà ïðåñ-
òîðåíèÿ ñìÿõ íà Òèì Òàëåð â òåàòúðà, çà Ìåëìîò ñìåõúò è ïëà÷úò ñà
íàïúëíî âçàèìíî çàìåñòèìè òåëåñíè óìåíèÿ. Òàêîâà åôåêòèâíî ïðèïîê-
ðèâàíå ìåæäó òÿõ ïðèâëè÷à îùå åäíà êîíöåïòóàëíà ãëåäíà òî÷êà, òîçè
ïúò îò ôèëîñîôñêàòà àíòðîïîëîãèÿ íà Õåëìóò Ïëåñíåð. Â ñòóäèÿòà ñè
Ñìÿõ è ïëà÷ òîé îáâúðçâà äâàòà ïîëþñà íà ïîâåäåíèå ñ ò. íàð. îò íåãî
�åêñöåíòðè÷íà ïîçèöèîíèðàíîñò� íà ÷îâåêà: îíîâà ñúùåñòâî, êîåòî ñå
íàìèðà íà ãðàíèöàòà ìåæäó ñîáñòâåíîòî ñè òÿëî è çàîáèêàëÿùàòà ãî

13 Áîäëåð, Ø. Åñòåòè÷åñêè è êðèòè÷åñêè ñú÷èíåíèÿ. Ïðåâ. Ëèëèÿ Ñòàëåâà. Ñ., 1978, ñ. 235.
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ñðåäà, íî ñ âñÿêî ñâîå äåéñòâèå íàðóøàâà òàçè ãðàíèöà è ñå îòâàðÿ êúì
ñâåòà.14 Òàêà ôîðìóëèðàíà, åêñöåíòðè÷íîñòòà îáóñëàâÿ âúçìîæíîñòòà íà
÷îâåøêèòå âúçïðèÿòèÿ è ïîñòîÿííî ãè óñúâúðøåíñòâà. Ñïîðåä Ïëåñíåð
ñìåõúò è ïëà÷úò ñà ðåøàâàùè â êðèòè÷íè èëè �ãðàíè÷íè� ñèòóàöèè, êî-
ãàòî òÿëîòî âçåìà ðåøåíèå, èçïðåâàðâàùî àâòîðèòåòà èëè èçëèçàùî èç-
âúí êîíòðîëà íà ðàçóìà. Çà åêñöåíòðè÷íèÿ ñóáåêò òåçè ðåàêöèè ñà êîíñ-
òèòóòèâíè íå ïî-ìàëêî îò åçèêà15.

Åêñöåíòðè÷íî ïîçèöèîíèðàíå íà òÿëîòî å âúâ ôîêóñà íà äâà îò íàé-
ãðîòåñêíî-íàòóðàëèñòè÷íèòå åïèçîäè íà ñâðúõåñòåñòâåí óæàñ è èðîíè÷-
íè îáðàòè â ïî-ðàííèÿ ðîìàí íà Ìàòþ Ã. Ëóèñ Ìîíàõúò16. Äâå îñíîâíè
ñþæåòíè ëèíèè ñå ïðåïëèòàò â íåãî: 1) ïàäåíèåòî íà êàïóöèíñêèÿ ìîíàõ
Àìáðîçèî, êîéòî, òëàñêàí îò ñëàäîñòðàñòèå, ãîðäîñò, íåîïèòíîñò è íåó-
äúðæèìà ÷óâñòâåíîñò, ñêîðî ñòàâà æåðòâà íà èçêóøåíèÿ è ñìúðòíè ãðå-
õîâå; è 2) ëþáîâòà íà Àãíåñ äå Ìåäèíà è ìàðêèç Ðåéìîíä äå ëàñ Öèñòåð-
íàñ, êîÿòî ñúóìÿâà äà ïðåîäîëåå äîðè íàé-óæàñÿâàùèòå ïðåïÿòñòâèÿ. Â
íà÷àëîòî íà ðîìàíà Àìáðîçèî å ñúâúðøåíî òðèåäèíñòâî íà êðàñíîðå-
÷èå, êðàñîòà è áëàãî÷åñòèå. Â êðàÿ îñúäåíèÿò íà ñìúðò çàðàäè ïðåñòúï-
ëåíèÿòà ñè ìîíàõ ïðèåìà äîãîâîðà, ïðåäëîæåí ìó îò ñàìèÿ ãîñïîäàð íà
çëîòî. Òîé ñå ÿâÿâà â çàòâîðíè÷åñêàòà êèëèÿ ñðåä àäñêè ñìðàä è äèì, è
îòíàñÿ Àìáðîçèî â íîêòèòå ñè, ñïàñÿâàéêè ãî îò ÷îâåøêèÿ ñúä, çà äà ìó
îòðåäè îùå ïî-óæàñíà ñúäáà. Ñëåä êàòî ìó ðàçêàçâà çëîâåùèòå òàéíè â
íåãîâèÿ æèâîò, äÿâîëúò ãî çàõâúðëÿ â ðîäíèòå ìó ïëàíèíè. Îñàêàòåí,
ñëÿï è áåçïîìîùåí, ïîêðèò ñ áåçáðîé íàñåêîìè, ñ áîãîõóëñòâà è ïðîêëÿ-
òèÿ íà óñòà, òàì ìîíàõúò áàâíî èçãóáâà æèâîòà è áåçñìúðòíàòà ñè äóøà.

Âúâ âòîðàòà ëèíèÿ ãåðîèíÿòà å çàòâîðåíà â åäèí ðîäîâ çàìúê è âëþ-
áåíèòå çàïî÷âàò äà ïëàíèðàò íåéíîòî áÿãñòâî. Ëóèñ óìåëî èçïîëçâà ïî-
òåíöèàëà çà íàïðåãíàòî î÷àêâàíå è ÷åðåí õóìîð â ëåãåíäàòà çà åäèí ïðèç-
ðàê, êàòî ïðåîáðúùà ñþæåòíèÿ £ âåêòîð îò ñèãóðíî îáÿñíåíîòî êúì àâ-
òåíòè÷íî ïðîÿâåíîòî ñâðúõåñòåñòâåíî. Âúâ âñòúïèòåëíàòà áåëåæêà òîé
èçðè÷íî ïîä÷åðòàâà óñòîé÷èâîñòòà íà ñóåâåðèåòî â òàçè ëåãåíäà:

Êúðâÿùàòà ìîíàõèíÿ å òðàäèöèÿ, íà êîÿòî âñå îùå âÿðâàò â ìíîãî ÷àñòè íà Ãåðìà-
íèÿ. Êàçâàëè ñà ìè, ÷å ðàçâàëèíèòå íà çàìúêà Ëàóåíùàéí, â êîéòî ñå ïðåäïîëàãà, ÷å å
îáèòàâàëà, ìîæå è äíåñ äà ñå âèäÿò ïî ãðàíèöàòà íà Òþðèíãèÿ.17

Çà äà ìîæå äà èçáÿãà îò çàìúêà, Àãíåñ ñå ìàñêèðà êàòî Êúðâÿùàòà
ìîíàõèíÿ. Ñïîðåä ïîâåðèåòî òÿ å áèëà çëîäåéñêè óáèòà è íåéíèÿò ïðèçðàê
èçëèçà îò çàìúêà ìåæäó åäèí è äâà ÷àñà ïðåç íîùòà íà ïåòè ìàé âåäíúæ íà

14 Plessner, H. Philosophishe Anthropologie. Lachen und Weinen, das LLcheln, Anthropologie
der Sinne. Frakfurt am Mein, Fischer, 1970.

15 Âæ. ñúùî Berns, U. �The Romantic Crisis of Expression: Laughter in Maturin�s Melmoth
the Wanderer and Beyond,� � In: A History of English Laughter, ed. Manfred Pfister. Amsterdam,
Netherlands: Rodopi, 2002.

16 Lewis, M. G. The Monk. A Romance (1795). Ed. by Howard Anderson. With an Introduc-
tion and Notes by Emma McEvoy. Oxford, New York: Oxford University Press, 1995.

17 Lewis, M. G. The Monk, p. 6.



86

âñåêè ïåò ãîäèíè. Âîäåíè îò ðàçóìà è ÷óâñòâàòà ñè, âëþáåíèòå ÿâíî íå
âÿðâàò â èñòîðèè çà ïðèçðàöè è çàòîâà ïîëó÷àâàò óðîê ïî ñâðúõåñòåñòâåíî
âúçâèøåíî. Ðàçêàçúò ñå âîäè îò èìåòî íà Ðåéìîíä â ïúðâî ëèöå, êîåòî
ïîäñèëâà ÷èòåëñêîòî íåòúðïåíèå è íàìàëÿâà íåãîâîòî íåäîâåðèå. Â óðå-
÷åíèÿ ÷àñ ñå ïîÿâÿâà ôèãóðà ñ îáëèêà íà î÷àêâàíîòî ïðèâèäåíèå. Âúí îò
ñåáå ñè, ãåðîÿò ñå âòóðâà êúì ñâîÿ �ïðåêðàñåí ïðèçðàê�, ðåäåéêè ñòèõîâå,
êîèòî ãè îáâúðçâàò íàâåêè, òåëîì è äóõîì, äîêàòî âúâ âåíèòå ìó �êðúâ
òå÷å�. Íî äâàìàòà íå óñïÿâàò äà èçáÿãàò, çàùîòî ïîïàäàò â ïëåí íà: áóðíà
íîù, ñâåòêàâèöè, ãðúìîòåâèöè, íåóïðàâëÿåìà êàðåòà è íàêðàÿ Ðåéìîíä
çàãóáâà ñúçíàíèå. Íà ñëåäâàùàòà íîù òîé èìà íåî÷àêâàí ãîñò:

Òðúïíåù â ïðåä÷óâñòâèÿ, ðàçãëåæäàõ òîçè ñðåäíîùåí ïîñåòèòåë. Âñåìîãúùè Áîæå!
Òîâà áåøå Êúðâÿùàòà ìîíàõèíÿ! Ìîÿòà èç÷åçíàëà ñïúòíèöà! Ëèöåòî è îùå áåøå çàáóëå-
íî [...] Òÿ áàâíî ïîâäèãíà ñâîÿ âîàë. Êàêâà ãëåäêà ñå ðàçêðè ïðåä ñåïíàòèÿ ìè ïîãëåä!
Ïðåä ñåáå ñè âèæäàõ æèâ òðóï. Ëèöåòî è áåøå èçäúëæåíî è èçìú÷åíî, ñòðàíèòå è óñòíè-
òå £ áÿõà áåç êàïêà êðúâ, ñìúðòíà áëåäèíà ïîêðèâàøå ÷åðòèòå £, à î÷íèòå ÿáúëêè, âçðåíè
íåïîäâèæíî â ìåí, áÿõà òúìíè è êóõè18.

Ïîâäèãàíåòî íà âîàëà íå ñàìî ðàçêðèâà óæàñíàòà ãðåøêà, íî è ñúñ-
ðåäîòî÷àâà ÷èòàòåëñêèÿ ïîãëåä âúðõó ñàìèÿ íåãî. Ñïîðåä Èâ Ñåäæóèê â
ãîòè÷åñêèòå ðîìàíè âîàëúò å ìåòîíèìèÿ íà ïîâúðõíîñòòà, íà ïîëóïðî-
çèðíàòà ïðåãðàäà ïðåä ïîãëåäà, è ÷åñòî ïúòè, ïîäîáíî íà ïëúòòà, å ïðî-
ïèò èëè áåëÿçàí ñ êðúâ19. Â ãîðíàòà ñöåíà íàïðèìåð âîàëúò å ñðåäñòâî çà
ïîäìÿíà íà åäíî ëèöå ñ äðóãî, íà æèâîòî ñ íåæèâîòî, íî è ìîñò ìåæäó
òåçè äâà ñâÿòà. Òîé åäíîâðåìåííî çàáóëâà òÿëîòî è îáîçíà÷àâà åêñöåíò-
ðè÷íàòà ìó ïîçèöèîíèðàíîñò ìåæäó ðåàëíîñòòà è ïðèçðà÷íîñòòà íà æå-
ëàíèåòî. À ôèçè÷åñêîòî áåçñèëèå íà Ðåéìîíä äà ñå ïðîòèâîïîñòàâè íà
�ïðåêðàñíèÿ ïðèçðàê�, êàêòî è âíåçàïíî ïîòâúðäåíîòî ñâðúõåñòåñòâåíî
ñà ãîòè÷åñêè ïîõâàòè, êîèòî ïðåäèçâèêâàò êîëêîòî óæàñ, òîëêîâà è ñìÿõ.
Òîé ìîæå äà áúäå òúëêóâàí ÷ðåç Êàíòîâàòà ôîðìóëà çà �ïðåâðúùàíå íà
íàïðåãíàòîòî î÷àêâàíå â íèùî�, íî ïî-âàæíè ñà îãîëâàíåòî è ïàðîäèé-
íîòî ïðåîáðúùàíå íà ïîõâàòèòå â íåãî. Òåçè ìåõàíèçìè ñà ðåçóëòàò îò
ñèëíàòà æàíðîâà ñàìîîñúçíàòîñò íà Ìîíàõúò è íà ãîòè÷åñêèòå êëèøå-
òà â íåãî. Æåñòîâåòå íà ðàäîñòòà è óæàñà, ïîäîáíî íà ìåòîíèìè÷íèÿ
âîàë, ñà ïðèçðàöè íà òúæäåñòâåíîñòòà, êîèòî íåïðèñòúïíî ïðèêðèâàò
èëè íåïðèñòîéíî ðàçêðèâàò òàéíàòà èñòîðèÿ, ïîòèñíàòîòî æåëàíèå, çàá-
ðàíåíîòî çíàíèå, çëàòà áåçãðåøíîñò è ôàëøèâèÿ àâòîðèòåò â ïîðî÷íèÿ
êðúã íà òÿõíîòî âçàèìíî îçíà÷àâàíå. Çà äà èçëåçå îò íåãî è äà ðàçâàëè
ìàãèÿòà íà áåçêðàéíèòå òúæäåñòâà, Ðåéìîíä èñêà ïîìîù îò Ñêèòíèêà
Åâðåèí, êîéòî ñëó÷àéíî áðîäè íàáëèçî. Çà íåãî, êàêòî è çà Ìåëìîò, äúë-
ãîëåòèåòî å íåïîíîñèìî áðåìå. Íî òîé, çà ðàçëèêà îò Ìåëìîò, äàðÿâà íà
äðóãèòå ïîêîÿ, îòíåò íà ñàìèÿ íåãî.

18 Ïàê òàì, 159�160.
19 Sedgwick, E. C. The Coherence of Gothic Conventions. New York and London: Methuen,

1986, p. 140.
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Ìíîãîîáðàçèåòî îò ðîëè íà ãîòè÷åñêèÿ ñìÿõ � õóìîðúò íà ñëóãèòå è
íà ñâðúõ-àçà, ñìåõúò êàòî ïëà÷ è êàòî ìåõàíè÷íî ïîäðàæàíèå, äåìîíè÷-
íèÿò ñìÿõ è ïðèçðà÷íèÿò ñìÿõ � íå ñå äúëæè íà íåîáõîäèìîñòòà äà áúäå
îñâîáîäåí ñóáåêòúò îò íåãîâè êîãíèòèâíè, åñòåòè÷åñêè èëè åêçèñòåíöè-
àëíè áåçïîêîéñòâà. Àâòîðåôëåêñèâåí è åêñöåíòðè÷íî ïîëîæåí, òîçè ñìÿõ
å ñèìïòîì íà ñòðåìåæà è ñúùåâðåìåííî íà íåâúçìîæíîñòòà áåçïîêîéñ-
òâàòà äà áúäàò åôåêòèâíî ïðåîäîëåíè. Íî íåãîâîòî ïîçíàíèå íå òðóïà
ñàìî ïå÷àë, çàùîòî �êúäåòî ÷îâåê ñå ñìåå, òàì äÿâîëúò ãóáè ñèëàòà ñè�,
êàêòî ãëàñè ïîóêàòà íà âúçâúðíàëèÿ ñìåõà ñè Òèì Òàëåð20.

20 Êðþñ, Äæ. Öèò ñú÷., ñ. 226.


