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�Íåñâîåâðåìåííàòà� ïðîçà íà ñï. �Õóäîæíèê�

Áèñåðà Äàêîâà

...÷îâåêúò ñòàâà êóëò íà åäíà íîâà ìåòàôèçèêà,
êîÿòî çà æàëîñò íå å ìåòàôèçè÷íà,

à îïèòíà è ðåàëèñòè÷íà.
    Äèìî Êüîð÷åâ1

Çíàéíî å, ñåãà, ÷å ñúùåñòâóâà îáëàñò íà íåñúçíàâàíîòî
(le sub-conscient, das Unbewusste) è ÷å òÿ âëèÿå âúðõó

íàøèòå ïîñòúïêè, ìèìî íàøàòà âîëÿ,
è äîðè ìèìî íàøèÿ óì.

Ïîðàäè òîâà íåñúçíàíèå â ïîñòúïêèòå
íà õîðàòà èìà ïîíÿêîãà íåùî íå÷àÿíî, çàãàäú÷íî,

êîåòî íèêàêúâ àíàëèç íå ìîæå äà îòêðîè.
    Ñèìåîí Ðàäåâ2

Ðàçëèñòâàéêè ñòðàíèöèòå íà ñï. �Õóäîæíèê� äíåñ, íå ìîæåì äà
èçáåãíåì âïå÷àòëåíèåòî çà íåãîâàòà ïúñòðîòà, åêëåêòè÷íîñò è ñëó-
÷àéíîñò íà ïîáðàíèòå â íåãî õóäîæåñòâåíè ôåíîìåíè. Íàé-îáùî
îïðåäåëÿìå òàçè åñòåòè÷åñêà ôðèâîëíîñò êàòî �ãàëñêè äóõ3 è àíòè-
äîãìàòè÷íîñò, äîêîëêîòî â ñïèñàíèåòî íÿìà äà ïîïàäíåì íà íàó-
êîîáðàçíîñò è âîëÿ çà ñèñòåìàòèçèðàíå îò íåìñêè òèï, à áîãàòî
àðãóìåíòèðàíàòà ñòóäèÿ íà Ñèìåîí Ðàäåâ �Ä-ð Êðúñòåâ êàòî ëèòå-
ðàòóðåí êðèòèê� (áð. 4 è 5, 1907) ñÿêàø ñå ïîÿâÿâà, çà äà ïîòâúðäè
îêîí÷àòåëíî ïúðâîíà÷àëíèòå íè ïðåäñòàâè. Îáà÷å, íàèñòèíà ëè �Õó-
äîæíèê� å èçöÿëî ëèøåíî îò êîíöåïöèÿ, íàèñòèíà ëè å ñàìî óáåæè-
ùå çà äåêàäåíòñòâàùèòå ïîåòè, êîèòî íå ìîãàò äà íàìåðÿò ìÿñòî â
�Ìèñúë�, èëè ïúê ñå ëåãèòèìèðà â êóëòóðíèÿ íè æèâîò îò ïúðâèòå
ãîäèíè íà ÕÕ âåê ÷ðåç ïóáëèêàöèèòå íà àâòîðèòåòíè èìåíà êàòî
Èâ. Âàçîâ, Êèðèë Õðèñòîâ, Ïåéî ßâîðîâ, Ö. Öåðêîâñêè, Òð. Êóíåâ?
Ñàìî íà ðåäàêòîðñêè ïðèñòðàñòèÿ è ñèìïàòèè ëè òðÿáâà äà îòäà-
äåì àêòèâíîòî ñúòðóäíè÷åñòâî â íåãî íà Åëèí Ïåëèí?

1 Êüîð÷åâ, Ä. Èäåè çà ñâðúõ÷îâåêà. � Â: Êüîð÷åâ, Ä. Ñòàòèè, ñòóäèè, åñåòà. Ñ., 1992,
ñ. 109. Ñòàòèÿòà å ïóáëèêóâàíà ïîä ïúðâîíà÷àëíîòî çàãëàâèå �Åäèí ïîïóëÿðèçàòîð íà Íèö-
øå� â ñï. �Íàø æèâîò�, 1906, ¹ 3, 25�43.

2 Ðàäåâ, Ñ. Ä-ð Êðúñòåâ êàòî ëèòåðàòóðåí êðèòèê. � Õóäîæíèê, áð. 4 è 5 � 20. I. 1907, ñ. 38.
3 Ñ. ßíåâ îïðåäåëÿ åñòåòèêàòà íà �Õóäîæíèê�êàòî �èçðàç íà íåòúðïèìîñò ñðåùó íàëîæåíà-

òà äîãìà� è êàòî �íåçààíãàæèðàíîñò ñ âîþâàùèòå ëèòåðàòóðíè ãðóïèðîâêè�. Âæ. ßíåâ, Ñ. Ñïè-
ñàíèå �Õóäîæíèê� è ðàííèÿò áúëãàðñêè ñèìâîëèçúì. � Ëèòåðàòóðíà ìèñúë, 1972, êí. 5, ñ. 69.
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Ñòðóâà ìè ñå, ÷å îò äèñòàíöèÿòà íà èçòåêëîòî âðåìå âå÷å ñòàâà âúç-
ìîæíî äà ïîãëåäíåì ïî äðóã íà÷èí íà �Õóäîæíèê�, ò. å. äà ãî àíàëèçèðà-
ìå êàòî öÿëîñò îò âçàèìíî ñâúðçàíè ïðîòèâîðå÷èÿ, êàòî ïðîäóêò ñúñ
ñîáñòâåíà àóðà, êîÿòî ñå ïðîñìóêâà âúâ âñåêè íåãîâ ñïîðàäè÷åí îðíà-
ìåíò è ãî ïðàâè ôóíêöèîíàëåí, ïîä÷èíÿâàéêè ãî íà åäèííîñòòà íà öÿëî-
òî. Êîãàòî ñ ëåêîòà ìèñëèì �Õóäîæíèê� çà ÿðêî ñåöåñèîííî ñïèñàíèå,
ïî-ñêîðî èìàìå ïðåäâèä êîíöåïòóàëíàòà ìó íåîáèñòðåíîñò, ñúæèòåëñò-
âîòî íà àíàõðîíè÷íè è ìîäíè äèñêóðñè â íåãî, à íå èíòåðòåêñòà, êîéòî
íåñúìíåíî ñå ïîðàæäà ïîìåæäó èì. Âñúùíîñò, ðåøèì ëè äà ïðåöèçèðà-
ìå äåôèíèðàíåòî ìó êàòî �ñåöåñèîííî�, òî òîãàâà ñå íàëàãà äà ãî ìèñ-
ëèì êàòî Gesamtkunstwerk, êàòî ïðîèçâåäåíèå íà èçêóñòâîòî îò ìàêðî-
òèï è â òàêúâ ñëó÷àé èëè îïðåäåëåíèåòî �ñåöåñèîííî� áè ðàçêðèëî ñâî-
ÿòà íåïðåöèçèðàíîñò è íåóìåñòíîñò, èëè ïúê íåèçáåæíî ùå ñå íàòúêíåì
íà èäèîñèíêðàçèè â èçãðàæäàíåòî è ðàáîòåíåòî íà òàçè öÿëîñò.

Íàñî÷âàìå ñå êúì ïðîçàòà, íå ñàìî çàùîòî òÿ íàé-ìàëêî å áèëà îáåêò
íà èçñëåäîâàòåëñêî âíèìàíèå (òîâà ïðåíåáðåæåíèå å îáÿñíèìî ñ ïðåçóìï-
öèÿòà, ÷å ïîðàäè åêëåêòè÷íàòà ñúïîëîæåíîñò íà ðàçíîðîäíèòå êàòî êà÷åñ-
òâî ïðîçàè÷åñêè ôðàãìåíòè òóê âñè÷êî å ÿñíî), íî è çàùîòî äîðè íå òîëêî-
âà çàäúëáî÷åíèÿò £ ïðî÷èò ðàçêðèâà åäíà îòÿâëåíî àíòèäåêàäåíòñêà òåí-
äåíöèÿ, êîÿòî â ïîñëåäíèòå êíèæêè íà ñïèñàíèåòî å âñå ïî-óñèëåíî êîíöåï-
òóàëèçèðàíà è çàòâúðæäàâàíà � äîñòàòú÷íî îñíîâàíèå äà ãîâîðèì çà ñïîí-
òàííî, íî âñå ïàê ïîñëåäîâàòåëíî çà ïåðèîäà 1905�1909 ãîäèíà ïîðàæäàíå
íà åñòåòè÷åñêà ïðîãðàìà. Â îòëè÷èå îò ïóáëèêóâàíàòà òóê ïîåçèÿ, ÷èåòî
ðàçâèòèå, ðàçáèðà ñå, ñ ðåä óãîâîðêè, ìîæåì äà íàðå÷åì óñòðåìåíî êúì
íÿêàêâà åñòåòè÷åñêà ôèíàëíîñò, òúé êàòî ïîåçèÿòà â ñåìàíòè÷åí è â èçêà-
çîâ ïëàí å îòâîðåíà êúì íîâîòî, ò. å. óñâîÿâà ãî èíåðòíî è áåçêðèòè÷íî4, òî
ïðîçàòà íà �Õóäîæíèê� íàëó÷êâà íÿêàêúâ ìíîãî ñâîåîáðàçåí ñâîé ïúò, èç-
ïðîáâàéêè è äèñêðåäèòèðàéêè èíäèâèäóàëèñòè÷íàòà íîðìà, ðàçãðàæäàéêè
ÿ ÷ðåç ñîáñòâåíèÿ £ îòðåïåòèðàí âå÷å è ÷óâñòâèòåëíî êëèøèðàí äåêàäåíò-
ñêè åçèê èëè � àêî ïîåçèÿòà ïåðèïåòèéíî ñúãðàæäà ñâåòà íà èíäèâèäóóìà,
òî ïðîçàòà íàñòúïàòåëíî ãî äåêîíñòðóèðà, äîêàçâàéêè íåãîâàòà íåñúñòîÿ-
òåëíîñò, ÷óæäîñò è ëèòåðàòóðíîñò. Òàçè ñòðîãà äèôåðåíöèàöèÿ, äåìîíñò-
ðàòèâíèÿò ðàçðèâ, êîíñòèòóèðàí êàòî æàíðîâ, íî åäâà ëè ïðîèçòåêúë îò
äåëåíèåòî íà æàíðîâåòå, áè ìîãúë äà ñå òúëêóâà êàòî ïðåäîõðàíèòåëíî
çàäåéñòâàíå íà ïðîñëîâóòèÿ �àíòèìîäåðíèçàöèîíåí êîìïëåêñ� (Èâ. Åëåí-
êîâ), íî ïî-âåðîÿòíà èçãëåæäà ÷èñòî ëèòåðàòóðíàòà ìó ãåíåàëîãèÿ, ò. å.
ïðÿêîòî (è ñúùî òàêà áåçêðèòè÷íî) ïðåíàñÿíå íà èäåè, ïîâåäåí÷åñêè ìîäå-
ëè, äðàñòè÷íè ïðîôàíàöèè íà Íèöøåâàòà ôèëîñîôèÿ îò òåêñòîâåòå íà Ïøè-
áèøåâñêè5. Êîëêîòî è äà å íåëîâêà, íåèçêóñíà, íåõóäîæåñòâåíà, â íÿêàêúâ

4 Òóê èìàì ïðåäâèä îáîáùåíèÿòà íà Ñ. ßíåâ (âæ. ßíåâ, Ñ., Öèò. ñú÷., ñ. 80), ÷å �áúëãàð-
ñêèÿò ñèìâîëèçúì íå èäâà ÿðêî êîíòðàñòåí è ðÿçúê�, à ÷å å �ïðèìåñåí ñ òðàäèöèîííà ïîåòè-
êà�. Äîêàçàòåëñòâî çà èíåðòíîñòòà âúâ âúçïðèåìàíåòî íà ñèìâîëèçìà â ïîåçèÿòà å ïóáëèêó-
âàíèÿò öèêúë íà Ê. Õðèñòîâ �Ñêðèæàëè íà âúæäåëåíèåòî� (áð. 17 è 18, 15�30. V. 1906), êúäå-
òî ëè÷è ñèëíî ïîâëèÿâàíå îò áîìáàñòè÷íî-ìúãëÿâèÿ èçêàç íà Ò. Òðàÿíîâ, à èíòîíàöèèòå íà
Àçà ñà íåòèïè÷íî ìåëàíõîëíè.
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ñìèñúë äîðè íåôèêöèîíàëíà, ïðîçàòà, ñ êîÿòî ïðåäñòîè äà ñå çàíèìàâàìå
îòòóê íàñåòíå, å íåïîêîëåáèìî èíòåíöèîíàëíà: ñòðåìè ñå äà îáñëåäâà �çà-
áîëÿâàíåòî� íà âðåìåòî, äîáðîñúâåñòíî ïîñî÷âàéêè íåãîâèòå ïðè÷èíèòå-
ëè è èçòî÷íèöè, äà ìó äàäå ïúëíà êàðòèíà, èç÷åðïàòåëíî ôèêñèðàéêè âñè÷-
êè ïàòîëîãè÷íè ïðîÿâè íà �èñòåðè÷íèÿ ìúæ�6 è íàêðàÿ � äà ïðåäëîæè íÿ-
êîè ñúùî òîëêîâà ñúìíèòåëíè ðåöåïòè çà �ëå÷åíèå�. Ñàìî ÷å, èçæèâÿâàé-
êè èíòåíçèâíî âñè÷êè òèïè÷íè êðèçè íà ìîäåðíèÿ ÷îâåê, íåïðåñòàííî àê-
öåíòóâàéêè âúðõó òÿõíàòà áîëåçíåíîñò è åêçîòè÷íà ïðèâíåñåíîñò â æèâîòà
ïîñðåäñòâîì òåêñòîâåòå íà åìáëåìàòè÷íè àâòîðè (Ë. Àíäðååâ, Òåòìàéåð,
Áîäëåð), ïðîçàòà íà �Õóäîæíèê� ïîñòåïåííî è íåóñåòíî äîñòèãà åäíî ôóí-
äàìåíòàëíî ðàçðåøåíèå, êîåòî íèòî å îñîáåíî îðèãèíàëíî, íèòî äîðè äîñ-
òàòú÷íî èçñòðàäàíî � ò. íàð. ôèëîñîôèÿ íà æèâîòà, íà òÿëîòî, íà ñåòèâ-
íîñòòà, íà �ìîìåíòíîòî ÷óâñòâî�, êîÿòî ìîæåì äà îáîáùèì ñ òåðìèíà
Lebensphilosophie, áåç äà íè èçïúëâàò óãðèçåíèÿ çà íåêîðåêòíîñò. Ðàçáèðà
ñå, ìîùíèÿò ïðîáèâ â ñîëèïñèñòè÷íàòà çàòâîðåíîñò íà èíäèâèäà å îñú-
ùåñòâåí òåíäåíöèîçíî, ñ íàèâíà äåêëàðàòèâíîñò � íîâàòà ôèëîñîôñêà ïà-
ðàäèãìà èçãëåæäà ïî-ñêîðî âåùàíà è ïðåä÷óâñòâàíà, îòêîëêîòî äåéñòâè-
òåëíî èçæèâÿíà, íî íàëè÷èåòî £ â òåêñòîâå îò 1907 ãîäèíà å ïîêàçàòåëíî.
Èíòåðåñúò âå÷å ÿâíî ñå íàñî÷âà îò ìíèìàòà èçâèñåíîñò íà Àçà êúì ïîòàé-
íèòå äúëáèíè íà �òî�, ïîðàäè êîåòî å ñúâñåì ðåçîííî äà ìèñëèì ïðîçàòà
íà �Õóäîæíèê� çà èçïðåâàðâàùî ÿâëåíèå (�èçïðåâàðâàùî� â ñëó÷àÿ å ðàáî-
òåí òåðìèí, òúé êàòî àïðèîðíî ñõâàùàìå ëèòåðàòóðíèÿ ïðîöåñ â òåìïî-
ðàëíàòà ìó ïîñëåäîâàòåëíîñò è ïðîãðåñèâíà òåëåîëîãèÿ ).

Èâàí Éîòîâ � åäèí íàïúëíî çàáðàâåí äíåñ ðàçêàçâà÷7 (ðàçáèðà ñå, �ðàç-
êàçâà÷� å óñëîâíî îïðåäåëåíèå) � àêòèâíî ñúòðóäíè÷è íà �Õóäîæíèê�, êàòî
äîðè ðàçâèòèåòî íà ïðîçàòà ìó å ïðîñëåäèìî â ñâîÿòà êðúãîâîñò: îò íåïðå-
òåíöèîçíàòà èìïðåñèÿ �Çàùî ëóíàòà å ïå÷àëíà� (áð. 15 è 16 , 15�30.IV.1906),
èçöÿëî èçïúëíåíà îò òàêà õàðàêòåðíèòå çà âðåìåòî ìèíüîðíè íàñòðîåíèÿ,
èçðàçåíè ÷ðåç òðîìàâ, îðíàìåíòàëíî ïðåòðóïàí åçèê äî ïñåâäîôèëîñîô-

5 Âñúùíîñò ïðîôàíàöèÿòà íà Íèöøåâèòå èäåè òðúãâà îò ðîìàíèòå íà Ïøèáèøåâñêè, ÷èé-
òî ìîíîãåðîé å îòêðîâåíà äåãðàäàöèÿ íà ìúäðîòî áåçóìèå äî èñòåðè÷íà íåðâíîñò. Ñèìïòî-
ìàòè÷íî å è åñåòî íà Ïøèáèøåâñêè �Øîïåí è Íèöøå� (âæ. Ïøèáèøåâñêè, Ñò. Øîïåí è Íèö-
øå (Êúì ïñèõîëîãèÿòà íà èíäèâèäóóìà). Êíèãîèçäàòåëñòâî �Âåçíè�, Ñò. Çàãîðà � Ñîôèÿ, 1921,
ñ. 4), êúäåòî àâòîðúò ñúùî ïîãëåæäà èíäèâèäóàëèçìà è èíäèâèäóóìà äèñòàíöèðàíî è îòâúí,
êàòî �êëèíèöèñò�, çàäàâàéêè ôóíäàìåíòàëíèÿ âúïðîñ: �...à Íèöøå � âÿðâàøå ëè òîé, ìàêàð è
çà åäèí ìèã, â òîçè ïðîðîê, êîéòî ñè áå ñúçäàë â òåæêèòå ìèãîâå íà îò÷àÿíèåòî?�

6 Òåðìèíúò �èñòåðè÷íèÿò ìúæ� å çàèìñòâàí îò ñòóäèÿòà íà Õàíåëîðå Áóáèö (Bubitz, H.
Der verdrängte Tod im Diskurs der Moderne. – In: Jürgen Hautz/ Richard Vahrenkamp (Hg.). Die
Wiener Jahrhundertwende, Wien/Köln, Graz, Böhlau, 1993, S. 78). Áóáèö äåôèíèðà �èñòåðè÷íèÿ
ìúæ� ïî ñëåäíèÿ íà÷èí: �... âúçïðèåìà æåíàòà êàòî íå-æèâà, àñåêñóàëíà, êàòî àáñòðàêöèÿ è ÿ
ïðåîäîëÿâà ïîñðåäñòâîì äåñòðóêöèÿòà..., çà äà î÷åðòàå ïðîñòðàíñòâîòî íà ñâîåòî ñîáñòâåíî
�ïî-ñúâúðøåíî æåíñêî ñúùåñòâî�.

7 Çà òîçè àâòîð, íåèçäàë ïðèæèâå êíèãà, äàííèòå ñà ñúâñåì îòêúñëå÷íè è íåçàäîâîëèòåëíè:
Ïàâåë Òåë÷àðîâ (âæ. Þáèëååí ñáîðíèê �Åìàíèóë Ïîïäèìèòðîâ�. Ïî ñëó÷àé 25-ãîäèøíà ëèòå-
ðàòóðíà äåéíîñò 1906�1931, Ñ., 1931, ñ. 55) ãî ñïîìåíàâà â ðåäèöàòà íà �ïúðâèòå çàñòúïíèöè íà
ôèëîñîôèÿòà íà æèâîòà�, çàåäíî ñ èìåíà êàòî Ñï. Êàçàíäæèåâ, ß. ßíåâ, Àò. Èëèåâ, à ñàìèÿò Èâ.
Éîòîâ ñå ÿâÿâà íà ñòðàíèöèòå íà ñúùèÿ ñáîðíèê êàòî åäèí ñïîìíÿùèòå ñè, õâúðëÿéêè äîïúëíè-
òåëíà ñâåòëèíà âúðõó íÿêîãàøíîòî ñè îáùî äóõîâíî èçðàñòâàíå ñ Åì. Ïîïäèìèòðîâ (ñ. 61).
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ñêèòå ôðàãìåíòè �Ãðàíèòíè îòëîìúöè îò ïëàíèíàòà íà òàéíàòà� (áð. 5 è 6,
V�VI.1909) è �Âå÷íàòà ëåãåíäà� (áð. 8 è 9, Õ�ÕI. 1909), êîèòî çâó÷àò ïîâå÷å
ìåíòîðñêè, îòêîëêîòî ïðîðî÷åñêè, òúé êàòî òåçèñíàòà ðåòîðèêà îïðåäåëå-
íî äîìèíèðà â òÿõ è îòíîâî å îñåçàòåëåí îðíàìåíòàëèçìúò â åçèêà. Ïîìåæ-
äó òåçè äâà çíà÷åùè òåêñòà Èâ. Éîòîâ ïóáëèêóâà òðè ïðîñòðàííè íàðàòèâà,
êîèòî öåëÿò èìåííî äà äèàãíîñòèöèðàò, äà îáõâàíàò â ïúëíîòà ãåðîÿ íà
âðåìåòî: �Áåçóìåö� (áð. 2, 20. IÕ. 1906), �Áåç ìÿñòî� (áð. 6, 20. II. 1907) è
�Îçäðàâÿë� (áð. 9�10, V�VI. 1907). Îùå çàãëàâèÿòà èì ñà òâúðäå èçäàéíè-
÷åñêè è êðàñíîðå÷èâè çà àâòîðîâàòà èíòåíöèÿ, äîðè çàäàâàò íåùî ïîäîáíî
íà åäèíåí ñþæåò â îáñëåäâàíåòî íà òèïè÷íîòî çà âðåìåòî ÿâëåíèå. Òåêñòî-
âåòå ñà íåñêðèòî äèäàêòè÷íè, åäâà ëè íå ïî âúçðîæäåíñêè ïðîïåâäåâòè÷íè,
íî íàé-ÿðêàòà èì ÷åðòà å òÿõíàòà ìíîãî ñèëíà, èçêëþ÷èòåëíà êîíòåêñòóàë-
íà îáâúðçàíîñò è çàâèñèìîñò îò òåêñòîâîñòòà íà ñïèñàíèåòî � êàêòî õóäî-
æåñòâåíà, oàêà è êðèòè÷åñêà. Ðàçáèðà ñå, òîâà ïðàâè òàçè ïðîçà ìíèìî èíò-
ðîâåðòíà: ìàêàð ÷å ïðèáÿãâà äî ôîðìèòå íà âúòðåøíèÿ ìîíîëîã, ïèñìîòî è
äíåâíèêà, Èâ. Éîòîâ íàé-ìàëêî ñå ñòðåìè äà íàâëåçå âúâ âúòðåøíèÿ ñâÿò íà
ñâîÿ ïðåäåëíî îáîáùåí ãåðîé � íàïðîòèâ, íàìåðåíèåòî ìó å äà ãî äèñêðå-
äèòèðà êàòî íåàäåêâàòíà äóøåâíà íàãëàñà, äà ïðîâèäè â òàçè ïñåâäîêîìï-
ëèöèðàíîñò ÿâíèòå ëèòåðàòóðíè çàðàçè, êàêòî è äà ðàçîáëè÷è êîìèçìà íà
ôèëîñîôñòâàíåòî8, êîåòî ïðèäàâà íà ãåðîÿ îñîáåíà åêñòàòè÷íîñò, ñâðúõå-
ìîöèîíàëíîñò. Õàðàêòåðíî çà òîçè ìîíîãåðîé å, ÷å òîé åäíîâðåìåííî âúï-
ëúùàâà â ïîâåäåíèåòî ñè ìîäíèòå èäåè, íåïðåñòàííî åêñïëèöèðàéêè ãè â
äåéñòâèÿòà è æåñòîâåòå ñè, íî å è ïîñòîÿííî óñúìíåí â òÿõíàòà ìåðîäàâ-
íîñò: �Ùîì àç íå ìîãà äà ïîñòèãíà ñ óìà ñè çàùî æèâåÿ, òî áè òðÿáâàëî
âåäíàãà äà ñå ñàìîóíèùîæà, íî àç íå ïðàâÿ òîâà: ñëåäîâàòåëíî, àç âÿð-
âàì â ÷óâñòâîòî íà âñåêè îòäåëåí ìîìåíò.� (�Áåçóìåö�). Ñòåïåíòà íà
óñúìíåíîñò å äîòîëêîâà çàâèøåíà, ÷å ïèòàíèÿòà íà ãåðîÿ íåâîëíî äîñòèãàò
íÿêàêâà ìåòàïîçèöèÿ: �äàëè íå ñúì ñòàíàë ðîá íà íÿêàêâà ãëóïàâà åñòå-
òèêà?� Ò. å. ãåðîÿò â òîçè ïúðâè ïî ðîäà ñè íàðàòèâ íà Èâ. Éîòîâ åäíîâðå-
ìåííî ñå íàìèðà âúòðå è èçâúí ñúîòâåòíàòà ôèëîñîôñêà ïàðàäèãìà, êîåòî
ìó äàâà èçâúíðåäíàòà ñâîáîäà äà ñå ïîä÷èíÿâà íà íðàâñòâåíèòå ïîâåëè íà
äóõîâíèòå àâòîðèòåòè è äà ãè êîìåíòèðà, äà ñå ñúîòíàñÿ íàäðåäíî ñïðÿìî
òÿõ: �íÿìà äîáðî è çëî, à èìà ñèëíî è ñëàáî� (ï. à.). Òðåñêàâîòî ïðåãîâà-
ðÿíå íà îñíîâíèòå íèöøåàíñêè ïîñòóëàòè íå å ïàíàöåÿ çà ãåðîÿ, êîéòî ïîñ-
òîÿííî èçïàäà â �íåðâíè è áîëåçíåíè ñúñòîÿíèÿ�. Íî òóê ïî-ñêîðî ñòàâà
äóìà çà ñâîåîáðàçíè êîíòàìèíàöèè � â ñëó÷àÿ íà Íèöøå ñ Ïøèáèøåâñêè9 �
êîèòî ñà íåèçáåæåí åòàï ïðè íàâëèçàíåòî â ïðîáëåìàòèêàòà íà ìîäåðíîñò-
òà. Â �Áåçóìåö� âñè÷êî ñëó÷âàùî ñå å èëè ñêðèò öèòàò, èëè ÿâíà îòïðàòêà

8 Òåìàòà çà âðåäíèòå ôèëîñîôèè, êîèòî ðàæäàò ÷óäîâèùà, íå å íåïîçíàòà â îíåçè ãîäè-
íè. Òóê íå ìîæåì äà îòìèíåì ðîìàíà íà Ïîë Áóðæå �Ó÷åíèê� (1889), â êîéòî ãåðîÿò-ôèëî-
ñîô äîñòà íåóìåëî ñú÷åòàâà â îáðàçà ñè ìàñîâèòå ïðåäñòàâè çà Êàíò è Íèöøå.

9 Âñúùíîñò íåïðåöèçíî å äà ñå ãîâîðè çà êîíòàìèíàöèÿ ìåæäó Íèöøå è Ïøèáèøåâñêè,
òúé êàòî â êóëòóðíîòî ñàìîñúçíàíèå îò íà÷àëîòî íà ÕÕ âåê òå ñúùåñòâóâàò íåðàç÷ëåíèìî.
Ïî-ñêîðî Íèöøå å áèë ðåïðåçåíòèðàí ÷ðåç Ïøèáèøåâñêè, ïî-ëåêî óñâîÿâàí ÷ðåç íåãîâèòå
ïðîôàíèðàùè õóäîæåñòâåíè íàãëåäè.
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êúì àêòóàëíàòà ëèòåðàòóðà èëè ôèëîñîôèÿ. Öèòèðàíåòî èëè êóëòóðíèòå àëþ-
çèè îáà÷å â íèêàêúâ ñëó÷àé íå ñà õàîòè÷íè èëè åêëåêòè÷íè, à ñúâñåì öåëåíà-
ñî÷åíè: ïîçîâàâàíèÿòà ñà âúðõó ñâðúõåìáëåìàòè÷íè àâòîðè çà ïåðèîäà íà
êðàåâåêîâèåòî ÕIÕ�ÕÕ âåê, êàòî, åñòåñòâåíî, âïå÷àòëåíèåòî çà åìáëåìà-
òè÷íèòå êóëòóðíè öèòàòè áè ìîãëî äà áúäå è íàïúëíî ïðîèçâîäíî íà ñúâðå-
ìåííîòî íè ãëåäèùå. Â �Áåçóìåö� ñå íàïèïâàò îïîðíèòå òî÷êè, íàáåëÿçâàò
ñå àâòîðèòåòèòå, êîèòî ïî åäèí èëè äðóã íà÷èí ùå áúäàò ïî-íàòàòúê ïîäðè-
âàíè èëè óòâúðæäàâàíè â òåêñòîâåòå íà Èâ. Éîòîâ. Ïåðñîíàæèòå íà òîçè
òåêñò ñè ïðèïîìíÿò èëè íàïðàâî äåêëàìèðàò (íàé-÷åñòàòà ïðàêòèêà çà ïðÿ-
êî ïîçîâàâàíå ó Éîòîâ) Ì. Ãîðêè, àïðèîðíî ðåïðåçåíòèðàí êàòî àâòîð íà
ïèåñàòà �Íà äíå�10, êàêòî è Ëåðìîíòîâ, Áàéðîí, Õàéíå (êàòî ïðåäñòàâèòåë-
íè ôèãóðè íà ðîìàíòèçìà è ïî-ìàëêî �âðåäíè�). Åäíî ïî-äåòàéëíî âçèðàíå
â íà÷èíà íà öèòèðàíå íà Èâ. Éîòîâ áè ìîãëî çíà÷èòåëíî äà îñâåòëè ìåõà-
íèçìèòå íà ìàñîâàòà êóëòóðà íà âðåìåòî, êúäåòî ðàçíîðåäîâè ôèãóðè ñïî-
êîéíî ñúæèòåëñòâàò â åäèí ðåä, êúäåòî ëèïñâàò óçàêîíÿâàùè öåííîñòíè éå-
ðàðõèè. Âúçìîæíî å äà ñå ãîâîðè äîðè çà öèòàòè-àëåãîðèè, çà öèòèðàùè
ìåòîíèìèè, êàêòî è çà èçêàç, êîéòî å íåâúçìîæåí ñàì ïî ñåáå ñè áåç óïîâà-
íèåòî â äåêàäåíòñêèòå âèçèè íà óæàñà, êîøìàðà, ñìúðòòà: �Èñêà è òîé
íåùî çà ÿäåíå, à òå ìó äîíàñÿò â ÷åðåï æèâà çìèÿ è âèëèöà îò ãíèëà
÷îâåøêà êîñò.�; �Î÷èòå ñè óñåùà êàòî äâà æèâè, ðàçïàëåíè âúãëåíà, à
ãëàâàòà ìó êàòî ÷å å ïúëíà ñ ðàçòîïåíî îëîâî.� (×å òåçè êîíâåíöèè ñà
óìèøëåíî âúâåäåíè â òåêñòà, ñâèäåòåëñòâà òÿõíîòî äðàñòè÷íî ñíåìàíå â
�Îçäðàâÿë�, êúäåòî åäíà æèçíåðàäîñòíà ãåðîèíÿ ðèòóàëíî ùå çàõâúðëè ñëó-
÷àéíî èçðîâåí ÷åðåï, êîåòî ñúîòâåòíî ùå íàâåäå ðåçîíüîðñòâàùèÿ ïðîòà-
ãîíèñò äî àñîöèàöèè ñ Õàìëåò � �ñèìïàòè÷åí ïðåäñòàâèòåë íà âòîðèÿ ñòà-
äèé îò ðàçâèòèåòî íà ÷îâå÷åñòâîòî�.) Ãåðîÿò íà �Áåçóìåö� å ãðàíè÷åí ïåð-
ñîíàæ â íàé-ïúëíèÿ ñìèñúë íà òîâà ïîíÿòèå: íà ãðàíèöàòà ìåæäó ðàçóìà è
áåçóìèåòî, ìåæäó ðåàëíîñòòà è ñâîèòå õàëþöèíàöèè, ìåæäó ëèòåðàòóðàòà è
æèâîòà... Âúâ ôèíàëà íà òåêñòà òîé óñïÿâà � ÷ðåç ëþáîâòà � äà ïðåîäîëåå
òàçè ìú÷èòåëíà è âîäåùà ãî êúì åêñöåñèè ãðàíè÷íîñò, âëþáâàéêè ñå â æè-
âîòà, íî âñå ïàê ïèòàéêè ñå òðåâîæíî: �Íî äàëè è âñè÷êî òîâà íå å ñàìî
åäèí ìîìåíò?� Ò. å. ôèëîñîôèÿòà íà ìîìåíòà èëè ò. íàð. Stimmungsmensch
(÷îâåêúò íà íàñòðîåíèÿòà) âçåìà âðúõ íàä ðîìàíòè÷íèÿ èíäèâèäóàëèñò, íàä
ãîðäèÿ àóòñàéäåð. È àêî â �Áåçóìåö� ïðîáèâúò â ñîëèïñèñòè÷íàòà ïåëåíà
íà èíäèâèäóóìà å âñå îùå ïëàõ è ìîæå áè ñïîðàäè÷åí, â �Áåç ìÿñòî� � íàé-
îáåìíèÿ è íàé-áåçæàëîñòíèÿ êàòî äèàãíîñòèêà íàðàòèâ íà Èâ. Éîòîâ � äèñ-
êðåäèòèðàíåòî å â ïúëåí õîä, êàòî àâòîðúò óñïÿâà äà ñå äîìîãíå äî åäíà
íàäðåäíà ìåòàïîçèöèÿ íå ñàìî ñïðÿìî íèöøåàíñêèÿ èíäèâèäóàëèçúì, íî è
ñïðÿìî åçèêà íà ñîöèàëèñòèòå, êîéòî å õàðàêòåðèçèðàí èìåííî â îáåçëè÷à-
âàùàòà ñè íàñòúïàòåëíîñò êúì óíèêàëíîòî: �êàòî ÷å å ïîïàäíàë â çúáèòå
íà íÿêàêâî ñè êàòðàíèâî, íåíàìàçàíî ôàáðè÷íî êîëåëî, êîåòî ñêúðöà
íåïðèÿòíî, óâëè÷à äðåõèòå ìó, íî òîé ãè îòêúñâà è áÿãà...� Ñïîêîéíî

10 Â ñòóäèÿòà ñè �Ä-ð Êðúñòåâ êàòî ëèòåðàòóðåí êðèòèê� Ñ. Ðàäåâ îïðåäåëÿ �Íà äíå�
êàòî �äúëáîêà ðåàëèñòè÷íà ïèåñà� � îùå åäèí àðãóìåíò â ïîäêðåïà íà òâúðäåíèåòî, ÷å çà
ïðîçàèöèòå íà �Õóäîæíèê� íåãîâèòå åñòåòè÷åñêè îöåíêè ñà áèëè îñîáåíî àâòîðèòåòíè.
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ìîæåì äà îïðåäåëèì òîçè íàðàòèâ êàòî öèòèðàù, êàòî ìèêðî- è ìàêðîöè-
òàòèòå â íåãî (îò àëåãîðè÷íèòå èìåíà íà ïåðñîíàæèòå äî âúçïðîèçâåäåíèòå
æèòåéñêè ñèòóàöèè) ñà áåçñïîðíî îñúçíàòè â ñâîÿòà êëèøèðàíîñò. Ïîäîá-
íî íà Âàçîâèÿ Êàðäàøåâ, è Èâàí Êàìåíîâ � âúîðúæåí ñúñ èëè ïî-ñêîðî
óãíåòåí îò ñâîèòå êíèæíè òåîðèè � òðúãâà �íà ëîâ� è íå óñïÿâà äà ñå âúðíå
ñ íèêàêúâ óëîâ, òúé êàòî íåïðåñòàííî å çàåò äà êàòåãîðèçèðà íàáëþäàâàíî-
òî (â áèðàðèÿòà, áþôåòà, òåàòðàëíèÿ ñàëîí, êðú÷ìàòà, ãðàäñêàòà ãðàäèíà,
öúðêâàòà, ãîðàòà), äà ïîñòàâÿ ëèöàòà, êîèòî ñðåùà ïî ïúòÿ ñè, â �ñïèñúêà íà
âðàíèòå èëè íà îðëèòå�. Òàçè ïðåäïîñòàâåíîñò íà ïîãëåäà, êîéòî âèíàãè å
ïîãëåä îòâèñîêî, ìó ïðå÷è äà ñå ïðèîáùè êúì æèâèÿ æèâîò, äà íàìåðè ñâî-
åòî ìÿñòî â íåãî, êîåòî ÿâíî ëèïñâà â ñïèñúêà. Òàêà ãåðîÿò îòêðèâà ñïàñå-
íèå åäèíñòâåíî â �ñòàðàòà êíèãà�, ñúäúðæàùà ðåöåïòàòà ñ õèíèí, è áåçñëàâ-
íî ïðèêëþ÷âà ñâîåòî äèðåíå íà ñúîòâåòñòâèÿ ìåæäó æèâîòà è ëèòåðàòóðà-
òà. Â �Áåç ìÿñòî� íàé-âàæåí å àêòúò íà ïîäðåæäàíå íà áèáëèîòåêàòà, íà
êàòåãîðèçèðàíå íà åìáëåìàòè÷íèòå àâòîðè: �Íàé-ïúðâî íàðåäè ðàçõâúð-
ëÿíèòå ïî ìàñàòà êíèãè: ïîñòàâè íà åäíî ìÿñòî Ãîðêè, Ë. Àíäðååâ è
Äîñòîåâñêè, à íà äðóãî � Õàéíå, Ëåðìîíòîâ è Áàéðîí, à íàé-èçÿùíî ïîä-
âúðçàíàòà êíèãà �Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà� � ïîñòàâè îòäåëíî... Òàÿ
èìåííî êíèãà � òîé ïîìíåøå òîâà äîáðå � ñòàíà ïðè÷èíà çà ïîÿâÿâàíå-
òî íà òèÿ ìèñëè è ñúìíåíèÿ...� Âíåñåí å ñòðîã ðåä â êóëòóðíàòà ðàçíîðå-
äîâîñò, â õàîñà íà èçïèòàíèòå âëèÿíèÿ: äåêàäåíòèòå ñà îáîñîáåíè îò ïî-
ìàëêî îïàñíèòå ðîìàíòèöè, äîêàòî Íèöøå (â ñèìïòîìàòè÷íèÿ ìó ðóñêè
ïðåâîä â òåçè ãîäèíè, ìàêàð ÷å â áð. 5 íà ñï. �Õóäîæíèê� îò 15.ÕI. 1905 ã. å
ðåêëàìèðàí ïðåâîäúò íà �Òúé ðå÷å Çàðàòóñòðà� íà áúëãàðñêè) ñòîè èçâúí
ðåäîâåòå èëè íàä òÿõ . Òîé (íàé-âå÷å êàòî àâòîð íà �Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñò-
ðà� è òóê î÷åâèäíî êíèãàòà å äàëå÷ ïî-çíà÷åùà îò ñâîÿ ñúçäàòåë) å ôàòàëíè-
ÿò àâòîð, òåêñò, ìèñúë, íàãëàñà, êîèòî ïðîáëåìàòèçèðàò æèâååíåòî ñ ïîñòó-
ëèðàíåòî íà íåîòìåííèòå ñè êàòåãîðèè. Îáà÷å, ïðîñëîâóòîòî êàòåãîðèçè-
ðàíå íà ñðåùíàòèòå ïåðñîíàæè, äèëåìàòà �îðëè � âðàíè� å òðúãíàëà íå
òîëêîâà îò Íèöøåâèÿ �Çàðàòóñòðà�, à ïî-ñêîðî å âëÿçëà â öèòèðàùèÿ íàðà-
òèâ íà Éîòîâ îïîñðåäñòâàíî � ÷ðåç åäèí ìíîãî ïðÿê öèòàò îò ñòèõ. �Îðëè�
íà Åì. Ïîïäèìèòðîâ, êîåòî ìîæå äà ñå ïðî÷åòå íà ñúñåäíèòå ñòðàíèöè â
ñúùèÿ áðîé íà ñïèñàíèåòî â ïúëíèÿ ñè òåêñò. Â òîçè ñìèñúë èíâåíöèÿòà íà
�Áåç ìÿñòî� äî ãîëÿìà ñòåïåí å ïîðîäåíà îò ïàðàëåëåí õóäîæåñòâåí ôàêò,
÷èèòî èçòî÷íèöè è âäúõíîâåíèÿ íà ñâîé ðåä ñà êðèòè÷åñêè ñíåòè â òåêñòà íà
Éîòîâ, êúäåòî ïîåòúò Åì. Ïîïäèìèòðîâ ïðèñúñòâà ïîä ïñåâäîíèìà �Âåíå-
òîâ� è êúäåòî ñòèõîâåòå ìó (Îðëè ñìå âîëíè è ìîãúùè, / ×åðòîçè íàì ñà
äèâèòå ñêàëè!...) ñà âúçäèãíàòè äî íðàâñòâåí èìïåðàòèâ íà âðåìåòî, êîéòî
òðÿáâà äà áúäå ïðåîñìèñëåí è ðàçêîëåáàí.

Ãåðîÿò íà �Áåç ìÿñòî� ñè îòèâà îò æèâîòà, áåç äà å óñïÿë äà ãî ïðîó-
ìåå, äà ñõâàíå è ïðèåìå íåãîâîòî áåçìåòåæíî òå÷åíèå, áåç äà å ñúóìÿë äà
îòêðèå àäåêâàòíàòà ñè ïðîåêöèÿ: �Â ñåëî ïî÷íàõà ñâàòáèòå, çàñâèðèõà
ãàéäè, çàóäðÿõà òúïàíè � �âðàíèòå� ñå âåñåëÿõà è íÿêàê íàèâíî-ïðåê-
ðàñíè áÿõà òå â ñâîèòå ìúíè÷êè ðàäîñòè è óäîâîëñòâèÿ, à äàëå÷å
òàì � â Ñîôèÿ � â ðàçêîøíèòå è òîïëè ñàëîíè, âúëøåáíî îñâåòëåíè,
åõòÿõà ãðúìëèâè îðêåñòðè, â áóðåí òàíö ñå íîñåõà ãðàöèîçíè äâîéêè
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è ìëàäèòå ïîåòè ñïîðåõà çà èçêóñòâîòî, çà æèâîòà...� Òîçè ôèíàë,
ñúäúðæàù íÿêàêâî èðîíè÷íî èçäåâàòåëñòâî íàä ïðîòàãîíèñòà, å âñå ïàê
èçïèñàí â ïîíÿòèéíîñòòà íà íåãîâîòî ìèñëåíå, ïðîäúëæàâà óæ íàèâíî
äà òúëêóâà íåïðîìåíèìàòà çàäàäåíîñò íà áèòèåòî â ðàçäâîåíîñòòà ìó
ìåæäó èçâèñåíî-äóõîâíîòî è ïðèìèòèâíàòà åìïèðèÿ11.

Â �Îçäðàâÿë� çëîïîëó÷íîòî òúðñåíå íà ñúîòâåòñòâèÿ íàé-ñåòíå å ïðèê-
ëþ÷èëî óñïåøíî � ãåðîÿò ñïîäåëÿ â ïèñìî äî ïðèÿòåë ñâîèòå ïðîçðåíèÿ
çà �áîëåñòòà íà ÷îâå÷åñòâîòî�, à èìåííî �ñïèðèòóàëèçìà�. Âúïðåêè ÷å
òîçè íàðàòèâ îêîí÷àòåëíî èçãóáâà ðåõàâàòà ñè ñþæåòíîñò â èìåòî íà
ìàæîðíàòà òåçèñíîñò, òîé çàñëóæàâà âíèìàíèå íàé-âå÷å çàðàäè ïðåä-
÷óâñòâàíåòî è îãëàñÿâàíåòî íà èäåè, êîèòî ùå áúäàò ñâðúõàêòóàëíè çà
Ãåî-Ìèëåâîòî ìîäåðíî ìèñëåíå ïðåç ñëåäâàùîòî äåñåòèëåòèå íà ÕÕ âåê.
Òúé êàòî àíîíèìíèÿò è äî ñåãà Èâ. Éîòîâ íàé-ìàëêî áè ìîãúë äà áúäå
íàðå÷åí êóëòóðòðåãåð â ñìèñúëà, â êîéòî å íàçîâàâàí òàêà Ã. Ìèëåâ, ìî-
æåì ñàìî äà ïðåäïîëîæèì, ÷å åâðèñòè÷íèòå òåçè ñå çàðàæäàò ñïîíòàííî
â íåãîâèÿ äèñêóðñ, âúçíèêâàéêè êàòî íåïîñðåäíà ðåàêöèÿ ñðåùó èíäèâè-
äóàëèçìà, ñðåùó ïðèâíåñåíàòà äóõîâíîñò, êîÿòî óâðåæäà æèçíåíîñòòà.
È âñå ïàê ïðèïîêðèâàíåòî ñ îñíîâíè èäåè îò �Ìîäåðíàòà ïîåçèÿ� (1914)
íà Ãåî Ìèëåâ12 å ïîðàçèòåëíî � åäèí íàèñòèíà òâúðäå ïðåæäåâðåìåíåí
ïàòîñ ñðåùó ìèñòèöèçìà è õåãåìîíèÿòà íà äóõà: �Äóõúò íå ñàìî ñå îñ-
âîáîäè, íî è ñòàíà àáñîëþòåí ìîíàðõ è çàðîáè òÿëîòî.�; �...oîé, ìî-
íàðõúò, æèâååøå ðàçïóñíàòî â ñâîèòå ðàçêîøíè ìèñòè÷íè ïàëàòè,
êúäåòî ìó ïðèñëóæâàõà âñåâúçìîæíè ïðèçðàöè, äÿâîëè è ãðîçíè ïðè-
âèäåíèÿ. À âúðõó òèå òàëàñúìè ñå ðàçâÿâàøå ÷åðíî çíàìå ñ áÿë êàòî
ëèöåòî íà ìúðòâåö íàäïèñ: �Óìúðòâåòå ïëúòòà!� Òîãàâà èìåííî
çàáîëÿ ÷îâå÷åñòâîòî îò åäíà áîëåñò, êîÿòî, ìàêàð è íå òâúðäå ñïî-
ëó÷ëèâî, ìîæå äà ñå íàðå÷å ñïèðèòóàëèçúì (ï. à.)13.� Â �Îçäðàâÿë�
íåñëó÷àéíî å âìúêíàò è æåñòúò ñúñ ñèìâîëè÷íîòî èçãàðÿíå íà áèáëèî-
òåêàòà: �Èçãîðèõ öÿëàòà ñè áèáëèîòåêà, ñ èçêëþ÷åíèå íà íÿêîëêî êíè-
ãè... ïîâå÷åòî îò òèÿ êíèãè ñà íàïèñàíè îò áîëíè, äàæå áåçíàäåæäíî
áîëíè, ïîðàäè è êîåòî èìåííî ïðîïîâÿäâàò ïåñèìèçúì è îòðèöàíèå
íà æèâîòà.� Àêî âúïðåêè âñè÷êî äåêëàðèðàíî, ãåðîÿò çàãàäú÷íî ñå ñà-
ìîóáèâà, òî òîçè íåãîâ ðàäèêàëåí àêò áè ìîãúë äà ñå òúëêóâà èëè êàòî
àâòîðîâà ñëàáîñò êúì åôåêòíè ôèíàëè, èëè ïðåç òÿãàòà íà îíîâà âðåìå
êúì íåðàçðåøèìè çàãàäêè, èëè � êîåòî èçãëåæäà íàé-âåðîÿòíî � êàòî
íåäîñòàòú÷íî ñèëíî óïîâàíèå â ìàêñèìèòå íà íîâàòà �ïðîïîâåä�: íå-

11 Â ñòàòèÿòà ñè �Ã. Ï. Ñòàìàòîâ�(�Õóäîæíèê�, áð. 3, 20. ÕI. 1906, ñ. 11) Ñ. Ðàäåâ çàäàâà
ôîðìóëàòà, ïî êîÿòî òðÿáâà äà áúäå ìèñëåí è ïðåöåíÿâàí ãåðîÿò-èíäèâèäóàëèñò, âèçèðàéêè
îáðàçà íà Ñëàâèí: �òèÿ ñèëóåòè, ìàêàð è æèâóùè ÷åñòî ïúòè ñ èíòåíñèâåí æèâîò, ñÿêàø íå ñå
îïèðàò íà íèùî, à ñå íîñÿò êðàé íàñ ëåòÿùè è ÷óæäè íà íàøàòà ñðåäà�.

12 �Äåêàäåíòñêàòà ÷óâñòâèòåëíà äóøà å äóøà íà ñðåäíîâåêîâèåòî: ïëàìåííà è òúæíà,
èçïúëíåíà ñ êîïíåæ è ìå÷òè � ìå÷òè çà áåçñìúðòèå, êîïíåæ ïî âå÷íîñò è ïîêîé� � ïèøå
Ã. Ìèëåâ ïðåç 1914 â �Ìîäåðíàòà ïîåçèÿ�. Âæ. Ìèëåâ, Ã. Ñú÷èíåíèÿ. Ò. 2. Ñ., 1976, ñ. 57.

13 Â òîçè ñìèñúë è ßâîðîâàòà ïîåçèÿ îò 1907 ãîäèíà ñå íàñî÷âà êúì àíòèèíäèâèäóàëèñ-
òè÷íàòà ïàðàäèãìà èëè ïîíå ñ æåñòîêà èðîíèÿ ïîäðîíâà èíäèâèäóàëèçìà â ñòèõîòâîðåíèÿ-
òà �Ìàñêà� è �Äóõúò íà âúæäåëåíèåòî� .
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èçãàðÿíåòî íà íÿêîëêîòî êíèãè, íàïèñàíè îò �áîëíè� àâòîðè âúâ âñåêè
ñëó÷àé å ïîêàçàòåëíî. Íî �Îçäðàâÿë� èíòðèãóâà ïðåäèìíî ñúñ çàÿâåíèÿ
èíòåðåñ è ðåàáèëèòàöèÿ íà ïëúòòà: �Òèÿ íàøè ìúðøàâè òåëà è áëåäíè
ëèöà, òèå ñúíëèâè ÷óâñòâà è ïðîòèâîåñòåñòâåíè íðàâñòâåíè ïðàâè-
ëà, òîÿ åæåìèíóòåí ñòðàõ îò ãðåõîâå...�

Òðåòèÿò òåêñò íà Èâ. Éîòîâ ìàðêèðà åäíà äðóãà âàæíà òåíäåíöèÿ â
Lebensphilosophie: îáðúùàíåòî íå ñàìî êúì íàñëàäèòå íà æèâîòà, íî è
êúì îíàçè áåçäúííà è åíèãìàòè÷íà ñôåðà, êîÿòî èíñïèðèðà õåäîíèñ-
òè÷íèòå ïîðèâè. Èëè, àêî òðÿáâà äà ñìå ïî-ïðåöèçíè â áîðàâåíåòî ñ
òåðìèíîëîãèÿòà íà îíîâà âðåìå � ïðîáóæäà ñå ïîòúïêàíîòî �àç�, îíî-
âà, êîåòî ïúðâîíà÷àëíî ñòðÿñêà ïðåêàëåíî ðàöèîíàëíèÿ ãåðîé/ãåðîè-
íÿ, íî êîåòî óñïÿâà äà ñå ïðîÿâè íà ïîâúðõíîñòòà íà ëè÷íîñòòà. Ïå-
ðèôðàçàòà òóê å îò ðàçêàçà �Îáíîâëåíèå� íà ñúùî íèêîìó íåèçâåñòíèÿ
äíåñ Ñ. Ä. ×àëúêîâ (áð. 4 è 5, 20.I.1907). Çàãëàâèåòî å ïî÷òè ìàíèôåñò-
íî, à òåêñòúò ïîä íåãî � ñ ïðîãðàìíî çâó÷åíå è ñêðîìåí êàòî áåëåòðèñ-
òè÷íî çàâîåâàíèå. �Îáíîâëåíèåòî� íà äâàìàòà ìëàäè ñòàâà íåñëó÷àé-
íî ïîñðåä èäèëè÷íè òîïîñè, ïðåâúðíàòè â òîçè åòàï îò ðàçâèòèåòî íà
ñåëñêàòà íè ïðîçà â èçîáðàçèòåëíè ùàìïè: ïðîëåò, íîù, �îòâîðèëà îáÿ-
òèÿòà ñè çà áåçêðàéíàòà æèçíåðàäîñò íà ñâåòà�, äÿäîâàòà Ñëàâ÷îâà âî-
äåíèöà... Â òàêà çàäàäåíàòà èäèëè÷íà ðàìêà îáà÷å ñå çàãíåçäâàò è òè-
ïè÷íèòå çíàöè íà äåêàäàíñà: �èçêóêà êóêóìÿâêà�; �çëîêîáíî åõî�; �íåç-
íàéíà è ñìúòíà áîëêà�. Ðàçõîæäàéêè ñå èçâúí ñåëîòî, ãåðîèòå ïîñòå-
ïåííî ùå äàâàò âîëÿ íà áóøóâàùèòå ñòèõèè âúòðå â òÿõ � ïðèðîäàòà ùå
íàäìîãíå äóõà èëè ïî-òî÷íî � õàðìîíè÷íî ùå ãî ïðåîñìèñëè. Òîçè êà-
òàðçèñåí ïðîöåñ íà ñåáåóíèùîæàâàíå íà Àçà âúâ �âèõðåíà íàñëàäà� å
åêñïëèöèðàí íàé-âå÷å ÷ðåç îáðàçà íà ñåëñêàòà ó÷èòåëêà Ìèëêà (�äåâñ-
òâåíà äîðè ïî ñâîåòî âúîáðàæåíèå�), òúé êàòî ñïîðåä êîíâåíöèèòå íà
êðàåâåêîâèåòî èìåííî æåíàòà êàòî íåðàöèîíàëíî, ïðèðîäíî, åìïèðè÷-
íî ñúùåñòâî íåïîäïðàâåíî ñëåäâà èíñòèíêòèòå, çàëîæåíè â íåÿ: � íî ÿ
âèæäàøå ñ îãíåíèòå £ î÷è, ñ ïîáëåäíåëèòå £ óñòà, êîèòî òðåïåðå-
õà, è ñ ãúðäèòå, êîèòî ñå èçäèãàõà áóéíî...� Ìúæúò å �õèïíîòèçèðàí�
îò òàçè �ñîìíàìáóëíà� ïðèðîäíà âëàñò è íå å â ñúñòîÿíèå äà £ ñå ïðî-
òèâîïîñòàâè. È, ðàçáèðà ñå, ïðåäè ãåðîèòå äà ñå îòäàäàò íà ñâîèòå ñòðàñ-
òè, îòíîâî ïðèëåæíî å öèòèðàí �êóëòóðíèÿò� êúò íà ãåðîèíÿòà, êîéòî
âñúùíîñò å ðåïðåçåíòàòèâåí çà ó÷èòåëñêàòà èíòåëèãåíöèÿ â íà÷àëîòî
íà ÕÕ âåê: �×àñò îò ìàñè÷êàòà, íàòðóïàíà ñ êíèãè, è íàñðåùíàòà
ñòåíà áÿõà ñúùî îçàðåíè. Âèæäàõà ñå ïîðòðåòèòå íà Ìàðêñà, Áåáå-
ëÿ, Êàóöêè, íàðåä ñ ëèêîâåòå íà Áîòåâà, Ãîðêè è Øàëÿïèíà.� Êðàñè-
âîòî îçàðåíèå íà äóõîâíèòå àâòîðèòåòè å ïîãúëíàòî îò ìðàêà íà ïëúò-
òà è àêî ðàçêàçúò �Îáíîâëåíèå� íè ñå ñòðóâà âàæåí, òî å èìåííî çàðàäè
òîâà ðàäèêàëíî è íåïðåñòîðåíî îñâîáîæäàâàíå íà ïëúòòà, ìîòèâ, ïðè-
ñúñòâàù íàïðèìåð è â �Ìèðàæ� íà Homo Novus (áð. 5, 15. ÕI. 1905), íî
ïî-ñêîðî çàäóøåí â äðàïåðèèòå íà òåæêàòà ñåöåñèîííà ôðàçà, îòêîëêî-
òî äåéñòâèòåëíî ðàçãúðíàò: �Â áëóæäàåùèÿ ïîãëåä íà äåâèöàòà îò
âðåìå íà âðåìå áëÿñêàõà, êàòî çëîâåùè ñâåòêàâèöè ïðåç óæàñíà ðàç-
ðóøèòåëíà áóðÿ, èñêðèòå íà ïîæàðà íà ñòðàñòíîòî æåëàíèå.� Ò.
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å., æåëàíèåòî òóê å ïî-ñêîðî äåìîíèçèðàíî, ïðåäñòàâåíî â ðàçðóøè-
òåëíàòà ñè ìîù çà Àçà, à íå â ñâîÿòà åñòåñòâåíîñò.

Àêî �Îáíîâëåíèå� íà Ñ. Ä. ×àëúêîâ, âúïðåêè íåñúìíåíîòî äîëàâÿíå
íà êðèçàòà íà ìîäåðíèÿ ÷îâåê, å åäèí íåâèíåí è ñïîðàäè÷åí åñêèç, òî
ðàçêàçúò �Óñìèâêà� íà Ðàé÷î Ðàé÷åâ (áð. 7 è 8, III�IV. 1907) å íàïúëíî
àâàíãàðäåí14, äîêîëêîòî ïðåäóãàæäà è íàáåëÿçâà íÿêîè îò ñúùíîñòíèòå
ìîòèâè ïî-êúñíî â ïðîçàòà íà Ãåîðãè Ðàé÷åâ. Â òîçè ðàçêàç å ïðåîäîëÿí
ðàçëîìúò ìåæäó åçèê è ñúäúðæàíèå � ãíîñåîëîãè÷íèÿò ïîðèâ ïî �îíèÿ
äåëèêàòíè, íåèìîâåðíî íåæíè ÷óâñòâà, êîèòî ñòîÿò óòàåíè â íàé-òúìíî-
òî íà äóøàòà� îðãàíè÷íî ñå âïëèòà â èçâèâêèòå íà ñåöåñèîííèòå ðàç÷ëå-
íÿâàíèÿ è àëåãîðèè. Ãåðîèòå ìó íå ñà íèòî òåíäåíöèîçíî áîëåçíåíè, íè-
òî òåíäåíöèîçíî �îçäðàâåëè�, à èçëú÷âàò åäíà íåêíèæíà è ìîòèâèðàíà
áîëåçíåíîñò, îñòàíàëà ãåíåàëîãè÷åñêè íåïðîíèêíàòà è íåðàç÷åòåíà. Áåç
ïðåóâåëè÷åíèå ìîæåì äà òâúðäèì, ÷å òóê íàðàòèâúò å ïîñòðîåí ïî Ôðîéä:
íàëèöå å ðóòèííàòà òåõíèêà �ðàçêàç â ðàçêàçà�, ÷åñòî ñðåùàíà è ó Âàçîâ
òîãàâà, íî ðàìêèðàíèÿò âúòðåøåí ðàçêàç å ïðåäèçâèêàí îò íåâîëíàòà ïî-
ÿâà íà èçòëàñêàíèÿ ñïîìåí, êîéòî íà ñâîé ðåä å åêñïëèöèðàí îò âúíøåí
äðàçíèòåë � êàçàðìåíèòå òðúáè. Ïîä÷åðòàí å òðàíñúò â ðàçêàçâàíåòî:
�...âñå ïîâå÷å ñå óâëè÷àøå â ñâîÿ ðàçêàç, è ñêîðî è òîíúò, è äóìèòå ìó
ñå ïðåëÿõà â ñòðàííà ïåñåí: ãîâîðåøå ñÿêàø â ñîìíàìáóëíî ñúñòîÿ-
íèå.� �Óñìèâêà� óñïåøíî òåìàòèçèðà òúìíèÿ ãåðîé � òúìåí íå âúâ Âà-
çîâèÿ ñìèñúë íà àíîíèìåí, íåèçâåñòåí è íååïè÷åñêè, à òúìåí â ñâîÿòà
ïñèõîëîãèÿ. Èíòðèãóâàùîòî òóê å, ÷å ãåðîÿò ðàçêðèâà äúëãî íîñåíàòà â
ñåáå ñè òàéíà, íî íå å â ñúñòîÿíèå äà ðàçáóëè òàéíàòà â �çëîâåùàòà óñ-
ìèâêà� íà ñâîÿòà ëþáèìà, ïðè êîÿòî äóõ è òÿëî ñúùåñòâóâàò â èçðè÷íàòà
ñè îò÷ëåíåíîñò åäíî îò äðóãî: �ïî÷óâñòâàõ ÿ âñå òúé îòêúñíàòà è
÷óæäà, êàêòî è êîãàòî (ï. à.) áåøå æèâà.... ïî÷óâñòâàõ è öÿëîòî £
òÿëî îòêúñíàòî è ÷óæäî.� Êàòî öÿëî ðàçêàçúò íà Ð. Ðàé÷åâ ñå ñòðîè îò
óåäðÿâàíåòî íà äåêàäåíòñêàòà îïîçèöèÿ �ïëúò � äóõ�, ñàìî ÷å å íàñòúïè-
ëà åäíà ìîæå áè íåâîëíà àáåðàöèÿ â îñòîéíîñòÿâàíåòî: åíèãìàòè÷åí å
íå èçâèñåíèÿò äóõ, à äóõúò, êîéòî çàâèíàãè å ïðèòåãëåí îò íèçêèòå ñè è
íåðàçðåøèìè ïðîòèâîðå÷èÿ. Íåñëó÷àéíî òóê êëþ÷îâè ñèìâîëè ñà �ìúò-
íàòà âîäà� è �äúíîòî�, ÷èèòî çíà÷åíèÿ îòâåæäàò êúì áåçäíèòå íà ëè÷-
íîñòòà. �Óñìèâêà� ïðåâðúùà â ñâîé ïðîòàãîíèñò ãåðîÿ-�÷óäàê�, õàðàê-
òåðåí ïåðñîíàæ â ëèòåðàòóðàòà íà ðîìàíòèçìà, à ó íàñ íàé-îòÿâëåíî ïðè-
ñúñòâàù äî 1907 ãîäèíà â ïîåçèÿòà. Íî òóê òîçè ãåðîé, îùå îò ñàìîòî
íà÷àëî âúâåäåí êàòî ïðèòåæàòåë íà íÿêàêúâ êîøìàðåí è ñòðàííî ïðèâ-
ëè÷àù íàðàòèâ, ïðèäîáèâà äîïúëíèòåëíà îò÷óæäåíîñò: òîé å ÷óæä íà
ñâåòà îêîëî ñåáå ñè, çàùîòî å íåñïîñîáåí äà ðàçðåøè ñâîÿ òðàâìèðàù ãî
ïñèõîëîãè÷åñêè êîíôëèêò è, ìàêàð è åêñïëèöèðàë ñòðàøíàòà ñè òàéíà,
íå óñïÿâà äà ñå îñâîáîäè îò íåÿ. Ò. å. òîçè ãåðîé å ïîâå÷å áîëåí è óÿçâèì,
îòêîëêîòî äåìîíè÷åí è ïîõèùàâàù.

14 Ñ. ßíåâ (âæ. ßíåâ, Ñ., Öèò. ñú÷., ñ. 69.) ïèøå çà Èâ. Éîòîâ è Ðàé÷î Ðàé÷åâ: �äâàìà
àâòîðè, ÷óäåñíî óñâîèëè òåõíèêàòà íà àâàíãàðäíèÿ åâðîïåéñêè ðàçêàç, íî çà ñúæàëåíèå ñ
íåñúâúðøåí óñåò çà ìÿðà è ðåàëíîñò íà ñèòóàöèèòå.�
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Èìåííî, êîãàòî ãîâîðèì çà îïóñòîøàâàùàòà îò÷óæäåíîñò íà ïåðñî-
íàæà, çà åäâà ëè íå àâòîìàòèçèðàíîòî ìó ïîâåäåíèå è æåñòîâå ñðåä îáñ-
òàíîâêà è ëèöà, êîèòî áè òðÿáâàëî äà ñà ìó èçêîííî ñâèäíè è ìèëè, íå
ìîæåì äà íå ñè ñïîìíèì Ïàâåë îò �Ãåðàöèòå� (òåêñòúò å çíàìåíàòåëíî
ïóáëèêóâàí â ñúùèÿ áðîé, êúäåòî ñå ïîÿâÿâà è çëîêîáíèÿò ðàçêàç �Óñ-
ìèâêà�): �Ãëåäàøå ÿ òîé è íå ÷óâñòâàøå íèùî, íè æàëîñò, íè ìúêà,
íè ëþáîâ, íè ðàäîñò. Ãëåäàøå ÿ êàòî íåùî ÷óæäî, äàëå÷íî, íåèíòå-
ðåñíî�; �ãëåäàøå ñ ïðåñòîðåíî ëþáîïèòñòâî ïî ÷åòèðèòå ñòðàíè íà
ñåëîòî...� Äà ñå ìèñëè ïóáëèêóâàíàòà òóê ïðîçà íà Åëèí Ïåëèí êàòî
èçöÿëî íåñúîòâåòñòâàùà, íåîáâúðçàíà ñúñ ñâîÿ æóðíàëåí êîíòåêñò, è òî
ïîðàäè çíàíèåòî çà íåéíàòà íåñúìíåíà êëàñè÷íîñò, íàé-ìàëêîòî èçãëåæäà
íåñåðèîçíî. Ñòðóâà íè ñå, ÷å òî÷íî â �Ãåðàöèòå� ãåðîÿò-èíäèâèäóàëèñò
äîáèâà ïëúò è êðúâ � òîé âå÷å íå å êîíòàìèíàöèÿ îò Ïøèáèøåâñêè, Ëåð-
ìîíòîâ, Ãîðêè è ïð., à óáåäèòåëíà ôèãóðà â òåêñòà. Òîé ñå çàâðúùà â
ñåëîòî êàòî èíäèâèäóàëíîñò, íîñåéêè ñúñ ñåáå ñè çàðàçèòå íà ãðàäà, êàê-
òî è èçìú÷âàéêè ñå ïîä òÿãîñòòà íà îò÷óæäåíèåòî. Ñàìî ÷å òîçè ïðåäåë-
íî îò÷óæäåí ïîãëåä âúðõó ñåëñêàòà èäèëèÿ íå ïðèíàäëåæè ñàìî íà ãå-
ðîÿ, à å ñâîéñòâåí è íà ñàìèÿ àâòîð, ò. å. � çà ðàçëèêà îò Èâ. Éîòîâ, êîéòî
å ñêëîíåí äà ñå ãàâðè ñ ôèëîñîôèèòå íà ñâîÿ ìîíîãåðîé, ïðîòèâîïîñòà-
âÿéêè ìó �ìúíè÷êèòå ðàäîñòè è óäîâîëñòâèÿ íà �âðàíèòå�, Åëèí Ïåëèí
óñïÿâà áåçâúçâðàòíî äà íàêúðíè è èëþçèÿòà çà âåäðàòà ïàòðèàðõàëíîñò.
È àêî ïðîäúëæàâàìå äà ìèñëèì, ÷å â �Õóäîæíèê� ñå ïîÿâÿâà ïðîñòî
îòêúñ îò áúäåùàòà ïîâåñò �Ãåðàöèòå�, áè òðÿáâàëî äà óòî÷íèì, ÷å �îò-
êúñ� â ñëó÷àÿ ïî-ñêîðî îçíà÷àâà íå ÷àñò îò öÿëî, à çàâúðøåí, ñàìîñòîåí
ôðàãìåíò ñúñ ñâîé öåíòúð è àêöåíòè, êîéòî ñ ïðàâî áèõìå ìîãëè äà íà-
ðå÷åì ïðîòîîáðàç íà ïîâåñòòà15.

Â çàêëþ÷åíèå áèõìå îáîáùèëè, ÷å ìàêàð äà å î÷åâèäíî ïî-�íèçøè-
ÿò� æàíð, ïî ïàðàäîêñàëåí íà÷èí ïðîçàòà íà �Õóäîæíèê� ñå îêàçâà ïî-
ãúâêàâèÿò, ïî-ïðèñïîñîáèìèÿò, ïî-êðèòè÷íèÿò, ïî-�ìèñëåùèÿò� æàíð.
Äîñòàòú÷íî îñíîâàíèå, âúïðåêè î÷åâèäíèòå íåñúâúðøåíñòâà è íàèâíèòå
ôèêöèè ó Èâ. Éîòîâ, Homo Novus (Ì. Êðåìåí), Ñ. Ä. ×àëúêîâ, Ð. Ðàé÷åâ,
äà ÿ âúçïðèåìàìå êàòî íàäðåäåí ìåòàäèñêóðñ è èäåîëîãè÷åñêè êîðåêòèâ
íà àêòóàëíèòå â íà÷àëîòî íà ÕÕ âåê ôèëîñîôñêè êîíöåïöèè.

Â ñëó÷àÿ íå ñòàâà äóìà çà ñâîåâîëíà ðåäóêöèÿ íà îáðàçà íà êëàñèêà
ñïîðåä ñúâðåìåííèÿ ìó æóðíàëåí êîíòåêñò, à çà íåùî ñúâñåì ðàçëè÷íî �
çà âñëóøâàíåòî â ãëàñà íà ìàðãèíàëíàòà õóäîæåñòâåíîñò, êîéòî íàøåïâà
ìíîãî ïîâå÷å èñòèíè è å ìíîãî ïî-êðàñíîðå÷èâ â çàñíåìàíåòî íà äîìè-
íèðàùèòå ïðåç äàäåí ïåðèîä åñòåòè÷åñêè òåíäåíöèè.

15 Îñíîâàíèå äà ãîâîðèì çà ïðîòîîáðàç íà �Ãåðàöèòå�, êîéòî íå å òåëåîëîãè÷íî óñòðå-
ìåí êúì êëàñè÷åñêàòà ïîâåñò, íè äàâàò íÿêîëêîòî ïîðåäíè �íàõâúðëÿíèÿ� íà êîíôëèêòà ïî
ñòðàíèöèòå íà ðàçëè÷íè ñïèñàíèÿ, ïðåç ïåðèîä îò íÿêîëêî ãîäèíè (1904 � ñï. �Ïðîñâåòà�;
1906 � ñï. �Íîâî îáùåñòâî�; 1907 � ñï. �Õóäîæíèê�). Â ïúðâèòå ïóáëèêàöèè �Ãåðàöèòå� å
ìèñëåíà êàòî ðàçêàç, è òî î÷åâèäíî ñ íåèçáèñòðåí ôèíàë, à ïúðâîíà÷àëíèòå çàãëàâèÿ � �Ïà-
âåë�, �Áàùè è äåöà� íåäâóñìèñëåíî ãîâîðÿò çà îñîáåí àêöåíò âúðõó îáðàçà íà áëóäíèÿ òðåòè
ñèí. Âæ. ïî-ïîäðîáíî Åëèí Ïåëèí. Ñú÷èíåíèÿ. Ò. 2. Ñ., 1977, ñ. 401.


