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Ãåîðãè Ðóï÷åâ è Àëåêñàíäúð Âóòèìñêè

Åäâèí Ñóãàðåâ

Âåðîÿòíî èíòîíàöèîííàòà, åìîöèîíàëíà è òåìàòè÷íà âðúçêà ìåæäó
ïîåçèÿòà íà Àëåêñàíäúð Âóòèìñêè è òàçè íà ïîåòèòå îò 80-òå ãîäèíè1 å
òðóäíî äîëîâèìà è ìíîçèíà áèõà ñå óñúìíèëè â íåéíîòî ñúùåñòâóâàíå.
Òåçè ïîåòè ïðèíàäëåæàõà êúì åäíî ñïåöèôè÷íî, îïúðíè÷àâî è � êàêòî
ìíîãî òî÷íî ãî îïðåäåëè Ìèãëåíà Íèêîë÷èíà � �çàáóòàíî ïîêîëåíèå�.
Â ñëó÷àÿ íå ñòàâà äóìà çà ïðåêè âëèÿíèÿ: ïîåòèòå îò 80-òå ñè èìàõà äðó-
ãè ïðèìåðè è äðóãè ìîäåëè çà ñëåäâàíå, êîèòî ïðåäè âñè÷êî íå áÿõà
áúëãàðñêè è êîèòî ñå ïðîñòèðàõà îò Òîìàñ Åëèúò äî áèéò-ïîêîëåíèå-
òî.2  Îáùîòî å ïî-ñêîðî â óñåòà è èíòóèöèèòå çà åïîõàòà, â äîëàâÿíå-
òî íà íåéíàòà îáåç÷îâå÷àâàùà ìîù è áåçïåðñïåêòèâíîñò � ñðîäíè ñ òå-
çè, êîèòî Âóòèìñêè èçïèòâà â ãîäèíèòå íà Âòîðàòà ñâåòîâíà; êàêòî è â
ðåàêöèèòå ñðåùó òîâà âðåìå, èëè ïî-òî÷íî � ñðåùó òîâà áåçâðåìèå.

Èìåííî �áåçâðåìèå� å äóìàòà, êîÿòî âúïðåêè ñâîÿòà êëèøèðàíîñò
ìîæå íàé-òî÷íî äà îïèøå 80-òå � ôèíàëíèÿ åòàï îò ðàçïàäà íà ñîöèà-
ëèñòè÷åñêàòà óòîïèÿ. Âðåìåòî íà ãîëåìèòå ðåïðåñèè å ïðèêëþ÷èëî, íî
ñúùî è âðåìåòî íà ïîñëåäíèòå îïèòè çà ñúïðîòèâà: Ïðàæêàòà ïðîëåò è
ïëàìúöèòå, îáõâàíàëè òÿëîòî íà ßí Ïàëàõ, ñà âå÷å äàëå÷íà èñòîðèÿ.
Íàëèöå å åäèí ñêëåðîçèðàë, äåìåíòåí ðåæèì, êëîíèðàí â öåëèÿ Èçòî-
÷åí ëàãåð è ïîäïå÷àòàí ñ ëèãàâèòå öåëóâêè íà Áðåæíåâ ñ äðóãèòå èçòî÷-
íè �ïàðòèéíè è äúðæàâíè ðúêîâîäèòåëè�. Â ñúùîòî âðåìå ñòðóêòóðèðà-
íåòî íà òîçè ðåæèì, íåãîâèòå èíñòèòóöèè, èäåîëîãè÷åñêè ìåõàíèçìè è
éåðàðõèè ñà ñå âòâúðäèëè äî ñòåïåí, êîÿòî íå ïîçâîëÿâà íèêàêâî ïîì-
ðúäâàíå � è ïðîèçâåæäàò ðàáîëåïèå, êàðèåðèçúì, ïîøëîñò è ïðîñòàùè-
íà. Âðåìåòî ñÿêàø å ñïðÿëî äà òå÷å � è òîâà å äîëîâèìî íàâñÿêúäå, íî
îñîáåíî ðÿçêî è áîëåçíåíî � ñðåä õîðàòà íà èçêóñòâîòî.

Â òåçè ãîäèíè ïúðâîáèòíèòå äîãìè çà èçêóñòâîòî êàòî îòðàæåíèå íà
äåéñòâèòåëíîñòòà ñà âå÷å áåçíàäåæäíî îêóõåëè, íî íèêîé è íå ìèñëè äà ãè
îòðå÷å; íåñúñòîÿòåëíîñòòà è íåëåïîñòòà íà ñîöðåàëèçìà ñà âèäíè âå÷å îò-
âñÿêúäå è âúïðåêè òîâà ïîääúðæàíèòå îò íåãî öåííîñòíè éåðàðõèè ñòúð÷àò
êàòî àáñóðäåí áàñòèîí íàñðåä ëèòåðàòóðàòà; êîé å ïèñàòåë è êîëêî å ïèñà-

1 Â ñëó÷àÿ íÿìàì ïðåäâèä îãðîìíàòà ìàñà ïèøåùè è ïîïèñâàùè ñòèõîâå îò òîâà âðåìå, à
ñàìî òåçè, êîèòî îïðåäåëÿò ñúñ ñòèõîâåòå ñè îñíîâíèÿ òîí íà òîâà äåñåòèëåòèå: Ãåîðãè Ðóï÷åâ,
Àíè Èëêîâ, Âëàäèìèð Ëåâ÷åâ, Ðóìåí Ëåîíèäîâ, Ìèãëåíà Íèêîë÷èíà è îùå íåêîëöèíà.

2 Âïðî÷åì òúêìî òå ãè è ïðåâåäîõà: Âëàäèìèð Ëåâ÷åâ ïðåâåæäàøå Åëèúò è Ãèíñáúðã
(ðåäîì ñ Ìàõàáõàðàòà), à Ãåîðãè Ðóï÷åâ � ñúùî Åëèúò, Ôúðëèíãåòè è Äæîí Ëåíúí (ðåäîì ñ
�Ïåñåí íà ïåñíèòå�).
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òåë ðåøàâà íå ïî-ìàëêî àáñóðäíèÿò Ñúþç íà ïèñàòåëèòå ñ íåãîâèòå êðåàòó-
ðè íà ÖÊ, ÷åíãåòà è ëèòåðàòóðíè íåäîìèñëèÿ. Íÿìà ïèñàòåëñêî îáùåñòâî,
èìà ïèñàòåëñêè êëàíîâå, êîèòî çàãîâîðíè÷àò â æàëêîòî ñè êàôåíå, íî íà
ò.íàð. �àïðèëñêè� äèñêóñèè íåèçìåííî äåìîíñòðèðàò åäèíñòâî â ïîëçà íà
ðúêîâîäíàòà ðîëÿ íà ïàðòèÿòà. Íà ïðàêòèêà ñå îôîðìÿ åäèí ïñåâäîñâÿò è
åäíî ïñåâäîæèâååíå, â êîåòî ìíîçèíñòâîòî îò òàêà íàðå÷åíèòå �ïèñàòåëè�
ñå ÷óâñòâà êîìôîðòíî. Åäíî ìàëöèíñòâî îò ïðåäèìíî ìëàäè õîðà îáà÷å íå
ñå ÷óâñòâà òàêà � íàé-ìàëêîòî çàùîòî äîñòàòú÷íî å ÷åëî è âèäÿëî, çà äà
áúäå çàëúãâàíî ñ ïðèêàçêè çà �ãíèëèÿ� êàïèòàëèçúì è íåãîâàòà óïàäú÷íà
ëèòåðàòóðà. Ìîæå áè òîâà å ãåíåðàëíàòà ðàçëèêà ìåæäó ïîêîëåíèåòî íà 80-
òå è ïðåäõîäíèòå � ÷å òå ïðåêàëåíî ìíîãî çíàÿò, çà äà áúäàò èçëúãàíè � ÷å
ñà ÷åëè è Ñîëæåíèöèí, è Ñîëîâüîâ, è Áåðäÿåâ, è Áðîäñêè, è Õàéäåãåð, è
Õàðìñ, è Àëúí Óîòñ, è Ëàî Äçú, è Õóåé Íúí, è Äàéñåòö Ñóäçóêè, è Öâåòàí
Òîäîðîâ, è Þëèÿ Êðúñòåâà, è Áúðîóç, è Êåðóàê. Òå ïðîñòî çíàÿò, ÷å èìà è
äðóã ñâÿò, äðóãî ìèñëåíå è äðóãî ïèñàíå � êîèòî îáà÷å òóê ñà íåäîñòúïíè.

Äëúæåí ñúì äà äîáàâÿ, áèäåéêè îò ñúùîòî òîâà ïîêîëåíèå � òîâà
çíàíèå áåøå áîëåçíåíî, òî èçìú÷âàøå. Ïîðàæäàøå íåóäîâëåòâîðåíîñò
è æàæäà çà áóíò, êîèòî íàìåðèõà ñâîÿ àäðåñ åäâà â êðàÿ íà äåñåòèëåòè-
åòî, êîãàòî äîéäå ïåðåñòðîéêàòà è ñ íåÿ � íåæåëàíèåòî íà áúëãàðñêàòà
ïàðòîêðàöèÿ äà ïðèåìå äîðè è òîâà; êîãàòî ñå ïîÿâèõà íåôîðìàëíèòå
ãðóïè è îñíîâíèòå ôèãóðè îò òîâà ïîêîëåíèå ñå âêëþ÷èõà â òÿõ è ïîä-
ïèñâàõà âñåêè òåõåí ìàíèôåñò è àïåë, êîãàòî òåõíèòå ãëàñîâå çâó÷àõà ïî
�Ñâîáîäíà Åâðîïà�, êîãàòî ïðàòèõà Ïèñàòåëñêèÿ ñúþç è íåãîâàòà öåí-
çóðà ïî äÿâîëèòå è çàïî÷íàõà ñàìè äà èçäàâàò òåêñòîâåòå ñè. Äîòîãàâà
îáà÷å òå èìàõà åäíî-åäèíñòâåíî ñðåäñòâî çà äîñòîéíî ïîâåäåíèå � åïà-
òàæà. Æèâååõà íå òàêà, êàêòî òðÿáâà, ïèøåõà íå òîâà, êîåòî ñå î÷àêâà-
øå îò òÿõ.3  Ïðè î÷åâèäíàòà íåâúçìîæíîñò äà ïðîìåíÿò ñâåòà, â êîéòî
áÿõà îáðå÷åíè äà æèâåÿò, òå ñå çàåõà äà èçãðàäÿò äðóã � ïàðàëåëåí è
ïîäçåìåí, ñëåäâàù äðóãè, òåõíè çàêîíè, íî ïðèíàäëåæàù èì è àâòåíòè-
÷åí, âúïðåêè ñâîÿòà êðåõêîñò è ìàðãèíàëíîñò â î÷èòå íà îêîëíèòå. Òå
èçïðåäîõà ñâîèòå ìðåæè � íåçðèìî âèáðèðàùè, ôèíè, ìðåæèòå íà ïðè-
ÿòåëñòâà, íà âçàèìíîñò è ñïîäåëÿíå, ìðåæè îò õîðà, êîèòî íå ïðèçíàâàò
ñòàòóêâîòî è âèæäàò îòðè÷àíåòî íà íåãîâèòå íîðìè êàòî åäíî îò îñìèñ-
ëÿùèòå áèòèåòî èì äåéñòâèÿ. ×åñòî ñå êàçâà, ÷å ïðàâåíàòà îò òÿõ ëèòå-
ðàòóðà èìà underground õàðàêòåð � òîâà äîíÿêúäå å òàêà, íî íå òî å íàé-
âàæíîòî. Òÿõíîòî æèâååíå áåøå underground æèâååíå; òî âñúùíîñò ñú-
äúðæàøå ìíîãî ïî-ãîëÿìà åïàòèðàùà ìîù, îòêîëêîòî ìàëêîòî òåêñòî-
âå, êîèòî óñïÿâàõà äà ïðåêàðàò ïðåç èãëåíèòå óøè íà öåíçóðàòà.4  Âèõú-

3 Íèùî, ÷å ïî òàçè èìåííî ïðè÷èíà ãîëÿìà ÷àñò îò òåêñòîâåòå èì íå âèäÿõà áÿë ñâÿò
òîãàâà, êîãàòî áÿõà íàïèñàíè � íàïðèìåð �Ñìúðòòà íà Òèáàëò� íà Ãåîðãè Ðóï÷åâ è åäíà
îãðîìíà ÷àñò îò ïîåçèÿòà íà Àíè Èëêîâ, êîÿòî ïî-ñåòíå çàïúëíè �Èçâîðúò íà ãðîçíîõóáàâè-
òå� è �Çâåðîâåòå íà àâãóñò�; äà íå ãîâîðèì çà ïîåòè êàòî Áîðèñ Ðîêàíîâ, êîèòî èçîáùî íå
âëèçàõà â ñìåòêèòå íà èçäàòåëèòå.

4 Ïðè òîâà íàé-÷åñòî èìåííî ñ ïðèÿòåëñêà ïîìîù: ïðèìåðíî Èâàí Òåîôèëîâ è Èâàí
Ìåòîäèåâ èìàò îãðîìíè çàñëóãè çà îòïå÷àòâàíåòî íà òåõíèòå òåêñòîâå � ñúîòâåòíî â ñï.
�Ïëàìúê� è ñï. �Ñåïòåìâðè�.
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ðúò íà ÷àñòíîòî æèâååíå áå äî ãîëÿìà ñòåïåí êîìïåíñàöèÿ çà áëóäêàâà-
òà îáùåñòâåíà ðåàëíîñò, â êîÿòî ðåàëèçàöèÿòà íà ñëîâîòî èçèñêâàøå
íåèçáåæíè êîìïðîìèñè. Òàêà ñå ðîäèõà áîõåìñêèòå êîìïàíèè îò 80-òå,
à ñ òÿõ è åäíî ìàêñèìàëíî íàïðåãíàòî, åêñöåñèâíî æèâååíå, â êîåòî ñâî-
áîäàòà � è òî ñâîáîäàòà íàïóê íà òàêà íàðå÷åíèòå �îáùåñòâåíè� èçèñ-
êâàíèÿ, áå íàé-çíà÷èìàòà öåííîñò. Â òîâà æèâååíå, ðàçáèðà ñå, èìàøå
âñè÷êî, êîåòî áå íåïîçâîëåíî îò êàíîíèòå íà ñîöèàëèñòè÷åñêèÿ íà÷èí
íà æèâîò: èìàøå ñâîáîäà íà òåëàòà è äóøèòå � è ñúîòâåòíî ìíîãî ïèåíå
è ïîíÿêîãà äðîãà, ìíîãî ñåêñóàëíà ñâîáîäà, áåçêðàéíè áëóæäàåíèÿ íà
àâòîñòîï ìåæäó çàòâîðåíèòå ãðàíèöè íà Áúëãàðèÿ, ìíîãî ìóçèêà, ìíîãî
èçñòúïëåíèÿ è ïñèõåäåëè÷íè æåñòîâå. È êîãàòî äà äèðèì õîðèçîíòà, íà
êîéòî ñè ãîâîðÿò ñòèõîâåòå íà Âóòèìñêè ñ òåçè íà ïîåòèòå îò 80-òå, òî
òîé, ñòðóâà ìè ñå, å äîñòàòú÷íî âèäèì � òîâà å õîðèçîíòúò íà åêñöåñèâ-
íèÿ ñòèë íà æèâîò.

Ïîêîëåíèåòî íà 80-òå áå òâúðäå ðåõàâî è èíäèâèäóàëèñòè÷íî íàñò-
ðîåíî, çà äà ãðàäè âàëèäíà çà âñè÷êèòå ìó ïðåäñòàâèòåëè öåííîñòíà ñèñ-
òåìà, ñâîé ïîâåäåí÷åñêè ìîäåë è ñâîé ïóáëè÷åí îáðàç. Òåçè ïîåòè íå
òîëêîâà ãðàäÿõà è îáãîâàðÿõà ñâîÿòà îáùíîñò, êîëêîòî íÿêàê ñè ïðîñòî
ñå �íàäóøâàõà� èíòóèòèâíî � çàòîâà å òðóäíî äà ìèñëèì çà òÿõ êàòî
ðàçïîëîæåíè â åäíà êîîðäèíàòíà ñèñòåìà è öåíòðèðàíè îêîëî åäíà ôè-
ãóðà. Ñúñ ñèãóðíîñò îáà÷å åäíà îò öåíòðàëíèòå è ñìèñëîâîîïðåäåëÿùè
ôèãóðè áå òàçè íà Ãåîðãè Ðóï÷åâ, à íåãîâàòà ïîåìà �Ñìúðòòà íà Òè-
áàëò� ìîæå äà áúäå ïîñî÷åíà êàòî êóëòîâèÿ òåêñò çà òåçè ïîåòè. Ãîâî-
ðåéêè çà èíòåðòåêñòóàëíèòå èì äèàëîçè ñ Âóòèìñêè, áè òðÿáâàëî äà ïî÷-
íåì èìåííî ñ íåãî è ïî îùå åäíà ïðè÷èíà � îáùàòà òðàãè÷íà ïðåäîï-
ðåäåëåíîñò íà òåõíèòå ñúäáè. Ãåîðãè Ðóï÷åâ áå áîëåí îò ìíîæåñòâåíà
ñêëåðîçà � áîëåñò, çà êîÿòî íÿìà ëåê. Áàâíî ñå îáåçäâèæâàøå; ïðåêàðà
áëèçî äâå äåñåòèëåòèÿ ïðèêîâàí íà ëåãëî è ñ åäèíñòâåíàòà ïåðñïåêòèâà
çà åäíà áàâíà, íî íåèçáåæíà ãèáåë. Òîâà áå ïîçèöèÿòà, îò êîÿòî òîé,
ïîäîáíî íà Âóòèìñêè, ïèøåøå ñâîÿòà ïîåçèÿ � ïîçèöèÿ, êîÿòî íå îñòàâÿ
ìÿñòî çà èëþçèè è êîìïðîìèñè; ïîçèöèÿ, îò êîÿòî ñàìîòî óäúðæàíå íà
ïîåòè÷íîòî å âå÷å äóõîâåí ïîäâèã.

Òàçè ïîçèöèÿ ïðåäîïðåäåëÿ è èíòîíàöèèòå â íåãîâèòå ñòèõîâå � îñî-
áåíî íà òåçè ñëåä ïúðâàòà ìó ñòèõîñáèðêà �Óìîðåíè îò ÷óäîòî� (1982).
Èìà íÿêàêâà îñîáåíà âúòðåøíà íàïðåãíàòîñò â òÿõ � è òðóäíî îïðåäå-
ëèìî, íî áåçñïîðíî ñèëíî ÷óâñòâî çà ñúäáîâíà ïðåäîïðåäåëåíîñò, êîå-
òî íàäõâúðëÿ ëè÷íîòî èçæèâÿâàíå è ãî ïðåâðúùà â ìåòàôîðà íà åïîõà-
òà, ïðè òîâà â äâîéñòâåí ñìèñúë: íà òîãàâàøíàòà áåçâðåìåííà è áåçïåð-
ñïåêòèâíà Áúëãàðèÿ, íî è íà îíàçè åêçèñòåíöèàëíà ïðåäîïðåäåëåíîñò
íà ÷îâåêà, ïîñòàâåí â ãðàíèöèòå íà åäíî êðàéíî, ïîñòîÿííî èç÷åðïâàùî
ãî áèòèå. Òåçè òðàãè÷íè ïî ñúùíîñòòà ñè èíòóèöèè ñðîäÿâàò ïîåòè÷íè-
òå âíóøåíèÿ íà äâàìàòà ïîåòè, íî òðÿáâà äà ïîä÷åðòàÿ, ÷å â ñôåðàòà íà
ïîåòèêàòà ñúùåñòâóâàò ÿñíî çàáåëåæèìè ðàçëè÷èÿ. Àêî ïîåçèÿòà íà Âó-
òèìñêè å âàðèàòèâíà, íà Ãåðîãè Ðóï÷åâ íå å; àêî Âóòèìñêè èçãðàæäà
ñâîèòå ïîñëàíèÿ ñàìî íà áàçàòà íà ëè÷íî èçæèâÿíîòî, Ãåîðãè Ðóï÷åâ
èçïîëçâà åäèí ìíîãî øèðîê íàáîð îò ìèòîëîãåìè è êóëòóðíè àñîöèà-
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öèè, êîèòî ðàäèêàëíî òðàíñôîðìèðà è â ñúùîòî âðåìå çàïàçâà ÷àñò îò
îñíîâíèòå èì êîíîòàöèè, àêòèâíè â ñúçíàíèåòî íà ÷èòàòåëÿ. Âñúùíîñò
òúêìî îò ñáëúñúêà ìåæäó ñòàðèòå è íîâè òåõíè çíà÷åíèÿ ñå ðàæäà ïîå-
òè÷íàòà åíåðãèÿ íà ñòèõà � â òîçè ñìèñúë íåãîâàòà ïîåòèêà ìîæå äà
áúäå îïðåäåëåíà êàòî ñðîäíà ñ òàçè íà Òîìàñ Åëèúò.5  Òàêà ÷å ïàðàëåëè-
òå ìåæäó ïîåçèÿòà íà Âóòèìñêè è íà Ãåîðãè Ðóï÷åâ áè òðÿáâàëî äà ñå
òúðñÿò íå òîëêîâà íà ðàâíèùåòî íà ïîåòèêàòà è ñòèëà, êîëêîòî â îáùèÿ
êîëîðèò íà òÿõíîòî îòíîøåíèå êúì ñâåòà, â òÿõíîòî îáùî ðàçáèðàíå çà
âúçìîæíîñòèòå íà èíäèâèäóàëíîòî àç è íåãîâèòå îòíîøåíèÿ ñ äðóãèòå,
ïî ïîñîêà íà ïîäñúçíàíèåòî êàòî ôàêòîð, îôîðìÿù ïîåòè÷íèÿ ñâÿò, è
íà ðàâíèùåòî íà èíòîíàöèèòå � íà ñðîäíîòî çâó÷åíå íà ðàçðàáîòâàíèòå
÷ðåç òÿõ ñúùî òàêà ñðîäíè òåìè. Ãîâîðåéêè çà èíòîíàöèè, èìàì ïðåä-
âèä, ðàçáèðà ñå, íå òåõíèÿ áóêâàëåí ñìèñúë, à ïî-ñêîðî åìîöèîíàëíèÿ
êîä íà ïîåòè÷íèòå ïîñëàíèÿ, òÿõíàòà íàñî÷åíîñò êúì �òúìíàòà� è �ñâåò-
ëàòà� ñòðàíà íà ÷îâåøêèòå èçæèâÿâàíèÿ, òÿõíîòî îáùî, íåäåòåðìèíè-
ðàíî óñåùàíå çà áèòèåòî êàòî ñèñòåìà îò âçàèìîçàâèñèìîñòè, â êîÿòî å
ïîëîæåí èíäèâèäóàëíèÿò æèâîò íà âñåêè îò íàñ.

Íåêà âåäíàãà ïîñî÷à ïúðâàòà èì, áàçèñíà îáùíîñò � ñòàâà äóìà çà
ïîåçèÿ, êîÿòî ñå èäåíòèôèöèðà ñúñ ñòðàäàíèåòî è èçñòðàäâà ñâîèòå èñ-
òèíè, è êîÿòî å äúëáîêî òðàãè÷íà ïî ñâîÿ õàðàêòåð. Ìîæå áè òðÿáâà äà
äîáàâÿ, ÷å òðàãè÷íîòî å èçîáùî õàðàêòåðèñòèêà çà ïîåòèòå îò ïîêîëå-
íèåòî íà 80-òå: è çà Âëàäèìèð Ëåâ÷åâ, è çà Ìèãëåíà Íèêîë÷èíà, è çà
Àíè Èëêîâ, è çà Ðóìåí Ëåîíèäîâ, è â íàé-ãîëÿìà ñòåïåí çà ñúùî òàêà
òðàãè÷íî îáðå÷åíàòà ïîåòåñà îò òàçè ãåíåðàöèÿ � Äàíèëà Ñòîÿíîâà. Ïî-
äîáíî íà Âóòèìñêè è òå áÿõà ïîåòè íà íîùòà â ïúëíèÿ è èñòèíñêè
ñìèñúë íà äóìàòà � êàêòî ïî ñâîÿòà ëè÷íà íàãëàñà, òàêà è ïîðàäè ôàêòà,
÷å èíòåëåêòóàëíàòà è ñîöèàëíà ñðåäà, êîÿòî îáèòàâàõà, íå îñòàâÿøå ìíî-
ãî âúçìîæíîñòè çà ïîçèòèâíî âæèâÿâàíå. �Î, ìàéêî Íîù� å ðåôðåíúò
íà Ãåîðãè Ðóï÷åâ â ïîåìàòà �Ïúòÿò íàòàòúê�, à �íîùíîòî� â íåãîâèòå
âèçèè ñúâñåì íå ñå èç÷åðïâà ñ ìðà÷íèÿ êîëîðèò. Òðàãè÷íîòî å êàòåãî-
ðè÷íèÿò èìïåðàòèâ â ïîåçèÿòà ìó, à òîçè íåãîâ èçáîð ñå äúëæè íà îñò-
ðîòî ÷óâñòâî çà íåñúâïàäåíèå ìåæäó äóõîâíàòà ñúùíîñò íà ÷îâåêà è
íåãîâîòî ñúäáîâíî ïðåäîïðåäåëåíèå, îôîðìÿíî ÷ðåç ñòðàíè÷íè, ÷åñòî
òúìíè è ñëåïè ñèëè. ×ðåç òîçè êîíòðàñò ñå îôîðìÿò òðàíñëè÷íîñòíè è
òðàíñòåìïîðàëíè ìîäåëè, â êîèòî ñå íàãíåòÿâàò àáñóðäèòå â îòíîøåíè-
ÿòà ìåæäó ÷îâåêà è ñîöèóìà, ìåæäó æåëàíîòî è âúçìîæíîòî, ìåæäó èñ-
òèííîòî è ïðèåòîòî çà èñòèíà, ìåæäó ìå÷òàòà è ðåàëíîñòòà è ìåæäó
àâòåíòè÷íîñòòà è ïîäìÿíàòà. Òîâà å ñâîåîáðàçíà ïîåòèêà íà èäåíòèôè-
êàöèèòå, â êîÿòî ïîåòè÷åñêèÿò àç ñå îòúæäåñòâÿâà ñ ôèãóðè îò öÿëàòà
ñâåòîâíà èñòîðèÿ è ìèòîëîãèÿ, êàòî ñàìàòà ìó èäåíòèôèêàöèÿ ïðåîáðú-
ùà òåõíèÿ ïðèâè÷åí ìîäåë è ôóíêöèè, îñïîðâàéêè òúêìî îò �äíåøíà�
ãëåäíà òî÷êà íåãîâèÿ ñìèñúë, íåãîâàòà èñòîðè÷åñêè çàäàäåíà ðîëÿ � è

5 Òîìàñ Åëèúò áåøå êóëòîâà ôèãóðà íå ñàìî çà Ãåîðãè Ðóï÷åâ, íî è èçîáùî çà ïîåòèòå îò 80-òå.
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ñúùåâðåìåííî ïåéîðàòèâíî ðàçïèëÿâà è ñíèçÿâà ìèòà èëè êóëòóðíàòà
ïàìåò, çà äà îñìèñëè ñâîÿòà ñîáñòâåíà ïîëîæåíîñò ñðåä ðàçïèëÿâàíåòî
è ëèïñàòà íà ñìèñëè â íåïîñðåäñòâåíàòà ðåàëíîñò.

Ëåñíî å äà çàáåëåæèì, ÷å Âóòèìñêè èçãðàæäà ïî ñðîäåí íà÷èí ñâîè-
òå ïîåòè÷íè ïîñëàíèÿ, áîðàâåéêè îáà÷å ñàìî ñ äâà ïîåòè÷íè ïåðñîíàæà
(ïðè òîâà íå çàåòè îò äðóãàäå, à ÷àñò îò íåãîâàòà ëè÷íà ìèòîëîãèÿ) �
ñèíüîòî ìîì÷å è ðàçâðàòíèÿò àíãåë. Òÿõíàòà óñòîé÷èâîñò îáà÷å å ìíè-
ìà, à èäåíòèôèêàöèèòå íà ïîåòè÷åñêèÿ àç ñ òúìíèÿ (íà àíãåëà) èëè ñâåò-
ëèÿ (íà ìîì÷åòî) ìîäåë íà ñîáñòâåíàòà ìó ñúùíîñò � êðàéíî ðàçêîëå-
áàíè è ïëóâàùè, êàòî íà ìîìåíòè äâàòà ìîäåëà ñúâñåì äèðåêòíî ðàçìå-
íÿò ìåñòàòà ñè èëè ïðîñòî ñå èäåíòèôèöèðàò ïîìåæäó ñè: ñèíüîòî ìîì-
÷å ñòàâà ðàçâðàòåí àíãåë. Îñîáåíîòî â ñëó÷àÿ å, ÷å Âóòèìñêè å è äâàìà-
òà, òå ãî ñúñòàâëÿâàò òàêà, êàêòî ñå ñú÷åòàâàò â åäíà ñúâúðøåíà îêðúæ-
íîñò èí è ÿí. Àëà òàçè ñú÷åòàåìîñò å ñàìà ïî ñåáå ñè íàïðåãíàòà è äðà-
ìàòè÷íà, òúé êàòî ïðåäïîëàãà ñáëúñúê ìåæäó ÷óâñòâèòåëíîñò è ÷óâñò-
âåíîñò, ìåæäó ïðèêàçíî è ðåàëíî, ìåæäó ëîãîñ è åðîñ. Â ñúùîòî âðåìå
è äâàòà ïîåòè÷íè ïåðñîíàæà ñà îáðå÷åíè, òå ñà íåñúâìåñòèìè è íåìèñ-
ëèìè â ñðåäàòà, â êîÿòî å ïîëîæåí Âóòèìñêè êàòî òÿõíà îáùà ìàòåðèà-
ëèçàöèÿ; òå ñà ïîãèâàùè, èç÷åçâàùè èëè äîðè äåãðàäèðàùè � òàêà íàï-
ðèìåð ñèíüîòî ìîì÷å ñòàâà êàôÿâî è ñå ïðåâðúùà â óíèôîðìåí âîé-
íèê.6  Ïðè âñè÷êè ñëó÷àè îáà÷å ñáëúñúêúò íå å òîëêîâà ìåæäó òÿõ êàòî
äóõîâíè åìàíàöèè íà àâòîðà, êîëêîòî ìåæäó òÿõ è ðåàëíîñòòà � è
òîâà å ñáëúñúê, óíèæàâàù è óíèùîæàâàù ëè÷íîòî è àâòåíòè÷íîòî. Ìåæ-
äó ðåàëíîòî áèòèå íà Âóòèìñêè è èäåàëíèòå ìó ïðåäñòàâè çà ïîåòè÷íî
æèâååíå å èçäèãíàòà ñòåíà � è òàçè ñòåíà ñå îêàçâà íåïðåîäîëèìà. Íàëà-
ãà ñå èçáîð è Âóòèìñêè ãî ïðàâè � òîé îñòàâà îò ñòðàíàòà íà ñâîèòå
ïîåòè÷íè ïåðñîíàæè, êîëêîòî è îáðå÷åíè â ñâîÿòà íåïîñðåäñòâåíîñò è
íåïðàêòè÷íîñò äà ñà òå.

Ñðîäåí å è ìîäåëúò, ïî êîéòî ïîåòè÷åñêèÿò àç íà Ãåîðãè Ðóï÷åâ
îñúùåñòâÿâà ñâîèòå èíòåðïðåòàöèè. Ñ òàçè ðàçëèêà, ÷å Ðóï÷åâ ñúãðàæ-
äà ïîåòè÷íèòå ñè ñòðóêòóðè îêîëî ðåàëíè ïåðñîíàæè, çàåòè îò èñòîðèÿ-
òà, ëèòåðàòóðàòà èëè ìèòîëîãèÿòà. Ïðèïîçíàòè âåäíúæ, òå ñå ïðåâðú-
ùàò â íåãîâ ëè÷åí èçáîð, â ñúñòàâíà ÷àñò îò íåãîâàòà ëè÷íà ìèòîëîãèÿ �
ñàìàòà èíòåðïðåòàöèÿ íà òåçè ãåðîè èëè íà òåõíèòå èñòîðèè ñå òðàíñ-
ôîðìèðà ïî íà÷èí, êîéòî çàïëèòà ñúäáàòà ìó ñ òàçè íà ïîåòè÷åñêèÿ àç.
Èìåííî òîâà çàïëèòàíå óíèâåðñàëèçèðà ñëó÷âàùîòî ñå ñ òÿõ, ÷ðåç íåãî
òî ïðèäîáèâà îáùîâàëèäåí ñìèñúë, èçãðàæäà ñúîòâåòñòâèÿ, êîèòî çâó-
÷àò êàòî óíèâåðñàëíè ïîñëàíèÿ � íî è êàòî óíèêàëíà åêçèñòåíöèàëíà
ñèòóèðàíîñò íà íåãîâèòå ãåðîè. Íàé-òèïè÷íèÿò (è íàé-óáåäèòåëåí) ïðè-
ìåð å èäåíòèôèêàöèÿòà ÷ðåç Òèáàëò â ïîåìàòà �Ñìúðòòà íà Òèáàëò�, íî
íå ïî-ìàëêî çíà÷åùà å òðàãè÷íàòà ïåðñïåêòèâà, èçãðàäåíà ÷ðåç Ëóäâèã
II â �Ïúòÿ íàòàòúê�. Òóê èìåííî êóõîòàòà è áåçñìèñëèåòî íà ðåàëíîñòòà

6 Âæ. íàïðèìåð ïðèêàçêàòà �Öâåòîâå�.
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îáðè÷àò ñàìàòà èíèöèàöèÿ, ïðåâðúùàíåòî íà ìîì÷åòî â ìúæ; îáãðúùàò
ãî ñ òîòàëíîòî óñåùàíå, ÷å �âñè÷êî áå ðåøåíî ïðåäâàðèòåëíî�, ÷å íå-
íàçîâèìîòî íÿìà äà ñå ñëó÷è, ÷å ìèòîâåòå, êîèòî âå÷å âëàäåÿò òåëàòà,
íÿìà äà áúäàò îñìèñëåíè íèêîãà:

Çàõâúðëåíè â åïîõàòà íà èìåíàòà,
â ó÷èëèùíèÿ õîð è õîðîâèòå äåêëàìàöèè ó÷àñòâàõìå,
ïîäíàñÿõìå öâåòÿ ïî ïðàçíèöèòå, ðúêîïëÿñêàõìå
è íè çàáðàâÿõà. Äîëàâÿõìå âñåëåíñêàòà èíâàçèÿ,
ïîçíàâàõìå ÿ îòïðåäè èëè îòäðóãàäå, ïîíÿêîãà
ñúáóæäàõìå ñå ïîòíè íîùåì, ïîñÿãàõìå êúì ëàìïàòà,
ïî÷òè ãîòîâè âå÷å çà ïîäìÿíàòà. Òàêàâà ñàìîòà �
äà ñëóøàø áåççàùèòíî êàê ñå äâèæèø â ñåáå ñè,
êîãàòî èìàø äà íàâàêñâàø áëèçî òðè õèëÿäîëåòèÿ.
Ñúäáàòà âå÷å íè îòáÿãâàøå, íèìà òîâà íè áåøå ñúäåíî?

Òåçè ñòèõîâå ñà ìíîãîçíà÷íè è ïðåäñòàâëÿâàò âúçåë îò ïîòåíöèàë-
íè, âúçìîæíè èíòåðïðåòàöèè � â òÿõ è ÷ðåç òÿõ îæèâÿâàò òúìíè èíòóè-
öèè è ïðåäîïðåäåëåíîñòè, ïðåñè÷àò ñå ñúäáîâíèòå ïðîåêöèè íà èñòîðè-
ÿòà, ìèòà, ïîäñúçíàíèåòî è åðîñà è â ñúùîòî âðåìå ïðîáëÿñâà åäíà ïåð-
ñïåêòèâà, ïî-ñêîðî ïðåäóñåùàíà, îòêîëêîòî ðåàëíî âèäÿíà, è íàðå÷åíà
â ñëó÷àÿ �íåíàçîâèìîòî�. Òîâà íåíàçîâèìî å áèòèåòî îòâúä îáóñëîâå-
íîñòòà íà íàâèöè è ïðèâè÷êè, îòâúä íàëåïèòå íà íàëîæåíè çíà÷åíèÿ �
âñå åäíî äàëè îò ñîöèóìà èëè îò ðåëèãèÿòà è íðàâñòâåíîñòòà; îòâúä
äîðè îáñåáâàùîòî �àç�, ñêîâàëî â ñâîÿòà ìàòðèöà åäèí ïîòåíöèàë, ìíî-
ãî ïî-ãîëÿì îò íåéíèòå î÷åðòàíèÿ. Òîâà å áèòèåòî, äî êîåòî íÿìà ïúò
� è ÷ðåç èíòóèöèÿòà çà íåãîâàòà íàëè÷íîñò ðåïëèêàòà íà ìîì÷åòî, èãðà-
åùî ïàçà÷ íà Èçóìðóäåíèÿ ãðàä: �Êàêúâ òè ïúò, íàòàòúê íÿìà ïúò�, ïðè-
äîáèâà êîðåííî ðàçëè÷åí ñìèñúë. Áåç îïîðàòà íà ïàðàëåëíèÿ îáðàç íà
Ëóäâèã II � è îñîáåíî áåç êîíòðàñòà ìåæäó íåãîâàòà íàëóäíîñò è  êðàé-
íà ìàðãèíàëèçèðàíîñò �  è íåãîâàòà îïðåäåëåíîñò êàòî ñúùåñòâî íå îò
òîçè ñâÿò, òàçè èíòóèöèÿ áè áèëà òðóäíî ïîñòèæèìà. Òî÷íî íåéíîòî óä-
âîÿâàíå èëè, àêî ùåòå, íåéíîòî ïðîäúëæàâàíå ÷ðåç ôèãóðàòà íà çëî-
ùàñòíèÿ áàâàðñêè êðàë7, �òàêà è íå óñïÿë äà ñå ñúâçåìå/ ñëåä ñåäåìòå
áåçìèëîñòíè ñòîëåòèÿ, â êîèòî âëàñòâàõà/ áàâàðñêèòå êðàëå, áðàòîóáèéöè
è êðúâîñìåñèòåëè�, èçðàçÿâà ïîñëàíèåòî íà ïîåìàòà: îòêàçà äà ñå ïðèå-
ìå îáðè÷àùàòà ìîù íà èñòîðèÿòà, âîëÿòà ïðÿêî âñè÷êî � äîðè è ïðÿêî
ãèáåëòà, äà ñå ïðîäúëæè íàòàòúê, êúäåòî íÿìà ïúò:

7 Áàâàðñêèÿò êðàë Ëóäâèã II å ìåöàíàò íà Âàãíåð, ïîêðîâèòåë íà èçêóñòâàòà, ïî÷òè ðàçî-
ðèë äúðæàâàòà ñè ñúñ ñòðîåæà íà ïèùíè äâîðöè, íî íàïúëíî íåñïîñîáåí äà ñå àíãàæèðà
ñåðèîçíî ñúñ çàäúëæåíèÿòà ñè êàòî âëàäåòåë. Â êðàéíà ñìåòêà å îáÿâåí çà ëóä è çàòâîðåí â
åäèí îò ñîáñòâåíèòå ìó çàìúöè, íî óñïÿâà äà ñå èçìúêíå è ñå óäàâÿ â áëèçêîòî åçåðî � êàòî è
äîñåãà ñå ñïîðè äàëè ñòàâà äóìà çà ñàìîóáèéñòâî èëè çà íåùàñòåí ñëó÷àé ïðè îïèò çà áÿãñòâî.
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Òîé áå ïî-ìàëúê áðàò íà èìïåðàòîð Ëóäâèã, îáèêàëÿë ñúì
â äâîðöèòå èìïåðàòîðñêè, ìúë÷àõà òå íåñâúðçàíî, à ïîñëå
ãîâîðåõà ìè òúìíî è áåçìèëîñòíî. Î, ìàéêî Íîù,
çàùî àç íå çàáðàâÿì Ëóäâèã II � ñêðèë ñå îò áåçóìíàòà âîéíà,
âîéíà, êîÿòî ïàê íè ïðåäñòîè, ìàêàð îòìèíàëà áåçñëàâíî.
Ëþáîâíèêî íà áëåäàòà ëóíà, áåçìîçú÷íî äåòåíöå,
ïîñëåäåí ðîìàíòèê îò ðîä íà ëóíàòèöè, çàùî
íå òå çàáðàâÿì àç, ìàêàð è áåç äâîðåö, è áåç äèíàñòèÿ?
Òàêà äà ïðåäàäàò íà ãåíåðàëèòå: íàòàòúê íÿìà ïúò.

È Íåãîâî Âåëè÷åñòâî ñ ëþáåçíèÿ ñè ãîñò
îòèäîõà íàòàòúê.

Ñúùàòà ìíîãîçíà÷íîñò íà ïîñëàíèåòî è ñèìâîëíî íàòîâàðåí ïàðà-
ëåëåëèçúì íà ïîåòè÷íèòå ïåðñîíàæè, ïðè òîâà ñ îùå ïî-ãîëÿìà ñòåïåí
íà âúçäåéñòâåíîñò, ìîæåì äà îòêðèåì â ïîåìàòà �Ñìúðòòà íà Òèáàëò�,
êîÿòî áåøå opus vivendi çà Ãåîðãè Ðóï÷åâ è âåðîÿòíî íàé-åìáëåìàòè÷-
íèÿò òåêñò çà ïîåòèòå îò 80-òå. Òîâà, êîåòî ïðàâè âïå÷àòëåíèå îùå îò
ïðúâ ïîãëåä, å ñòðàííèÿò ñïëèò îò êóëòóðíè àñîöèàöèè, êîèòî íàìèðàò
ñâîÿ öåíòúð â ïîåìàòà. Îò åäíà ñòðàíà, èäåíòèôèêàöèÿòà â ñëó÷àÿ å ñ
Øåêñïèðîâèÿ ãåðîé îò �Ðîìåî è Æóëèåòà� (ïðè òîâà íå îò ãëàâíèòå ãå-
ðîè). Â ñúùîòî âðåìå � è òî êàòî èçòî÷íèê íà ïîåòè÷íîòî âäúõíîâåíèå,
å àêöåíòèðàíà ìóçèêàòà îò åäíîèìåííèÿ áàëåò íà Ïðîêîôèåâ â ÷àñòòà
�Ñìúðòòà íà Òèáàëò�. Ïàðàëåëíî òåêñòúò å ãúñòî íàñåëåí ñúñ ñêðèòè è
ÿâíè öèòàòè è ïîçîâàâàíèÿ � êàòî ñå ïî÷íå îò ñàìèÿ Øåêñïèð, ìèíå ñå
ïðåç Áîäëåð è Àïîëèíåð è ñå ñòèãíå äî Åëèúò è ïîåòèòå îò áèéò-ïîêî-
ëåíèåòî. Òåçè ãëàñîâå èçïðèäàò ìðåæàòà, êîÿòî êðåïè ïîñëàíèåòî íà
òîçè òåêñò � è òúêìî ïîðàäè òÿõíàòà ïîëèôîíè÷íîñò è ñàìîòî ïîñëàíèå
ñå îêàçâà ìíîãîïëàñòîâî, òðóäíî äîëîâèìî è íåïîäëåæàùî íà ðàöèî-
íàëíè àíàëèçè. Êàçâàéêè òîâà, íå ìîãà äà íå ïðèçíàÿ � êàòî ñúçíàâàì
êîëêî òîâà ïðèçíàíèå ùå ðàçäðàçíè âñè÷êè îíåçè, êîèòî ñè ïðåäñòàâÿò
ëèòåðàòóðîçíàíèåòî ñàìî êàòî ïîçèòèâèñòè÷íà íàóêà � è ñâîÿ íåäîñòà-
òú÷åí èíñòðóìåíòàðèóì ïðè àíàëèçà íà òîçè òåêñò. Êàêòî ïðè âñÿêà èñ-
òèíñêà ïîåçèÿ, òàêà è òóê èçðàçåíîòî å ìíîãî ïîâå÷å îò êàçàíîòî, à íåãî-
âàòà ñúùíîñò è âúçäåéñòâåíîñò íå áèõà ìîãëè äà áúäàò îáÿñíåíè ïî
ðàöèîíàëåí ïúò � òå ìîãàò äà áúäàò îïðåäåëåíè ïî-ñêîðî â çîíàòà íà
õèïíîòè÷íèòå è ìàãè÷åñêè ïëàñòîâå íà ñëîâîòî.

Òîâà íå å ïîåìà çà ñìúðòòà íà Òèáàëò; òîâà å ïîåìà çà ñìúðòòà êàòî
òàêàâà, çà ñìúðòòà òóê-è-ñåãà � è íàé-âå÷å è íàä âñè÷êî çà óáèâàùàòà
ìîù íà âñåêèäíåâíîòî, çà çåâîâåòå è äåôîðìàöèèòå â ÷îâåøêîòî îáùó-
âàíå, çà ïîäìåíèòå â öåííîñòíàòà íè ñèñòåìà, ÷ðåç êîèòî èìåííî ñå ñðî-
äÿâàìå ñúñ ñìúðòòà. Â òîçè ñìèñúë �Ñìúðòòà íà Òèáàëò� å ðîäñòâåíà ñ
ìíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ íà Âóòèìñêè, â êîèòî ñìúðòòà ïðèñúñòâà äèðåêò-
íî èëè èíäèðåêòíî � íåíàçîâàíà, íî ïðåäåëíî îñåçàåìà. Â ñúùîòî âðå-
ìå ñìúðòòà â êîíòåêñòà íà Ãåîðãè Ðóï÷åâ å è ñèìâîë, êîéòî ñòîè íàä
ëè÷íèòå èíòóèöèè � êîéòî å êîëêîòî åêçèñòåíöèàëíà äàäåíîñò, òîëêîâà
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è ÷îâåøêè, öèâèëèçàöèîíåí ïðîäóêò. È ïî-òî÷íî � ïðîäóêò íà ÷îâåø-
êîòî áåçóìèå, åôåêò îò èðîíè÷íîòî çàêëþ÷åíèå: �õîðàòà ñà òîëêîâà íå-
ïîñòîÿííè�. Òàêà íåïîñòîÿííè, ÷å �óìèðàò äåí çà äåí�, èëè � àêî ñè
ïîñëóæèì ñàìî ñ ÷àñò îò íåãîâàòà ìåòàôîðè÷íà êàñêàäà:

óìèðàò áåçïîëåçíî, êàçâàò, ÷å êðàñèâî,
óìèðàò ñ ìîçúöè, ðàçìàçàíè âúðõó àñôàëòà,
óìèðàò èçíàñèëåíè â òåëåôîííèòå êàáèíè
ñðåä âöåïåíåíèåòî íà ðàçïèëåíè ìèíçóõàðè,
îðëîâè íîêòè, íîêòè íà îðëè, êîèòî òå çàìàéâàò,
 ñðåä ïðèëåïèòå íà íîùòà � òàìïîíè õëîðîôîðì,
ïàìóöè êðúâ, õèðóðãè÷åñêè êîìïðåñè, ñúñèðåöè è ñëóç �
÷åðóïêèòå îò îðåõà íà Ïåïåëÿøêà.

Îñòàòúöèòå íå îò æèâîòà, à îò ñìúðòòà, ñå îêàçâàò �÷åðóïêèòå îò
îðåõà íà Ïåïåëÿøêà� � òàêà ïðèêàçíîòî ñå âìåñòâà â óæàñíîòî. Ñòðàí-
íàòà âçàèìîîáâúðçàíîñò íà ïðèêàçíîòî ñ ðåàëíîñòòà ñòàâà âèäíà è ïðè
Âóòèìñêè, àêî ðàçãëåäàìå ïðèêàçêèòå, êîèòî â íåãîâèÿ �ìàëêî ðàçñåÿí
óâîä� ñå îáâúðçâàò è ñúñ ñàìàòà Áúëãàðèÿ êàòî ïðèêàçêà: ñ íåéíàòà èçñ-
òúïëåíîñò â òàíöà íà íåñòèíàðêèòå, ñ íåéíîòî �ñú÷åòàíèå îò òèøèíà è
ìðà÷íî áåçóìèå�, íî è ñ íåéíèÿ óñåò çà çåìíîòî, êîéòî íè ñáëèæàâà ñ
�ðèòúìà íà âñåëåíàòà�.

Ïðèêàçêàòà Áúëãàðèÿ îáà÷å å ìðà÷íà ïðèêàçêà, ñÿêàø îíòîëîãè÷åñ-
êè îáâúðçàíà ñ ðàçðóõàòà è ãèáåëòà. �Ñèíüîòî ìîì÷å� ðàçêàçâà çà ñìúðòòà
íà åäíîèìåííèÿ ñè ãåðîé; �Ñàìîòíîòî ìîì÷å� � çà ìîì÷åòî, êîåòî â
ñâîÿòà ñàìîòà å ïðåñòàíàëî äîðè äà áúäå �ñèíüî�, çà íåãîâàòà îáðå÷å-
íîñò, çà íåãîâàòà ïðåäñòîÿùà ñàìîòíà ñìúðò, êîÿòî åäèíñòâåíî ÷àñîâ-
íèêúò ùå îòáåëåæè ñ òèõ óäàð. �Ïðèêàçêà� å ïðèêàçêàòà çà êðàÿ è êðàõà
íà ïðèêàçíîòî, îò êîåòî å îñòàíàë ñàìî äåêîðúò, çàùîòî îñíîâíèÿò ïðè-
êàçåí ïåðñîíàæ å èçáÿãàë. �Öâåòîâå� å ïðèêàçêà çà äåãðàäàöèÿòà íà ñè-
íüîòî ìîì÷å. �Íåïîçíàòèÿò� íè ñðåùà ñ åäèí äâîéíèê íà ïðèêàçíèÿ ãå-
ðîé, êîéòî èäâà îò ñìúðòòà è ñ êîãîòî â êðàéíà ñìåòêà å ïîñòèãíàòà
ïúëíà è íåâúçâðàòèìà èäåíòèôèêàöèÿ. Â �Íà ñåâåð� ñðåùàòà ñ ëåäåíî-
òî ìîìè÷å å ñðåùà ñ åðîòè÷íèÿ àñïåêò íà ñìúðòòà. �Ìîèòå ïðèÿòåëè â
õîòåëà� íè ñáëúñêâàò ñ äðóãà åäíà ñìúðò, íåçàáåëåæèìà â ñâîÿòà ìàðãè-
íàëíîñò è çàòîâà ïðåâúðíàòà â ñèíîíèì íà ñàìîòàòà è áåçïåðñïåêòèâ-
íîñòòà. �Ðàçìèøëåíèÿ îò åäíà ñêàìåéêà â ãðàäèíàòà� èäåíòèôèöèðàò
ñàìîòíîòî áèòèå êàòî íåñúùåñòâóâàíå. �Â êðú÷ìàòà� ñúùîòî òîâà íå-
ñúùåñòâóâàíå å âèäÿíî îò ãëåäíàòà òî÷êà íà ðóõíàëèòå ìå÷òè. Â ñòèõî-
âåòå íà Âóòèìñêè ñå îòêðèâàò ñðîäíè ïðîöåñè � êàêòî ïðèêàçíîòî òðàí-
ñôîðìèðà ðåàëíîñòòà è £ ïðèäàâà ïåðñïåêòèâàòà íà ïîåòè÷íîòî, òàêà è
ðåàëíîñòòà óáèâà ïðèêàçêàòà è èçëè÷àâà âñè÷êè ñëåäè îò íåéíîòî ñú-
ùåñòâóâàíå. Äîñåãúò ìåæäó ïðèêàçíîòî è ñìúðòòà âïðî÷åì ìíîãî ÿñíî
ëè÷è â ñòèõîòâîðåíèåòî �Ñòèõîâå çà åäíî ìîì÷å�, êîåòî ïî÷âà êàòî ïðè-
êàçêà, ïðîäúëæàâà êàòî àãîíàëíà è äåìîíè÷íà âèçèÿ è çàâúðøâà êàòî
îáðå÷åíà ðåàëíîñò. Ñðîäíà å âèçèÿòà â �Ñòàðà ïîëóåëåãèÿ�, êúäåòî ïðè-
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êàçêàòà çà ëþáîâòà êàòàñòðîôèðà â äóìèòå �Íî ïðèíöúò å ìúðòúâ, óì-
ðÿëà å ôåÿòà ñêðúáíî�. Â �Ñòèõîòâîðåíèÿ çà åäèí àíãåë� àíãåëè÷åñêàòà
âèçèÿ çà ëþáèìèÿ ñå ðàçïàäà â êðú÷ìàðñêè âèäåíèÿ è ïðåäóñåò çà åäíà
ëè÷íî ïîæåëàíà, �áåçïîëåçíà è ëóäà, íî ñèëíà� ãèáåë.

Òîâà äîêîñâàíå äî ïðèêàçíîòî îáà÷å å ñàìî åäèí îò àñïåêòèòå íà
ñìúðòòà â ïîåìàòà íà Ãåîðãè Ðóï÷åâ: ñëåäâàùèÿò ïëàñò å ìèòîëîãè÷íè-
ÿò, à èíòîíàöèèòå è ïðåïðàòêèòå ñà äèðåêòíî êúì �ïðîêúëíàòèòå� è ïî-
ñïåöèàëíî êúì �Ïúòåøåñòâèåòî� � ôèíàëíàòà ïîåìà îò �Öâåòÿ íà çëî-
òî� íà Áîäëåð:

Êúäå ðàñòå òîâà äúðâî è êîé
ñúáèðà è ðàçäàâà ïëîäîâåòå òâúðäè,
êîé ãè ïàçè, ÷èè
âîäè ñà òåçè, ñòàð êîðì÷èéî,
÷èè ñà òåçè áàãðè õèïíîòè÷íè?8 

Òî÷íî òîâà óñåùàíå çà ñìúðòòà, îáâúðçâàùî êðàÿ ñ íà÷àëîòî9, íàé-
ïðÿêî êîðåñïîíäèðà ñ êîíêðåòíèÿ ñþæåò íà ïîåìàòà � ñìúðòòà íà Òè-
áàëò, ñ íåéíèÿ òðåâîæåí è èçïëúçâàù ñå íåïðåêúñíàòî ñìèñúë; ñ äâîéñ-
òâåíî îòçâó÷àâàùîòî �Òèáàëò íå áå âèíîâåí�; ñúñ ñòðàííî èçðå÷åíîòî
�ïîêëîí ïðåä òúìíàòà ìó ïàìåò/ ïðåä ñâåòëàòà ìó øïàãà, ïðåä ïðåêðàñ-
íàòà îìðàçà�; ñ ðàçäâîåíèåòî íà íåãîâèÿ îáðàç ìåæäó þðîäèâîäñòòà íà
ïàçàðíèòå ñïëåòíè è ìåòàôîðèêàòà íà òàçè ñìúðò, âúçïðàâåíà ñðåùó ñâå-
òà ñúñ ñâîÿ �ãíÿâ ãèáåëåí, ãîðåù, à ñëåä òîâà èçñòèíàë�. Èìà îáà÷å è
åäíî òðåòî ðàâíèùå íà ñìúðòòà, êîåòî íîñè ñúùíîñòíèòå ïîñëàíèÿ íà
ïîåìàòà. Â íåãîâèÿ êîíòåêñò õîðàòà ïðîèçâåæäàò ñîáñòâåíàòà ñè ñìúðò,
òîâà å òÿõíîòî �íåïîñòîÿíñòâî� � íåïîñòîÿíñòâîòî íà åäíà öèâèëèçà-
öèÿ, ïðåâúðíàëà ñå â ñëÿïî îðúæèå ñðåùó ñàìàòà ñåáå ñè:

Äà, õîðàòà ñà òúé íåïîñòîÿííè �
îòðîâåíè óìèðàò îò îòðîâèòå, êîèòî ïðîèçâåæäàò,
ïðåìà÷êàíè óìèðàò îò ìàøèíèòå, êîèòî ïðîèçâåæäàò,
ïðîñòðåëÿíè óìèðàò îò îðúæèÿòà, êîèòî ïðîèçâåæäàò,
îïèÿíåíè îò ìîùòà ñè,
îò ñâîåòî îïèÿíåíèå îïèÿíåíè,
îïèÿíåíè îò ìîùòà çà ñìúðò.

Âèçèÿòà çà öèâèëèçàöèÿòà, êîÿòî ñàìà ñúçäàâà ñâîÿòà ñîáñòâåíà ãè-
áåë, å ðàçãúðíàòà îò Âóòèìñêè â �Åâðîïà-õèùíèöà� � ñ òàçè ðàçëèêà,
ðàçáèðà ñå, ÷å â íåãîâàòà ïîåìà àïîêàëèïòè÷íèòå èçâîäè ñå ãðàäÿò âúð-

8 Èäåíòèôèêàöèÿòà íà ñìúðòòà êàòî êîðì÷èÿ íà îòïëóâàùèÿ êîðàá å âèäíà îò ñëåäíèòå
ñòèõîâå îò �Ïúòåøåñòâèåòî� íà Áîäëåð: �Î, Ñìúðò! Êîðì÷èÿ ñòàð! Âäèãíè ïëàòíî ïðîãíèëî.
/Òóê âñè÷êî íè å âòðúñíàëî, î, Ñìúðò! Íà ïúò! Íà ïúò!�

9 Íå ìîæå äà íå íè íàïðàâè âïå÷àòëåíèå òðàíñôîðìàöèÿòà íà Ñâåòîâíîòî äúðâî îò
äúðâî íà æèâîòà â äúðâî íà ñìúðòòà.
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õó ðåàëíîñòèòå íà Âòîðàòà ñâåòîâíà âîéíà, äîêàòî òúðñåíèòå îò Ãåîðãè
Ðóï÷åâ âúçäåéñòâèÿ ñå îñíîâàâàò âúðõó underground êóëòóðàòà íà áèéò-
è õèïè-ãåíåðàöèèòå. Îò òàçè ãëåäíà òî÷êà å èçãðàäåíà è åäíà îò êëþ÷î-
âèòå èíòåðïðåòàöèè çà ñìúðòòà è íåâèííîñòòà íà Òèáàëò � èíòåðïðåòà-
öèÿ, ÷ðåç êîÿòî òåìàòà çà ñìúðòòà îòêëþ÷âà äðóãàòà ãîëÿìà òåìà â ïîå-
ìàòà � çà ïðåäâàðèòåëíî èçõàáåíîòî áúäåùå è èç÷åðïâàùîòî ñå â áåçíà-
äåæäíè ïîâòîðåíèÿ íàñòîÿùå:

Òîé ñòàíà èçêóïèòåëíàòà æåðòâà íà ôàíòàçèÿòà,
îïúë÷èëèÿò ñå ñðåùó ïîðåäíàòà ëúæà,
õëàïàê,
âçåë íàñåðèîçíî âëàê÷åòî íà óæàñèòå
è ñòèãíàë ãàðàòà íà Óæàñà.

Òåçè äóìè áèõà ìîãëè äà áúäàò åïèòàôèÿ çà âñè÷êè ïîëåòè íàä êóêó-
âè÷è ãíåçäà, ìèñëåíè è îñúùåñòâÿâàíè îò êîíòðàêóëòóðàòà ïðåç 60-òå è
íàòàòúê: îò åäíîèìåííàòà êíèãà íà Êåí Êèñè10  äî �Çàáðèñêè ïîéíò� íà
Àíòîíèîíè. Åïèòàôèÿ, çàùîòî âÿðàòà â ñòóäåíòñêèòå ðåâîëþöèè îò 60-
òå è õèïè-äâèæåíèåòî íà 70-òå å âå÷å îòìèíàëà, îñòàâÿéêè ñàìî ëèøåíè
îò ñúäúðæàíèå êóëòîâå è ëèøåíè îò ñìèñúë æåñòèêóëàöèè � òÿ å ìèíà-
ëî, îñîáåí âèä ìèíàëî çà Áúëãàðèÿ è ñðîäíèòå íàì ñòðàíè, ìèíàëî íå-
èçæèâÿíî. Ñïîìåíúò, îñòàòúöè îò êîéòî ñïîðåä Ãåîðãè Ðóï÷åâ ñà �ðà-
íèöàòà, äúëãàòà êîñà, ãåðäàí÷åòàòà è ñëåäèòå îò èíæåêöèè�11, å ñïîìåí
�îò èãðà íà ðåâîëþöèè�, èëè ìîæå áè ïî-òî÷íî � îò ðåâîëþöèè, êîèòî
ñà îñòàíàëè ñàìî èãðè è ñà áèëè ñàìî âúîáðàçåíè, êîèòî èçîáùî íå ñà
ñå ñëó÷èëè. Òå ñà ïîäî÷óòè ñúñ çàêúñíåíèå, îïèòàíè â ñàìîòíè æåñòîâå,
îòìðåëè âúâ âðåìåòî è ïðàçíîòàòà. Òîâà å ñâîåîáðàçíèÿò �Êàôå-áàð�
íà �çàáóòàíîòî� ïîêîëåíèå íà 80-òå, òÿõíàòà ïðåäîïðåäåëåíà èç÷åðïà-
íîñò, òåõíèÿò ïðåäàäåí è ðàçòè÷àù ñå â áåçñìèñëèåòî æèâîò. Òóê å âñúù-
íîñò ïðåñå÷íàòà òî÷êà ìåæäó ñòèõîâåòå íà Ðóï÷åâ è ïîåçèÿòà íà Âóòèì-
ñêè � â óñåùàíåòî çà äåõóìàíèçèðàùàòà ïðàçíîòà íà âðåìåòî, êîåòî è
äâàìàòà íå ïîíàñÿò è íà êîåòî è äâàìàòà ñà îñúäåíè. Áåçâðåìèåòî íà 80-
òå è òúòíåùàòà êàòàñòðîôè÷íîñò íà 40-òå ìîãàò äà èçãëåæäàò äèàìåò-
ðàëíî ïðîòèâîïîëîæíè èñòîðè÷åñêè åïîõè � àëà òå ñà ñðîäåíè â ñâîÿòà
áåçèçõîäíîñò; â óñåùàíåòî, ÷å îáèòàâàìå åäíà ìàëêà ñòðàíà, êîÿòî ñå å
îêàçàëà èãðà÷êà íà ñâèðåïè íàäíàöèîíàëíè ñèëè è èíòåðåñè; â ëèïñàòà
íà æèçíåíî ïðîñòðàíñòâî çà îíåçè, çà êîèòî ñâåòúò å �è íîâ, è ðÿäúê� �
êàêòî ãî îïðåäåëÿ Âóòèìñêè â �Êàôå-áàð�.

10 Êåí Êèñè /1935�2001/, àìåðèêàíñêè ïèñàòåë, ñâúðçâàí ñ áèéò-ãåíåðàöèÿòà. Íåãîâèÿò
ïúðâè ðîìàí �Ïîëåò íàä êóêóâè÷å ãíåçäî� /1962/ ãî ïðåâðúùà â êóëòîâà ôèãóðà çà underground
êóëòóðàòà íà 60-òå.

11 Â òîçè ñòèõîòâîðåí ðåä ñà èçáðîåíè êàæè-ðå÷è âñè÷êè îïîçíàâàòåëíè áåëåçè íà õèïè-
ïîêîëåíèåòî.
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Òàçè ëèïñà ïîðàæäà òÿõíàòà îáùà ñàìîòà, òÿ èçãðàæäà ìåòàôîðè÷-
íèòå ìîñòîâå ìåæäó òÿõíàòà òðàãè÷íà ëè÷íà ñúäáà è ñúäáàòà íà òåõíèòå
ïîêîëåíèÿ. Çà Âóòèìñêè ôîðìàòà íà òàçè îáðå÷åíîñò îò âðåìåòî êóëìè-
íèðà â ïîðîäåíàòà îò èçõàáÿâàùèÿ æèâîò ïðåæäåâðåìåííà è ìåòàôî-
ðè÷íà ñòàðîñò. �Èçãëåæäàì óìîðåí, èçãëåæäàì ñòàð� � ïèøå òîé â
�Êàôå-áàð�. Óìîðåí å íå ñàìî òîé, óìîðåíè ñà âñè÷êè â åâòèíèÿ êàôå-
áàð, êúäåòî � íåêà ïðèïîìíèì � �ñè òè, å òîé, å òÿ, ñúì àç, ñìå íèå
âñè÷êèòå�. Ñ �ãëàñ íà ñòàðåö� ïåå ìîìè÷åòî îò ôèíàëíèòå îìåðçèòåë-
íè ñòèõîâå.12  Òî÷íî ïî òîçè íà÷èí îñòàðÿë è îáðå÷åí å Âóòèìñêè â íåãî-
âîòî òðàãè÷íî ñúèçìåðâàíå ñ Åâðîïà â �Åâðîïà-õèùíèöà�: �È åòî ìå
ñåãà ïî-ñòàð îò òåáå/ è êàòî òåáå çàñòðàøåí îò ãèáåë.� (ê.ì. � Å. Ñ.).
Òîâà èç÷åðïâàíå ñå òðàíñôîðìèðà è â ðàçïàäàíå íà èäåíòè÷íîñòèòå, â
íåèñòîâî áëóæäàåíå ìåæäó �ñèíüîòî ìîì÷å� è �ðàçâðàòíèÿ àíãåë�, ðàç-
ìèòè â ìúãëàòà íà àëêîõîëíèòå îïèÿíåíèÿ. Ïîäîáíî ðàçïàäàíå èìà è
ïðè Ãåîðãè Ðóï÷åâ � íàïðèìåð â �Ñìúðòòà íà Òèáàëò� ùå ñðåùíåì è
ñòèõîâå êàòî: �íå ìîãà äà âè êàæà êîé ñúì,/ íå çíàÿ îòêúäå ñúì,/ âñúù-
íîñò òîâà íÿìà çíà÷åíèå�.

Êàêâî òîãàâà èìà çíà÷åíèå � çà Òèáàëò, çà Ãåîðãè Ðóï÷åâ, çà òîçè
îò÷óæäåí ëèðè÷åñêè ãëàñ, êîéòî âëàäåå àç-ôîðìàòà â òåçè ñòèõîâå, çà
ñòðàííî ðàçâúëíóâàíèòå ïðîñòðàíñòâà ïîìåæäó èì? Â ñïëèòà îò âðåìå-
íà è êóëòóðíè çíàöè íà ïîåìàòà òî÷íî òîçè âúïðîñ å îñòàâåí îòâîðåí �
àëà ñàìàòà ìó îòâîðåíîñò çåå êàòî ðàíà. Åäèí âèñîê è áåçïîùàäåí ìåòà-
ôîðè÷åí ñâîä îáâúðçâà ñìúðòòà íà Òèáàëò ñ îáåçñìèñëåíîòî, à è ñ óíè-
çèòåëíîòî æèâååíå â Áúëãàðèÿ ïðåç 70-òå è 80-òå, êîãàòî å ïèñàíà ïîåìà-
òà13. Èìà ëè çíà÷åíèå ïîçíàíèåòî, èç÷åðïàíî ñ åäèí ñòèõ: �Íàó÷èõ äà
çàâèñÿ.�? Èìà ëè çíà÷åíèå ñòðàõúò, êîéòî âñúùíîñò å ñêðèòèÿò ãëàâåí
ãåðîé â ïîåìàòà � è íåãîâîòî ïðèñúñòâèå å ìàðêèðàíî ÷ðåç âúïðîñè,
áåçìèëîñòíî îòçâó÷àâàùè áåç îòãîâîð? Åòî åäèí îò ìíîãîòî ïðèìåðè:

Êàêâè ñà ïúòèùàòà íà ñòðàõà,
ïúòåêèòå íà íàøåòî ñâåùåíîäåéñòâèå?
Êàêâî óñèëèå, êàêâî äîêîñâàíå, êàêâî
ïðîíèêâàíå, êàêâî íè âîäè êàòî íàñìîëåí êàíàï
ïðåç ëàáèðèíòèòå íà áëóäêàâàòà âÿðà, ÷å æèâååì,
êîãàòî ïðåîáúðíàõìå æèâîòà â ïðåæèâåëèöà,
à ïðåæèâåëèöàòà â ïîëóñúí îò ïëúò è êðúâ�

12 À òî ïåå åòî êàêâî: �Ich liebe dich, komm hier, îõ, ñëàäúê ôðèö�.
13 Ïî äóìèòå íà ñàìèÿ Ãåîðãè Ðóï÷åâ ïðåä÷óâñòâèåòî çà ïîåìàòà ñå ïîÿâÿâà îùå êîãàòî å

áèë íà ïåòíàäåñåò; îòòàì íàòàòúê: �Ãîäèíà èëè äâå ñëåä òîâà çàïî÷íà äà ñå ïèøå òîçè òåêñò,
õàîòè÷åí è íåóñòîé÷èâ, ïîåìàù íîâè äåòàéëè, îòõâúðëÿù äðóãè, èçìèíàë ïúòÿ îò þíîøåñêàòà
êàòåãîðè÷íîñò äî ïî-çðÿëîòî è îòêðîâåíî íåçíàíèå, ñúäúðæàùî âñå ïàê íåùî êàòî íàñìåøëè-
âî ñúãëàñèå, ñìåëîñò è âåäðîñò. Òàêà, áåç äà èçëèçàì îò ñîôèéñêàòà ñè ñòàÿ, ñå îçîâàõ íà
íÿêàêâî ñòðàííî ìÿñòî, êúäåòî Âåðîíà íå å Âåðîíà, Àíãëèÿ íå å Àíãëèÿ, à Ñîôèÿ íå å ñàìî
Ñîôèÿ, ìÿñòî, êúäåòî âðåìåíàòà ñå ðàçìèâàò è ñëèâàò.� Â ïúðâàòà £ ïóáëèêàöèÿ â áð. 1 íà
ñàìèçäàòñêîòî ñïèñàíèå �Ìîñò� ïðåç ïðîëåòòà íà 1989 ã. å äàòèðàíà îò àâòîðà �1975�1989�.
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Òîçè ñòðàõ-ñâåùåíîäåéñòâèå ðàçäåëÿ, òîé ïðåäïîëàãà ñàìîòàòà, òîé
�ùå íè ñïàñè îò âñè÷êè èñòèíè íà èñòèíñêèÿ ñâÿò�. Òîé å íå ñàìî îïàñå-
íèå îò åäíà èëè äðóãà çàïëàõà, à ñïàñåíèå îò ñàìèÿ æèâîò � îò òîâà äà
áúäåø àâòåíòè÷åí, äà ñå îòêàæåø îò ñîáñòâåíèòå ñè ïîçíàíèÿ ïî çàâèñå-
íå, äà îòðå÷åø ïîäìåíåíèòå öåííîñòè, äà ñå âúçïðàâÿø ñðåùó çëîòî �
ñèðå÷ ñðåùó òîãàâàøíàòà îáùåñòâåíà ïðèíóäà, îôîðìÿùà ðàçíèòå �áëóä-
êàâè� âåðè. Â íÿêàêúâ ñìèñúë òîâà å è ñòðàõúò äà ñå îòêàæåø îò ïîäðåäå-
íîòî, äîïóñòèìî è îòðåäåíî òè æèâååíå: �äà ñå ñïëîòÿâàì ñúñ ñíèìêèòå â
ñåìåéíè àëáóì/ è ìåæäó òÿõ äà ñè ïî÷èñòâàì î÷èëàòà ñ êîæåíî ïàðöàë-
÷å�. Èìåííî íà òîçè ñòðàõ ïðîòèâîñòîè ôèãóðàòà íà Òèáàëò � âúïðåêè
îáãúðíàëèòå ãî ðàçïúòíè ñïëåòíè, ïðåäúâêâàíè ïî ïàçàðèùàòà, è ïðîòè-
âîñòîè ÷ðåç ñàìîòî îâåùåñòâÿâàíå íà ñìúðòòà, ÷ðåç ñîáñòâåíîòî ñè ïðåâ-
ðúùàíå â íåèí ñèìâîë (�çàáèò êèíæàë â êðúãà íà âå÷íîñòòà�) � âìåñòî
îíçè òèï ìîíîòîííî, ëèøåíî îò ñìèñëåíîñò ñúùåñòâóâàíå, êîåòî äðóã îò
ãîëåìèòå ïîåòè íà 80-òå ãîäèíè, Àíè Èëêîâ, íàðå÷å �áåçäèõàííî æèâåå-
íå�14. Òîâà å æèâååíåòî íà îíåçè, êîèòî íå çíàÿò êàêâî äà íàïðàâÿò, íà
�îíåçè, êîèòî íå çíàÿò êúäå äà îòèäàò�, íà �îíåçè, êîèòî èçîáùî íå ñà� �
êàêòî ãè îïðåäåëÿ Ãåîðãè Ðóï÷åâ. Òîâà áå è ìîåòî, òâîåòî, íàøåòî îáùî
æèâååíå � æèâååíåòî áåç íåâèííîñò è áåç ïåðñïåêòèâà, æèâååíåòî êàòî
ïëåííèöè, �íåäîñåãàåìè âúâ ìúíè÷êàòà ñè ñàìîòíîñò/ ñ íàäåæäàòà äà íè
çàêëþ÷àò â íÿêîÿ îñíîâíà êëåòêà�, æèâååíåòî:

â êðúãà íà íàøèòå âúçìîæíîñòè,
íà íàøàòà åäèíñòâåíà âúçìîæíîñò
äà ïðåæèâÿâàìå ìåæäó òèìïàíåíèòå óäàðè.

Òèìïàíåíèòå óäàðè, êîèòî îòìåðâàò ñìúðòòà íà Òèáàëò â ìóçèêàòà
íà Ïðîêîôèåâ, ñà ïðåâúðíàòè òóê â ïðåäåëè çà îáùàòà çàêëþ÷åíîñò è
èçîñòàâåíîñò, çà öÿëîòî íåâåðèå è áåçïåðñïåêòèâíîñò, íàñåëèëî áèòèå-
òî íà õîðàòà îò 80-òå. Ñàìî íà òÿõ ëè îáà÷å? Ñàìî òå ëè ñå áîÿò îò
æèâîòà, çà òÿõ ëè ñàìî �æèâîòúò å íåäîñòîâåðåí�, ñàìî êúì òÿõ ëè ñå
îòíàñÿò ñòèõîâåòå: �Êàê ëèãàâè ñà âñè÷êèòå ðåëèãèè,/ îáèäíî å òàêà äà
ñå æèâåå�; ñàìî îò òÿõíî èìå ëè å ñúòâîðåí òîçè êðàåí áóíò íà îòðèöà-
íèåòî, íàìåðèë ñâîåòî ñòðàííî ñúîòâåòñòâèå â åäèí âòîðîñòåïåíåí Øåê-
ñïèðîâ ãåðîé? Åäíà îò ïîåòè÷íèòå îïèòíîñòè, äåìîíñòðèðàíè â ïîåìà-
òà, å âàðèîîïòèêàòà ñ íåéíèÿ áëóæäàåù îáñåã íà ðàêóðñèòå. Òàêà âàëèä-
íîòî çà ðåàëíîñòòà, â êîÿòî å ïîëîæåí ïîåòè÷åñêèÿò àç, ñå ïðåâðúùà â
ðåàëíîñò çà ìîäåðíèÿ ñâÿò èçîáùî � ïîåòè÷åñêèòå èíòóèöèè ïóëñèðàò
ìåæäó âðåìåíàòà è ðàçëè÷íèòå ñòåïåíè íà àáñòðàêöèÿ.

Ïîäîáíè îïèòíîñòè ìîæåì äà îòêðèåì è â ñòèõîâåòå íà Âóòèìñêè �
ìàêàð è íå â òàêàâà ñòåïåí ðàçãúðíàòè â ìíîãîïëàñòîâè ñúîòâåòñòâèÿ, â
êîèòî ñå âìåñòâàò è åìáëåìàòè÷íè çà òàçè ïðîáëåìàòèêà ÷óæäè ïîåòè÷-

14 Â �Ñîôèÿ � ñâåòèöà. Ìóçèêàíò íà áúäåùåòî� îò êíèãàòà �Çâåðîâåòå íà àâãóñò� (1999).
Òî÷íèÿò ñòèõ å: �Òå æèâåÿò áåçäèõàííî�.
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íè ãëàñîâå. Ìîæåì äà äîëîâèì îáà÷å ðåçêèòå ïðîñòðàíñòâåíè è òåìïî-
ðàëíè ñêîêîâå â îñìèñëÿíåòî íà êëþ÷îâèòå ïîíÿòèÿ è ñúîòâåòíî èçðà-
çåíèòå ÷ðåç òÿõ ïîñëàíèÿ, êàòî àíàëèçèðàìå òåõíèòå ïóëñàöèè â êîíê-
ðåòíèòå ñòèõîòâîðåíèÿ � íàïðèìåð íà êëþ÷îâàòà äóìà �õàîñ� â �Ïðåç
õàîñà�. Òóê áåçñïîðíî íàé-ïðÿêàòà àñîöèàöèÿ íà õàîñà å âîéíàòà. Îùå â
ïúðâàòà ñòðîôà îáà÷å ñàìàòà âîéíà å èçâåäåíà êàòî çëîêîáåí êàòàðçèñ
íà ÷îâåøêàòà èñòîðèÿ: �Îò ðàæäàíåòî íà ñâåòà äî äíåñ/ íå å áèë ïî-
çëîâåù è êúðâàâ âÿòúðúò.� Âúâ âòîðàòà òàçè ìàêñèìàëíî ðàçøèðåíà ãëåä-
íà òî÷êà å èíòåðïðåòèðàíà êàòî ñáúäâàíå íà ïðîðîêóâàíîòî â Ñâåòîòî
ïèñàíèå: �Áèáëåéñêèòå ïðîðî÷åñòâà ñå ñáúäíàõà/ è âñè÷êè ïëåìåíà ñà
âúâ âîéíà�. Òîâà ñáúäâàíå îáà÷å èìà âå÷å íå ñàìî èñòîðè÷åñêè, íî è
ìèòîëîãè÷åí êîíòåêñò, êîéòî ãî ñðîäÿâà äèðåêòíî ñ àïîêàëèïñèñà. Åäèí
îò ñìèñëèòå íà áèáëåéñêèÿ àïîêàëèïñèñ å äà áúäå êðàé íà èñòîðèÿòà,
îòâúä êîéòî Áîã ïðàâè ðàâíîñìåòêà íà èçâúðâÿíîòî è èçâúðøåíîòî îò
âñåêè, ïðèñúñòâàë â íåÿ � è ñúîòâåòíî âúçäàâà ñïðàâåäëèâîñò; ñúñ ñúò-
âîðåíèÿ îò ñàìèÿ Íåãî âèäèì ñâÿò îáà÷å å ñâúðøåíî âåäíúæ çàâèíàãè.
Ñâîåîáðàçíèÿò �àïîêàëèïñèñ ñåãà� íà Âóòèìñêè îáà÷å, òâîðåí îò ðàêå-
òè è îðúäèÿ, âíåçàïíî ñå èäåíòèôèöèðà íå ñ êðàÿ, à ñ íà÷àëîòî; ïðèðàâ-
íÿâà ñå ñ òî÷íî ïðîòèâîïîëîæíèÿ áîæåñòâåí àêò � ñúòâîðåíèåòî. Áàçà
çà òîâà ïðèðàâíÿâàíå ñå îêàçâà èìåííî õàîñúò ñ íåãîâèÿ ñêðèò êðåàòè-
âåí ïîòåíöèàë: �Îò õàîñà çåìÿòà ñå ðîäè � / îò òúìíèíàòà ñòàíà ñâåòëè-
íà�. Ôèíàëúò íà ñòèõîòâîðåíèåòî îòíîâî ñìåíÿ ðàêóðñà êúì èñòîðè÷åñ-
êàòà ðåàëíîñò íà âîéíàòà, ïðèäàâàéêè íà õàîñà íå ñàìî ãèáåëíîñò, íî è
øàíñ � êàòî ñ òîâà ïðåîáðúùà íàäîëó ñ ãëàâàòà ñìèñúëà, âëîæåí â òàçè
äóìà â ïúðâèòå ñòèõîâå:

È åòî íèå ÷àêàìå ñåãà
äà ïðîãúðìè ãëàñà íà íîâ ñúçäàòåë �
çà âòîðè ïúò äà ñå ðîäè çåìÿòà íè
îò õàîñà íà äíåøíàòà âîéíà.

Ïî ñðîäåí íà÷èí è â �Õàîòè÷íà ñöåíà� ñå íàñëàãâàò äâà ñïåêòàêúëà,
ìåòàôîðè÷íî ñúîòíîñèìè ñ äóìàòà �õàîñ�: áîõåìñêîòî áèòèå â �Îïè-
òåí òåàòúð� � çàåäíî ñ õàîòè÷íèÿ ñâÿò íà ñðåäíîâåêîâíèòå ãðîòåñêè,
ïîñòàâÿíè òàì, è ñöåíàòà íà ñàìàòà âîéíà, êîÿòî ñúùî ãðàäè ñúîòâåòñò-
âèÿ íà òåàòðàëíîòî � ñ ïðåâðúùàíåòî íà ãðàäà â �õàîòè÷íà ñöåíà� ñúñ
ñúîòâåòíèòå ñâåòëèííè åôåêòè è åêñòàòè÷íè æåñòîâå15. Äâåòå ñöåíè ñà
êîíòðàñòíè âèçèè íà áèòèåòî ïðåç 40-òå, ïîãëåäíàòî îò ðàçëè÷åí ðàêóðñ
� êàòî ìàëêàòà ïðèÿòåëñêà îáùíîñò å ïîòîïåíà â àðòèñòè÷íàòà, õóìàí-
íà è ïðèêàçíà ñÿêàø àòìîñôåðà íà òåàòúðà, ñàìî ÷å òàçè �ñöåíà� å âìåñ-
òåíà íà ñâîé ðåä íà åäíà äðóãà ñöåíà � òàçè íà âîéíàòà, ëèøåíà îò ñìèñ-
ëåíîñò è ÷îâå÷íîñò. Òî÷íî íåñúîòâåòñòâèåòî ìåæäó òåçè äâà âçàèìíî

15 Çà îòáåëÿçâàíå å, ÷å òå ñúùî èìàò òåàòðàëåí õàðàêòåð, ïðè òîâà ñðîäåí ïî ãðîòåñêî-
âîñò ñ ïîñòàíîâêèòå íà �Îïèòåí òåàòúð�, íàïð.: �Ðúöåòå íè, ùî äî äíåñ íå ñà ñå êðúñòèëè /
âúçïðàâÿõà ñå òðåñêàâî êúì áîãà.�
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ïðåëèâàùè ñå ðàêóðñà ñúçäàâà ïîåòè÷íàòà åíåðãèÿ è îôîðìÿ ïîñëàíèå-
òî íà ñòèõîòâîðåíèåòî, äîñòà ðîäñòâåíî âïðî÷åì ñ òîâà îò �Ñìúðòòà íà
Òèáàëò�. Ãîëåìèÿò ñâÿò íà èñòîðèÿòà å ïîãúëíàë ìàëêèÿ ñâÿò íà îáù-
íîñòòà, êîéòî å åäèíñòâåíàòà òåðèòîðèÿ íà ðåàëíàòà ÷îâå÷íîñò, óíèùî-
æèë ãî å, óíèùîæèë å íå ñàìî ðåàëíîñòèòå, âúâ è ÷ðåç êîèòî å ñúùåñò-
âóâàë òàêà ñúêðîâåíèÿò çà Âóòèìñêè �Îïèòåí òåàòúð�, íî è õîðèçîíòèòå
íà ñúçíàíèå íà ó÷àñòâàùèòå â íåãî, òåõíèòå óñåòè è èíòóèöèè çà ñâåòà16

� â íÿêàêúâ ñìèñúë è òå, êàêòî ïîåòè÷åñêèÿò àç â ïîåìàòà, âå÷å ïðåáèâà-
âàò â ïàóçèòå ìåæäó òèìïàíåíèòå óäàðè.

Ïîåçèÿòà íà Âóòèìñêè å âàðèàòèâíà; òÿ êðúæè îêîëî îïðåäåëåí êî-
ëîðèò, îêîëî ñïåöèôè÷íè íåãîâè íþàíñè, íåéíè îðèåíòèðè ñà íå òîëêî-
âà àáñòðàêòíèòå èäåè, à ïî-ñêîðî ñàìèòå îáðàçè, êîèòî èìåííî ÷ðåç ñâî-
èòå ïîâòîðåíèÿ ïðèäîáèâàò ñèìâîëíîñò è ìíîãîçíà÷íîñò. Ïîäîáíî ïîñ-
òîÿíñòâî ñúùåñòâóâà íå ñàìî ïî îòíîøåíèå íà âèçèÿòà è öâåòà, íî è ïî
îòíîøåíèå íà çâóêà � êàòî òúêìî íåãîâàòà ëèïñà å ïðåàêöåíòèðàíà â
ïîâå÷åòî ìó ñòèõîòâîðåíèÿ. Òîâà å ñúçíàòåëíî ñòèõíàëà ïîåçèÿ, êîÿòî
ñå íóæäàå îò ìàãèÿòà íà ìúë÷àíèåòî, çà äà èçïúëíè ñâîèòå òàéíñòâà.
Âïðî÷åì òîâà ìúë÷àíèå ãîâîðè íå ïî-ìàëêî îò äóìèòå � òî å ïîâå÷å îò
î÷åâèäåí çíàê, ÷å ïîñëàíèåòî ñå ïðîñòèðà îòâúä òÿõ, ÷å ïîäñêàçàíîòî å
ïîâå÷å îò êàçàíîòî. Îïðåäåëåíèÿòà òèõ, áåççâó÷åí, ìúë÷àëèâ, áåçìúë-
âåí (è îùå äîñòà òåõíè ñèíîíèìè) ñà ñðåä íàé-÷åñòî ñðåùàíèòå â íåãî-
âèòå òåêñòîâå � êàòî ïðè òîâà äàëå÷ íå âèíàãè ñà ñúîáðàçåíè ñ ëîãèêàòà
è ïðè÷èííî-ñëåäñòâåíèòå âðúçêè. Íåêà âçåìåì ñàìî áåçìúëâèåòî: ñâå-
òúò ñå äâèæè �áåçìúëâíî�; áåçìúëâíè ñà è ëàñêèòå, öåëóâêèòå � êàæè-
ðå÷è íàâñÿêúäå â ñòèõîâåòå ìó; ùå ñðåùíåì è êîíñòðóêöèè, �ïîâäèãíà-
ëè íà êâàäðàò� áåçìúëâèåòî: �Áÿõ áåçìúëâíî äåòå è áåçìúëâíî ðàñòÿõ�
(â ñòèõîòâîðåíèåòî �×åðíè çàâåñè çàòâàðÿõà��). Ñàìîòî áåçìúëâèå ñå
óíèâåðñàëèçèðà, ïðåâðúùà ñå â ãëîáàëíà õàðàêòåðèñòèêà íà âúòðåøíèÿ
ïåéçàæ: �È ùå áúäå áåçìúëâíî è òúìíî/ è ÷àñîâíèêúò ñàìî ùå äèøà� (â
�Öâåòÿòà ùå ñëîæà âúâ âàçàòà��). Áåçìúëâåí å ñîìíàìáóëúò, áåçìúë-
âåí å ñèíèÿò õîðèçîíò, ïî êîéòî ñå êàòåðè êàòî êîòêà ëóíàòà, áåçìúëâíè
ñà òðåïåðåùèòå ñåíêè ïî ïúòÿ, áåçìúëâíè ñà òàíöèòå â êðú÷ìàòà, áåç-
ìúëâíè ñà íîùíèòå ïðèçðàöè, áåçìúëâíè ñà ïðîçîðöèòå íà êúùèòå, áåç-
ìúëâíî å ñëúíöåòî, áåçìúëâåí å ñíåãúò � è îùå ìíîãî, ìíîãî äðóãè
íåùà, êîèòî íÿìàò àáñîëþòíî íèêàêâà íóæäà îò òîçè åïèòåò. Â òåêñòî-
âåòå íà Âóòèìñêè ñå íàáëþäàâà è èçêëþ÷èòåëíî âèñîêà ôðåêâåíòíîñò
íà äðóãè �áåç-� åïèòåòè � êàòî áåçêðàåí, áåçïðåäåëåí, áåçñìèñëåí, áåçó-
ìåí è ïð. Ñìÿòàì, ÷å òîâà íàòðóïâàíå íà �áåç� ñúâñåì íå å ñëó÷àéíî:
âñè÷êè òå îçíà÷àâàò íå íàëè÷èå, à ëèïñà íà îïðåäåëåíî êà÷åñòâî, îïðå-
äåëÿò ñâîÿ ïðåäìåò ÷ðåç îòðèöàíèåòî. Èíà÷å êàçàíî, ñëóæàò êàòî äëå-
òà, ÷ðåç êîèòî Âóòèìñêè îòíåìà îò ñóðîâèÿ ìàòåðèàë íà ðåàëíîñòòà, çà
äà ïîñòèãíå ñâîèòå îáðàçè � è ñúçäàâàò ïðàçíîòà, â êîÿòî íåãîâèÿò ãëàñ

16 Ñðåùó âúîáðàçåíàòà îò Âóòèìñêè ñðåùà ñëåä êðàÿ íà âîéíàòà, â êîÿòî òîé ïðèçîâàâà ñâîÿ
ïðèÿòåë äà ñè ñïîìíÿò �çà ñòàðèÿ òåàòúð� ñòîè íåãîâàòà íåâúçìîæíîñò çà òàêîâà ñïîìíÿíå �
òîé ìîæå ñàìî äà ñêèòà è äà ìèñëè âúâ ïðîñúíèöà �çà ðàâíèíè, ïðåâðúùàíè âúâ ôðîíòîâå�.
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îòåêâà áåç ñúïðîâîäèòåëíè øóìîâå è áåç ïðåíåáðåæèìè ïîäðîáíîñòè,
ïðàçíîòà, â êîÿòî ìîæå äà áúäå ÷óò áåçìúëâíèÿò âèê íà ïîåòà.17  Ñúùåâ-
ðåìåííî, ÷ðåç ïðåäñòàâêàòà �áåç�, Âóòèìñêè ñå äîìîãâà äî ñàìèÿ ïðå-
äåë íà îïðåäåëèìîñòòà: íàïðèìåð ÷åñòîòî ñú÷åòàâàíå íà �áåçêðàåí� è
�áåçìúëâåí� îïðåäåëÿ íÿêàêúâ ïðèñúñòâàù, íî íåíàçîâàí àáñîëþò è å
ïðÿêà ïúòåêà êúì òðàíöåäåíòíîòî.

Ïîåçèÿòà íà Ãåîðãè Ðóï÷åâ íå å âàðèàòèâíà è òîé ìíîãî ðÿäêî ïðå-
àêöåíòèðà â ñòèõîâåòå ñè îáðàçíè, çâóêîâè èëè êàêâèòî è äà áèëî õàðàê-
òåðèñòèêè. Èìà îáà÷å åäèí òåêñò � è òî êëþ÷îâ çà ðàçáèðàíåòî íà íåãî-
âàòà ïîåçèÿ, â êîéòî òúêìî äóìàòà �áåçìúëâåí� å ìàêñèìàëíî è ñúâñåì
öåëåíàñî÷åíî ïðåàêöåíòèðàíà: �Ãîëÿìàòà çåìÿ�18  Íÿìà äà ñå ñïèðàì íà
âúçìîæíèÿ èðîíè÷åí ïîäòåêñò íà çàãëàâèåòî: êîãàòî �Ãîëÿìàòà çåìÿ�
ïîëó÷è ïóáëè÷íîñò, �Ìàëêàòà çåìÿ� íà Ëåîíèä Áðåæíåâ ñå ñìÿòàøå ñúâ-
ñåì íàñåðèîçíî çà âúðõîâî ëèòåðàòóðíî ïðîèçâåäåíèå.19  Ãîëÿìàòà çåìÿ
å ìàãè÷åñêî ïðîñòðàíñòâî îò ïðàçíîòà è íåäîêîñíàòîñò, ÷èåòî äîñòèãà-
íå áåëåæè êðàÿ íà ÷îâåøêèòå èçìåðåíèÿ. �Îùå ùîì ñòúïèõìå òàì, õî-
ðèçîíòúò èç÷åçíà� � ãëàñè åäèí îò ñòèõîâåòå. Òî÷íî òàêà èç÷åçâàò, èëè
ïî-òî÷íî �ñå ðàçòâàðÿò�, õîðèçîíòèòå è â ïîåçèÿòà íà Âóòèìñêè, çà äà
ïîåìàò â ñåáå ñè ÷åçíåùîòî, ñòàïÿùî ñå àç. Íàé-äèðåêòíî èçðàçåíèÿò
ïðèìåð å ôèíàëúò íà âòîðàòà ÷àñò îò òðèïòèõà �Ïðåç ïðîçîðåöà�:

È áàâíî ñå îòäðúïâàò õîðèçîíòèòå�
È äâîðúò òèõî ðàñíå â òúìíèíàòà�
È íÿìà âå÷å ñòàÿòà, ïðîçîðåöúò�
È àç ïîòúâàì öÿë â áåçêðàéíîñòòà�

Îïèñàíîòî â òåçè ñòèõîâå ïî÷òè ïðèëè÷à íà ìåäèòàòèâíà ïðàêòèêà
èëè íà ïðîñâåòëåíèå, íî íå å. Òåçè êàðòèíè, ñðåùàíè âïðî÷åì äîñòà
÷åñòî â ïîåçèÿòà íà Âóòèìñêè, ñà ìåòàôîðè íà ñìúðòòà, âèçèè çà íåéíî-
òî íåïðåñòàííî, äåáíåùî è ïðèåìàùî íè ïðèñúñòâèå. Çíàåéêè, ÷å ñêîðî
ùå óìðå, Âóòèìñêè íå å èñêàë äà èçðàçè ïðÿêî ñâîèòå óñåùàíèÿ, íî íå å
ìîãúë è äà ãè îòìèíå � çàòîâà ìåòàôîðè÷íîòî ðàçòâàðÿíå íà àçà âúâ
âíåçàïíî ðàçøèðÿâàùèòå ñå ïðîñòðàíñòâà ñòàâà òåõåí àäåêâàò. Ñúùàòà
ôóíêöèÿ � à âåðîÿòíî è â ñúùèÿ ñìèñúë � èãðàå è �Ãîëÿìàòà çåìÿ� íà

17 Ïîåçèÿòà íà Âóòèìñêè å ïîåçèÿ-âèê � è àêî òðÿáâà äà £ îòêðèåì îáðàçåí àíàëîã, íàé-
òî÷íèÿò áè áèë �Âèê� íà Åäâàðä Ìóíê, ïúðâàòà åêñïðåñèîíèñòè÷íà êàðòèíà ñïîðåä ïîâå÷å-
òî èçñëåäîâàòåëè. Íåèñòîâîòî èçïîëçâàíå íà áåçìúëâèåòî êàòî äëåòî ñúçäàâà ïðîñòðàíñòâà
èìåííî çà òîçè âèê.

18 Òîçè äèïòèõ ìîæå äà áúäå òúëêóâàí è êàòî êðàòêà ïîåìà � è ïîíå ìîåòî ðàçáèðàíå å
òàêîâà, êàòî ñå èìà ïðåäâèä îãðîìíèÿò ñèìâîëåí ïîòåíöèàë íà òîçè òåêñò è ìíîãîòî ìó
àñîöèàòèâíè âðúçêè ñ äðóãè òåêñòîâå íà ïîåòà.  

19 Â ñëó÷àÿ ìè ñå ñòðóâà, ÷å òîçè ïîäòåêñò å ñàìî ïîòåíöèàëåí è èçîáùî íå å áèë îò
çíà÷åíèå çà Ãåîðãè Ðóï÷åâ, àêî âúîáùå äâóñìèñëåíîñòòà íà çàãëàâèåòî å áèëà çàáåëÿçàíà îò
íåãî: òîçè òåêñò å åäíî îò âúðõîâèòå ìó ïîñòèæåíèÿ, ÷èÿòî ñóãåñòèâíà ñèëà å ïî÷òè ðàâíà ñ
òàçè íà �Ñìúðòòà íà Òèáàëò�.
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Ãåîðãè Ðóï÷åâ.20  Òÿ å íåùî êàòî ïðîñòðàíñòâåíà âèçèÿ çà ñìúðòòà: ïðè-
åìàùàòà, ïîñåëâàùà õîðàòà â ñåáå ñè ñìúðò. Òàçè ãîëÿìà çåìÿ å åäíîâ-
ðåìåííî îòáëúñêâàùà ñúñ ñâîÿòà ñóðîâîñò, íî è ïðèþòÿâàùà, åäíîâðå-
ìåííî �ïðàçíà ãîëÿìà çåìÿ îò áåçìúëâèå� è �ïðàçíà çåìÿ îò ìèðàæè�,
íî è òåðèòîðèÿòà, â êîÿòî �åäèí ïî åäèí ñè èçáèðàìå ìÿñòî è ìèñèÿ�. Òÿ
å òàéíàòà, òðàíñöåäåíòàëíà ïåðñïåêòèâà, êîÿòî ìîæå áè (íî ñàìî ìîæå
áè � ïðè Ðóï÷åâ íÿìà äà ñðåùíåì òâúðäàòà óâåðåíîñò, èçïîâÿäâàíà îò
Ãåðîâ) ñå òàè îòâúä æèâîòà íè: òîâà îáà÷å å ñàìîòíà òàéíà, ñìúðòòà
èçîáùî å ñàìîòíî çàíèìàíèå � èëè � êàêòî áåøå êàçàë íÿêîãà äðóã åäèí
ìàéñòîð íà òðàãè÷íîòî â ïîåçèÿòà, Èâàí Äèíêîâ: åäèí îò äðóã ñå ðàæäà-
ìå, àëà óìèðàìå îòäåëíî. Èëè:

Âñåêè ñàì â ñâîÿòà òàéíà èç÷åçâà
è íèå íå ïèòàìå äå ñå å äÿíàë.
Âñåêè óìèðà ñàì â ñåáå ñè, êîëêî ïúòè óìèðà?
Îùå áðîäèìå òàì �
îùå õîðà, íî âå÷å áåç ñÿíêà,
îùå áðîäåùè, íî íå îñòàâÿùè äèðÿ.

Áè òðÿáâàëî ñèãóðíî äà ñå äîáàâè: íå ñàìî áåç ñÿíêà è äèðÿ, íî è áåç
çâóê � áåçìúëâíî. Ïîäîáíî íà Âóòèìñêè îáà÷å Ãåîðãè Ðóï÷åâ ðàçöåïâà
è ïðåîáðúùà ñâîÿòà êëþ÷îâà îáðàçíîñò è ïîñëàíèÿ. Àêî ïúðâàòà ÷àñò
îò �Ãîëÿìàòà çåìÿ� å ìåòàôîðè÷åí îáðàç íà ñìúðòòà êàòî åêçèñòåíöè-
àëíà ïðåäîïðåäåëåíîñò, òî âòîðàòà âúñòàâà ïðîòèâ òàçè íåéíà åäíîïëà-
íîâîñò: áåçìúëâíîòî ïðîñòðàíñòâî íà ñìúðòòà íå å ïðîñòî îòðåäåíî, òî
å è èçáðàíî:

Òîâà å ìÿñòîòî,
èçáðàíîòî îò ìåí áåçìúëâíî ìÿñòî.
Òóê öÿëîòî íåáå áåçìúëâíî âúâ ïðúñòòà ñå âïèâà,
áåçìúëâíî îáëàöèòå ñå èçòÿãàò ïî çåìÿòà
è öåëèÿ ïðîñòîð èçïúëíåí å îò ìðàêà íà òðåâèòå.

Òîâà èçáðàíî ìÿñòî å ñàìî ïî ñåáå ñè ïðîñòðàíñòâåí ïàðàäîêñ: ëè-
øåíî îò îãðàíè÷àâàùàòà ëèíèÿ íà õîðèçîíòà, òî âíóøàâà ïðåäñòàâàòà
çà âñåëåíñêà áåçêðàéíîñò; â ñúùîòî âðåìå öèòèðàíèòå ïî-ãîðå ñòèõîâå
âíóøàâàò ñâîåîáðàçåí êîëàïñ: âïèâàíåòî íà íåáåòî â ïðúñòòà, ïîëÿãà-
íåòî íà îáëàöèòå è îñîáåíî òîçè �ìðàê íà òðåâèòå� � åäíà ìåòàôîðà,

20 Ðàçáèðà ñå, ñ óòî÷íåíèåòî, ÷å ñàìèòå ïðåäñòàâè çà òîâà, êàêâî å ñìúðòòà, ïðè Ðóï÷åâ ñà
áèëè íåñðàâíèìî ïî-áîãàòè îò òåçè ïðè Âóòèìñêè: ïðåç 40-òå ïðàêòè÷åñêè ëèïñâàò ïðåâîäè
è èíôîðìàöèÿ çà äðåâíèÿ îïèò â òîâà îòíîøåíèå � êàòî �Áàðäî Òüîäîë� èëè åãèïåòñêàòà
�Êíèãà íà ìúðòâèòå�, ëèïñâà äîñòúï è äî áàçèñíèòå òåêñòîâå íà èçòî÷íèòå ôèëîñîôèè,
ïðåäïîëàãàùè ïðåðàæäàíåòî è èíòåðïðåòèðàùè ñìúðòòà êàòî ÷àñò îò æèâîòà. Âñè÷êî òîâà
âïðî÷åì áåøå òâúðäå äîáðå ïîçíàòî íà Ãåîðãè Ðóï÷åâ; ïî-ñêîðî ó÷óäâàùî å, ÷å áåç òàêèâà
ïîçíàíèÿ Âóòèìñêè ñòèãà äî ñðîäíè èíòóèöèè â ïîåçèÿòà ñè.
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äîñòúïíà çà òåçè, êîèòî ïîòúâàò â çåìíàòà ïëúò � çà ìúðòâèòå. Òîâà å è
ìÿñòîòî, â êîåòî ñå èçâúðøâàò ðèòóàëèòå íà çàáðàâàòà; â êîåòî öÿëîòî
ïðîñòðàíñòâî � ñèðå÷ âåùåñòâåíèÿò ñâÿò � ñå îòòåãëÿ è èçîñòàâÿ ïîåòà â
ñâîÿòà òàéíà, äàâàéêè ìó âúçìîæíîñò äà ðåïðîäóöèðà ñåáå ñè ÷ðåç ñîáñ-
òâåíàòà ñè íåâúçâðàòèìîñò � ÷ðåç ñåíêèòå íà ìèíàëîòî è îòñåíêèòå íà
ïàìåòòà: �åäèí ñëåä äðóã íàïóùàì ñåáå ñè,/ åäèí ñëåä äðóã ñå âðúùàì
äðóã ïðè ìåíå�. Çàä òåçè ïàðàäîêñàëíè íà ïðúâ ïîãëåä ñòèõîâå ñå êðèå
ïðîçðåíèåòî íà ìíîæåñòâåíîñòòà íà æèâîòà, çà íåãîâàòà ïîëèâàëåíòíîñò
è íåèç÷åðïàåìîñò, çà ìíèìàòà îòäåëåíîñò íà àçà � åäíî ïðîçðåíèå, îñåçà-
åìî îáà÷å åäèíñòâåíî îò ãëåäíàòà òî÷êà íà ñìúðòòà. Òóê, ñïðÿìî òîâà
ïðîçðåíèå � è òîâà å ìíîãî âàæíî äà ñå èìà ïðåäâèä è ïðè Âóòèìñêè, è
ïðè Ãåîðãè Ðóï÷åâ � âå÷å íÿìà åçèê, åäèíñòâåíèÿò âúçìîæåí åçèê å áåç-
ìúëâèåòî, ñ íåãî ãîâîðè àáñîëþòúò è ÷ðåç íåãî ìîæå äà áúäå ïðèçîâàí:

Òóê,
îò áåçìúëâèåòî ïðèçîâàí,
áåçìúëâèåòî ïðèçîâàâàì,
çàêëåâàì ãî
è âñëóøâàì ñå â áåçìúëâíîòî ìó åõî.

Ïîñëåäíèÿò ñòèõ â �Ãîëÿìàòà çåìÿ� ãëàñè: �Çàêëåâàì âñè÷êè, òðúã-
íàëè íàñàì, äà ñå çàãóáÿò.� Èçáîðúò îáà÷å îñòàâà âàëèäåí è òîâà çàêëè-
íàíèå ñå îòíàñÿ äî äðóãèòå, íå è äî ñàìèÿ ïîåò. Ñâåòúò íà îòãëúõâàíåòî,
íà çàáðàâåíèÿ åçèê è íåðàçáèðàåìèÿ âå÷å æåñò, ñòîïåíèÿò ñâÿò íà èçòëÿ-
ëîòî çàâèíàãè å â öåíòúðà íà âíèìàíèåòî çà Ãåîðãè Ðóï÷åâ, êàêòî è çà
Àëåêñàíäúð Âóòèìñêè. È äâàìàòà èìàò âå÷å ñàìî ìèíàëî, êîãàòî ïèøàò
çðåëèòå ñè ñòèõîâå, è ñàìî åäíà ïåðñïåêòèâà � ñìúðòòà. Òîâà îáà÷å íå å
áåäåí ñâÿò � è ïèñàíîòî çà íåãî íå å õëåí÷åíå. Áèõ êàçàë äîðè íåùî
ïîâå÷å � òîâà áåçìúëâèå å àáñîëþòíèÿò êðàé, äî êîéòî ïîåçèÿòà áè ìîã-
ëà äà äîñòèãíå; òî å òåðèòîðèÿòà íà òðàãè÷íîòî è íà îñúçíàâàíåòî íà
ñàìàòà ïîåçèÿ êàòî òðàãè÷íî çàíèìàíèå. Çàùîòî ïîåòúò íàâñÿêúäå è âè-
íàãè å áèë äðóãèÿò, ðàçëè÷íèÿò, çàùîòî ïîåçèÿòà ïðåäïîëàãà âèñîêà
íðàâñòâåíà ìÿðà, ïðåäïîëàãà äà âèäèø òîçè ñâÿò êàòî íåäîñòàòú÷åí,
ïðåäïîëàãà áóíò � è òîçè, êîéòî ãè íîñè â ñåáå ñè, å îáðå÷åí íà ñàìîòà,
íåðàçáèðàíå, íåðÿäêî è îìðàçà. Ðåàëíèÿò ñâÿò íàé-÷åñòî çàòâàðÿ âðàòè-
òå ñè çà íåãî; òîé ãîâîðè, íî îáèòàâà ìúë÷àíèåòî; è äðóãà å îáåòîâàíàòà
ìó çåìÿ � åòî ÿ � ñ äóìèòå íà Ãåîðãè Ðóï÷åâ:

Òúé çàòàÿâà ñåáå ñè ñâåòúò, îò êîéòî ñúì ïðèâëå÷åí,
îò ïðèòàåíèòå åçèöè,
îò ãëúõíåùèòå äóìè,
îò æåñòîâåòå, ÷èéòî ñìèñúë çàëè÷åí å âå÷å
êðàé ñóõî ñëúíöå, ñóõè êëîíè è ðúæäèâè êàìúíàöè.

Ìîãàò äà ñå ïîñî÷àò îùå äîñòà ïðèìåðè, â êîèòî ñòèõîâåòå íà Âó-
òèìñêè è Ãåîðãè Ðóï÷åâ ñè ãîâîðÿò, îáõîæäàéêè ïî ñâîé íà÷èí åäíè è
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ñúùè òåìè. Ùå ñè ïîçâîëÿ äà ïîñî÷à ñàìî îùå åäíà � òåìàòà çà áîõåì-
ñêèòå ñêèòàë÷åñòâà, íàìåðèëà òîëêîâà ìíîãî ïðåâúïëúùåíèÿ â ïîåçèÿ-
òà íà 80-òå � è ïðè Ðóï÷åâ, è ïðè Àíè Èëêîâ, è ïðè Âëàäèìèð Ëåâ÷åâ, è
ïðè Ðóìåí Ëåîíèäîâ. Èìà åäèí äîñòà ñèìïòîìàòè÷åí çà Âóòèìñêè òðèï-
òèõ, îíàñëîâåí �Ìîè íîùè�, êîéòî çàïî÷âà òàêà:

Îòäàâíà âå÷å ñòàðàòà ëóíà
ñå èçêàòåðè â ïîëóíîù íàä êúùèòå�
È íèå ñ òåáå òðúãíàõìå èç êðú÷ìèòå
ìåæäó êðàäöè, õàìàëè è ïèÿíèöè.

Â ñëó÷àÿ àêöåíòèðàíåòî âúðõó òåçè �êðàäöè, õàìàëè è ïèÿíèöè� èäåí-
òèôèöèðà ïîåòà êàòî ïðèíàäëåæàù êúì ìàðãèíàëíèòå ñîöèàëíè ïðîñò-
ðàíñòâà � îáâúðçâà ãî ñ òåçè, êîèòî ïîðàäè ñâîÿòà íåïðèãîäíîñò èëè ñâîÿ
îòêàç äà ñå ïðèãîäÿò êúì îáùåñòâåíèòå êîíâåíöèè îñòàâàò èçîáùî èçâúí
îáùåñòâîòî � â åäíî ìèçåðíî, íî ñâîáîäíî îò íåãîâàòà ïðèíóäà áèòèå.
Òàçè èäåíòèôèêàöèÿ å ñúçíàòåëíî, äåìîíñòðàòèâíî èçáðàíà � è ïîä÷åð-
òàâàíà íå âåäíúæ è äâàæ â íåãîâèòå òåêñòîâå. Êàòî ïðèìåð ìîæå äà áúäå
ïîñî÷åíà ôèëîñîôèÿòà, èçïîâÿäâàíà îò òàêà íàðå÷åíèÿ �Êëóá íà áåçî-
ïàñíèòå èãëè� â �Î÷èòå, êîèòî ïëà÷àò� � èçðàçåíà ÷ðåç äóìèòå íà Íèêî-
ëàé: �Íèå îáè÷àìå àëêîõîëà. (�) ïèåìå çàåäíî ñ õàìàëèòå è âàêñàäæèèòå
â íàé-ïîñëåäíèòå êðú÷ìè. Íî íå ñìå íèòî õàìàëè, íèòî ïðîñòàöè��

Ñðîäíî õîæäåíèå â ïèÿíñêèòå íèçèíè äåìîíñòðèðà Ãåîðãè Ðóï÷åâ â
ñòèõîòâîðåíèåòî �Ñèëíèòå íà íîùòà�, ïîñâåòåíî íà Âëàäèìèð Ëåâ÷åâ21.
Îáåêò íà íîùíîòî õîæäåíèå å �êðú÷ìàòà íàä Ñòî÷íà ãàðà�22, ìåòàôî-
ðè÷íî ïðåîáðàçåíà â ñâúðòàëèùå íà �âñè÷êè íåðàçêàÿëè ñå, íåïðîñòå-
íè,/ çàãóáèëè íàêðàÿ è ñìúðòòà ñè,/ àëà öàðñêè�. Âñè÷êè òå ñà ïðèäîøëè
ñÿêàø îò äðóãè âðåìåíà è êîíòèíåíòè, çà äà ñå ñðåùíàò òóê, â òàçè Âàë-
ïóðãèåâà íîù íà îòõâúðëåíèòå, êúäåòî:

Äî ñåäìîòî íåáå
íåáåòî å îòâîðåíî,
äóøèòå ñà îòâîðåíè,
ðàêèÿòà å ïàðåùà.

21 Íå ñëó÷àéíî âïðî÷åì � çàãëàâèåòî å âçåòî îò äîñòà ñðîäíàòà ïîåìà íà Ëåâ÷åâ �Ñî-
ôèéñêè ìèòîâå�, ïîñâåòåíà ïúê íà Àíè Èëêîâ; êîíêðåòíèÿò ñòèõ å �Íî äðóã, íå àç, áå ñèëåí íà
íîùòà�.

22 Òàçè êðú÷ìà, àêî íå ìå ëúæå ïàìåòòà, áåøå âñúùíîñò øêåìáåäæèéíèöà, êàçâàøå ñå
�Øàíõàé� è íàèñòèíà áå åäíà àáñîëþòíî äîëíîïðîáíà ãîñòèëíèöà, íàäìèíàâàùà ïî áåçõà-
áåðèå è óðîäëèâîñò íà ñâîÿòà êëèåíòåëà äîðè òàêèâà êóëòîâè çàâåäåíèÿ êàòî �Ñèâèÿò êîí� â
Êîíüîâèöà, òàêà óñïåøíî èçïîëçâàíî îò Âëàäèñëàâ Òîäîðîâ â íåãîâèÿ ÷åðåí ðîìàí �Äçèôò�.
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Àëà òåçè, êîèòî ñå ñúáèðàò â êðú÷ìàòà, ñúâñåì íå ìîãàò äà áúäàò
èäåíòèôèöèðàíè ñàìî ñúñ ñïîìåíàòèòå �êðàäöè, õàìàëè è ïèÿíèöè� íà
Âóòèìñêè � ñïèñúêúò íà Ãåîðãè Ðóï÷åâ å ïî-øèðîê è ñúîòâåòíî èäåíòè-
ôèêàöèÿòà � ïî-óñëîâíà è ìíîãîïëàñòîâà. Òóê, ðåäîì ñ îáåñíèöèòå è
ìðúñíèòå ïèêëè, ñà è õóäîæíèöèòå, è ñàìîóáèëèòå ñå ïîåòè � òîâà å
åäíà ñþððåàëíà, âúîáðàçåíà êðú÷ìà, â êîÿòî íÿìà ãðàíèöà ìåæäó æèâî-
òà è ñìúðòòà, íåéíàòà êëèåíòåëà å ïî-ñêîðî îò îñúäåíè äóøè, íåñïîñîá-
íè äà ñå ïðèãàæäàò è âìåñòâàò â îòðåäåíèòå çà òÿõ íèøè è øàáëîíè.
Òî÷íî òå � íåïðèíàäëåæàùèòå è íåïðèñïîñîáèìèòå, ñà ñúòðàïåçíè-
öèòå â åäèí ìåòàôèçè÷åí çàïîé, êîéòî âçðèâÿâà íåáåñàòà è ïðàâè ó÷àñò-
âàùèòå â íåãî �íàñëåäíèöè íà äðåâíèòå�; â êîéòî íèêîé íå å ñëó÷àåí è
�âñè÷êî ñ âñè÷êî ñå çàïëàùà�. Ñíèçõîæäàíåòî òóê, â ìðúñíàòà êðú÷ìà
íà Ñòî÷íà ãàðà, âñúùíîñò å âúçõîæäàíå êúì åäíà äðåâíà è òðàãè÷íà
ðàñà � òàçè íà íåïðèìèðèìèòå è íåïðèñïîñîáèìèòå. Åòî íåéíèòå î÷åð-
òàíèÿ, ïðèäîáèëè õàðàêòåðà íå íà âèæäàíå, à íà âèäåíèå:

Íåâèäèìè,
íåâåäîìè,
ðàçëþøêàíè, îãðîìíè,
òå ñúðáàò îò øèøåòàòà íà ìðàêà.
Êàêâîòî òðÿáâà �
òå ùå ãî çàïîìíÿò.
Êàêâîòî òðÿáâà �
òå ùå ãî äî÷àêàò.

Ñòðóâà ìè ñå, ÷å èçáîðúò íà òåçè ñúáåñåäíèöè è ïðèíàäëåæíîñòòà
êúì òàçè ðàñà å èçêëþ÷èòåëíî âàæåí çà ðàçáèðàíåòî íà òèïà ïîåçèÿ,
ñëåäâàí è îò Ðóï÷åâ, è îò Âóòèìñêè. Ñòàâà äóìà çà ìîäåë, êîéòî äàëå÷
íå å îïðåäåëèì ñàìî â ðàìêèòå íà äàäåí ïåðèîä è íà äàäåíà ëèòåðàòóðà
� è ÷èåòî áèòèå å òàêà ðàçïðîñòðàíåíî ïî âñè÷êè êîíòèíåíòè è âúâ âñè÷êè
åïîõè, òúé ìíîãîñòðàííî è ìíîãîïëàñòîâî, ÷å ñå èçêóøàâàì äà ãî îïðå-
äåëÿ êàòî îíòîëîãè÷íî ïðèñúùî çà åäíà íåìàëêà ÷àñò îò òåçè, êîèòî
ïèøàò ïîåçèÿ. Òåçè ïîåòè èìàò ñÿêàø ðàçëè÷íà êðúâíà ãðóïà â ñðàâíå-
íèå ñ îñòàíàëèòå � òå ñà îðãàíè÷íî íåñïîñîáíè äà ñå âïèøàò â ñòàòóêâî-
òî íà ñâîåòî âðåìå, îòõâúðëÿò çàäàäåíèòå èì ïóáëè÷íè ðîëè, îòêàçâàò
äà ñå ñúîáðàçÿâàò ñ îáùåñòâåíèòå íîðìè è ïðåäðàçñúäúöè, åïàòèðàò îñ-
âåòåíèòå îò òðàäèöèÿòà ìîäåëè, íå ïðèåìàò êàêâèòî è äà áèëî óñëîâ-
íîñòè è åòèêåòè, ïðèêðèâàùè ëè÷íèÿ èì èçðàç, óìåÿò äà áúäàò îòêðèòè,
ñòðàäàùè, óÿçâèìè, ïî÷òè áåç èçêëþ÷åíèå èìàò òðàãè÷íè ñúäáè. Íàèñ-
òèíà, òå ñà ìíîãî ðàçëè÷íè è òÿõíîòî ðàçëè÷èå íå ïîçâîëÿâà äà ãè âìåñ-
òèì ïîä åäèí îáù çíàìåíàòåë � íî ïúê ãðàíèöàòà ìåæäó òÿõ è îñòàíà-
ëèòå îñòàâà âèíàãè ÿñíî ðàçëè÷èìà. Òðóäíî å äîðè äà ãè èçáðîèì � íî
ìîæå áè îðèåíòèðè âúâ âðåìåòî ìîãàò äà áúäàò Ôðàíñîà Âèéîí, Ôðèä-
ðèõ Õüîëäåðëèí, Åäãàð Àëúí Ïî, Øàðë Áîäëåð, Àðòþð Ðåìáî, Ëîòðåà-
ìîí, Ãèéîì Àïîëèíåð, Áëåç Ñàíäðàð, Âåëèìèð Õëåáíèêîâ, Ãåîðã Òðàêë,
Àíðè Ìèøî, Äèëúí Òîìàñ, Ñèëâèÿ Ïëàò, Àëúí Ãèíñáúðã. Ïî÷òè äî
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åäèí àëêîõîëèöè èëè íàðêîìàíè, ñàìîòíèöè, ëóäè. Íî íàïèñàëè ïîå-
çèÿ, ïðåä êîÿòî äðóãèòå ìîãàò ñàìî äà ïîäñìúð÷àò.

Ìîÿòà òåçà å, ÷å ñòàâà äóìà íå çà ñëó÷àéíà, à çà óñòîé÷èâà ðåäèöà,
÷èéòî îáù áåëåã ñå ñúñòîè â òîâà, ÷å ðåàëíîñòòà íèêîãà íå èì å áèëà
äîñòàòú÷íà, ÷å òå ñà îòêàçâàëè äà ÿ ïðèåìàò è äà ñå âìåñòÿò â íåÿ, è
âèíàãè ñà ñå îïèòâàëè äà èçãðàäÿò åäèí äðóã ñâÿò ñúñ ñðåäñòâàòà íà ñëî-
âîòî, òúðñåéêè íåãîâàòà äúëáî÷èíà è ïåðñïåêòèâà â èíäèâèäóàëíîòî, â
ëè÷íèÿ îïèò � íàé-÷åñòî îðèåíòèðàí êúì ãðàíè÷íè ñúñòîÿíèÿ. È � ñòðó-
âà ìè ñå � ïîäîáíî ðàçãðàíè÷åíèå å âàëèäíî íå ñàìî çà ïîåòèòå, íî è
èçîáùî çà õîðàòà íà äóõà. Àêî òðÿáâà äà òúðñèì íåãîâèòå èñòèíñêè êî-
ðåíè, òðÿáâà äà ñå âúðíåì ìíîãî ïî-íàçàä â èñòîðèÿòà � ïðèìåðíî ïðè
Ñîêðàò. Íóæíî å äà ïîä÷åðòàÿ îùå åäíî âàæíî îáñòîÿòåëñòâî � òåçè
õîðà íèêîãà íå ñà áèëè äîáðå ïðèåòè îò ñâîèòå ñúâðåìåííèöè, ïîíå ùî
ñå îòíàñÿ äî ðàâíèùåòî íà îáùåñòâåíàòà íîðìà. Âèíàãè ñà áèëè íèçâåð-
ãíàòè è îõóëâàíè, ÷åñòî ñà çàïëàùàëè ñ æèâîòà ñè äúðçîñòòà äà ñòîÿò
ñðåùó ñâåòà, âèíàãè ñà áèëè ïðèíóäåíè äà òúðñÿò ñðåäàòà íà îòõâúðëå-
íèòå � è ìàðãèíàëíèòå ïðîñòðàíñòâà êàòî ñâîå îáèòàëèùå. Ïðèìåðíî
êðú÷ìàòà �Øàíõàé� íà Ñòî÷íà ãàðà. Ìîæåì äà ãè âèäèì òóê � �çàäìè-
íàëè îáðúãíàëèòå ãåíè/ íà âñåêèäíåâíîòî îáåçâåðÿâàíå� � êàê ñåäÿò è
ñúðáàò îò øèøåòàòà íà ìðàêà. Òàì ñà è ãåðîèòå íà Ãåîðãè Ðóï÷åâ � è
Òèáàëò, è Ëóäâèã II, è Òðèñòàí, òàì å è ñàìèÿò òîé, òàì ñà íåãîâèòå
ïðèÿòåëè îò 80-òå � è òàì, íÿêúäå â åäèí ìðà÷åí úãúë, å è âèñîêàòà ñëà-
áà ôèãóðà íà Âóòèìñêè.


