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Íåïðåòåíöèîçíàòà ïðîçà íà Àñåí Õðèñòîôîðîâ
è ïðîáëåìúò çà àíòèòîòàëèòàðíàòà ëèòåðàòóðà

Íèêîëàé Àðåòîâ

Ïîíÿòèåòî �àíòèòîòàëèòàðíà ëèòåðàòóðà� íå å áåçïðîáëåìíî, îñî-
áåíî â áúëãàðñêè êîíòåêñò. Òî î÷åâèäíî å íîâî, ïîÿâè ñå ïîñòôàêòóì,
ñëåä êðàÿ íà òîòàëèòàðèçìà è, ñòðóâà ìè ñå, îùå íå ñå å íàëîæèëî. Ñà-
ìèòå òåðìèíè �òîòàëèòàðèçúì�, �òîòàëèòàðåí� è ïð., ðàçáèðà ñå, ñà ìàëêî
ïî-ñòàðè1, íî â áúëãàðñêàòà ïóáëèöèñòèêà è ëèòåðàòóðíà êðèòèêà ïðî-
íèêâàò ïî âðåìå íà äèñêóñèèòå îêîëî êíèãàòà íà Æ. Æåëåâ �Ôàøèçìúò�
(1982) è îñîáåíî ïî âðåìå íà Ïåðåñòðîéêàòà îò âòîðàòà ïîëîâèíà íà 80-
òå ãîäèíè. Ïî òîâà âðåìå ñå èçïîëçâà è ïîíÿòèåòî �àâòîðèòàðèçúì�2,
êîåòî íà áúëãàðñêè èçãëåæäà êàòî íåãîâ åâôåìèñòè÷åí ñèíîíèì, çà ïñè-
õîëîãè÷åñêèÿ ìó ñìèñúë ñè äàâàò ñìåòêà ïî÷òè ñàìî ïñèõîëîçèòå.

Ëîãè÷åñêè ïîãëåäíàòî ôîðìóëàòà �àíòèòîòàëèòàðíà ëèòåðàòóðà� ìî-
æå äà îçíà÷àâà �ëèòåðàòóðà, êîÿòî å ïðîòèâ òîòàëèòàðíàòà ëèòåðàòóðà�
(à íå � ïðîòèâ òîòàëèòàðèçìà). Àêî ñå ïðèëîæè ïîñëåäîâàòåëíî, ïîíÿ-
òèåòî �àíòèòîòàëèòàðíà ëèòåðàòóðà�, êîåòî èìïëèöèòíî ïðåäïîëàãà äè-
õîòîìèÿ, áè ïðåíåáðåãíàëî âñè÷êî, êîåòî íå å îáõâàíàòî îò òàçè äèõîòî-
ìèÿ. Ðàçáèðà ñå, ïîäîáåí ìåòîäîëîãè÷åñêè ðèãîðèçúì åäâà ëè å âúçìî-
æåí. (Êàê áè ñå ñïðàâèë òîé ñ åäèí ïúðâîêëàñåí ïîåò êàòî Àò. Äàë÷åâ,
êîéòî î÷åâèäíî íå å �òîòàëèòàðåí�, íî îò òîâà ñëåäâà ëè, ÷å å �àíòèòî-
òàëèòàðåí�?) Çàòîâà ùå ñå íàëîæàò ðàçëè÷íè óòî÷íÿâàíèÿ, êîèòî ùå ðàç-
ìèÿò äèõîòîìèÿòà, íî è ùå ïîäðèÿò ñàìîòî ïîíÿòèå �àíòèòîòàëèòàðíà
ëèòåðàòóðà�.

Áåç äà ãî çàÿâÿâà åêñïëèöèòíî, ïîíÿòèåòî �àíòèòîòàëèòàðíà ëèòåðà-
òóðà� ìîæå äà áúäå ïîäâåæäàùî, îñîáåíî àêî ñå èçïîëçâà ñâîáîäíî, áåç
ÿñåí èñòîðè÷åñêè ñìèñúë. Òî ïðåäïîëàãà, ÷å ïî âðåìå íà òîòàëèòàðèçìà
å ñúùåñòâóâàëà �àíòèòîòàëèòàðíà ëèòåðàòóðà�, êàòî ñúùåâðåìåííî íå ÿ

1 Ñïîðåä Wikipedia ïîíÿòèåòî �òîòàëèòàðåí� å èçïîëçâàíî çà ïúðâè ïúò ïðåç 20-òå ãîäè-
íè íà ÕÕ â. îò èòàëèàíåöà Äæîâàíè Àìåíäîëà, ïðîòèâíèê íà Ìóñîëèíè; ìàëêî ïî-êúñíî
äðóãè èòàëèàíöè (Äæîâàíè Äæåíòèëå) ìó ïðèäàâà ïîëîæèòåëåí ñìèñúë. Ñëåä òîâà òî ïðåìè-
íàâà â ñîöèîëîãèÿòà è ïîëèòîëîãèÿòà, êúäåòî ñå èçïîëçâà îò Ê. Ïîïúð, Õ. Àðåíä è ìí. äð. è
ïîëó÷àâà äíåøíîòî ñè çíà÷åíèå.

2 Çà íåãî âæ. Theodor W. Adorno, Else Frenkel-Brunswik, Daniel Levinson and Nevitt Sanford.
The Authoritarian Personality, Studies in Prejudice Series, Volume 1. New York: Harper & Row, 1950.
Âæ. è Gordon Marshall. �authoritarian personality.� A Dictionary of Sociology. 1998.
Encyclopedia.com. 13 Apr. 2009 <http://www.encyclopedia.com>.
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ðàçãðàíè÷àâà ÿñíî îò ëèòåðàòóðàòà îò 90-òå ãîäèíè è ñëåä òîâà, êîÿòî
ñúçíàòåëíî è îòêðèòî êðèòèêóâà ïðåäèøíîòî ñòàòóêâî. Ïîíÿòèåòî ôàê-
òè÷åñêè îòïðàùà êúì ïîíå òðè ãðóïè ÿâëåíèÿ, êîèòî èìàò ñâîÿ ñïåöèôè-
êà è ñà ñâúðçàíè ñ ðàçëè÷íè ïåðèîäè. Îñíîâíèÿò âñå ïàê å ñàìîòî âðåìå
íà òîòàëèòàðèçìà (óñëîâíî è ñ óãîâîðêè îò 1947 äî 1989), âòîðèÿò å âðå-
ìåòî ñëåä íåãî, à â íÿêîè ñëó÷àè ñå ãîâîðè è çà ÿâëåíèÿ îò äåñåòèëåòèÿ-
òà ïðåäè êðàÿ íà Âòîðàòà ñâåòîâíà âîéíà.

Ïîäîáåí ïîäõîä ñå îòêàçâà îò ÷èñòî èñòîðè÷åñêàòà ïåðèîäèçàöèÿ,
êîÿòî áè ìîãëà äà ãîâîðè çà �ëèòåðàòóðà îò åïîõàòà íà òîòàëèòàðèçìà�,
êàòî ïîä òîâà ðàçáèðà êàêòî ëàíñèðàíèÿ îò âëàñòòà ò. íàð. �ñîöèàëèñòè-
÷åñêè ðåàëèçúì�, òàêà è âñè÷êî äðóãî, ïîÿâèëî ñå ïî ñúùîòî âðåìå. Ïî-
äîáíè îïðåäåëåíèÿ ñà ñòàíäàðòíè çà ëèòåðàòóðíàòà èñòîðèÿ, êîÿòî ãî-
âîðè, äà êàæåì, çà àíãëèéñêà3 è ôðåíñêà4 �ëèòåðàòóðà îò åïîõàòà íà ðåñ-
òàâðàöèÿòà�, çà Åëèçàáåòèíñêà (èëè òðóäíî ïðåâîäèìîòî Jacobean) è Âèê-
òîðèàíñêà åïîõà, áåç äà âëàãà íÿêàêâà ïîëèòè÷åñêà îöåíêà íà ïðîèçâåäå-
íèÿòà îò òîâà âðåìå. Ôðåíñêàòà ëèòåðàòóðíà èñòîðèÿ ïúê ãîâîðè çà �ëè-
òåðàòóðà îò åïîõàòà íà ôðîíäàòà� (La Fronde) ïðåç êëàñèöèñòè÷íèÿ ÕVII
â.; ìîãàò äà ñå ñðåùíàò è îïðåäåëåíèÿ îò òèïà íà �ëèòåðàòóðà îò âðåìå-
òî íà àáñîëþòèçìà�, êîèòî äà îáõâàùàò è Ìîëèåð è ïð.; êàêòî è ïîçíà-
òîòî ó íàñ ñú÷åòàíèå �ëèòåðàòóðà ìåæäó äâåòå [ñâåòîâíè] âîéíè� (�La
literature de l�entre-deux-guerres� è äîðè �Gerre et après-guerre�). Â èíòå-
ðåñ íà èñòèíàòà, ïîäîáíè ïåðèîäèçàöèîííè îïðåäåëåíèÿ ñå èçïîëçâàò
ïî-÷åñòî ïðè ïî-ñòàðèòå ïåðèîäè è â ïî-ñòàðè èçñëåäâàíèÿ.

Ïðåäè äåñåòèëåòèÿ, ïðè ïðîñëîâóòèòå ðàçãúðíàòè îáñúæäàíèÿ íà ò.
íàð. �àêàäåìè÷íà�, à ñëåä òîâà è íà ïëàíèðàíàòà �ìíîãîòîìíà� èñòîðèÿ
íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà, ïåðèîäèçàöèîííèòå ñõåìè, ñâúðçàíè ñ èñòî-
ðè÷åñêè ñúáèòèÿ, ñà îòõâúðëåíè, òúé êàòî ïðåíåáðåãâàëè ñïåöèôèêàòà
íà ëèòåðàòóðàòà. Àëòåðíàòèâíèòå ïðåäëîæåíèÿ îáà÷å íå óñïÿâàò äà íà-
ëîæàò íåùî ïî-ôóíêöèîíàëíî, à ñàìî äîâåæäàò äî ñâðúõâãëåæäàíå â
ïðîáëåìà çà ïåðèîäèçàöèÿòà. Ñòðóâà ìè ñå, ÷å â íà÷àëîòî íà ÕÕI â. ìî-
æå äà ñå îáñúæäà åäíî âðúùàíå êúì ïî-ñòàðàòà �èñòîðè÷åñêà� ïåðèîäè-
çàöèÿ. Çàòîâà è èäåÿòà äà ñå ãîâîðè çà �Ëèòåðàòóðàòà íà Íàðîäíà ðåïóá-
ëèêà Áúëãàðèÿ (1946�1990)�, êàêòî � åäíîâðåìåííî ïðîâîêàòèâíî è òðà-
äèöèîííî � å îçàãëàâåíà åäíà íàó÷íî-èçñëåäîâàòåëñêàòà ïðîãðàìà, ðàç-
ðàáîòâàíà îò Äåïàðòàìåíò �Íîâà áúëãàðèñòèêà� íà Íîâ áúëãàðñêè óíè-
âåðñèòåò, ìè ñå ñòðóâà ïî-ïëîäîòâîðíà.

Îñíîâíèÿò ïðîáëåìúò ñ ëàíñèðàíîòî ïîíÿòèå å â òîâà, ÷å ïðè îöåíÿ-
âàíåòî è õàðàêòåðèçèðàíåòî íà ëèòåðàòóðíàòà òâîðáà òî ïîñòàâÿ íà ïúð-
âî (èëè ïîíå íà åäíî îò ïúðâèòå ìåñòà) ïîëèòè÷åñêèòå èäåè íà àâòîðà è
òÿõíîòî ïðèñúñòâèå â òåêñòà (äâåòå íåùà íå ñà èäåíòè÷íè, íî òîâà å îò-

3 Ëèòåðàòóðàòà îò âðåìåòî íà ×àðëç II, 1660�1689, ñëåä êðàÿ íà Ãðàæäàíñêàòà âîéíà è
ñìúðòòà íà Êðîìóåë. Âæ. Restoration literature. � http://en.wikipedia.org/wiki/Restoration_literature.
Âæ. è Restoration comedy � http://en.wikipedia.org/wiki/Restoration_comedy

4 Ïî âðåìå íà âðúùàíå íà âëàñò íà Áóðáîíèòå ïðåç 1814�1830.
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äåëåí âúïðîñ). Èëè, èíäèðåêòíî ïîíÿòèåòî ïîòâúðæäàâà òåçàòà íà Ò. Æèâ-
êîâ (èëè íà òåçè, êîèòî ñà ïèñàëè ðå÷èòå ìó), ÷å �ãðúáíàêúò íà áúëãàðñ-
êàòà ëèòåðàòóðà å ïîëèòè÷åñêè�5. Íåùî, êîåòî íèòî å êîìïëèìåíò çà
áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà, íèòî å âÿðíî ïî îòíîøåíèå íà ëèòåðàòóðàòà îò
ïúðâàòà ïîëîâèíà íà ÕÕ â., à è ïî-êúñíî.

Ïðîáëåìúò èìà è îùå åäèí àñïåêò, êîéòî çàñëóæàâà âíèìàíèå. Îïè-
òúò çà ðåâèçèÿ íà öåííîñòíàòà éåðàðõèÿ â ëèòåðàòóðàòà îò âòîðàòà ïîëî-
âèíà íà ÕÕ â. ïîíå ïðèâèäíî òðúãâà â äâå ïîñîêè. Åäíàòà ñå èçðàçÿâà â
íåãîâîòî ÷àñòè÷íî �ïîäîáðÿâàíå� � ïîíèæàâàíå íà ñòàòóñà íà àâòîðè è
òâîðáè, ïðÿêî àíãàæèðàíè ñ ïðîïàãàíäèðàíåòî íà êîìóíèñòè÷åñêàòà èäå-
îëîãèÿ (îò òèïà íà �Ñåëî Áîðîâî� íà Êðóì Âåëêîâ, �Ñåëêîð� è �Îáèê-
íîâåíè õîðà� íà Ã. Êàðàñëàâîâ, ïðîèçâåäåíèÿ íà Ê. Êàë÷åâ, À. Ãóëÿøêè,
Ñë. Õ. Êàðàñëàâîâ è ïð.) � ïðîöåñ, êîéòî ïëàõî ñè ïðîïðàâÿ ïúò è ïî-
ðàíî. Âòîðàòà ïîñîêà íà ïðîìÿíà å ïðåäëàãàíåòî íà �àëòåðíàòèâåí� êà-
íîí, êîéòî âêëþ÷âà ïðåíåáðåãíàòè ïî ïîëèòè÷åñêè ïðè÷èíè àâòîðè. (Ò.å.
è òóê êðèòåðèÿò å ïîëèòè÷åñêè.) Ïîäîáíî ÿâëåíèå ñå íóæäàå îò ïî-ïðå-
öèçíî íàçîâàâàíå è àíàëèçèðàíå. Ñòðóâà ìè ñå, ÷å òåðìèíúò �êàíîí� íå å
îñîáåíî ïîäõîäÿù çà òåíäåíöèÿ â ëèòåðàòóðàòà, êîÿòî î÷åâèäíî íå ðàç-
ïîëàãà ñ ìîùíè îôèöèàëíè âëàñòîâè èíñòèòóöèè, êîèòî äà ÿ íàëàãàò.
Íåùî êàòî èäåîëîãè÷åñêè �àëòåðíàòèâíà� ëèòåðàòóðà áåçñïîðíî ñúùåñò-
âóâà îòäàâíà, íî äîðè ëàíñèðàíåòî £ êàòî �êàíîí� íà ïðàêòèêà ôàêòè-
÷åñêè íÿìà àìáèöèè äà ïîäìåíè êàíîíà íà ñîöèàëèñòè÷åñêèÿ ðåàëèçúì,
à ñàìî äà äîïúëíè íåãîâèÿ ðåäóöèðàí âàðèàíò. Òàêà ÷å äâåòå ïîñîêè
âñúùíîñò ñà äîñòà áëèçêè.

Äðóã å âúïðîñúò, ÷å ñëåä ïàäàíåòî íà Áåðëèíñêàòà ñòåíà çàïî÷âàò äà
ñå î÷åðòàâàò íÿêîëêî êîíêóðåíòíè ïðîåêòà çà àëòåðíàòèâåí êàíîí, êîè-
òî ÷àñòè÷íî ñå ïðèïîêðèâàò, íî ïîñòàâÿò ðàçëè÷íè àêöåíòè. Â åäíè ñëó-
÷àè (íàé-÷åñòî) íà ïðåäåí ïëàí èçëèçàò íàëîæåíè â ëèòåðàòóðàòà îò âðå-
ìåòî íà ñîöèàëèñòè÷åñêèÿ ðåàëèçúì è äî ãîëÿìà ñòåïåí â íåãîâèòå ðàì-
êè àâòîðè � Áë. Äèìèòðîâà, Èâ. Ïåòðîâ, Ðàäîé Ðàëèí è äð. Äîíÿêúäå
ñâúðçàíè ñ òÿõ ñà ïî-ìëàäè àâòîðè, íà êîèòî ñà ñïåñòåíè íÿêîè îò èëþ-
çèèòå íà ïðåäõîäíèöèòå, à è ïðåäïî÷èòàò ïî-ðàçëè÷íè èçðàçíè ñðåäñòâà
� Á. Õðèñòîâ, Ã. Ðóï÷åâ, À. Èëêîâ è äð. Óñïîðåäíî ñ òîâà è ïî÷òè áåç-
êîíôëèêòíî ñå ïîä÷åðòàâà çíà÷åíèåòî íà àâòîðè îò ïðåäâîåííèòå ïîêî-
ëåíèÿ, êîèòî ñà ðåïðåñèðàíè, íå èì å ðàçðåøàâàíî äà ïóáëèêóâàò èëè òå
ñàìè ñå îòòåãëÿò îò ëèòåðàòóðíèÿ æèâîò � Àò. Äàë÷åâ, Ê. Êîíñòàíòè-
íîâ, Âë. Ïîëÿíîâ, Âë. Âàñèëåâ. Ïîÿâÿâàò ñå è ïðàêòè÷åñêè íåïîçíàòè

5 Ôðàçàòà èìà íÿêîëêî âàðèàíòà, òÿ å öèòèðàíà è ïåðèôðàçèðàíà ìíîãîêðàòíî. Îðèãè-
íàëíèÿò âàðèàíò �êîñòíàòà ñèñòåìà íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà å áîðáàòà çà ñîöèàëèçúì,
òî íåéíèÿò ãðúáíàê å ïîëèòè÷åñêè� âæ. â Æèâêîâ, Ò. Èçêóñòâîòî, íàóêàòà è êóëòóðàòà â
ñëóæáà íà íàðîäà. Ò. 1. Ñîôèÿ, 1971, ñ. 91. Ìàëêî ïàðàäîêñàëíî Google îòêðèâà ðåäóöèðà-
íèÿ âàðèàíò ãëàâíî ïðè Êüîñåâ, Àë. Ñëåäãîâîð. ÀÍÒÈ-ÊÀÌÁÓÐÎÂ èëè �Ãðúáíàêúò íà
áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà å ïîëèòè÷åñêè�. // Áúëãàðñêèÿò êàíîí? Êðèçàòà íà ëèòåðàòóðíî-
òî íàñëåäñòâî. Ñúñò.: Àë. Êüîñåâ. Ñîôèÿ: Äåïàðòàìåíò �Íîâà áúëãàðèñòèêà� (ÍÁÓ), Àëåê-
ñàíäúð Ïàíîâ, 1998, ñ. 233�271.
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àâòîðè îò ïðåäèøíèòå ïîêîëåíèÿ, êîèòî ïî ïîëèòè÷åñêè ïðè÷èíè äîðè
íå ñà ñå îïèòâàëè äà ïóáëèêóâàò � É. Ïåòðîâ è äð. Äðóãè âàðèàíòè (ïî-
âå÷å îò åäèí) ïîä÷åðòàâàò çíà÷åíèåòî íà àâòîðè åìèãðàíòè îò ðàçëè÷íè
ïîêîëåíèÿ è ñ ðàçëè÷åí ïðîôèë � Õð. Îãíÿíîâ, Ã. Ìàðêîâ, Öâ. Ìàðàíãî-
çîâ; òå, îò ñâîÿ ñòðàíà, ïðèíàäëåæàò êúì ðàçëè÷íè ïîêîëåíèÿ, à è ðàç-
ëè÷íè ëèòåðàòóðíè �øêîëè�. Ìîæå áè íå å èçëèøíî äà ñå êàæå, ÷å âúï-
ðåêè ìíîãîòî íåùà, êîèòî ãè ñáëèæàâàò, òåçè òåíäåíöèè ñà íîñèòåëè íà
ðàçëè÷íè ïðåäñòàâè çà ëèòåðàòóðàòà, ðàçëè÷íè öåííîñòè ñèñòåìè, ðàç-
ëè÷íè ìèòîëîãèè...

Íà ïî-çàäåí ïëàí îñòàâàò ïðîáëåìèòå, ñâúðçàíè ñ ïîåòèêàòà è åñòå-
òèêàòà íà �àëòåðíàòèâíàòà� ëèòåðàòóðà. Åäíè àâòîðè ñå ðàçëè÷àâàò îò ò.
í. �ñîöèàëèñòè÷åñêè ðåàëèçúì� ïî ñâîÿ ëèòåðàòóðåí åçèê, êàòî òîâà ðàç-
ãðàíè÷àâàíå íå å íåïðåìåííî ñúçíàòåëíî òúðñåíî, à èìà è ñâîèòå ñòåïå-
íè. Äðóãè èìàò æåëàíèå äà çàÿâÿò ñâîèòå èäåè áåç äà ñå ñòðåìÿò äà èçëÿ-
çàò îò ïîåòèêàòà íà ñîöèàëèñòè÷åñêèÿ ðåàëèçúì èëè áåç äà ñè äàâàò ñìåò-
êà, ÷å ÿ ñëåäâàò. À è ñàìèÿò ñîöèàëèñòè÷åñêè ðåàëèçúì è íà òåîðèÿ, è íà
ïðàêòèêà, åâîëþèðà è äîñòèãà äî èäåÿòà, ÷å å �îòâîðåíà� ñèñòåìà, â êî-
ÿòî ìîæå äà íàìåðè ìÿñòî íåìàëêà ÷àñò îò õóäîæåñòâåíàòà ïðàêòèêà,
ñòèãà äà íå îòõâúðëÿ îòêðèòî ïîñòóëàòèòå íà ñîöèàëèçìà. Â íà÷àëîòî
òîâà ðàçøèðÿâàíå ñòàâà ñúñ ñïîðîâå (äíåñ òå ìîãàò äà èçãëåæäàò êàòî
áóðÿ â ÷àøà âîäà) � çà ëþáîâíàòà ëèðèêà, çà òèõàòà ëèðèêà è ïð. Ïî-
êúñíî ñîöèàëèñòè÷åñêèÿò ðåàëèçúì òèõîìúëêîì ïðèå ëèòåðàòóðà, ïîñâå-
òåíà íà íÿêàêúâ òèï ïàðàíîðìàëíè ÿâëåíèÿ (íàïðèìåð Ï. Âåæèíîâ) è
äîðè ÿ ïðåâúðíà â ïðèåìëèâà ìîäà, âúïðåêè ÷å òðóäíî ñå ñúãëàñóâà ñ
ïðîêëàìèðàíèÿ �ìàòåðèàëèçúì�, ïîíå ñ íåãîâèÿ îðòîäîêñàëåí âàðèàíò.
Îùå â ðàìêèòå íà ñîöèàëèñòè÷åñêèÿ ðåàëèçúì çàïî÷íà äâèæåíèåòî îò
�ïðîëåòàðñêè èíòåðíàöèîíàëèçúì� êúì ïàòðèîòèçúì, êîéòî â íà÷àëîòî
å �íàðîäåí�, à ñëåä òîâà íà ïðåäåí ïëàí èçëèçà �äúðæàâíîñòòà� � ò. å.
îòõâúðëÿíèòå ïî-ðàíî ñðåäíîâåêîâíè �öàðå, ïàïè, ïàòðèàðñè�. Òàçè íî-
âà íàöèîíàëèñòè÷åñêà ëèòåðàòóðà î÷åâèäíî å â ñêðèò êîíôëèêò ñ ïîçíà-
òèòå ïîñòóëàòè, çàùèòàâàíè îò òðàäèöèîííàòà ëèòåðàòóðà íà ñîöèàëèñ-
òè÷åñêèÿ ðåàëèçúì, êîåòî îáà÷å åäâà ëè å íåùî ïîëîæèòåëíî ñàìî ïî
ñåáå ñè.

Òâúðäå ïëàõè ñå îêàçàõà äíåøíèòå îïèòè äà ñå ðåâèçèðà èäåÿòà çà
êàíîí (êîåòî ïðåäïîëàãà ïúðâî òÿ äà áúäå äåôèíèðàíà), äà ñå ïðîèãðàå
âúçìîæíîñòòà çà (÷àñòè÷åí) îòêàç îò íåãî. Íàé-âåðîÿòíî ðàäèêàëíèÿò
îòêàç îò êàíîí å óòîïèÿ, íî îñìèñëÿíåòî íà ÿâëåíèåòî êàíîí, ñú÷åòàíî ñ
ðåøèòåëíî îãðàíè÷àâàíå íà íåãîâèòå �ïðàâîìîùèÿ� áè áèëî âúçìîæíî,
à è ïîëåçíî. Ïîïðàâÿíåòî íà êàíîíà ÷ðåç íåãîâîòî ðàçøèðÿâàíå ïî ñú-
ùåñòâî ãî óêðåïâà, îòêàçâà äà ãî ïîñòàâè â êîíòåêñòà íà ÕÕI â. è äðàìà-
òè÷íî ñòåñíåíèÿ ïàðàìåòúð íà òðàäèöèîííîòî ïèñàíî ñëîâî è íåãîâîòî
÷åòåíå, êàòî ïðåäïî÷èòà äà ñå ïðèäúðæà êúì ïðåäñòàâè çà ëèòåðàòóðàòà
îò êðàÿ íà ÕIÕ è íà÷àëîòî íà ÕÕ â.

Èìà è íåùî äðóãî � êàíîíúò â ÷èñò âèä ïðåäïîëàãà íàëè÷èåòî íà
îïðåäåëåí òèï �âèñîêè� æàíðîâå è òåìè, îïðåäåëåí òèï ïèñàíå, êîåòî
ãðàäè (à íå ïîäðèâà) îáùíîñòè è ìèòîëîãèè, à è, âúïðåêè èçêëþ÷åíèÿòà
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(Àëåêî Êîíñòàíòèíîâ), ïèñàíå, êîåòî èçäàâà æåëàíèåòî íà àâòîðà äà âëå-
çå â êàíîíà (Èâ. Âàçîâ, Ï. Ï. Ñëàâåéêîâ).

Ìîæå äà ñå çàáåëåæè, ÷å ñëåä ïàäàíåòî íà Áåðëèíñêàòà ñòåíà ÿâíî
åíåðãè÷íè æèâè àâòîðè çàåõà (èëè ñå îïèòàõà äà çàåìàò, èëè âðåìåííî
çàåõà) ìèñëåíàòà ïîíå çà ìîìåíòà êàòî ïðåñòèæíà ïîçèöèÿ íà àíòèòîòà-
ëèòàðíè ïèñàòåëè. Òîâà ñòàâà ïî-ñêîðî ñ ïîëèòè÷åñêè è ïóáëèöèñòè÷íè
æåñòîâå, à íå òîëêîâà ñ ëèòåðàòóðíè òåêñòîâå. Ìîæå äà ñå ðàçñúæäàâà è
îêîëî òîâà äàëè ïðè èçãîòâÿíåòî íà íîâèÿ êàíîí, ñúçíàòåëíî èëè íå, íå
çàëåãíàõà ñòàðèòå ïîëèòè÷åñêè êðèòåðèè, ìàêàð è ñ ïðîìåíåí çíàê. Áèõ
ñè ïîçâîëèë äîðè äà çàïèòàì äàëè ÷àñò îò òåçè, êîèòî ñå îïèòâàõà äà
èçêîâàò íîâèÿ êàíîí, íå ïðåíåñîõà ñòàðèòå èäåè ïðîñòî çàùîòî áÿõà ÷àñò
(ìîæå áè ïåðèôåðíà) îò ñòàðàòà íîìåíêëàòóðà èëè ïîíå ñå îïèòâàõà äà
ñå âìåñòÿò â íåÿ; äðóãà ÷àñò ïúê ñà õîðà, êîèòî îáùî âçåòî âèíàãè ñå
îïèòâàò äà ñëåäâàò äèðåêòèâèòå íà ñèëíèòå íà äåíÿ.

Ïîä ïðåíàñÿíå íà ñòàðè èäåè ðàçáèðàì î÷àêâàíåòî ëèòåðàòóðàòà äà
(ïðîäúëæàâà äà) áúäå íàòîâàðåíà ñ ïîëèòè÷åñêè àíãàæèìåíòè, çàäà÷è è
ïð. Ñ òîâà ñúâñåì íå èñêàì äà ðåàíèìèðàì íÿêàêâè ðîìàíòè÷íè èëè ìî-
äåðíèñòè÷íè èäåè çà �÷èñòî èçêóñòâî� è çà �êóëè îò ñëîíîâà êîñò�, ÷èÿ-
òî óòîïè÷íîñò è èëþçîðíîñò å ïîâå÷å îò âåðîÿòíà. Âå÷å áè òðÿáâàëî äà
ñìå ðàçáðàëè, ÷å âñåêè òåêñò, âñÿêî èçêàçâàíå, å ÷àñò îò ñëîæíà ìðåæà
îò îòíîøåíèÿ, ÷àñò îò êîèòî ìîãàò äà áúäàò îïðåäåëåíè êàòî ïîëèòè-
÷åñêè. Íî îò òîâà íå ñëåäâà, ÷å âèíàãè è íà ïúðâî ìÿñòî îòíîøåíèåòî
êúì òåêñòîâåòå è èçêàçâàíèÿòà òðÿáâà äà ñå îïðåäåëÿò îò ïîëèòè÷åñêèòå
èì èìïëèêàöèè. Èçñëåäîâàòåëèòå è êðèòèöèòå èìàò ïðàâîòî, à ÷åñòî è
çàäúëæåíèåòî, äà ðàçêðèâàò òåçè ïîëèòè÷åñêè èìïëèêàöèè, äà àíàëèçè-
ðàò ìîòèâèòå è êîíòåêñòà èì è ïð.; èìàò ïðàâîòî è äà èçïîëçâàò åçèêîâè
ðåñóðñè îò ïðåäèøíè äåñåòèëåòèÿ. Íî àêî èçâîäèòå èì ñå èç÷åðïâàò ñ
ðàçêðèâàíåòî íà òåçè èìïëèêàöèè, íàïðàâåíî ñ åçèêà íà îôèöèàëíàòà
êðèòèêà îò âòîðàòà ïîëîâèíà íà ÕÕ â., òî òå ôàêòè÷åñêè ñëåäâàò èäåèòå,
èçëîæåíè îò Ëåíèí â �Ïàðòèéíà îðãàíèçàöèÿ è ïàðòèéíà ëèòåðàòóðà�
(1905) è áè áèëî êîðåêòíî äà ãî äåêëàðèðàò.

Ïîçâîëåòå ìè äà ïðèïîìíÿ ïèñàíîòî îò Ëåíèí:

Ñîöèàëèñòè÷åñêèÿò ïðîëåòàðèàò òðÿáâà äà èçäèãíå ïðèíöèïà íà ïàðòèéíàòà
ëèòåðàòóðà, äà ðàçâèå òîçè ïðèíöèï è äà ãî ïðîâåäå â æèâîòà âúâ âúçìîæíî ïî-
ïúëíà è ïî-öåëåíàñî÷åíà ôîðìà.6

Ëåíèí, êîéòî èçäèãà ïðèçèâà �Äîëó áåçïàðòèéíèòå ëèòåðàòîðè!�, ïî-
ÿñíÿâà, ÷å ïàðòèéíîñòòà å ïî-âèñøà ôîðìà íà êëàñîâîòî ñúçíàíèå, è íàñ-
òîÿâà, ÷å â êëàñîâîòî îáùåñòâî ñúùåñòâóâàò �äâå ëèòåðàòóðè�. Ñòðóâà
ñè äà ñå îïèòàìå äà ìèñëèì åäíà �íåïàðòèéíà� ëèòåðàòóðà â êîíòåêñòà
íà îñìèñëÿíåòî íà �àíòèòîòàëèòàðíèòå� ÿâëåíèÿ.

6 Ëåíèí, Â. È. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé. Ò. 12, ñ. 100. Öèò. ïî Ðóñàêèåâ, Ñ. Ðóñêà
ëèòåðàòóðà. Äîîêòîìâðèéñêè ïåðèîä. 1890�1917. Ñ.: Íàóêà è èçêóñòâî, 1971, ñ. 12.
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* * *

Íåïðåòåíöèîçíàòà ïðîçà íà Àñåí Õðèñòîôîðîâ (1910�1970) å åäèí îò
ïðèìåðèòå, êîèòî ïîäðèâàò ïðåäñòàâàòà çà äèõîòîìèÿòà �òîòàëèòàðíà�
� �àíòèòîòàëèòàðíà� ëèòåðàòóðà. Àâòîðúò å íåñúìíåíà æåðòâà íà êîìó-
íèñòè÷åñêèÿ ðåæèì è òîâà äîðè å äîêóìåíòèðàíî â ëèòåðàòóðíèòå ìó
ïðîèçâåäåíèÿ, çíà÷èòåëíà ÷àñò îò êîèòî â íÿêàêúâ âèä ñà ïóáëèêóâàíè
ïî âðåìåòî íà òîòàëèòàðèçìà. Îò äðóãà ñòðàíà, ñëåä 1989 ã. ïîêîéíèÿò
Õðèñòîôîðîâ êàòî ÷å ëè íå ïîëó÷àâà ñòàòóòà êàíîíè÷åí àíòèòîòàëèòà-
ðåí àâòîð, èçäàíèÿòà íà ïðîèçâåäåíèÿòà ìó è êðèòè÷åñêèòå òåêñòîâå çà
òÿõ ñà, ñòðóâà ìè ñå, íåïðîïîöèîíàëíî ìàëêî. Ïðèæèâå ïîëîæèòåëíèòå
ðåöåíçèè èçëèçàò â ïî-ìàðãèíàëíè èçäàíèÿ7, â ëèòåðàòóðíèòå èçäàíèÿ
ïðåîáëàäàâàò �áàëàíñèðàíèòå� îöåíêè8, åäèíè÷íè ñà ïîðòðåòèòå9, ïîÿ-
âÿâàò ñå è íÿêîè íåãàòèâíè òåêñòîâå10; íå îñîáåíî ìíîãîáðîéíè ñà ïóá-
ëèêàöèèòå çà íåãî è ñëåä ïàäàíåòî íà Áåðëèíñêàòà ñòåíà.11 Åäíà îò ïðè-
÷èíèòå ìîæå äà ñå ïîòúðñè â íåïàòåòè÷íèÿ è íåêàíîíè÷íèÿ õàðàêòåð íà
íåãîâèòå òåêñòîâå, êîèòî íå ïðèíàäëåæàò êúì âèñîêî îöåíÿâàíèòå æàí-
ðîâå (ðîìàí, ïîåìà) è ìíîãî ÷åñòî ñà ïîñâåòåíè íà ëîêàëíè îïèñàíèÿ è
ëè÷íè ïðåæèâÿâàíèÿ, ïðåäñòàâåíè ïîâå÷å èëè ïî-ìàëêî èðîíè÷íî.

Ïèñàòåëñêèÿò ïúò íà Àñ. Õðèñòîôîðîâ çàïî÷âà ìíîãîîáåùàâàùî ïðåç
1945 ã., êîãàòî èçëèçà àâòîáèîãðàôè÷íàòà ìó êíèãà �Ñêèöè èç Ëîíäîí�,
êîÿòî áúðçî ïîëó÷àâà îùå äâå èçäàíèÿ. Ïî òîâà âðåìå èçäàòåëñòâàòà
îùå íå ñà íàöèîíàëèçèðàíè è âúðõó òÿõ îùå íå å íàëîæåí ïîçíàòèÿò îò
ñëåäâàùèòå ãîäèíè êîíòðîë. Äåáþòúò ïðàâè âïå÷àòëåíèå íà ñúâðåìåí-
íèöèòå, çàÿâÿâà çà ðàæäàíåòî íà åäèí àâòîð, êîéòî îáåùàâà äà ïðîäúë-

7 Âàñèëåâ, É. Êíèãà çà ïëàíèíàðèòå. � Ëèòåðàòóðåí ôðîíò, ¹ 15, 16 àïð. 1953; Ëþáåíî-
âà, Â. Â äåáðèòå íà Ðèëà. � Òóðèñò, 1957, ¹ 10; Ñðåáðîâ, Çäð. Äâå ïúòåïèñíè êíèãè. � Ïëàìúê,
1957, ¹ 7, ñ. 60�61; Íàèìîâè÷, Ì. Ñ ëþáîâ êúì ïëàíèíàòà. � Ëèòåðàòóðåí ôðîíò, ¹ 11, 13
ìàðò 1958; Çàèìîâ, Õð. Ñàìîêîâ ïðåäè ÷åòèðè âåêà. (�Àíãàðèÿ�) � Ñîôèéñêà ïðàâäà, ¹ 5, 12
ÿí. 1961; Ïàñêàëåâ, Àë. è Æ. Ðàäó÷åâ. �Èñêðîâåòå�. � Òóðèñò, 1963, ¹ 3; Ñëàâîâ, Àò. Îòíîâî
â äåáðèòå íà Ðèëà. (Òðèìà ñ ìàãàðå...) � Ñåïòåìâðè, 1963, ¹ 5, ñ. 221�223; Õàäæèêîñåâ, Ñ.
Äíåâíèê íà êðèòèêà. �Âóöèäåé. Èìàíÿðè�. � Ñåïòåìâðè, 1970, ¹ 7, ñ. 241�242; Ìèëàíîâ, Ä.
Ïåâåö íà ïëàíèíàòà. � Åõî, ¹ 22, 1 þíè 1973.

8 Êðåìåí, Ì. Êíèãà çà ñàìîêîâñêèòå øîïè. � Ñåïòåìâðè, 1959, ¹ 3.
9 Áåíàäîâ, Õ. Æèâîò ñ ïðåâðàòíîñòè è ðàäîñòè. � Ëèòåðàòóðåí ôðîíò, ã. ÕÕÕVII, ¹ 22,

28. 05, 1981.
10 Ñðåáðîâ, Çäð. Ðàçìèøëåíèÿ ïî ïîâîä åäíà êíèãà. � Ñåïòåìâðè, ÕII, 1960, ¹ 6, ñ. 156�

163; Ïðîõàñêîâà, Åì. Ïðîòèâîðå÷èâè îòêðîâåíèÿ. � Ëèòåðàòóðåí ôðîíò, ¹ 30, 23 þëè 1970.
 11 Âàñèëåâ, É. Èíòåëåêòóàëåö îò âèñîê ðàíã. � Äåìîêðàöèÿ, ¹ 145, 10 àâãóñò 1990; Òàõîâ,

Ã. Äîñèåòî ïàçè äîíîñè. Çà ïèñàòåëÿ Àñåí Õðèñòîôîðîâ. � Ñåïòåìâðè, 1990, ¹ 12, 58�59;
Ñâèíòèëà, Âë. Òîé òðÿáâà äà âíèìàâà. 80 ã. îò ðîæäåíèåòî íà Àñåí Õðèñòîôîðîâ. � Ëèòåðà-
òóðåí ôîðóì, ¹ 49, 6 íîåìâðè 1990, ñ. 2; Àðåòîâ, Í. Ñúäáà, êîÿòî îáâèíÿâà (Àñ. Õðèñòîôî-
ðîâ). � Âåê 21, ¹ 51, 18. 12. 1991. Âæ. è Èâàíîâ, Äèìèòðè. Ìàöàêóðöè. � Ñåãà, 2 ìàé, 2007,
îíëàéí âåðñèÿ http://www.segabg.com/online/article.asp?issueid=2633&sectionid=5&id=0001301.
Âæ. è ïîêàçàòåëíàòà çà ðåöåïöèÿòà íà Õðèñòîôîðîâ äèñêóñèÿ ïî ïîâîä ñòàòèÿòà íà: http://
forum.segabg.com/tprv.asp?topic_id=119080.
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æè Àëåêîâàòà ëèíèÿ â áúëãàðñêàòà ïðîçà. Ñõîäåí å äèñòàíöèðàíî èðî-
íè÷íèÿò ïîãëåä, íåïðåäóáåäåíèÿò èíòåðåñ êúì ÷óæäèòå îáè÷àè è ÷óæäà-
òà êóëòóðà, ñëàäêîäóìíèÿò ðàçêàç. Ëîíäîí î÷åâàäíî îòäàâíà âå÷å íå å
òàêúâ, êàêúâòî ãî å âèäÿë áúëãàðñêèÿò ñòóäåíò â ñðåäàòà íà 30-òå ãîäèíè.
Íî êíèãàòà ìó èìà ñâîèòå (ïîòåíöèàëíè è ðåàëíè) ÷èòàòåëè è ïî÷èòàòå-
ëè è äíåñ12, ñïå÷åëåíè íå ñàìî îò ïîðòðåò íà ñâåòà îò â÷åðà, êàêòî áè
êàçàë Ñòåôàí Öâàéã, íî è ñ âíóøàâàíàòà òîëåðàíòíîñò è äîáðîäóøåí
ñêåïòèöèçúì êúì âñåâúçìîæíè êóìèðè.

Îùå ïúðâàòà òâîðáà íà Àñ. Õðèñòîôîðîâ íè ñðåùà ñ åäèí íåòèïè÷åí
áúëãàðñêè èíòåëåêòóàëåö, êîéòî, ïðîòèâíî íà ìíîãî ñâîè ñúíàðîäíèöè,
ñÿêàø å ãîòîâ äà ñëåäâà ïàðàäîêñàëíîòî â ïîâåäåíèåòî íà Ì. Ãàíäè,
òàêúâ, êàêúâòî ãî å âèäÿë â Ëîíäîí � íà ñðåùà ñ àíãëè÷àíè äà êðèòèêóâà
îòíîøåíèåòî èì êúì Èíäèÿ è ñúùåâðåìåííî äà ïðèçîâàâà ñúíàðîäíè-
öèòå ñè êúì ïîâå÷å òúðïåíèå è ðàçáèðàòåëñòâî. Âúïðåêè áúäåùèòå æè-
òåéñêè ïðåìåæäèÿ àâòîáèîãðàôè÷íàòà ïðîçà íà Õðèñòîôîðîâ îñòàâà âÿð-
íà íà äóõîâíàòà íåçàâèñèìîñò è âåäðèÿ ñêåïòèöèçúì, îáãúðíàëè ïúðâàòà
òâîðáà íà ïèñàòåëÿ.

Ïðåç 40-òå ãîäèíè èçëèçàò íÿêîëêîòî èêîíîìè÷åñêè òðóäà íà Õðèñ-
òîôîðîâ.13 Ìëàäèÿò ó÷åí è ïàòðèîò, ÷ëåí íà êðúãà �Çâåíî�, íå ïîïàäà
ñðåä ïúðâèòå æåðòâè íà ðåæèìà. Ñúïðóãàòà ìó äîðè ñè ñïîìíÿ, ÷å ïðåç
1946 å ãîòâåí çà òúðãîâñêè ñúâåòíèê êúì áúëãàðñêîòî ïîñîëñòâî â Ëîí-
äîí, íî íàçíà÷åíèåòî ñå ïðîâàëÿ. Â êðàÿ íà äåñåòèëåòèåòî ñúäáàòà íà
Àñ. Õðèñòîôîðîâ ñå ïðåîáðúùà � íàñêîðî èçáðàíèÿò (ïðåç 1945 ã.) ïðî-
ôåñîð â Äúðæàâíîòî âèñøå ó÷èëèùå çà ôèíàíñîâè è àäìèíèñòðàòèâíè
íàóêè, êîåòî ïî íåãîâî âðåìå è ñ íåãîâî ó÷àñòèå ñòàâà ÷àñò îò Ñîôèéñ-
êèÿ óíèâåðñèòåò, å óâîëíåí ïðåç 1947 (â ñúùàòà ãîäèíà èçëèçà âòîðîòî
èçäàíèå íà Ñêèöèòå).

Íåïîñðåäñòâåíî ïðåäè óâîëíåíèåòî ñå ñëó÷âàò èíòåðåñíè ñúáèòèÿ.
Ëîíäîíñêèÿò âúçïèòàíèê ïîìíè äóìèòå, ñ êîèòî íåãîâ ïðîôåñîð ñå å

12 �Ñêèöè èç Ëîíäîí� íå å ïðåèçäàâàíà ñëåä 40-òå ãîäèíè, íî îòêúñ îò íåÿ ìîæå äà ñå
îòêðèå íà http://www.litclub.com/library/bg/hristoforov/london/1.html. Íà ïðèñúñòâèåòî è â èí-
òåðíåò ôîðóìèòå, áëîãîâå è ëè÷íè ñàéòîâå ìîãàò äà çàâèäÿò äîñòà êíèãè, ëàíñèðàíè îò
êðèòèêàòà. Âæ. http://3nai.blog.bg/viewpost.php?id=186978; http://www.chitanka.info/lib/text/3064
è http://megimg.info/mg/modules/booklists/knigi/Istoria/Asen_Hristoforov/Samokov.pdf (íà äâåòå
ìåñòà å êà÷åíà êíèãàòà íà Õðèñòîôîðîâ �Ñàìîêîâ�); http://toross.blog.bg/
viewpost.php?id=268752 (Àâòîðúò ðàçêàçâà ñâîè äåòñêè ñïîìåíè çà Õðèñòîôîðîâ, öèòèðà
ñóïåðëàòèâè çà Õðèñòîôîðîâ, ïðîèçíåñåíè óñòíî îò Ìàðêî Ìèíêîâ, Ñòåôàí Ñàâîâ è äð.
http://www.plovdiv-online.com/kultura/wlado-yanew-napisa-istoriyata-na-literaturen-plowdiw.html.

13 Õðèñòîôîðîâ, Àñ. Ðàçâèòèå íà êîíþíêòóðíèÿ öèêúë â Áúëãàðèÿ. 1934�1939. Ñîôèÿ,
Ïðèäâîðíà ïå÷àòíèöà, 1939; Ñòîïàíñêîòî ïîëîæåíèå íà Áúëãàðèÿ îò èçáóõâàíåòî íà
âîéíàòà íàñàì. Ñîôèÿ, 1941 (Îòïå÷àòúê îò ñï. íà Áúëãàðñêîòî èêîíîìè÷åñêî äðóæåñòâî, ã.
ÕL, 1943, êí. 3, áåçïëàòíî ïðèëîæåíèå íà â. Ñòîïàíñêè âåñòè); Óâîä â ïîëèòè÷åñêàòà èêî-
íîìèÿ íà âîåííîòî ñòîïàíñòâî. Òåîðèÿ íà âîåííî-âðåìåííàòà ñòîïàíñêà êîíþíêòóðà. Ñî-
ôèÿ : Èçä. àâò., 1943; Êðàòúê êóðñ ïî ñòîïàíñêà ãåîãðàôèÿ. 1945 (1946, 1947); Êîíþíêòóðíè-
ÿò àíàëèç íà öåíèòå. Ñîôèÿ : Áúëãàðñêà íàóêà, 1944, 49 ñ. (Îòïå÷. îò Ãîä. íà Äúðæ. âèñøå ó-
ùå çà ôèí. è àäì. íàóêè); Ñòàáèëèçàöèÿòà íà ëåâà. Ñîôèÿ : Áúëãàðñêî èêîíîìè÷åñêî äðó-
æåñòâî, 1946; Ëåêöèè ïî òåîðåòè÷åñêà ïîëèòè÷åñêà èêîíîìèÿ. 1947.



34

îáúðíàë êúì ïúðâîêóðñíèöèòå ñè: �Íèå íå äúðæèì äà çíàåì êàêâî ìèñ-
ëèòå è êàêâî âÿðâàòå, íî íèå íàèñòèíà äúðæèì äà çíàåì êàê è çàùî ìèñ-
ëèòå òîâà, êîåòî ìèñëèòå, è êàê è çàùî âÿðâàòå îíîâà, â êîåòî âÿðâàòå.�14

È ðåøàâà äà ãî ïðèëîæè â ñëåääåâåòîñåïòåìâðèéñêà Ñîôèÿ, âúïðåêè ÷å
âå÷å ñå å ïðåâúðíàë â îáåêò íà êðèòèêè îò ñòðàíà íà êîëåãèòå ñè ìàðê-
ñèñòè. Êàêòî ðàçêàçâà ñúïðóãàòà ìó, äâàìàòà ñ Æàê Íàòàí ïðîâåëè �ëåê-
öèÿ-äèñïóò� ïî îïðåäåëåí ïðîáëåì, êîéòî åäèíèÿò ïðåäñòàâèë îò ãëåä-
íàòà òî÷êà íà ëèáåðàëèçìà, à äðóãèÿò � íà ñîöèàëèçìà.15 Ñêîðî ñëåä òî-
âà äà ñå å îêàçàëî, ÷å ëèáåðàëúò å îïàê ÷îâåê è ïèøå ìíîãî äâîéêè.
Îãîð÷åíèÿò ïèñàòåë ñå óñàìîòÿâà êðàé Ãîâåäàðöè.

Çà òîçè ïåðèîä ñè ñïîìíÿ ñúïðóãàòà íà ïèñàòåëÿ, êîÿòî ãî ïîñåùàâà
â ñêðîìíàòà ìó íîâà êúùà â ïîëèòå íà Ðèëà:

Òîé íå ìå óñåòè. Ñòîåøå îáëåãíàò íà ìàñàòà, çàãëåäàí â äàëå÷èíàòà ïðåç ïðî-
çîðåöà. Óïëàøèõ ñå. Ïîãëåäúò ìó áåøå îò÷àÿí è áåçíàäåæäåí è â ñúùîòî âðåìå
áóøóâàøå ñêðèòà ÿðîñò � ïîãëåä íà çâÿð â êëåòêà. Ñëóøàëà ñúì äà ñå ïåå â íàðîä-
íèòå ïåñíè �Ñòîðåòå ìå ÷åðåí âúãëåí�. Ñåãà ðàçáðàõ êàêâî îçíà÷àâà òîâà. Íåîá-
ðúñíàò, ñúñ ñòàðè íåóãëåäíè äðåõè, ëèöåòî ìó ÷åðåí âúãëåí. È äî äíåñ íå ñúì
âèæäàëà ïî-òðàãè÷íà, íå òúæíà, à òðàãè÷íà ôèãóðà. [...] Îò íåãî ðàçáðàõ, ÷å ïðåç
òåçè òðè ìåñåöà íå ñå å ñðåùàë ñ æèâ ÷îâåê, íå å ïðîãîâîðèë ñ íèêîãî îñâåí ñ åäíà
ñòàðèöà îò ñåëîòî, êîÿòî ñðåùó çàïëàùàíå ìó å äîíàñÿëà õëÿá è íåùè÷êî çà
ÿäåíå. Íå å íàïóñêàë äâîðà îêîëî êúùàòà è íèêîé íå å èäâàë.

Çàñëóæàâà ñè äà ñå ñðàâíè èçáðàíèÿò îò Õðèñòîôîðîâ øåãîâèòî èðî-
íè÷åí ìàíèåð íà ðàçêàçâàíå ñ ðàçêàçà íà ñúïðóãàòà ìó, çà êîéòî, ðàçáèðà
ñå, ñúùî ìîæå äà ñå äîïóñíå ïîäâåæäàíå ïîä íÿêàêúâ ìîäåë, â ñëó÷àÿ �
äèàìåòðàëíî ðàçëè÷åí.

Îáëàöèòå íàä Õðèñòîôîðîâ ñå ñãúñòÿâàò. Ïðåç 1951 òîé å àðåñòóâàí
ïî îáâèíåíèå â øïèîíàæ è ñëåä äúëãî è îñîáåíî ìú÷èòåëíî çà íåãî ñëåä-
ñòâèå, áåç ïðèñúäà å ïðàòåí â ëàãåðà íà îñòðîâ Áåëåíå. Ã. Òàõîâ ïðåäïî-
ëàãà, ÷å äîñèåòî ìó ïàçè è äîíîñè íà áäèòåëíè ïèñàòåëè, íà êîèòî ñå å
çëîâèäÿë óñïåõúò íà �Ñêèöè èç Ëîíäîí�. Ìåæäóâðåìåííî è ïîíå åäèí
îò èêîíîìè÷åñêèòå ìó òðóäîâå � �Óâîä â ïîëèòè÷åñêàòà èêîíîìèÿ è âî-
åííîòî ñòîïàíñòâî� � ïîïàäà â ñïèñúöèòå ñúñ çàáðàíåíè êíèãè.16

Ñëåä íÿêîëêî ãîäèíè ñå îêà÷âà, ÷å âñå ïàê ïúòåêàòà, ïî êîÿòî òðúãâà
Àñ. Õðèñòîôîðîâ, íå å íàïúëíî ïðåãðàäåíà, áàðèåðàòà ïîíÿêîãà ñå å âäè-
ãàëà è óïúëíîìîùåíèòå îðãàíè ñà ïðîïóñêàëè íå îñîáåíî ìíîãîáðîéíè
ãðóïè ÷èòàòåëè. Ïðåç 50-òå ãîäèíè â ðàçëè÷íè èçäàíèÿ çàïî÷âàò äà ñå
ñðåùàò òåêñòîâå íà Õðèñòîôîðîâ � ïðèêàçêè (â ñï. �Ïëàìú÷å� è �Ñëà-
âåé÷å�), ïúòåïèñè (ñï. �Òóðèñò�), î÷åðöè � íÿêîè îò òÿõ íàïúëíî â äóõà

14 Õðèñòîôîðîâ, Àñ. Ñêèöè èç Ëîíäîí. Ñ., 1945, ñ 45.
15 Õðèñòîôîðîâà, Ë. Åïèçîäè îò åäèí æèâîò. � Ïëàìúê, 1991, ¹ 2.
16 Âæ. Ïåí÷åâà, Ð. Çà òàêà íàðå÷åíàòà �âðåäíà ëèòåðàòóðà�. Ïîãðîìè íàä áúëãàðñêàòà

êíèæíèíà. Óñòàíîâÿâàíå íà öåíçóðåí àïàðàò. � http://liternet.bg/publish9/r_pencheva/vredna.htm
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íà âðåìåòî17, äðóãè ñ êðàåâåäñêè èëè èñòîðè÷åñêè õàðàêòåð18; ïî-êúñíî â
ñïåöèàëèçèðàíè èçäàíèÿ åïèçîäè÷íî ñå ïîÿâÿâàò êðàòêè íåãîâè òåêñòî-
âå çà àíãëèéñêè ïèñàòåëè.19

Ïî òîâà âðåìå çàïî÷âàò äà èçëèçàò è ïðåâîäèòå íà Àñ. Õðèñòîôîðîâ,
êîèòî çàñëóæàâàò ñïåöèàëíî âíèìàíèå. Ëåñíî å äà ñå íàïðàâè èçâîäúò,
÷å òå ñà áèëè íà÷èí äà ñè èçêàðâà õëÿáà è ñèãóðíî å áèëî òàêà. Ñàìî ÷å
Õðèñòîôîðîâ íå ñàìî ïðåâåæäà áëåñòÿùî20, íî ñ íåãîâà ïîìîù äî ÷èòà-
òåëèòå äîñòèãàò íå ïðîñòî çíà÷èòåëíè àíãëîåçè÷íè àâòîðè, êîèòî ñòà-
âàò ïîïóëÿðíè áëàãîäàðåíèå è íà íåãîâèòå ïðåâîäè, íî è ïèñàòåëè êàòî
Õ. Ôèéëäèíã21, Äæåðîì Ê. Äæåðîì, Äæåê Ëîíäîí, êîèòî ñà ìó áëèçêè
ïî åäèí îñîáåí íà÷èí. Õðèñòîôîðîâ å è ïúðâèÿò áúëãàðñêè ïðåâîäà÷ íà
Äæîéñ.22 

17 Õðèñòîôîðîâ, Àñ. Øóêðþ Èñìàèëîâ � ñòàõàíîâåö. � Ñåïòåìâðè, ã. VII, 1954, ¹ 9,
ñ. 64�78.

18 Õðèñòîôîðîâ, Àñ. Íàé-ãîëåìèÿò àðõèòåêòóðåí ïàìåòíèê íà áúëãàðñêîòî âúçðàæäàíå.
[Áåëåæêè çà Ðèëñêèÿ ìàíàñòèð] � Íàøà ðîäèíà, III, 1956, ¹ 8, ñ. 17�18.

19 Õðèñòîôîðîâ, Àñ. Óèëÿì Òåêåðè. � Ëèòåðàòóðåí ôðîíò, 1963, ¹ 10; Îò Ñòðàòôîðä äî
Ëîíäîí. � Òåàòúð, 1964, ¹1; Åäíà àíãëè÷àíêà çà Ëåâñêè. � Ëèòåðàòóðåí ôðîíò, 1969, ¹ 44.

20 Ñòðóâà ìè ñå, ÷å àâòîðèòå íà öåííèÿ êàòî öÿëî òîì Ïðåâîäíà ðåöåïöèÿ íà åâðîïåéñêà
ëèòåðàòóðà â Áúëãàðèÿ (Ò. 1. Àíãëèéñêà ëèòåðàòóðà. Ñúñò. Àë. Øóðáàíîâ è Âë. Òðåíäàôè-
ëîâ. Ñ.: Àêàäåìè÷íî èçä. Ïðîô. Ìàðèí Äðèíîâ, 2000) ñúùî íå ñà îñîáåíî ùåäðè â îöåíêèòå
ñè çà Õðèñòîôîðîâ.

21 Âæ. Ôèéëäèíã, Õ. Ïðèêëþ÷åíèÿòà íà Äæîóçåô Àíäðþç è íà íåãîâèÿ ïðèÿòåë ãîñïîäèí
Àáðàõàì Àäàìç. Ïðåâ. Àñ. Õðèñòîôîðîâ. Ñ., 1956. Íàðåä ñ äðóãîòî, òîâà íåñúìíåíî å ïúð-
âèÿò ïðåâîä ñëåä 1944 íà ðîìàíèñò îò Àíãëèéñêîòî ïðîñâåùåíèå, à è ïúðâîòî èçäàíèå îò
òîçè ïåðèîä èçâúí �Ðîáèíçîí Êðóçî� è, ñ èçâåñòíè óãîâîðêè � íà �Ãúëèâåð�.

22 Äæîéñ, Äæ. Äúáëèí÷àíè. � Ñúâðåìåííèê, 1973, ¹ 3, ñ. 374�442. Ïî-êúñíî ïðåâîäúò å
ïðåèçäàäåí, ïðèäðóæåí ñ ìàëêî ñòðàííà áåëåæêà íà íîâèÿ ïðåâîäà÷ Íèêîëàé Á. Ïîïîâ: �Íàñòî-
ÿùèÿò òîì âêëþ÷âà è ïðåâîäà íà �Äúáëèí÷àíè�, èçâúðøåí îò íàøèÿ ïèñàòåë Àñåí Õðèñòîôî-
ðîâ, ïðèæèâå ÷àñòè÷íî îòïå÷àòàí â ïúðâàòà ãîäèøíèíà íà ñï. �Ñúâðåìåííèê� è îñíîâíî ïðåðà-
áîòåí çà ñåãàøíîòî èçäàíèå.� Âæ. Äæîéñ, Äæ. Äúáëèí÷àíè. Ïîðòðåò íà õóäîæíèêà êàòî ìëàä.
Ñ.: Íàðîäíà êóëòóðà, 1981, ñ. 20. �Äúáëèí÷àíè� ïðåäñòàâëÿâà ïî÷òè ïîëîâèíàòà îò òåêñòà, òàêà
÷å èçðàçúò �âêëþ÷âà è� çàñèëâà îáùîòî âïå÷àòëåíèå çà ñíèçõîäèòåëíî îòíîøåíèå êúì �íàøèÿ
ïèñàòåë� (à íå ïðåâîäà÷), ëèïñâàò ïîÿñíåíèÿ çà ðàçëèêàòà ìåæäó ïðåäèøíàòà ÷àñòè÷íà ïóáëè-
êàöèÿ è îòêúäå ñà âçåòè íåïóáëèêóâàíèòå ÷àñòè îò ïðåâîäà íà Õðèñòîôîðîâ, êàêòî è êàêâî â
ñëó÷àÿ çíà÷è �îñíîâíî ïðåðàáîòåí�. Â ëè÷åí ðàçãîâîð Í. Á. Ïîïîâ è ðåäàêòîðúò íà òîìà Ñïàñ
Íèêîëîâ ñà ìè êàçâàëè, ÷å ïðîìåíèòå ñà çíà÷èòåëíè, íî íå ñà âëèçàëè â ïîäðîáíîñòè.

Ïî-êúñíî, Èãëèêà Âàñèëåâà, ïðåâîäà÷êàòà íà �Îäèñåé� êàçâà â èíòåðâþ çà â. �Êóëòó-
ðà�: �Êîãàòî ðåøàâàõ äàëè äà ïðèåìà ïðåâîäà íà �Îäèñåé�, íàääåëÿ ôàêòúò, ÷å âå÷å èìàõìå
äâà äåéñòâèòåëíî ïðåêðàñíè ïðåâîäà íà Äæåéìñ Äæîéñ. Ïðîñòî ïðîäúëæèõ ïî òåõíèÿ ïúò.
Ðàáîòàòà íà Íèêîëàé Á. Ïîïîâ � è êàòî ðåäàêòîð íà �Äúáëèí÷àíè�, è êàòî ïðåâîäà÷ íà
�Ïîðòðåò íà õóäîæíèêà êàòî ìëàä� � å ìíîãî äúëáîêà, íàïðàâî áëåñòÿùà. Çíàì, ÷å è Ñïàñ
Íèêîëîâ ñå å íàìåñâàë â ðåäàêòèðàíåòî íà �Äúáëèí÷àíè�, ñïîìíÿì ñè ñîáñòâåíèÿ ìó �äæîé-
ñîâñêè� åçèê... Èìàõ íà êàêâà ñèãóðíà îñíîâà äà ñòúïÿ. Âñúùíîñò Äæîéñ ñå ïîÿâÿâà íà
áúëãàðñêè õðîíîëîãè÷åñêè: îòäåëíè ðàçêàçè îò �Äúáëèí÷àíè� íà Õðèñòîôîðîâ ïðåç 1973,
êàêòî è öåëèÿò ñáîðíèê çàåäíî ñ ðîìàíà �Ïîðòðåò íà õóäîæíèêà êàòî ìëàä� íà Íèêîëàé Á.
Ïîïîâ ïðåç 1981. È ñåãà �Îäèñåé�. Îñòàâà ñàìî �Áäåíèå íàä Ôèíåãàí�...

Ïàê ùå ïîä÷åðòàÿ, çà âðåìåòî ñè ñ �Äúáëèí÷àíè� Àñåí Õðèñòîôîðîâ å íàïðàâèë èñòèí-
ñêè ïîäâèã, îñîáåíî ïðè ëèïñàòà íà ðå÷íèöè è ñïðàâî÷íèöè. Öèò. ïî: Îäèñåé: áúëãàðñêèÿò 16
þíè 1904. Ðàçãîâîð ñ ïðåâîäà÷êàòà Èãëèêà Âàñèëåâà � http://www.online.bg/kultura/my_html/
2325/odisei.htm.  
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Ñëåä 1955 ã. òîé óñïÿâà äà ïóáëèêóâà äåñåòèíà-ïåòíàäåñåò íå îñîáå-
íî äåáåëè êíèãè îò ðàçëè÷íè æàíðîâå, âêëþ÷èòåëíî è, óñëîâíî êàçàíî,
êðàåâåäñêè23, êîèòî èìàò ñâîèòå êà÷åñòâà. Ðåàáèëèòàöèÿòà ìó å ÷àñòè÷-
íà è ïîñòåïåííà, íî ïðåç 1963 ã. ïîëó÷àâà �îôèöèàëíî óäîñòîâåðåíèå, ÷å
å áèë íåîñíîâàòåëíî çàäúðæàí ïðåç ïåðèîäà íà êóëòà íà ëè÷íîñòòà îò
îðãàíèòå íà ÌÂÐ�.24 Õ. Áåíàäîâ ñè ñïîìíÿ, ÷å ïèñàòåëÿò äîðè å õîäèë íà
ëå÷åíèå â Àíãëèÿ; çàâðúùàíåòî ìó èçíåíàäàëî íÿêîè òåõíè ïîçíàòè.
Õðèñòîôîðîâ óìèðà ïðåç 1970 ã., íåíàâúðøèë 60 ãîäèíè. Ñïîðåä Ã. Òà-
õîâ ñìúðòòà íà ñàìîòèÿ ïèñàòåë â èçîëèðàíàòà ìó êúùà êðàé Ãîâåäàðöè
�ïðè íåèçÿñíåíè îáñòîÿòåëñòâà, ïîðàæäà ðàçëè÷íè äîãàäêè�.25 

Ïðè åäíî íîðìàëíî ðàçâèòèå êíèãèòå íåñúìíåíî áèõà áèëè ïîâå÷å è
ïî-ðàçëè÷íè. Âåðîÿòíî ïî ïîäîáèå íà ìíîçèíà ñâîè êîëåãè íà Çàïàä Õðèñ-
òîôîðîâ, êîéòî ñòàâà ïðîôåñîð íà 35 ãîäèíè, ùåøå äà ÷åòå ëåêöèè â
Óíèâåðñèòåòà è äà ïóáëèêóâà áåëåòðèñòè÷íè òâîðáè, êîãàòî ðåøè, ÷å
èìà êàêâî äà êàæå ñ òÿõ.

Ïîíå åäíà îò êíèãèòå (ïúðâàòà) èçëèçà ïîä ïñåâäîíèì � Àñåí Äîñ-
ïåéñêè � �Áîåí ïúò� (1955)26. Òÿ çàñëóæàâà äà áúäå ñïîìåíàòà, êîãàòî ñå
ìèñëè çà (àíòè)òîòàëèòàðíîòî, ïàðòèéíîòî è ïð. èçêóñòâî. Ïîâåñòòà î÷å-
âèäíî ñå îïèòâà äà ñëåäâà ïîëèòè÷åñêèÿ êóðñ íà âðåìåòî è ïðåäñòàâÿ â
ãåðîè÷íà ñâåòëèíà ïîìîùíèê-êîìàíäèðñêèÿ èíñòèòóò îò âðåìåòî íà ò.
í. Îòå÷åñòâåíà âîéíà. Ñàìèÿò Õðèñòîôîðîâ ïî-êúñíî ñå èçêàçâà äîñòà
ñíèçõîäèòåëíî çà íåÿ.27 Âåðîÿòíèÿò ïðîòîòèï íà ãåðîÿ � áèâøèÿ ïàðòè-
çàíèí ìàéîð Èãíàò Äåë÷åâ � å Ñòàíèñëàâ Âèõðîâ � äðóãèÿò àâòîð íà
ïîâåñòòà. Òîé òðÿáâà äà å ïîçíàò îò äåòñòâîòî íà Õðèñòîôîðîâ � è äâà-
ìàòà ñà ðîäåíè â Ïëîâäèâ ïî åäíî è ñúùî âðåìå, Âèõðîâ å åäíà ãîäèíà
ïî-ìëàä. Ìîæå äà ñå äîïóñíå, ÷å Õðèñòîôîðîâ å îáðàáîòèë ñïîìåíèòå
íà Âèõðîâ, ÷èèòî óñèëèÿ ñà ãëàâíî â ïîåçèÿòà, âúïðåêè ÷å íÿêîëêî ãîäè-
íè ïî-ðàíî å èçäàë êíèãàòà �Ïî ïúòÿ íà ïîáåäàòà. Çàïèñêè íà åäèí çàãè-
íàë íà ôðîíòà ïîìîùíèê-êîìàíäèð� (1947).

Äíåñ èçãëåæäà, ÷å ðàçêàçèòå îò ñáîðíèêà �Ïëàíèíàðè� (1959, 1968)
ñà ïèñàíè íåïîñðåäñòâåíî ñëåä �Áîåí ïúò�, âúïðåêè ÷å ìåæäóâðåìåííî
Õðèñòîôîðîâ å ïóáëèêóâàë ïúðâèòå ñè ïúòåïèñíè êíèãè çà Ðèëà. Ñ òÿõ
ïèñàòåëÿò íàìèðà ñâîÿòà òåìà, íî â �Ïëàíèíàðè� òîé âñå îùå ñàì íå
ïðèñúñòâà â ïîâåñòâîâàíèåòî. Ðàçêàçèòå ñà èçãðàäåíè îêîëî çàïîìíÿùè
ñå ñëó÷êè, â íÿêîè îò òÿõ (�Ïîõîä ñ èçíåíàäè�) ñå çàáåëÿçâà õàðàêòåðíè-

23 Õðèñòîôîðîâ, Àñ. Èñêðîâåòå. Èñòîðèêî-ãåîãðàôñêè î÷åðê. Ñ., 1962; Ñàìîêîâ. Èñòîðè-
÷åñêè î÷åðê. Ñ., 1962; Ãîâåäàðöè è îêîëíîñòèòå ìó. Ñ., 1967.

24 Âæ. Õðèñòîôîðîâ, Ë. Öèò. ñú÷.
25 �Â ñåëîòî óïîðèòî ñå íîñåë ñëóõúò, ÷å èìà äàííè çà íàñèëñòâåíà ñìúðò.� Òàõîâ, Ã. Öèò.

ñú÷. Ñõîäíè òâúðäåíèÿ ñå ñðåùàò è â èíòåðíåò òåêñòîâå çà Õðèñòîôîðîâ.
26 Âèõðîâ, Ñò. Àñ. Äîñïåéñêè. Áîåí ïúò. Ñ.: Èçä. íà Íàöèîíàëíèÿ ñúâåò íà Îòå÷åñòâåíèÿ

ôðîíò, 1955.
27 �Íàèñòèíà, áÿõ íàïèñàë åäíà äëúæêà âîåííà ïîâåñò è êíèãàòà áå äîðè ïðèåòà çà ïå÷àò.

Íî òÿ áå äîâîëíî ñêó÷íà...� Õðèñòîôîðîâ, Àñ. Âóöèäåé. Èìàíÿðè. Ñ.: Áúëãàðñêè ïèñàòåë,
1970, ñ. 200. (Ìíîãîòî÷èåòî å íà Àñ. Õð.)
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ÿò õóìîð íà Õðèñòîôîðîâ. Äðóãè âúâåæäàò õàðàêòåðíèòå çà åïîõàòà ãå-
ðîèçèðàíè îáðàçè íà ïàðòèçàíè, áåç òîâà äà ãè ïðàâè ïðåêàëåíî êîíþí-
êòóðíè (�Ïëàíèíàðè�); äî òÿõ ñòîÿò ñúâñåì èñêðåíè ñîöèàëíè ìîòèâè,
ïîíÿêîãà íåëèøåíè îò ùèïêà ñàíòèìåíòàëèçúì. Ñèëíè ñà àíèìàëèñòè÷-
íèòå åëåìåíòè (�Øþêðþ è Ùàðàìàí�, �Ðàçëè÷íè ïðèðîäè�), êîèòî ïî-
ðÿäêî ùå ñå îòêðèâàò â ïî-êúñíèòå ïðîèçâåäåíèÿ íà Õðèñòîôîðîâ. Åäèí
îò ðàçêàçèòå (�Ðèáàðñêà ñëóêà�) ìîæå äà ñå ðàçãëåæäà êàòî ñâîåîáðàçíà
ðåïëèêà êúì �Ñòàðåöúò è ìîðåòî� íà Õåìèíãóåé. Êàòî öÿëî ñáîðíèêúò
ïðåäñòàâëÿâà åäíî äèñêðåòíî çàâðúùàíå, òàêîâà, êàêâîòî å âúçìîæíî.

Ñ �Ïëàíèíàðè� Õðèñòîôîðîâ íå ïðîñòî îòêðèâà ñâîÿòà òåìà, äî ãîëÿ-
ìà ñòåïåí íàëîæåíà ìó îò ïðîãîíâàíåòî îò Óíèâåðñèòåòà, íî è çàïî÷âà äà
èçãðàæäà åäèí ñâÿò, êîéòî ñå ðàçãðúùà â ïî-êúñíèòå ìó òâîðáè. Êîãàòî
èñêà äà ïîõâàëè ïîäîáíè ëèòåðàòóðíè ñâåòîâå, êðèòèêàòà ãè íàðè÷à �ìè-
òè÷íè�, â äðóãè ñëó÷àè ãîâîðè çà �ðåãèîíàëíà� ëèòåðàòóðà, êàòî îïðåäå-
ëåíèåòî ìîæå äà èìà è ñíèçõîäèòåëåí, è ïîçèòèâåí ñìèñúë. Ñâåòúò íà
Õðèñòîôîðîâàòà Ðèëà ïðèëè÷à íà �ìèòè÷íàòà� Éîêíàïàòîôà íà Óèëÿì
Ôîêíúð èëè, íà áúëãàðñêà ïî÷âà, íà �áèâøàòà Áåðêîâñêà îêîëèÿ� íà É.
Ðàäè÷êîâ, êîèòî ùå ñòàíàò àêòóàëíè â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà ìàëêî ïî-
êúñíî. Þêîí íà Äæ. Ëîíäîí å äðóãà íå ñàìî âúçìîæíà, íî è ìíîãî âåðî-
ÿòíà àíàëîãèÿ. Ðàçáèðà ñå, âúçìîæíèòå àíàëîãèè è îáðàçöè ñà ìíîãî ïîâå-
÷å, êîðåíèòå èì ìîãàò äà áúäàò òúðñåíè ó Áàëçàê è Çîëà, à è ìíîãî ïî-
ðàíî. Ïîäîáíè ñâåòîâå èìàò ñâîÿòà òîïîãðàôèÿ, ñâîÿ èñòîðèÿ è ìèòîëî-
ãèÿ, êîÿòî ìîæå äîðè äà áúäå ðàçêàçàíà èðîíè÷íî. Â ïîäîáíè ñâåòîâå ñå
ïîÿâÿâàò è ïåðñîíàæè, êîèòî ìèíàâàò îò åäíà òâîðáà â äðóãà. Òàêà â �Ïëà-
íèíàðè� ñå ïîÿâÿâàò Ðèëñêèÿò ìàíàñòèð è íåãîâàòà èñòîðèÿ, ìåñòíîñòòà
Ïðåñëàïà, Ñóõîòî åçåðî è ðåäèöà äðóãè ðèëñêè òîïîíèìè, õèæè è ïð; â ïî-
êúñíèòå òâîðáè íà ïèñàòåëÿ âàæíè ùå ñå îêàæàò Áúðëîãàòà, Ìàöàêóðîâî è
ïð.; ïåðñîíàæè êàòî ïëàíèíàðèòå Êúí÷î è Ñâåòëà ùå ïðåìèíàò îò òîçè
ïúðâè ñáîðíèê â äðóãè ïîâåñòâîâàíèÿ íà ïèñàòåëÿ è ò.í.

Çà ðàçëèêà îò ïîâå÷åòî �ðåãèîíàëíè� áúëãàðñêè àâòîðè îò íåãîâîòî
âðåìå, Õðèñòîôîðîâ ïèøå íå ñàìî ôèêöèîíàëíè è ìåìîàðíè, à è èñòî-
ðè÷åñêè èëè êðàåâåäñêè òåêñòîâå çà ñâîÿòà Ðèëà, çà Ñàìîêîâ è Ãîâåäàð-
öè, çà òÿõíîòî ìèíàëî è òåõíèòå îêîëíîñòè. Âñúùíîñò Õðèñòîôîðîâ å
àâòîð íà ñðàâíèòåëíî ìàëêî òâîðáè, êîèòî ìîãàò äà áúäàò îïðåäåëåíè
êàòî ôèêöèîíàëíè � èñòîðè÷åñêèÿ ðîìàí �Àíãàðèÿ� (1960) è ïîâåñòòà
�Èìàíÿðè� (1965, 2 èçä. 1970). Ñìúðòòà ãî çàñòèãà äîêàòî ðàáîòè íàä
ðîìàíà �Ðàçëîì�, êîéòî, ïî äóìèòå íà Ëþáà Õðèñòîôîðîâà�, å ïîñâåòåí
íà �âåëè÷èåòî è ïàäåíèåòî íà íàøàòà áèâøà áóðæîàçèÿ�. Â àðõèâà íà
ïèñàòåëÿ ñå ïàçè ðúêîïèñúò íà åäíà ïèåñà, ïèñàíà çàåäíî ñ Õàèì Áåíà-
äîâ � �Ïåòíîòî� (1963), êîÿòî ìîæå äà ñå ðàçãëåæäà è êàòî ïîëèòè÷åñêà
ñàòèðà, íàñî÷åíà êàêòî êúì �áèâøèòå õîðà�, òàêà è êúì ñòàëèíèñòèòå.28 

28 Âæ. Ïèåñàòà ñå ñúõðàíÿâà â Íàöèîíàëíèÿ ìóçåé íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà, Èíâ. ¹ à
2859/88 (ïúðâè íåäîâúðøåí âàðèàíò) è Èíâ. ¹ à 2857/88. Çà èñòîðèÿòà íà íåéíîòî íàïèñâà-
íå âæ. Áåíàäîâ, Õ. Æèâîò ñ ïðåâðàòíîñòè è ðàäîñòè. � Ëèòåðàòóðåí ôðîíò, ã. ÕÕÕVII,
¹ 22, 28. 05, 1981.
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Òåçè òâîðáè, êàêòî è àðõèâúò íà ïèñàòåëÿ, ñúùî çàñëóæàâàò ñàìîñòîÿ-
òåëíî ðàçãëåæäàíå. Åäíî å ÿñíî. Õðèñòîôîðîâ ñå îïèòâà äà ñå âúðíå â
ëèòåðàòóðàòà, êàòî å ãîòîâ äà íàïðàâè íÿêîè ïðèåìëèâè îò íåãîâà ãëåä-
íà òî÷êà êîìïðîìèñè. Ñ õîäà íà ãîäèíèòå, à è ñ ïðîìÿíàòà íà ñèòóàöèÿ-
òà, òåçè êîìïðîìèñè íàìàëÿâàò, äîðè â ïîñëåäíàòà ìó ïóáëèêóâàíà êíè-
ãà íàïúëíî èç÷åçâàò.

Öåíòðàëíî ìÿñòî â òâîð÷åñòâîòî íà Õðèñòîôîðîâ çàåìàò ìåìîàðíè-
òå è ïîëóìåìîàðíèòå ìó òâîðáè, íÿêîè îò êîèòî ñà îïðåäåëÿíè è êàòî
ïúòåïèñè. Òå èçëèçàò â ñëåäíàòà ïîñëåäîâàòåëíîñò:

Â äåáðèòå íà Ðèëà. Ïúòåïèñíà ïîâåñò. (1957, 1968),
Ñêèöè èç Ðèëà. Ïúòåïèñè. (1957, 1964),
Ìàöàêóðöè. (1958). Âòîðî èçäàíèå ïîä çàãëàâèå Âóöèäåé (1962, 1970)
Òðèìà ñ ìàãàðå èç Ðèëà (1963, 2 èçä. 1973)
Îòêðîâåíèÿ. Ïîëÿ, ãîðè è õîðà. Î÷åðöè (1970)

Ïèñàòåëÿò ñå âðúùà è êúì ïðåæèâÿíîòî â ëàãåðèòå �îòêúì âåñåëàòà
ìó ñòðàíà� â íåïóáëèêóâàíàòà òâîðáà �Êðàòêà ñïðàâêà�, êîÿòî ïî ñïîìå-
íèòå íà ñúïðóãàòà ìó áèëà ïðèåòà áëàãîñêëîííî îò ñúþçíîòî èçäàòåëñò-
âî, ñàìî ÷å âñå ïàê íå äîñòèãà äî ïóáëèêàòà. Ñëåä ïàäàíåòî íà Áåðëèíñ-
êàòà ñòåíà è äâàäåñåòèíà ãîäèíè ñëåä ñìúðòòà íà àâòîðà äî ÷èòàòåëèòå
äîñòèãàò íÿêîëêî êðàòêè ìåìîàðíè òåêñòà íà Õðèñòîôîðîâ � �Ïîæåëàé
ìè áåçñúíèå� ñ áèîãðàôè÷íà áåëåæêà îò Ãåîðãè Òàõîâ29, ðàçêàçúò �Ã-í
Êàíäèä îò Ãîâåäàðöè�30. Ïî÷òè ïî ñúùîòî âðåìå èçëèçàò è ñúâñåì êðàò-
êèòå (îêîëî ñòðàíèöà), ïèñàíè íà àíãëèéñêè åçèê, �Çàïèñêè â ëàãåðà Áå-
ëåíå�, ïðèäðóæåíè îò ïî-ðàçãúðíàò òåêñò íà ñúïðóãàòà íà ïèñàòåëÿ è áå-
ëåæêà çà àðõèâà íà ïèñàòåëÿ îò Ðóìÿíà Êîé÷åâà.31 

Äî ãîëÿìà ñòåïåí ìåìîàðíèòå òåêñòîâå íà Õðèñòîôîðîâ ñå îòíàñÿò
äî åäíè è ñúùè ñúáèòèÿ è ðàçêàçâàò ðàçëè÷íè âàðèàíòè íà íåãîâèÿ æèç-
íåí ïúò, âêëþ÷èòåëíî è èñòîðèÿòà íà êîíôëèêòà ìó ñ ðåæèìà. Òàçè èñ-
òîðèÿ å ðàçêàçàíà íà ÷àñòè, íå òî÷íî ïî åäèí è ñúùè íà÷èí, íî âèíàãè ñ
õàðàêòåðíàòà Õðèñòîôîðîâà ìåêà èðîíèÿ è ñàìîèðîíèÿ. Âúïðåêè íåñúì-
íåíèòå ñòðàäàíèÿ íà àâòîðà è âúïðåêè îòäàâíàøíîòî ìè âúçõèùåíèå îò
íåãîâèòå ìåìîàðíè òåêñòîâå, òðóäíî ìè å äà ãè îïðåäåëÿ êàòî �àíòèòî-
òàëèòàðíè�, äîðè âúîáùå êàòî àíòè-, çà ìåí òå ñà ïî-ñêîðî ïðî- � ÷î-
âå÷íè, õóìàííè, ìúäðî èðîíè÷íè, áèõ êàçàë ïðîùàâàùè. Èíòåðåñíà å
ñòðàòåãèÿòà íà ïèñàòåëÿ, êîéòî ñúóìÿâà äà íàìåêíå, ïîíÿêîãà òâúðäå äèñ-
êðåòíî, çà ñúùíîñòòà íà ñúáèòèÿòà; òàçè ñòðàòåãèÿ, ñòðóâà ìè ñå, òðóäíî
ìîæå äà áúäå îïðåäåëåíà êàòî �åçîïîâñêè åçèê�, âúïðåêè ÷å èìà èçâåñò-
íè äîïèðíè òî÷êè ñ íåãî.

29 Õðèñòîôîðîâ, Àñ. Ïîæåëàé ìè áåçñúíèå. � Ñåïòåìâðè, 1990, ¹ 12, 55�59.
30 Ëèòåðàòóðåí ôîðóì, ¹ 63, 6 ñåïò. 1990.
31 Õðèñòîôîðîâà, Ë. Åïèçîäè îò åäèí æèâîò. � Ïëàìúê, 1991, ¹ 2.
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Îò äðóãà ñòðàíà, ìåìîàðíèòå òåêñòîâå íà Õðèñòîôîðîâ âñå ïàê ìî-
ãàò äà ñå ðàçãëåæäàò êàòî àíòèòîòàëèòàðíà ëèòåðàòóðà â íÿêîëêî îòíî-
øåíèÿ, àêî ïîä òîâà ñå ðàçáèðà (êîñâåíà) êðèòèêà êúì ðåæèìà è äîêó-
ìåíòèðàíå íà ðåïðåñèèòå. Àíòèòîòàëèòàðíà, â ñìèñúë íà èðîíè÷íà, ïîä-
ðèâíà ñïðÿìî íÿêàêâî ñòàòóêâî, íàñòîÿâàùà çà ïðàâîòî íà ðàçëè÷íèÿ, å
îùå êíèãàòà �Ñêèöè èç Ëîíäîí�. Òàçè îñîáåíîñò íà íåãîâàòà ïðîçà å
ïîòèñíàòà â ïúðâèòå ìó êíèãè ñëåä çàâðúùàíåòî ìó â ëèòåðàòóðàòà è
ïîñòåïåííî ñå âúçðàæäà â ìåìîàðíèòå ìó òåêñòîâå.

Àíòèòîòàëèòàðåí ñìèñúë ìîæå äà ñå ïîòúðñè â îãðîìíàòà ÷àñò îò
ïåðñîíàæèòå â ìåìîàðíèòå òåêñòîâà ñ áúëãàðñêè ñþæåòè, êîèòî íå ñå
âìåñòâàò â ñòàíäàðòíèòå ïðåïîðú÷èòåëíè îáðàçè íà ñîöèàëèñòè÷åñêèÿ
ðåàëèçúì � â íàé-äîáðèÿ ñëó÷àé òå ñà ìàðãèíàëè è õîðà, èçïàäíàëè îò
òîãàâàøíîòî îáùåñòâî. (Ïðè òîâà òå ñå ïîÿâÿâàò äîñòà ïî-ðàíî îò ìàð-
ãèíàëèòå íà Â. Ïàñêîâ, Á. Áèîë÷åâ, Çë. Çëàòàíîâ.) Òå ñà ïàñòèðè, ëåñíè-
÷åè, õèæàðè, ñâåùåíèöè è ìîíàñè, ðèáàðè è ïð., íÿêîè îò òÿõ ñ òâúðäå
íåîáè÷àåí æèçíåí ïúò � íàïðèìåð Ãåîðãè Æàáàòà îò �Â äåáðèòå íà Ðè-
ëà�, ïðåìèíàë ïðåç ôðåíñêèÿ ÷óæäåñòðàíåí ëåãèîí è çàòâîðèòå â íÿêîë-
êî åâðîïåéñêè ñòðàíè. Âñè÷êè òå ñà �õîðà îò íàðîäà�, íî ìíîãî ðàçëè÷-
íè íå ñàìî îò íîðìèòå íà ñîöèàëèñòè÷åñêèÿ ðåàëèçúì, íî è îò âñÿêà
äðóãà èäåàëèçàöèÿ, è ïî òîâà íàïîìíÿò çà îòäåëíè ïåðñîíàæè ó Åëèí
Ïåëèí (�Íàíå Ñòîè÷êîâàòà âúðáà�), êîèòî è ïðè íåãî íå ñà íîðìà. Çà
íÿêîè îò òÿõ àâòîðúò âèæäà äðóãè àíàëîãèè � çà êîëîðèòíèÿ áðàêîíèåð
Ãåîðãè Æàáàòà îò �Â äåáðèòå íà Ðèëà� òîé ïèøå: �Îò öÿëàòà ìó ôèãóðà
ëúõàøå íÿêàêâà ñïîêîéíà, êðîòêà ñàìîóâåðåíîñò, êîÿòî ìè íàïîìíÿøå
ãåðîèòå îò ïîïóëÿðíèòå ðîìàíè íà Äæåê Ëîíäîí.�32 

Òðåòèÿò �àíòèòîòàëèòàðåí� àñïåêò íà ìåìîàðèòå å â ïðåäñòàâÿíåòî
íà êîîïåðèðàíåòî íà çåìÿòà è âúîáùå íà �ìåðîïðèÿòèÿòà íà íàðîäíàòà
âëàñò�, ñïîðåä àäìèíèñòðàòèâíîòî êëèøå îò òîâà âðåìå. Ïîâå÷åòî îò
ñåëÿíèòå íà Õðèñòîôîðîâ óïîðèòî ñå ñúïðîòèâëÿâàò íà êîîïåðèðàíåòî
è ïðèáÿãâàò äî êàêâè ëè íå õèòðîñòè, çà äà ñå èçìúêíàò. Ïîâåñòâîâàòå-
ëÿò èçáÿãâà äà çàåìå íÿêàêâà êàòåãîðè÷íà ïîçèöèÿ ïî òîçè âúïðîñ. Òîé
ñàìèÿò å ïðèíóäåí äà ñòàíå êîîïåðàòîð è äà äàäå äâå îâöè íà ñòîïàíñò-
âîòî, íà ìîìåíòè ïîäõâúðëÿ íåùî â ñìèñúë, ÷å �ìëàäèòå ùå îïðàâÿò
íåùàòà�, íî êàòî öÿëî ïðîçàòà ìó å â î÷åâèäåí êîíòðàñò ñ ïóáëèêóâàíè-
òå ïî òîâà âðåìå áåëåòðèñòè÷íè òâîðáè ñúñ ñåëñêà òåìàòèêà. (Ïúðâîòî
èçäàíèå íà �Ìàöàêóðöè� å îò 1958 ã., ò. å. ìàëêî ñëåä �Íîíêèíàòà ëþ-
áîâ� (1956) è ïðåäè �Ìúðòâî âúëíåíèå� (1961) íà Èâàéëî Ïåòðîâ.) Êîî-
ïåðèðàíåòî íà çåìÿòà ïðèñúñòâà è â �Èìàíÿðè�, êúäåòî å ïðåäñòàâåíî
íåóòðàëíî, àâòîðúò íå èçðàçÿâà îòíîøåíèå êúì íåãî.

×åòâúðòèÿò �àíòèòîòàëèòàðåí� àñïåêò íà ìåìîàðèòå íà Õðèñòîôî-
ðîâ å â ñïåöèôè÷íèÿ íà÷èí, ïî êîéòî òîé ïðåäñòàâÿ (èëè ïðåìúë÷àâà)
ðåïðåñèèòå, íà êîèòî å áèë ïîäëîæåí, â íÿêîëêîòî ìåìîàðíè òåêñòà,
êîèòî óñïÿâà äà ïóáëèêóâà ïðèæèâå.

32 Õðèñòîôîðîâ, Àñ. Â äåáðèòå íà Ðèëà. 2 èçä. Ñ.: Ìåäèöèíà è ôèçêóëòóðà, 1968, ñ. 43.
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Àíòèòîòàëèòàðåí ñìèñúë ìîæå äà ïîòúðñè è â ìåæäóòåêñòîâèòå âðúç-
êè, êîèòî Õðèñòîôîðîâ äèñêðåòíî âúâåæäà â ñâîèòå òâîðáè. Òîâà å ïðîá-
ëåì çà ñàìîñòîÿòåëíî ðàçãëåæäàíå. Òúé êàòî ïðîçàòà Õðèñòîôîðîâ íå å
áèëà îáåêò íà ïî-ðàçãúðíàòè íàáëþäåíèÿ, òàçè ïðîáëåìàòèêà íå å çàñÿ-
ãàíà, íî òÿ ïîëóãëàñíî ïðèñúñòâà â ïîâå÷åòî ñïîìåíàâàíèÿ íà òâîð÷åñò-
âîòî ìó. Îò òàçè ãëåäíà òî÷êà, êàêòî è êàòî åëåìåíò îò ìàëêàòà ìó êðè-
òè÷åñêà ðåöåïöèÿ, å èíòåðåñåí íà÷èíúò, ïî êîéòî Èâ. Áîãäàíîâ, ïðåäñ-
òàâÿ Õðèñòîôîðîâ:

Ìàêàð è äà èìà îðèãèíàëíî âèæäàíå, Õðèñòîôîðîâ íå ñå å îñâîáîäèë íàïúë-
íî îò âëèÿíèåòî íà íÿêîè çàïàäíîåâðîïåéñêè ïèñàòåëè èíäèâèäóàëèñòè.33

Íÿêîëêî êëþ÷îâè åïèçîäà îò æèâîòà ìó ïðèñúñòâàò ïî íå ñúâñåì
èäåíòè÷åí íà÷èí â ìåìîàðíèòå ìó òåêñòîâå � íàïóñêàíåòî íà óíèâåðñè-
òåòà, èçãðàæäàíåòî íà êúùàòà êðàé Ãîâåäàðöè34, ïîäîçðåíèÿòà è îáâèíå-
íèÿòà íà âëàñòèòå. Êúì òÿõ ìîæå äà ñå ïðèáàâè è �îòíîøåíèåòî ìó êúì
ìåðîïðèÿòèÿòà íà íàðîäíàòà âëàñò�, êàêòî è âúîáùå êúì íîâàòà ìèòî-
ëîãèÿ. Ñòðóâà ìè ñå, ÷å åäèí áåãúë ïðåãëåä íà ïðåäñòàâÿíåòî íà òåçè
ñúáèòèÿ â ìåìîàðíàòà ïðîçà íà Õðèñòîôîðîâ áè áèëî èíòåðåñíî â êîí-
òåêñòà íà îñìèñëÿíåòî íà �àíòèòîòàëèòàðíàòà� ëèòåðàòóðà.

Ñúáèòèÿòà â êíèãàòà �Â äåáðèòå íà Ðèëà� ñà òî÷íî äàòèðàíè îùå â
ïúðâîòî èçðå÷åíèå: �Áåøå íà âðúõ Ïåòðîâäåí 1947 ãîäèíà.�35 Àêî äàòàòà
èìà îòíîøåíèå êúì ñþæåòà, ãîäèíàòà íÿìà. Ïî òîâà âðåìå îáëàöèòå
íàä ãëàâàòà ìó ñå ñãúñòÿâàò, íÿêîëêî ìåñåöà ïî-êúñíî Õðèñòîôîðîâ å
óâîëíåí îò Óíèâåðñèòåòà è òîâà äîíÿêúäå îáÿñíÿâà ìîòèâèòå íà ïîâåñò-
âîâàòåëÿ äà ñå îòòåãëè â ïëàíèíàòà. Ïî îñîáåí, êðàéíî äèñêðåòåí íà÷èí
â åïèëîæíàòà ïîñëåäíà ãëàâà ñà íàìåêíàòè è ðåïðåñèèòå íàä àâòîðà.

�Ïðåç þíè 1951 ãîäèíà ìå ñïîëåòÿ ãîëÿìà áåäà òúêìî êîãàòî áÿõ òðúãíàë çà
ðèáà ïî Ëîïóøíèöà, â ïîäíîæèåòî íà Ïîïîâà øàïêà. Äâå ãîäèíè íàðåä ïëàíèíàòà
áå ñêðèòà îò ïîãëåäà ìè.� (ñ. 161)

Ñþæåòúò íà òâîðáàòà íå ñå íóæäàå îò òîâà ïîñî÷âàíå íà ìåñåöà è
ãîäèíàòà, íîðìàëíî å ÷èòàòåëÿò, àêî âúîáùå îáúðíå âíèìàíèå íà äàòàòà,
äà ãî ñâúðæå ñ íÿêàêúâ ëè÷åí, íàé-âåðîÿòíî çäðàâîñëîâåí èëè ñåìååí ïðîá-
ëåì íà àâòîðà. Âñúùíîñò Õðèñòîôîðîâ ìàðêèðà àðåñòóâàíåòî ñè, íî òîâà
ñòàâà ÿñíî ñàìî çà òåçè, êîèòî ïîçíàâàò õðîíîëîãèÿòà íà æèâîòà ìó.

Âúâ âñÿêî äðóãî îòíîøåíèå òåêñòúò å ïîä÷åðòàíî ïåñòåëèâ íà àâòî-
áèîãðàôè÷íè äåòàéëè; àâòîáèîãðàôè÷íèÿò ãåðîé, îò ÷èåòî èìå ñå âîäè

33 Áîãäàíîâ, Èâ. Òðèíàäåñåò âåêà áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà. ×. II, Ñ.: Íàóêà è èçêóñòâî,
1983, ñ. 233.

34 �Áúðëîãàòà� êðàé Ãîâåäàðöè è ñàìèÿò ïèñàòåë ïðèñúñòâàò äîðè âúâ ôîíà íà �Èìàíÿ-
ðè�, áåç îñîáåíà âðúçêà ñúñ ñþæåòà.

35 Öèò. ïî.: Õðèñòîôîðîâ, Àñ. Â äåáðèòå íà Ðèëà. 2 èçä. Ñ.: Ìåäèöèíà è ôèçêóëòóðà, 1968, ñ. 5.



41

ðàçêàçúò, äîðè îòêëîíÿâà âúïðîñà íà ìëàäà òóðèñòêà äàëè å æåíåí. Ïî-
âåñòâîâàíèåòî å ïîä÷åðòàíî ïåñòåëèâî è íà âñÿêàêâè ïîëèòè÷åñêè ñâå-
äåíèÿ. À âðåìåòî å ïîâå÷å îò èíòåðåñíî, íàöèîíàëèçàöèÿòà îùå íå å
îñúùåñòâåíà, ñòðîèòåëñòâîòî íà ñîöèàëèçìà òî÷íî çàïî÷âà. Â òåêñòà ñå
ïîÿâÿâàò îòäåëíè íàìåöè çà âñè÷êî òîâà, íî ïîâåñòâîâàòåëÿò èçáÿãâà äà
âçèìà îòíîøåíèå. Íåùî òèïè÷íî çà Õðèñòîôîðîâ è ïðè ïî-áåçîáèäíè
âúïðîñè � òîé ñå âúçìóùàâà îò áðàêîíèåðèòå, íî íå áúðçà äà ãè ñúäè.

Â êíèãàòà ìîãàò äà ñå îòêðèÿò îòäåëíè ìîìåíòè, êîèòî äíåñ áèõà
ìîãëè è äà èçãëåæäàò êàòî äàí íà êîíþíêòóðàòà, âúïðåêè ÷å íà âðåìåòî
òå åäâà ëè áèõà ÿ çàäîâîëèëè. Îò åäíà ñòðàíà, â êíèãàòà, êàêòî è â äðóãè
òåêñòîâå íà Õðèñòîôîðîâ, ñúùåñòâóâàò, ñïîðåä ìåí, ñúâñåì èñêðåíè êðè-
òèêè êúì ðàçëè÷íè ïðîÿâè íà ñîöèàëíà íåñïðàâåäëèâîñò è îñîáåíî êúì
ðàçãëåçåíè äåöà íà áîãàòàøè è òåõíèÿ ìàíòàëèòåò, êàêòî è êúì ñíîáèçìà
íà õîðà, çàáðàâèëè ñåëñêàòà áåäíîòèÿ è íåâåæåñòâî íà ñâîèòå ðîäèòåëè
èëè áàáè è äÿäîâöè. Êúì òîâà ñå ïðèáàâÿ è èäåàëèçèðàíåòî íà ïàðòèçà-
íèòå è òåõíèòå ïîäâèçè � íàèñòèíà ïî-óìåðåíî, îòêîëêîòî â äðóãè òåêñ-
òîâå îò òîâà âðåìå, íî íåñúìíåíî. Îò÷àñòè òî ìîæå äà ñå äúëæè è íà
íÿêàêâè èëþçèè íà ìëàäèÿ Õðèñòîôîðîâ, ëåêî ïîäñèëåíè â òåêñòà, çà äà
ìîæå òîé äà äîñòèãíå äî ÷èòàòåëèòå. Ñúùîòî âåðîÿòíî ñå îòíàñÿ è çà
ïðåäñòàâÿíåòî íà ìëàäåæêèÿ åíòóñèàçúì, ïúðâèòå ïðîÿâè íà áðèãàäèðñ-
êîòî äâèæåíèå è ïð., ïðåäñòàâåíè âïðî÷åì íà ìåñòà íå áåç èçâåñòíà íà-
ïúëíî äîáðîíàìåðåíà èðîíèÿ.

Ïî-îñîáåí å ñëó÷àÿò ñ íàöèîíàëèçàöèÿòà, êîÿòî å èçâúðøåíà íåïîñ-
ðåäñòâåíî ñëåä çàâúðøâàíåòî íà ñþæåòà è çà êîÿòî ñòàâà äóìà â ïîñëåä-
íàòà ãëàâà �Êðàÿò íà åäèí ìúíè÷úê ñâÿò� (çàãëàâèåòî ìîæå äà ñå ðàçã-
ëåæäà è êàòî ñêðèò öèòàò îò Ã. Ðàé÷åâ, âúïðåêè ÷å â íåãîâàòà òâîðáà
ïðîáëåìàòèêàòà å ñúâñåì ðàçëè÷íà). Âñúùíîñò, ïðåäñòàâÿíèòå ñúáèòèÿ
ñà ðàìêèðàíè îò óâîëíåíèåòî íà Õðèñòîôîðîâ è íàöèîíàëèçàöèÿòà è äîñ-
òà òî÷íî îòãîâàðÿò íà çàãëàâèåòî íà ãëàâàòà. Ñ âñè÷êèòå ìó êóñóðè â
î÷èòå íà àâòîðà, à è íà íåãîâèòå ÷èòàòåëè, òîçè �ìúíè÷úê ñâÿò� å ïðåê-
ðàñåí è íåãîâîòî èç÷åçâàíå (âðúçêàòà íà èç÷åçâàíåòî ìó ñ íàöèîíàëèçà-
öèÿòà å äèñêðåòíî, íî êàòåãîðè÷íî çàÿâåíà) íå ìîæå äà íå ïîðàæäà òúãà.

Äðóã å âúïðîñúò, ÷å òîçè �ìúíè÷úê ñâÿò� íå ñàìî å ïðåäñòàâåí ñ åäèí
òðåçâ, ðàöèîíàëåí è ñúâñåì íå èäåàëèçèðàù ïîãëåä, òîçè ñâÿò å ïîñòà-
âåí â ÿñåí èñòîðè÷åñêè, à è ëèòåðàòóðåí êîíòåêñò. Òîé å âúçíèêíàë íå
÷àê òîëêîâà îòäàâíà, åäâà ñëåä êàòî ãðàíèöàòà íà Áúëãàðèÿ å ïðåìåñòå-
íà þã è â Ðèëñêèÿ ìàíàñòèð ñå ðàçâèâà åäðî æèâîòíîâúäñòâî. Ëèòåðà-
òóðíèÿò êîíòåêñò å â ñðàâíåíèåòî ñ Èâ. Âàçîâ, íåãîâîòî âðåìå è íåãîâè-
òå ïúòåïèñè.

Òàêúâ åäèí ìúíè÷úê ñâÿò áå è òîÿ íà ìàíàñòèðñêèòå ïàñòèðè â äåáðèòå íà
Ðèëà. Òîé íå å ñúùåñòâóâàë ïî âðåìåòî, êîãàòî Âàçîâ å ïèñàë ñâîÿ íåçàáðàâèì
ïúòåïèñ çà âåëèêàòà ðèëñêà ïóñòèíÿ. [...] Ðèëà å áèëà äèâà, çëîâåùà è íåïðèñòúï-
íà. Òàêàâà ÿ îïèñâà è Âàçîâ, îñòàíàë äîêðàé ñàìî âúçòîðæåí ëþáèòåë íà ïëàíèíà-
òà � áåç äà ÿ ïîêîðè, áåç äà ïðåìåðè ñèëè ñ ïðèðîäíèòå ñòèõèè è ïîñëå äà ÿ
ïîãëåäíå ãîðäî êàòî ïîáåäèòåë. (ñ. 167)
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Íåêà ïðèïîìíÿ, ÷å è Àëåêî äèñêðåòíî ñå ðàçãðàíè÷àâà îò ïî-âúçðàñ-
òíèÿ, íî íàäæèâåëèÿ ãî ñâîé ñúâðåìåííèê Âàçîâ, âúïðåêè ÷å òî÷íî ïðåê-
ëîíåíèåòî êúì ïëàíèíàòà ãè ñáëèæàâà.

�Ñêèöè èç Ðèëà� ïðîäúëæàâà òåìàòèêàòà íà ïðåäèøíàòà êíèãà; êàòî
ïîâå÷åòî òåêñòîâå, ÷àñò îò êîèòî ñà îïðåäåëÿíè è êàòî ïúòåïèñè, à äðó-
ãè ìîãàò äà áúäàò íàðå÷åíè è î÷åðöè, ïðåìèíàâàò êúì ñëåäâàùàòà, ñëåä-
äåâåòîñåïòåìâðèéñêà åïîõà. �Ìúíè÷êèÿò ñâÿò� íà ìèíàëîòî âå÷å èç÷åç-
âà, îñòàíàëè ñà ëåãåíäèòå çà äàëå÷íîòî ìèíàëî, çàïàçåíè â èìåíàòà íà
ïëàíèíñêèòå âúðõîâå è åçåðà. Åïèçîäè÷íî ñå ïîÿâÿâàò íÿêîè îò ïîçíàòè-
òå ôèãóðè, êîèòî áåçêîíôëèêòíî ñòîÿò ðåäîì ñ íÿêàêâè ãåðîè íà íîâîòî
âðåìå � ïðåäè âñè÷êî àëïèíèñòè. Ïèñàòåëÿò îùå ïî-âíèìàòåëíî èçáÿã-
âà äà ãîâîðè çà ñåáå ñè è çà ñâîèòå ñáëúñúöè ñ ðåæèìà, à è äà íàìåêâà çà
íÿêàêâè íåñúãëàñèÿ. Ñðåä åïèçîäè÷íèòå ïåðñîíàæè âíèìàíèåòî ïðèâëè-
÷à ëàêîíè÷íî ïðåäñòàâåíèÿ ðóñíàê Ïàâåë, êîéòî äúðæè õàíà íà Ïðåäåëà
� ïèñàòåëÿò ùå ìó ïîñâåòè îòäåëåí î÷åðê â ïîñëåäíàòà ñè êíèãà �Îòê-
ðîâåíèÿ�, â êîÿòî òîé íåäâóñìèñëåíî å íàçîâàí �áåëîãâàðäååö�.

Âåðîÿòíî íàé-èçâåñòíàòà è íàé-çíà÷èìàòà êíèãà íà Õðèñòîôîðîâ îò
âðåìåòî ñëåä Áåëåíå å �Ìàöàêóðöè� (1958), ïðåèçäàâàíà ïî-êúñíî ïîä
çàãëàâèå �Âóöèäåé�. Ñþæåòíî òÿ ïðîäúëæàâà �Â äåáðèòå íà Ðèëà� è íà-
÷àëîòî £ ñúùî å òî÷íî äàòèðàíî: �Òðè ãîäèíè, òðè ñåäìèöè è òðè äíè
ñëåä ïúðâèÿ Äåâåòè ñåïòåìâðè�36 � òîãàâà åäèí èíòåëåêòóàëåö îò åâðî-
ïåéñêè òèï ñå çàñåëâà â ñåëî Ãîâåäàðöè, Ñàìîêîâñêî, êúäåòî ñêîðî ùå
ñè ïîñòðîè �Áúðëîãà�. Òóê âå÷å ñå ãîâîðè çà óâîëíåíèå îò Óíèâåðñèòå-
òà, ïðåäëàãà ñå åäíî îáÿñíåíèå íà òîçè ôàêò � áèë �îïàê� ÷îâåê, ïèøåë
ìíîãî äâîéêè.37 Äîáðîíàìåðåíèòå ðåäàêòîðè è öåíçîðè (ÿâíî èìàëî å è
òàêèâà) ùå äà ñà ñå íàïðàâèëè, ÷å ìó âÿðâàò è ñà ïîäïèñàëè êíèãàòà çà
ïå÷àò. Íî Âóöèäåé � õèòðèÿò îâ÷àð îò åäíîèìåííàòà êíèãà � íå å ñêëî-
íåí äà ïðèåìå îáÿñíåíèåòî çà îñîáåíèÿ õàðàêòåð è íèñêèòå áåëåæêè,
ÿâíî è â çàòúíòåíîòî ñåëî çíàÿò êàê è çàùî ñòàâàò òèÿ ðàáîòè. È íåî÷àê-
âàíî ïðîøåïâà; �Ùîì ñà òå èçâîëíèëè, äàé ñè ðúêàòà!�38

Ïåðèïåòèèòå îêîëî ïîñòðîÿâàíåòî íà �Áúðëîãàòà� ñà ïðåäñòàâåíè â
øåãîâèòà ñâåòëèíà, îòíîøåíèåòî êúì êîîïåðèðàíåòî å ñëîæíî. Ñåëÿíè-
òå ñà êàòåãîðè÷íî ïðîòèâ íåãî (íî ìîòèâèòå èì ñà ïðåäè âñè÷êî åãîèñ-
òè÷íè, èíäèâèäóàëèñòè÷íè è ñâúðçàíè ñ îòêîëåøíè ïðåäðàçñúäúöè), íî
ïúê ñúïðîòèâàòà ñðåùó íåãî íåñúìíåíî ïå÷åëè ñèìïàòèèòå íå ñàìî íà

36 Õðèñòîôîðîâ, Àñ. Âóöèäåé. Èìàíÿðè. Ñ.: Áúëãàðñêè ïèñàòåë, 1970, ñ. 7. Äàòàòà ìîæå
äà ñå èç÷èñëè � 3 îêòîìâðè 1947 ã. Âðúçêàòà íà óâîëíåíèåòî ñ Äåâåòè ñåïòåìâðè å äåëèêàòíî
íàìåêíàòà.

37 Äóìàòà �îïàê� èìà îñîáåí ñìèñúë çà Õðèñòîôîðîâ. Â êðàòêèÿ ïðåäãîâîð êúì ïðåâîäà
ñè íà Äæ. Ê. Äæåðîì òîé âúçêëèêâà ïî ïîâîä íåïðàâèëíàòà ìó ïóíêòóàöèÿ: �Ñ åäíà äóìà,
îïàê ïèñàòåë. Äà ìó ñå ÷óäè ÷îâåê êàê å ìîãúë äà çàâúðøè ïðîãèìíàçèÿ.�. Äæåðîì, Äæ. Ê.
Òðèìà äóøè â åäíà ëîäêà (Áåç äà ñòàâà äóìà çà êó÷åòî). Ïðåâ. Àñ. Õðèñòîôîðîâ. 3 èçä. Ñ.:
1980, ñ. 5. Ìîæå áè íå å èçëèøíî äà ñå ïðèïîìíè, ÷å Äæ. Äæåðîì íàèñòèíà íå óñïÿâà äà
ïîëó÷è îáðàçîâàíèå, äîêàòî Õðèñòîôîðîâ å óâîëíåí ïðîôåñîð, äèïëîìèðàí â Ëîíäîí.

38 Õðèñòîôîðîâ, Àñ. Âóöèäåé. Èìàíÿðè. Ñ.: Áúëãàðñêè ïèñàòåë, 1970, ñ. 18.
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àâòîðà, íî è íà äîáðîíàìåðåíèòå ÷èòàòåëè. Îò äðóãà ñòðàíà, ìàëêî íå-
ÿñíî ñà ïðåäñòàâåíè �ìëàäèòå�, êîèòî â èìåòî íà ïðîãðåñà òðÿáâà äà
ïðåîäîëåÿò ïðåäðàçñúäúöèòå íà ðîäèòåëèòå, êàêòî è ÿâíèòå çëîóïîòðå-
áè íà íîâèòå ìåñòíè ãîëåìöè. Â åäèí íåäàòèðàí ðúêîïèñ îò ïðèáëèçè-
òåëíî ñúùîòî âðåìå � �Ïîñëåäíèòå ìàöàêóðöè. (Ëåòîïèñíè áåëåæêè çà
åäíî áèâøå öàðñêî ñåëî)�39 � è êîðóïöèÿòà, è ñåëñêèÿò êîíñåðâàòèçúì ñà
êðèòèêóâàíè ìíîãî ïî-îòêðèòî.

Ëèòåðàòóðíàòà êðèòèêà íå îòäåëÿ ãîëÿìî âíèìàíèå íà êíèãèòå íà
Õðèñòîôîðîâ è çàòîâà íå çàáåëÿçâà (èëè ñå ïðàâè, ÷å íå çàáåëÿçâà) íåãî-
âèòå íåñúãëàñèÿ ñ ðåæèìà, à è íàìåöèòå çà ðåïðåñèèòå. Ñðåä íÿêîëêîòî
ðåöåíçèè çà �Ìàöàêóðöè� âíèìàíèå ïðèâëè÷à òåêñòúò íà Çëàòêî Ñðåá-
ðîâ, êîéòî å ïèñàë ïîëîæèòåëíà ðåöåíçèÿ çà �Â äåáðèòå íà Ðèëà�40, íî
ñåãà ñìåëî ïîó÷àâà ïèñàòåëÿ è ñíèçõîäèòåëíî ÷åðòàå áúäåùîòî ìó ðàç-
âèòèå �îò îáåêòèâèçúì è íàòóðàëèçúì êúì ðåàëèçúì, äîðè ïðè ïî-îïòè-
ìèñòè÷íî ïðåäñêàçàíèå � êúì ñîöèàëèñòè÷åñêè ðåàëèçúì�. Ðåöåíçåíòúò
âñúùíîñò íàïèïâà íÿêîè îò îñîáåíîñòèòå íà êíèãàòà, íî ãè òúëêóâà äîñ-
òà ïðåâðàòíî:

Ïîëó÷èëî ñå å íåùî, êîåòî å õàðàêòåðíî çà âñÿêà �ìëå÷íà çðåëîñò� � ñâåæî,
íîâî, ñúäúðæàòåëíî, íî íà çúðíîòî å áèëî íóæíî äà èçñúõíå îùå íà ñëúíöåòî.

[...] òàêàâà íîâà, èíòåðåñíà êíèãà (îòêðèòèå) å òðÿáâàëî äà ñå íàïèøå. Äîáðå,
÷å å íàïèñàíà. Íî òÿ å òðÿáâàëî äà ñå èçÿñíè, äîâúðøè � è â õóäîæåñòâåí ñìèñúë.
Íå òîëêîâà æàíðîâî.

Òàçè íàêëîííîñò íà Õðèñòîôîðîâ äà ïðàâè äîíÿêúäå ñåíçàöèÿ îò ÿðêîòî åäè-
íè÷íî îòêðèòèå, ñêëîííîñòòà êúì èãðà, êúì øàðæ (âèö), (êàòî ñå èçïîëçóâà ïðåó-
âåëè÷åíèåòî), âïëåòåíà â îñòðîòàòà íà ðåàëèñòè÷íàòà èíâåíöèÿ, è ìîðàëíàòà ìó
ñåðèîçíîñò äà ïðåöåíÿâà äåéñòâèòåëíîñòòà îò ãëåäèùå íà äîáðî è çëî, å îïðåäå-
ëèëà íåðàâíèÿ õàðàêòåð (â èäååí è õóäîæåñòâåí ñìèñúë) â ñúäúðæàíèåòî, âúâ ôîð-
ìàòà è... â ñúäáàòà íà òàçè êíèãà.

Åäèí àâòîð, êîéòî î÷åâèäíî äîñåãà íå å áèë îðãàíè÷åñêè ñâúðçàí ñ íàðîäà (íå
å ñúçíàâàë çàâèñèìîñòòà ñè îò íåãî), â ïðÿê è ïî-îòâëå÷åí ñìèñúë íà òàçè äóìà ñå
ïðèáëèæàâà äî íåãî.

Âúïðåêè ðåäêèòå ïîëîæèòåëíè ñòðàíè íà òàçè êíèãà îñíîâíîòî çàñåãà å îñòà-
íàëî íåäîâúðøåíî. Ñòèãíàë äî íàðîäà, �ïî êàïðèçèòå� íà ñâîÿòà �ñúäáà�, â ñúù-
íîñò ïî åäíà æåëÿçíà çàêîíîìåðíîñò, òîé íå óñïÿâà â òàçè êíèãà äà çàâúðøè ñâî-
ÿòà íàé-âàæíà ñòðàíà îò ñâîÿòà äóõîâíà åâîëþöèÿ. Äà èçëåçå ðåøèòåëíî ïî-íàï-
ðåä îò �îòøåëíè÷åñêàòà�, ñúçåðöàòåëíà ïîçèöèÿ, äà ñå ñáëèæè, íå ñàìî íà äðåáíî
[...] ñ æèâîòà íà òîçè, ìàêàð è ñ �ìàöàêóðñêè� íåäîñòàòúöè (îòæèâåëèöè) íàðîä.41 

39 Íàöèîíàëåí ìóçåé íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà, Èíâ. ¹ �2881/88.
40 Ñðåáðîâ, Çäð. Äâå ïúòåïèñíè êíèãè. Â äåáðèòå íà Ðèëà îò Àñ. Ã. Õðèñòîôîðîâ. �

Ïëàìúê, 1957, ¹ 7, ñ. 60�61.
41 Ñðåáðîâ, Çäð. Ðàçìèøëåíèÿ ïî ïîâîä åäíà êíèãà. � Ñåïòåìâðè, ÕII, 1960, ¹ 6, ñ. 156�163.
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Äîñòà êðèòè÷íî íàñòðîåí å è Ì. Êðåìåí, êîéòî îöåíÿâà âèñîêî ïåé-
çàæíèòå îïèñàíèÿ, íî èçâåæäà íà ðåäåí ïëàí äðóãè íåñúãëàñèÿ:

Òîâà ïðîèçâåäåíèå íà Àñåí Õðèñòîôîðîâ ñ ÷óäíîâàòîòî çàãëàâèå �Ìàöàêóðöè�
áè ñå ïðèáëèæèëî äî �Áàé Ãàíþ�, àêî àâòîðúò ìó ñå ïîãðèæåøå äà ãî èçäèãíå íàä
ìåñòíàòà ñðåäà è äà ãî èçâàäè îò òåñíèÿ êðúã íà ñâîèòå ëè÷íè ïðåæèâåëèöè.[...]

Îùå â ïúðâàòà ñòðàíèöà ÷èòàòåëÿò ñå íàòúêâà íà åäíî óæ ñåáåïðåíåáðåæèòåë-
íî, à â ñúùíîñò ñàìîõâàëíî ïú÷åíå íà àâòîðà-ïðîôåñîð, êîéòî îùå â íà÷àëíèòå
äåñåò ðåäà ñå áèå â ãúðäèòå, ÷å áèë �îïàê ÷îâåê�. [...] Àâòîðúò îáà÷å íå ïîäîçèðà, ÷å
ñòàâà äîñàäåí íå ñàìî íà ñòóäåíòèòå, íî è íà ÷èòàòåëèòå. [...] Âåäíúæ òå (íåäîñòàòú-
öèòå) ñå ïîÿâÿâàò â îòáëúñêâàùî ñåáåèçòúêâàíå, äðóã ïúò � â íåïðèòóðåíà åðîòèêà,
êîÿòî ëè÷è íå ñàìî â èçáîðà íà òîâà äâóñìèñëåíî çàãëàâèå, íî è â îïèñàíèÿòà íà
æåíñêèòå ïðåëåñòè. [...] (çà äà ñè îòìúñòè çà êðàæáèòå) �òîé å îáðèñóâàë ìàöàêóðöè
òîëêîâà îòðèöàòåëíî, ÷å âñåêè ÷èòàòåë âèæäà ó òÿõ ïðåäèìíî çëîñòîðíèöè, êðàäöè,
ïîäïàëâà÷è, õèòðåöè, èçïîëçâà÷è, êëþêàðè, íå÷èñòîïëúòíèöè � õîðà, êîèòî îáè÷àò
åäèíñòâåíî äîáèòúêà è ñåáå ñè è êîèòî íÿìàò ìèëîñò êúì äðóãèòå.42 

Êúì òîâà àâòîðúò íà �Ðîìàíúò íà ßâîðîâ� äîáàâÿ è áåëåæêè çà åçè-
êîâèòå ñòèëèçàöèè íà Õðèñòîôîðîâ. Ïî-êúñíî, ïî ïîâîä íà íîâî èçäà-
íèå íà ïîâåñòòà, âå÷å ñúñ çàãëàâèå �Âóöèäåé� è çàåäíî ñ �Èìàíÿðè�, Ñ.
Õàäæèêîñåâ ñúùî ùå îòïðàâè èçâåñòíè áåëåæêè êúì ïðåäñòàâÿíåòî íà
�ìàöàêóðùèíàòà� (�íàçàäíè÷åâîòî, âêîï÷èëî ñå ñ äâå ðúöå â îòæèâÿâà-
ùèòå ñòàðîäàâíè óñòîè íà æèâîòà�43), ùå èçðàçè ïðåäïî÷èòàíèÿòà ñè êúì
�Èìàíÿðè� è ùå èçïîëçâà îïðåäåëåíèåòî �ðåãèîíàëåí�, êîåòî âå÷å çâó-
÷è ïîçèòèâíî è ïîñòàâÿ Õðèñòîôîðîâ ðåäîì ñ Í. Õàéòîâ è É. Ðàäè÷êîâ.
Êàêòî ñå âèæäà, òåçè êðèòè÷åñêè âúçðàæåíèÿ, êàêòî è îùå åäíî, çà êîåòî
ùå ñòàíå äóìà ïî-äîëó, íå èäâàò îò îáè÷àéíèòå îõðàíèòåëè íà ñîöèà-
ëèñòè÷åñêèÿ ðåàëèçúì, à è íå ïðèåìàò ôîðìàòà íà ðàçãðîìíà êðèòèêà îò
ïîñëåäíà èíñòàíöèÿ. Çà âðåìåòî òîâà ñèãóðíî å áèëî äîáðå çà àâòîðà, íî
ïúê íå ìó å ñúçäàëî îðåîëà íà ìú÷åíèê íà ðåæèìà, êîéòî äà ïðèâëå÷å
âíèìàíèåòî íà ïóáëèêàòà.

Â ëè÷íè ñàéòîâå â èíòåðíåò äíåñ ìíåíèåòî å ðàäèêàëíî ðàçëè÷íî,
ïîâòàðÿ ñå èäåÿòà, ÷å �Ìàöàêóðöè� å �ïúðâîîáðàç� íà �Õàéêà çà âúëöè�
è �ïðåäøåñòâåíèê íà ðàäè÷êîâèòå íåùà�.44 È äâåòå òâúðäåíèÿ èìàò ñâî-
èòå îñíîâàíèÿ, àêî ñå ðàçáèðàò êàòî ðàííî íàâëèçàíå â äðàìàòà êîîïå-
ðèðàíåòî è êàòî âúâåæäàíå íà èðîíèÿ è ãðîòåñêà, äîïúëíåíè ñ ôîëêëîð-
íè åëåìåíòè.

42 Êðåìåí, Ì. Êíèãà çà ñàìîêîâñêèòå øîïè. � Ñåïòåìâðè, ã. ÕII, 1959, ¹ 3, ñ. 187�190.
43 Õàäæèêîñåâ, Ñ. Äíåâíèê íà êðèòèêà. �Âóöèäåé. Èìàíÿðè�. � Ñåïòåìâðè, 1970, ¹ 7,

ñ. 241�242.
44 http://toross.blog.bg/viewpost.php?id=268752 è http://www.plovdiv-online.com/kultura/wlado-

yanew-napisa-istoriyata-na-literaturen-plowdiw.html. Íå å èçêëþ÷åíî àâòîðúò íà äâåòå òâúðäå-
íèÿ äà å åäèí.
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Ñëåäâàùàòà ìåìîàðíà êíèãà íà Õðèñòîôîðîâ å �Òðèìà ñ ìàãàðå èç Ðè-
ëà� (1963) Êíèãàòà èçëèçà ïî÷òè åäíîâðåìåííî ñ ïðåâîäà íà �Òðèìà äóøè â
åäíà ëîäêà� (1964, ïðåèçä. 1975, 1980, 1992 è äð.)45 è î÷åâèäíî ñå ñëåäâà ìî-
äåëà, íàëîæåí îò Äæ. Ê. Äæåðîì � òðèìà ïðèÿòåëè òðúãâàò íà ïúòåøåñòâèå
â ðîäíàòà ñòðàíà (à íå â ÷óæáèíà) è ïîïàäàò â ïîðåäèöà îò êîìè÷íè ñèòóà-
öèè, ñâúðçàíè ñ îáùóâàíåòî ñ ìåñòíèòå è ñ òåõíèÿ áèò, ñ õðàíàòà è æèâîòà
ñðåä ïðèðîäàòà è ïð. Â áúëãàðñêèÿ âàðèàíò òðèìàòà ïðèÿòåëè ñà ïèñàòåëÿò,
îò ÷èåòî èìå ñå âîäè ïîâåñòâîâàíèåòî, æóðíàëèñòúò Ðóìåí è ñ÷åòîâîäèòå-
ëÿò Æîðæ.46 È òðèìàòà ñà ãðàäñêè õîðà, ïîäîáíè ïåðñîíàæè ïðèñúñòâàò è â
äðóãè ìåìîàðíè òåêñòîâå íà Õðèñòîôîðîâ, íî òå âèíàãè ñà â ïåðèôåðèÿòà
íà ïîâåñòâîâàíèåòî. Íå ïî-ìàëêî âàæíà àíàëîãèÿ å ñ ïî-ðàííàòà ïúòåïèñíà
êíèãà íà Õðèñòîôîðîâ � �Â äåáðèòå íà Ðèëà�; ñþæåòúò å ñõîäåí, íî ïðå-
äèøíèÿò ìúíè÷úê ñâÿò âå÷å å (ïî÷òè) èç÷åçíàë.

Îò äðóãà ñòðàíà, êíèãàòà íà áúëãàðñêèÿ àâòîð ñúâñåì íå å âàðèàöèÿ
íà ïîïóëÿðíàòà àíãëèéñêà òâîðáà, â íÿêîè îòíîøåíèÿ òå ñà äîðè ïðîòè-
âîïîëîæíè. Äæ. Ê. Äæåðîì íåñúìíåíî å ïî-îñòúð ñàòèðèê, êîéòî îáà÷å
ñúçíàòåëíî âúâåæäà ðàçëè÷íè èñòîðè÷åñêè åïèçîäè è ôèãóðè, ñâúðçàíè
ñ ìåñòàòà, ïðåç êîèòî íåãîâèòå ãåðîè ìèíàâàò ïî Òåìçà îò Ëîíäîí äî
Îêñôîðä. Õðèñòîôîðîâ ïðàêòè÷åñêè èçáÿãâà èñòîðè÷åñêèòå îòêëîíåíèÿ,
à êîãàòî ãè âúâåæäà (â �Ìàöàêóðöè� ñå ïîÿâÿâà öàð Áîðèñ), òå ñà ñâúðçà-
íè ñ ïî-ñêîðî áèòîâè ñòðàíè îò ìèíàëîòî; ëèïñâàò è òúðñåíèòå îò Äæå-
ðîì àíàëîãèè è êîíòðàñòè, êîèòî ïðåäñòàâÿò â êîìè÷íà ñâåòëèíà è ìè-
íàëîòî, è íàñòîÿùåòî (çà Äæåðîì òî å êðàÿò íà ÕIÕ â.) Ïðè Õðèñòîôî-
ðîâ ñà ìíîãî ïî-ìàëêî è àíåêäîòè÷íèòå èñòîðèè îò ìèíàëîòî íà ïåðñî-
íàæèòå èëè ðàçêàçâàíè îò òÿõ. Âúïðåêè ÷å èìàò íåìàëúê îïèò â òóðèçìà,
àíãëè÷àíèòå ñà ïðåäñòàâåíè êàòî êðàéíî íåïîõâàòíè è íåïîäãîòâåíè çà
ñðåùàòà ñ âñúùíîñò íå ÷àê òîëêîâà äèâàòà ïðèðîäà, òå ñà îáðèñóâàíè
êàòî äåíäèòà, êîèòî çàäúëæèòåëíî ïðàâÿò îáðàòíîòî íà âñÿêî ñìèñëåíî
äåéñòâèå, êîåòî èì ñå íàëàãà äà èçâúðøàò. Òóðèñòèòå îò Ñîôèÿ ñå ñáëúñ-
êâàò ñ âñå ïàê ïî-ñóðîâà ïðèðîäà, íî ïúê ñå äúðæàò äîñòà ïî-àäåêâàòíî.
Ìîæå áè çàùîòî õóìîðúò íà àíãëèéñêèÿ àâòîð å íà ðúáà íà ãðîòåñêàòà,
äîêàòî ïðè áúëãàðñêèÿ òîé å äîñòà ïî-ìåê è äîáðîäóøåí.

Â êíèãàòà ïðèñúñòâà è ïîçíàòàòà íà ÷èòàòåëèòå Áúðëîãà � êúùàòà íà
Õðèñòîôîðîâ êðàé Ãîâåäàðöè � íî ïîâåñòâîâàíèåòî êàòî ÷å ëè å ïî-
ìàëêî àâòîáèîãðàôè÷íî � â êíèãàòà ïîâåñòâîâàòåëÿò å íåìëàä åðãåí,
äîêàòî Õðèñòîôîðîâ å æåíåí. Íàìàëåëè ñà è îïèñàíèÿòà íà ìåñòíè õî-
ðà, âúâåäåíè ñà ÷óæäåíöè (ëåòîâíè÷êè îò Èçòî÷íà Ãåðìàíèÿ) è íÿêîè íå
òîëêîâà õàðàêòåðíè çà ïðåäèøíàòà ìåìîàðíà êíèãà ïåðñîíàæè è ñþæåò-
íè îòêëîíåíèÿ.

45 Äæåðîì, Äæ. Ê. Òðèìà äóøè â åäíà ëîäêà (áåç äà ñòàâà äóìà çà êó÷åòî). Ïðåâ. Àñ.
Õðèñòîôîðîâ, Âàðíà: Ã. Áàêàëîâ, 1964.

46 Ïðîòîòèïèòå íà ãåðîèòå îò �Òðèìà äóøè â åäíà ëîäêà� ñà èçâåñòíè � Äæîðäæ Óèíã-
ðåéâ, áúäåù øåô â áàíêà Áàðêëè, è Êàðë Õåíòøåë, ïî-êúñíî ñîáñòâåíèê íà ïå÷àòíèöà.
Ïåðñîíàæèòå â �Òðèìà ñ ìàãàðå èç Ðèëà� ñúùî íåñúìíåíî èìàò ðåàëíè ïðîòîòèïè, íî òå íå
ñà ÿñíè íà äíåøíèòå ÷èòàòåëè.
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Ñúáèòèÿòà íå ñà òàêà ÿñíî äàòèðàíè â íà÷àëîòî, íî ÿâíî õðîíîëîãè-
÷åñêè èäâàò ñëåä �Â äåáðèòå íà Ðèëà�. Ïðåäñòàâåíà å è ðàçäÿëàòà ñ Óíè-
âåðñèòåòà:

Èçïàäíàë â ìåëàíõîëèÿ êðàé ãàñíåùèÿ îãúí, àç ñå ïèòàõ çàùî ñå áÿõ òðóäèë
öåëè ñåäåìíàäåñåò ãîäèíè, çà äà èçó÷à íÿêàêâè íàóêè, êîèòî ñå îêàçàõà íèêîìó
íåíóæíè ñàìî ïîäèð ñåäåì ãîäèíè. Èçâåäíúæ ñå áÿõ íàìåðèë â ñìåøíîòî ïîëî-
æåíèå íà õîäæà, äîøúë äà ïðè÷åñòÿâà êàòîëèöèòå â òÿõíàòà ñîáñòâåíà öúðêâà. È
õîäæàòà åñòåñòâåíî òðÿáâàøå äà ñè îòèäå...47

Â êíèãàòà ïðèñúñòâàò è âñúùíîñò íåìàëêî êðèòè÷íè ðåïëèêè êúì ðå-
æèìà, ïîäõâúðëåíè ìåæäó äðóãîòî è ïî ïðàâèëî â øåãîâèò òîí. Îòå÷åñ-
òâåíîôðîíòîâñêèòå ñúáðàíèÿ è òåõíèÿò ôàëø (ñ. 16 è 135�6), êàçèîííàòà
æóðíàëèñòèêà (ñ. 73) è êàçèîííàòà ëèòåðàòóðà ñ íåéíèÿ âåñòíèê (ñ. 155) è
ïð. Âúâ ôîíà ïðèñúñòâà åäíà òèïè÷íà çà åïîõàòà èñòîðèÿ çà áÿãñòâî â
÷óæáèíà (ñ. 147). Ñ óñìèâêà å ïðåäñòàâåíî ñîöèàëèñòè÷åñêîòî ïëàíîâî
ñòîïàíñòâî � åäíà ñþæåòíà ëèíèÿ ñå âúðòè îêîëî íàãëàñåíîòî ñ÷åòî-
âîäñòâî íà åäíà ôàáðèêà çà òóòêàë.

Ñïîìåíàòè ñà è ïðîèçâîëíèòå àðåñòè íåïîñðåäñòâåíî ñëåä 9 ñåïòåì-
âðè:

Èñòèíàòà å, ÷å Æîðæ å îòäàâíà íàïëàøåí. Òîé, íåâèííèÿò, ïîïàäíà çà åäíà íîù
â ìèëèöèîíåðñêèÿò ó÷àñòúê îùå ïðåç ïúðâèòå äíè ñëåä Äåâåòè ñåïòåìâðè çàðàäè
ñõîäñòâîòî íà èìåòî ìó ñ èìåòî íà íÿêàêúâ çëîäåé. Ãðåøêàòà áèäå îòêðèòà îùå íà
äðóãîòî óòðî, àëà îò òîÿ äåí Æîðæ íàñòîé÷èâî çàïî÷íà äà ïðèáàâÿ áóêâàòà Ä. ìåæ-
äó ëè÷íîòî è ôàìèëíîòî ñè èìå, çà äà ñå ïðåäâàðäè îò íåæåëàíè ïîâòîðåíèÿ íà
íåäîðàçóìåíèåòî. Òúé è íèå ñâèêíàõìå äà ãî íàðè÷àìå Ãåîðãè Ä. Ïåòêîâ.48 

Ïðèñúñòâàò è íÿêîè èíòåðåñíè îòêëîíåíèÿ, êîèòî, íî íàèñòèíà äîñ-
òà êîñâåíî, ñà ñâúðçàíè ñ ïðåæèâÿíîòî îò àâòîðà ïî âðåìå íà ðåïðåñèè-
òå. Åäíî îò òÿõ å ñâúðçàíî ñ îñúäåí çà çëîóïîòðåáè ñ÷åòîâîäèòåë (âèíà-
òà ìó å ïðîáëåìàòè÷íà) è äðàìàòà íà äåòåòî ìó, êîåòî îòèâà íà ñâèæäà-
íå â çàòâîðà ïðè áàùà ñè. (ñ. 140)

Â öåëèÿ ïúòåïèñ ïîäìîëíî òå÷å è åäèí äðóã ñþæåò, ñâúðçàí ñ ìàãà-
ðåòî îò çàãëàâèåòî. Òðèìàòà òóðèñòè ãî êóïóâàò, íî òî ñå îêàçâà êðàäå-
íî. Ìíîãî ñêîðî òå îñúçíàâàò òîâà, à è ðàçáèðàò, ÷å ìèëèöèÿòà ãî èçäèð-
âà. È â ìíîãî îò åïèçîäèòå ñå ìÿðêàò ìèëèöèîíåðè, îò êîèòî ãåðîèòå
ïðåäïî÷èòàò äà ñòîÿò ïî-íàñòðàíà. Òàêà ÷å ïîâåñòâîâàíèåòî ìîæå äà ñå
ðàçãëåæäà è êàòî ïàðîäèÿ íà óêðèâàíå îò ïðåñëåäâàíåòî íà çàêîíà.

Êíèãàòà ñå ðàäâà íà ñåðèîçåí ÷èòàòåëñêè èíòåðåñ, à è êðèòèêàòà å
áëàãîñêëîííà. Èíòåðåñíà å ïîëîæèòåëíàòà ðåöåíçèÿ íà Àò. Ñëàâîâ, êîéòî

47 Õðèñòîôîðîâ, Àñ. Òðèìà ñ ìàãàðå èç Ðèëà. Ñ.: Ìåäèöèíà è ôèçêóëòóðà, 1973, ñ. 58.
48 Õðèñòîôîðîâ, Àñ. Òðèìà ñ ìàãàðå èç Ðèëà. Ñ.: Ìåäèöèíà è ôèçêóëòóðà, 1973, ñ. 120.
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ïðåäïî÷èòà äà íå òúðñè ñðàâíåíèÿ ñ ÷óæäè îáðàçöè, à äà ñå âúðíå êúì
ïðåäèøíèòå êíèãè íà Õðèñòîôîðîâ, êîèòî öåíè âèñîêî, è çà ñÿêàø äà
îòãîâîðè íà îáâèíåíèÿ êúì ïèñàòåëÿ, êîèòî íå ñà áèëè ñàìî â ïðåñàòà:

Ñëåä �áèêî� íà ìàöàêóðöè, êîéòî âäèãíà ïóøèëêàòà íà ñïîðîâåòå îêîëî íîâèÿ
ïîäõîä êúì ñåëîòî â íàøàòà ëèòåðàòóðà; ñëåä õàéäóøêèòå êîíå íà ìèíàëîòî, ðàçèã-
ðàíè â �Àíãàðèÿ�, �Èñêðîâåòå� è �Ñàìîêîâëèèòå�, Àñåí Õðèñòîôîðîâ îòíîâî áîä-
íà ñòàðîòî ñè òóðèñòè÷åñêî ìàãàðå, çà äà ïîòúðñè ñïîêîéñòâèå â ðèëñêèòå äåáðè.49 

Ïîñëåäíàòà ïóáëèêóâàíà ìåìîàðíà êíèãà íà Õðèñòîôîðîâ å �Îòêðî-
âåíèÿ. Ïîëÿ, ãîðè è õîðà� (1970). Òÿ å ïî-êðàòêà, íî îáõâàùà íàé-ïðîäúë-
æèòåëåí ïåðèîä. ×èòàòåëÿò èçïèòâà æåëàíèå äà ñãëîáè îòäåëíèòå ìåìî-
àðíè òåêñòîâå íà Õðèñòîôîðîâ â åäíî öÿëî, êàòî âìúêíå �Ñêèöè èç Ëîí-
äîí� è �Ìàöàêóðöè� íà õðîíîëîãè÷åñêèòå èì ìåñòà â �Îòêðîâåíèÿ. Çà
ñúæàëåíèå, òîâà å ïðàêòè÷åñêè íåîñúùåñòâèìî, îñòàâà íè âúçìîæíîñòòà
äà ÷åòåì ðàçëè÷íèòå ñïîìåíè íà Õðèñòîôîðîâ çà åäíè è ñúùè ñúáèòèÿ.

Â ïîñëåäíàòà ñè êíèãà ïèñàòåëÿò ñè ñïîìíÿ äåòñòâîòî ñè, ñëåä òîâà
ñêà÷à êúì âðåìåòî ñëåä çàâðúùàíåòî îò Àíãëèÿ, à òîâà å è âðåìåòî íà
Âòîðàòà ñâåòîâíà âîéíà, ìåñåöèòå ïðåäè 9 ñåïòåìâðè. Ñëåäâàò íÿêîëêî
ôðàãìåíòà çà âðåìåòî ñëåä 1944 ã., â êîèòî àâòîáèîãðàôè÷íîòî ñå äî-
ïúëâà îò î÷åðêîâî ïðåäñòàâÿíå íà íåòèïè÷íè õîðà îò Ðèëà � Ïàâåë Áå-
ëîãâàðäååöà, õàíäæèÿ íà Ïðåäåëà, è ìîíàõúò Ñîôðîíèé, êîéòî ñå çàñåë-
âà â ìàíàñòèð÷åòî êðàé Áúðëîãàòà íà Õðèñòîôîðîâ íàä Ãîâåäàðöè. Ïúð-
âèÿò î÷åðê íè âðúùà êúì âðåìåòî, à äîíÿêúäå è ïðîáëåìàòèêàòà íà �Â
äåáðèòå íà Ðèëà�, ñïîìåíàò å è êîíôëèêòúò ñ �àêàäåìè÷íèòå ñðåäè�.

Ìåæäó äâàòà î÷åðêà å ñêðèòà ãëàâàòà �Ñèëàòà íà ìúëâàòà�, êîÿòî äîñ-
òà ïðÿêî ïðåäñòàâÿ íà÷àëîòî íà ðåïðåñèèòå íàä ïèñàòåëÿ. Íàèñòèíà òóê
ñòàâà äóìà ñàìî çà ïîäîçðåíèå â øïèîíàæ (à íå çà àðåñò, ñëåäñòâèå è ëà-
ãåð), îñíîâàíî íà �ìúëâàòà� è íà íàìåðåíèÿ â Áúðëîãàòà ðàäèîòåòåêñòîð.

Â �Îòêðîâåíèÿ� ìîòèâèðîâêàòà çà îòëú÷âàíåòî îò õðàìà íà íàóêàòà
ñòàâà ïî-ïðàâäîïîäîáíî. �Òå ñè èìàò åäíà áèáëèÿ, à ìîÿòà Ïîëèòè÷åñ-
êà èêîíîìèÿ èçëåçå äðóãà; íèòî ñâÿòà, íèòî áëàãîñëîâåíà... Âñå åäíî õî-
äæà äà âëåçå ñ êîðàíà â õðèñòèÿíñêà öúðêâà è ïî íåãî äà çà÷åòå îò àìâî-
íà íà áîãîìîëöèòå.�50 À ïúê íÿêàê íå âúðâè äà ÷åòåø ïî êîðàíà äî ñðÿäà,
îò ÷åòâúðòúê ïî áèáëèÿòà, à â íåäåëÿ � ïî òàëìóäà. Ïî-ëîøîòî å, ÷å �è
êíèãèòå, íàëè çíàåø, òðÿáâà äà ñà îò ñúùàòà áîÿ, äà íå ïîíàìèðèñâàò
íèòî íà êîðàíà, íèòî íà òàëìóäà�. È ïèñàòåëÿò ïîåìà ïðåäèçâèêàòåëñò-
âîòî � êíèãèòå ìó äà íå íàìèðèñâàò íà êîìóíèñòè÷åñêàòà áèáëèÿ, äîðè
òàéíè÷êî äà ñå ãëóìÿò ñ íåÿ, è âúïðåêè òîâà äà äîñòèãíàò äî ÷èòàòåëèòå.
Íå ñàìî çàðàäè õëÿáà, áåç êîéòî âñå ïàê íå ñå æèâåå. Äî òàéíèòå íà òîâà

49 Ñëàâîâ, Àò. Îòíîâî â äåáðèòå íà Ðèëà. (Òðèìà ñ ìàãàðå...) � Ñåïòåìâðè, 1963, ¹ 5, ñ.
221�223. Êðèòèêúò íå öèòèðà ñúâñåì òî÷íî çàãëàâèÿòà íà êíèãèòå íà Õðèñòîôîðîâ.

50 Õðèñòîôîðîâ, Àñ. Îòêðîâåíèÿ. Ïîëÿ, ãîðè è õîðà. Ñ.: Ìåäèöèíà è ôèçêóëòóðà, 1970,
ñ. 118.
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ìúäðî èçêóñòâî Àñ. Õðèñòîôîðîâ äîñòèãà ïîñòåïåííî, äîêàòî òúðñè ãðà-
íèöèòå íà äîïóñòèìîòî, êîèòî ñúùî ñå èçìåíÿò ñ âðåìåòî.

Çà �Îòêðîâåíèÿ� èçëèçà åäíà ðåöåíçèÿ, êîÿòî íå îñîáåíî åíòóñèàçè-
ðàíî èçïúëíÿâà ðîëÿòà ñè íà íàäçîðíèê. Òÿ å ïîäïèñàíà îò Åìèëèÿ Ïðî-
õàñêîâà, êîÿòî èìà ñíèçõîäèòåëíî îòíîøåíèå êúì àâòîðà, è çàòîâà êàòî
÷å ëè å ñêëîííà äà îìàëîâàæè ãðåõîâåòå ìó:

Òèÿ ïðåäúëãè �îïðàâäàòåëíè� ðàçñúæäåíèÿ âñå îùå ñà íåîáõîäèìè, äîêàòî ÷åòåì
ïúðâàòà, �äåòñêàòà� ÷àñò[...] âúïðåêè ÷å òóê-òàì ñå ïðîêðàäâà âå÷å ðàçî÷àðîâàíèåòî...

Ïðåä÷óâñòâèÿòà çà íåùî �íå êàêòî òðÿáâà� ñå ïîòâúðæäàâàò âúâ âòîðàòà ÷àñò.
Â íåÿ îòñúñòâà íå ñàìî ìèñëèòåëÿò, íî è õóäîæíèêúò[...]

Ïðåæèâåëèöèòå ïúê â Ïàìïîðîâî, êîèòî ñÿêàø èñêàò äà âúâåäàò íÿêàêâà êëà-
ñîâà õàðàêòåðèñòèêà, è â �ñèðîòîòî� ëåòîâèùå, äåòî ñòðàõúò îò ïàðòèçàíèòå, è
ñðåùàòà ñ ïðåñëåäâàùàòà ãè âîéñêà, èëè ñ äâàìàòà íåìöè-äåçåðòüîðè, òðÿáâà äà
î÷åðòàÿò íàïðåãíàòàòà ïîëèòè÷åñêà îáñòàíîâêà, ñà áåçñòðàñòíî èíôîðìàöèîííè,
áåç àíãàæèðàíîñò íà àâòîðà � íèòî ñ ìèñúë, íèòî ñ ÷óâñòâî.

À â òðåòàòà ÷àñò îòêðîâåíèÿòà âçèìàò îòêðèò õàðàêòåð íà îïëàêâàíèÿ � êîìàé
ñðåùó âñè÷êî. È íàé-íåïðèÿòíîòî å, ÷å ãðîçíèòå ÷åðòè â îáðàçèòå [...] ñå îòñåíÿò
ïî-òúæíî è íà ïî-äúëáîêî â ñðàâíåíèåòî èì ñ íàèâíîñòòà, ÷èñòîòàòà è áëàãîðîä-
ñòâîòî íà ïèñàòåëÿ.

Óáåäåíà ñúì â èñòèííîñòòà íà âñè÷êè ôàêòè è â ÷èñòîñúðäå÷èåòî íà àâòîðî-
âèòå ïðåæèâÿâàíèÿ. Ñàìî ÷å íå ðàçáèðàì çàùî â òîçè âèä � áåç âñÿêàêâî ïðåîñ-
ìèñëÿíå � òðÿáâà äà ãè ïîäíàñÿ íà ÷èòàòåëèòå.[...]51

Ïîçíàòà å ñêëîííîñòòà íà êðèòèêàòà äà ïðèïèñâà íà àâòîðèòå íÿêàê-
âè öåëè, à ñëåä òîâà äà ãè îáâèíÿâà, ÷å íå ñà ãè ïîñòèãíàëè. Â íÿêîè
ñëó÷àè ïîäîáíî ïîâåäåíèå ìîæå äà áúäå è êîñâåíà çàùèòà, çàùîòî èíà-
÷å ìîæå äà ñå îêàæå, ÷å öåëèòå íà àâòîðà ñà ïî-íåïðèåìëèâè. Äíåñ îáà-
÷å åäâà ëè å âúçìîæíî äà ñå ðàçãëåæäà �Îòêðîâåíèÿ� êàòî òåêñò íà ÷î-
âåê, êîéòî íå îñìèñëÿ ñúáèòèÿòà è òîâà, êîåòî ïèøå, à ñå îïëàêâà �êî-
ìàé ñðåùó âñè÷êî�.

Çàïàçåíè ñà è íÿêîëêî òåêñòà íà Õðèñòîôîðîâ çà äåâåòòå ìåñåöà, ïðåêàðà-
íè â Áåëåíå. Â òÿõ óæàñúò å ïðåäàäåí äèðåêòíî, íÿìà ìÿñòî çà îòñòðàíåíèå è
èðîíèÿ. Ïèñàòåëÿò åäâà ëè ñå å íàäÿâàë ïðèæèâå äà ãè îòïå÷àòà. Ïîñìúðòíî
äî íàñ äîñòèãà ðàçêàçúò ìó �Ïîæåëàé ìè áåçñúíèå�52, ÿâíî íå åäèíñòâåí îïèò
äà ñå îáðèñóâà öàðñòâîòî íà ìðàêà. Íî è â òàçè òâîðáà íå ùå îòêðèåì îçëîá-
ëåíèå è æàæäà çà ìúñò, â íåÿ âëàñòâóâà äóõúò íà ïðå÷èñòâàùîòî èçëèçàíå îò
Àäà, çà êîåòî ãîâîðè ïåâåöúò íà Êîëèìà Âàðëàì Øàëàìîâ.

Ìåìîàðèòå íåèçáåæíî ïðåäñòàâÿò ôàêòèòå îò æèâîòà ïîäáîðíî è,
ìíîãî ÷åñòî ñúçíàòåëíî, ãðàäÿò îïðåäåëåí îáðàç íà àâòîðà, êàòî èçïîë-
çâàò åäíè èëè äðóãè äèñêóðñèâíè è ñòèëèñòè÷íè ðåãèñòðè. Íÿìà ñúìíå-

51 Ïðîõàñêîâà, Åì. Ïðîòèâîðå÷èâè îòêðîâåíèÿ. � Ëèòåðàòóðåí ôðîíò, ã. ÕÕVI, ¹ 30, 23.
07, 1970.

52 Õðèñòîôîðîâ, Àñ. Ïîæåëàé ìè áåçñúíèå. � Ñåïòåìâðè, 1990, ¹ 12, 55�59.
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íèå, ÷å å òàêà è ïðè Õðèñòîôîðîâ, êîéòî ïðåäëàãà åäèí ðÿäêî èçïîëçâàí
â áúëãàðñêàòà ñëîâåñíîñò ìàíèåð íà ðàçêàçâàíå çà ñåáå ñè. Çà ìåí òîçè
ìàíèåð å îñîáåíî öåíåí, íî òðóäíî ìîãà äà ãî ïîäâåäà ïîä îïîçèöèÿòà
òîòàëèòàðíà � àíòèòîòàëèòàðíà ëèòåðàòóðà.

Ìåìîàðíèòå òåêñòîâå íà Õðèñòîôîðîâ äàëå÷ íå ñà ñàìî ïîâåñòâîâà-
íèå çà êîíôëèêòà ìó ñ âëàñòèòå. Íåïðåòåíöèîçíèòå òåêñòîâå íà ïèñàòåëÿ
ñà íåùî ìíîãî ïîâå÷å. Íàé-ëåñíî ñå çàáåëÿçâàò ìåæäóòåêñòîâèòå âðúçêè
è àñîöèàöèè. Ðàçêàçúò çà ïðèíóäèòåëíîòî îòòåãëÿíå îò ãðàäñêèÿ æèâîò
ìîæå äà áúäå ñúïîñòàâåí ñ ïðî÷óòèÿ ðîìàí �Óîëäúí èëè æèâîò â ãîðàòà�
îò Õåíðè Äåéâèä Òîðî (1817�1868). Àìåðèêàíñêèÿò êëàñèê, êîéòî ñúùî å
àðåñòóâàí ïî ïîëèòè÷åñêè ïðè÷èíè è ïðåñòîÿâà åäíà íîù â çàòâîðà, ïðè
òîâà òî÷íî êîãàòî æèâåå êðàé åçåðîòî Óîëäúí, è ìàëêî èçâåñòíèÿò äîðè
íà ñúíàðîäíèöèòå ñè áúëãàðñêè ïèñàòåë ñà òâúðäå ðàçëè÷íè, òàêà, êàêòî
ñà ðàçëè÷íè è ïðè÷èíèòå çà òÿõíîòî áÿãñòâî îò öèâèëèçàöèÿòà. Ðàçëè÷íà å
ôèëîñîôèÿòà èì, ïàòîñúò íà òåõíèòå òâîðáè, ñòèëúò èì. È âñå ïàê, ñòðóâà
ìè ñå, áúëãàðèíúò å òúðñèë äèàëîã ñ ãîëåìèÿ àâòîð. Òàêà, êàêòî â �Òðèìà
ñ ìàãàðå èç Ðèëà� òúðñè äèàëîã ñ íàé-èçâåñòíàòà òâîðáà íà ìíîãî ïîïó-
ëÿðíèÿ è ó íàñ Äæåðîì Ê. Äæåðîì. Äðóã ïèñàòåë, êîãîòî Õðèñòîôîðîâ
ïîçíàâà è êîéòî ìó å áëèçúê, å Äæ. Ëîíäîí. È ñ òîâà ìåæäóòåêñòîâèòå
âðúçêè íà �Âóöèäåé� íå ñå èç÷åïâàò � çàãëàâèåòî íà ïúðâàòà ãëàâà (�Íàçàä
êúì ïðèðîäàòà�) å ïðÿê öèòàò îò Æ.-Æ. Ðóñî, à â òåêñòà íååäíîêðàòíî
îòêðèòî ñå òúðñÿò àíàëîãèè ñ �Ðîáèíçîí� íà Äåôî.

Âñè÷êî òîâà ñå çàáåëÿçâà âåäíàãà. Êàòî ÷å ëè ïî-òðóäíî ñå äîëàâÿ
åäèí äðóã, ñòðóâà ìè ñå ìíîãî âàæåí, ñíîï îò ìåæäóòåêñòîâè âðúçêè.
Òîçè ïúò ñ áúëãàðñêè àâòîð � Àëåêî Êîíñòàíòèíîâ. È äâàìàòà ñå èçÿâÿ-
âàò â íå îñîáåíî âèñîêè æàíðîâå, è äâàìàòà ñà ìàéñòîðè íà õóìîðà è
èðîíèÿòà, è äâàìàòà ñà ëþáèòåë íà ïðèðîäàòà (è íà ïëàíèíàòà). È çà
äâàìàòà ñðåùàòà íà èíòåëèãåíòà ñ íàðîäà å âàæíà è äàëå÷ íå áåçïðîá-
ëåìíà. È çà äâàìàòà òÿ å âàæíà òåìà íà ïèñàíèÿòà èì, êàòî è ïðè äâàìà-
òà èíòåëèãåíòúò ìîæå äà îñòàíå íåðàçáðàí è ïîäèãðàí, à äîðè è èçìà-
ìåí îò îáè÷àíèÿ, íî íå è èäåàëèçèðàí íàðîä.53 

Âåðîÿòíî �íàé-ïîäðèâíèòå� ìåñòà â êíèãèòå íà Õðèñòîôîðîâ, êîèòî è
äî äíåñ ìîãàò äà ïðîâîêèðàò ðàçëè÷íè ðåàêöèè, ñà ñâúðçàíè ñ ïðåäñòàâÿíå-
òî íà �íàðîäà�, êîéòî, îò åäíà ñòðàíà, ñå äèñòàíöèðà îò óïðàâíèöèòå (�íèõ-
íèòå�), íî, îò äðóãà, äàëå÷ íå å íîñèòåë íà �èçêîííèòå äîáðîäåòåëè�.

Çàáåëÿçâà ñå åäíà âñúùíîñò íàïúëíî çàêîíîìåðíà åâîëþöèÿ â ìåìîàð-
íèòå òåêñòîâå íà Õðèñòîôîðîâ ñëåä �Ñêèöè èç Ëîíäîí�. Ïúðâèòå (�Â äåá-
ðèòå íà Ðèëà�) ïåäàíòè÷íî ìàðêèðàò âàæíèòå çà àâòîðà äàòè, íî íå ïðåäñòà-
âÿò ñàìèòå ðåïðåñèè. Ïî-êúñíî (�Ìàöàêóðöè�) ñå ñïîìåíàâà ðàçäÿëàòà ñ
Óíèâåðñèòåòà, êàòî òÿ å ïðåäñòàâÿíà ïî ðàçëè÷íè, íå òîëêîâà äðàìàòè÷íè
íà÷èíè; íàìåêâà ñå è çà äðóãè �ïðåìåæäèÿ� íà àâòîðà. Â ïîñëåäíàòà ïóáëè-
êóâàíà ïðèæèâå ìåìîàðíà êíèãà (�Îòêðîâåíèÿ�) ñå äîñòèãà äî îáâèíåíèÿòà

53 Çà Àëåêî è íàðîäà âæ. Ïåëåâà, È. Àëåêî Êîíñòàíòèíîâ. Áèîãðàôèÿ íà ÷åòåíåòî. Ñ.:
Ïðîñâåòà, 2002.
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â øïèîíàæ, ïðåäñòàâåíè îòíîâî â ñìåê÷åíà ôîðìà. Ïóáëèêóâàíèÿò ïîñìúð-
òíî ðàçêàç �Ïîæåëàé ìè áåçñúíèå� âúâåæäà ÷èòàòåëÿ ïðàâî â ëàãåðà è ïðåä-
ñòàâÿ åäíî íàïúëíî áåçñìèñëåíî óáèéñòâî. Òóê å èç÷åçíàë è äîáðîäóøíî
èðîíè÷íèÿò è øåãîâèò ìàíèåð íà ïèñàíå. Ïðîìÿíàòà, ñïîðåä ìåí, ñå äúëæè
íà îïèñâàíèòå òðàãè÷íè ñúáèòèÿ, à è íà íàñòðîåíèÿòà, êîèòî òå ïîðàæäàò ó
àâòîðà, à íå íà öåëåíàñî÷åí èçáîð íà ñòèë è ïîâåñòâîâàòåëåí ìàíèåð. Íåùî
ïîâå÷å, áèõ êàçàë, ÷å äîáðîäóøíàòà èðîíèÿ å ïðèñúùà íà àâòîðà îùå îò
�Ñêèöè èç Ëîíäîí� è òîé ñå çàâðúùà êúì íåÿ â äðóãèòå ñè òåêñòîâå; òÿ â
íèêàêúâ ñëó÷àé íå å ñðåäñòâî äà ñå ïðåîäîëåå öåíçóðàòà.

Âñè÷êè ìåìîàðíè òåêñòîâå íà Õðèñòîôîðîâ, ïîñâåòåíè íà ïðåæèâÿâà-
íèÿòà ìó â Áúëãàðèÿ, à äîðè â íÿêàêúâ ñìèñúë è �Ñêèöè èç Ëîíäîí�, ïðåä-
ñòàâÿò ñðåùàòà íà èíòåëèãåíòà ñ �íàðîäà�. Â íÿêîè ðàííè ðàçêàçè îò ñáîð-
íèêà �Ïëàíèíàðè� ñå çàáåëÿçâà óìèëåíèå è ñàíòèìåíòàëíî ñú÷óâñòâèå,
êîåòî ñëåä òîâà èç÷åçâà. Ïî-äåòàéëíî èçãðàäåíèòå îáðàçè ñà êàòî ÷å ëè
âñå íà ìàðãèíàëè è õîðà ñ íåòèïè÷íà ñúäáà, íî ðåäîì ñ òÿõ ñà îáðèñóâàíè,
íàèñòèíà ïî-ïåñòåëèâî, è ìíîãî �îáèêíîâåíè� õîðà � ïðåäè âñè÷êî ñåëÿ-
íèòå îò Ãîâåäàðöè. Âñè÷êè òå ñà èíäèâèäóàëíîñòè, êîèòî â íèêàêúâ ñëó-
÷àé íå ñå âìåñòâàò â íîðìèòå íà ñîöèàëèñòè÷åñêèÿ ðåàëèçúì, äîðè òèõî-
ìúëêîì ãè ïîäðèâàò. Ïðè òÿõ ñå çàáåëÿçâà åäèí äðóã àñïåêò îò ïèñàòåëñ-
êàòà åâîëþöèÿ íà Õðèñòîôîðîâ. Â íà÷àëîòî òîé å ïî÷òè áåçêðèòè÷åí íàá-
ëþäàòåë, êîéòî âñúùíîñò å î÷àðîâàí îò ñâîèòå ïåðñîíàæè è êàòåãîðè÷íî
îòêàçâà äà ãè ñúäè, âúïðåêè ÷å íåäâóñìèñëåíî ñå ðàçëè÷àâà è ðàçãðàíè÷à-
âà îò òÿõ (�Â äåáðèòå íà Ðèëà�). Â �Èìàíÿðè�, êúäåòî ïîâåñòâîâàòåëÿò íå
ïðèñúñòâà â òåêñòà, ðàçãðàíè÷àâàíåòî å ïî-íåäâóñìèñëåíî. Îò �Ìàöàêóð-
öè� êúì �Îòêðîâåíèÿ� îòíîøåíèåòî ìó êúì òÿõ ïîñòåïåííî ñå ïðîìåíÿ.
Õðèñòîôîðîâ ïðîäúëæàâà äà å î÷àðîâàí îò íåîðäèíåðíèòå ëè÷íîñòè, îò-
êàçâà äà ñúäè äðåáíèòå è íå òîëêîâà äðåáíèòå øìåêåðèè íà ñåëÿíèòå, íî â
òåêñòà ñå ïðîìúêâàò è ïðåêè âúçðàæåíèÿ êúì òÿõ. Íåñúìíåíî íàé-êàòåãî-
ðè÷íî å ðàçãðàíè÷àâàíåòî â íåïóáëèêóâàíèÿ òåêñò �Ïîñëåäíèòå ìàöàêóð-
öè�. Ìàëêî ïàðàäîêñàëíî íà ïðúâ ïîãëåä â �Îòêðîâåíèÿ� íàé-êàòåãîðè÷-
íèòå íåñúãëàñèÿ ñà íå êúì ìèëèöèîíåðè è ñåëñêè ãîëåìöè, à êúì íåãðà-
ìîòíèÿ ìîíàõ Ñîôðîíèé. Äðóã òèï õîðà îò íàðîäà ïðèñúñòâà â �Ïîæåëàé
ìè áåçñúíèå�. Òóê ïðåäåëíî ñãúñòåíî ïðåäàäåíèòå ñòðàäàíèÿ íà ëàãåðíè-
öèòå ïîðàæäàò ñîëèäàðíîñò, ðàçëè÷íà îò ñú÷óâñòâèåòî â �Ïëàíèíàðè�.

Íàé-ëåñíî å äà ñå íàïðàâè èçâîäúò, ÷å ñ ãîäèíèòå è íàòðóïàíèòå ëè÷-
íè ñòðàäàíèÿ Õðèñòîôîðîâ ñòàâà ïî-ðàçäðàçíèòåëåí; èëè ïúê ÷å ñ âðå-
ìåòî ñòàâà âúçìîæíî ïèñàòåëÿò ïî-îòêðèòî äà çàÿâÿâà ñâîÿòà ïîçèöèÿ.
Ñèãóðíî è òîâà å âÿðíî, íî ìîæå áè ñè çàñëóæàâà êúì ïðîìÿíàòà äà ñå
ïîãëåäíå è îò äðóã úãúë. Ïðåç äâàäåñåò è ïåòòå ãîäèíè îò �Ñêèöè èç
Ëîíäîí� (1945) äî �Îòêðîâåíèÿ� (1970) ñå ïðîìåíÿ è áúëãàðñêàòà ëèòå-
ðàòóðà, ïîÿâÿâàò ñå íîâè èäåè è íîâè èçðàçíè ñðåäñòâà, à åðóäèðàíèÿò
îòøåëíèê îò Ãîâåäàðöè âåðîÿòíî íå ïðîñòî ãè å äîëîâèë, òîé ñàìèÿò ñå
å ðàçâèë óñïîðåäíî ñ íàé-äîáðîòî îò �ïðåäñòàâèòåëíàòà� ëèòåðàòóðà îò
òîâà âðåìå, â êîÿòî âå÷å ïðèñúñòâà è åäèí É. Ðàäè÷êîâ, à è äðóãè íåîð-
äèíåðíè ÿâëåíèÿ, êîèòî, ïðè ëèïñà íà ïî-àäåêâàòíè îïðåäåëåíèÿ, ñà îï-
ðåäåëÿíè êàòî �ðåãèîíàëíè�, �íåîìèòîëîãè÷íè� èëè �àíòèòîòàëèòàðíè�.


