
162

1. 2009

Îáðàç, âúîáðàçÿâàíå, ñúîáðàçÿâàíå:
�Àðàáèÿ� íà Äæ. Äæîéñ

Äàðèí Òåíåâ

Êàêòî å èçâåñòíî, Äúáëèí÷àíè1 å îò ðàííèòå ïðîèçâåäåíèÿ íà Äæîéñ,
ïóáëèêóâàíî çà ïðúâ ïúò ïðåç 1914 ã., íî ïèñàíî îêîëî äåñåò ãîäèíè ïî-
ðàíî. Ïúðâîíà÷àëíî çàìèñëåíî êàòî ñáîðíèê îò äâàíàäåñåò ðàçêàçà2, ïðî-
èçâåäåíèåòî òðÿáâà, ñúãëàñíî äóìèòå íà Äæîéñ, äà èìà ñëåäíàòà ñòðóêòóðà:
�Ðåäúò íà ðàçêàçèòå å êàêòî ñëåäâà. �Ñåñòðèòå�, �Ñðåùà� è îùå åäèí ðàç-
êàç, êîèòî ñà ðàçêàçè çà ìîåòî äåòñòâî; �Ïàíñèîíúò�, �Ñëåä ñúñòåçàíèåòî�
è �Åâåëèí�, êîèòî ñà ðàçêàçè çà þíîøåñòâîòî; �Ïðúñò�, �Ñõâàòêè� è �Ïðèñ-
êúðáåí ñëó÷àé�, êîèòî ñà ðàçêàçè çà çðåëèÿ æèâîò; �Â äåíÿ íà áðúøëÿíîâèÿ
ëèñò�, �Ìàéêà� è ïîñëåäíàòà èñòîðèÿ â êíèãàòà, êîèòî ñà ðàçêàçè çà ïóáëè÷-
íèÿ æèâîò â Äúáëèí.�3 Äâàòà íåíàçîâàíè ðàçêàçà ñà ñúîòâåòíî �Àðàáèÿ� è
�Áëàãîäàò�. Èíòåðåñíî å äà ñå ïîñî÷è, ÷å, êàêòî ñòàâà âèäíî îò ïèñìîòî,
Äæîéñ ìèñëè ïúðâèòå òðè ðàçêàçà êàòî ðàçêàçè çà ñâîåòî äåòñòâî, äîêàòî çà
íèêîÿ îò äðóãèòå ÷àñòè îò ñáîðíèêà òîâà íå ñå îòíàñÿ è ïðè òÿõ íå å çàÿâåí
ÿñíî àâòîáèîãðàôè÷åí ìîìåíò. Òàêà òåçè ïúðâè òðè ðàçêàçà ñïîäåëÿò ïîíå
äâå õàðàêòåðèñòèêè � òå ñà ðàçêàçè çà äåòñòâî è ñà ïî íÿêàêúâ íà÷èí àâòîáè-
îãðàôè÷íè. È èìåííî êàòî îáîñîáåíà ÷àñò ñà ìèñëåíè è îò êðèòèêàòà.4 Êúì
òîâà ìîãàò äà ñå äîáàâàò ñïîäåëåíè òåìàòè÷íè (Óèëÿì Òèíäàë îáîáùàâà,
÷å è òðèòå ñà ðàçêàçè çà �èëþçèÿ, èçãóáâàíå íà èëþçèÿòà è îñúçíàâàíå�5)

1 Òóê ùå áúäå èçïîëçâàíî èçäàíèåòî James Joyce, Dubliners, annotated edition with introduction
and notes by Terence Brown, Penguin Books, 1992. Ðàçêàçúò �Araby� çàåìà ñ.21�28. Ùå áúäå
èçïîëçâàí ñúùî áúëãàðñêèÿò ïðåâîä íà Àñåí Õðèñòîôîðîâ, êàòî ïîíÿêîãà ìîæå äà áúäå ëåêî
èçìåíÿí: Äæåéìñ Äæîéñ, Äúáëèí÷àíè. Ïîðòðåò íà õóäîæíèêà êàòî ìëàä, Ñ., Íàðîäíà Êóë-
òóðà, 1981 (�Àðàáèÿ� çàåìà ñ.41�47). Çà óëåñíåíèå ïðåïðàòêèòå ùå ñà ïîñòàâåíè â ñêîáè ñëåä
ñúîòâåòíèÿ öèòàò, ñëåä èíèöèàëà �À� çà àíãëèéñêîòî èçäàíèå è ñëåä �Á� çà áúëãàðñêîòî.

2 Çà òîâà ñâèäåòåëñòâàò êàêòî ìíîãî îò ïèñìàòà, òàêà è áèîãðàôèÿòà íà Äæîéñ. Ðàçêàçè-
òå, êîèòî ñà äîáàâåíè âïîñëåäñòâèå, ñà �Äâàìà êàâàëåðè�, �Îáëà÷å� è �Ìúðòâèòå�. Â êðàÿ íà
1905 ã. îáà÷å òåçè ðàçêàçè îùå íå ñà ïðåäâèäåíè. Äæîéñ ïèøå íà Ãðàíò Ðè÷àðäñ, êîéòî
ïúðâîíà÷àëíî å ñúãëàñåí äà èçäàäå ïðîèçâåäåíèåòî, ìàêàð ÷å âïîñëåäñòâèå îòêàçâà: �Âòî-
ðàòà êíèãà, êîÿòî å âå÷å ãîòîâà [ïúðâàòà å ñòèõîñáèðêàòà Êàìåðíà ìóçèêà], ñå êàçâà Äúáëèí-
÷àíè. Òîâà å ñáîðíèê îò äâàíàäåñåò ðàçêàçà.� (Ïèñìî îò 15 îêò.1905ã., Letters of James Joyce,
vol.II, ðåä. Richard Ellmann, London, Faber&Faber, 1966, ñ.122). Âæ.ñúùî Richard Ellmann, James
Joyce, New and Revised Edition, Oxford, Oxford Univ.Press, 1983, ñ.207�211, 229�231.

3 Â ïèñìî äî Ñòàíèñëàóñ Äæîéñ îò îê. 24.ñåïò.1905, Letters of James Joyce, vol.II, ñ.111.
4 Âæ.íàïð. A.Nicholas Farignoli & Michael P. Gillespie, James Joyce A to Z. The Essential Reference

to the Life and Work, New York, Facts on File, Inc., 1995, ñ.8, 61; William York Tindall, A Reader�s Guide
to James Joyce, New York, Noonday, 1959, ñ.19; John Wyse Jackson & Bernard McGinley, James Joyce�s
Dubliners. An Illustrated Edition with Annotations, St.Martin�s Press, 1993, ñ.27.

5 Tindall, A Reader�s Guide to James Joyce, ñ.19.
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èëè ôîðìàëíè õàðàêòåðèñòèêè (òîâà ñà åäèíñòâåíèòå ðàçêàçè, íàïèñàíè â
ïúðâî ëèöå, åäèíñòâåíî ÷èñëî, èëè, ñúãëàñíî òåðìèíîëîãèÿòà íà Æåíåò,
àâòîäèåãåòè÷íè ïîâåñòâîâàíèÿ, êàòî îñâåí òîâà íèêúäå ïîâåñòâîâàòåëÿò íå
å íàèìåíóâàí). Òóê íÿìà äà ñå çàíèìàâàìå ñ òîâà äîêîëêî ðàçêàçèòå ñà àâòî-
áèîãðàôè÷íè, îùå ïîâå÷å, ÷å òå ñà �àíîíèìíî àâòîáèîãðàôè÷íè�6, êîåòî
î÷åâèäíî íå ñå îòíàñÿ ñàìî äî àíîíèìíîñòòà íà ïîâåñòâîâàòåëÿ.

Ïðè âñå ÷å ñà òàêà ñâúðçàíè, òåçè òðè ðàçêàçà íå ñå ðàäâàò íà åäíàêâî
âíèìàíèå îò ñòðàíà íà êðèòèêàòà. �Ñåñòðèòå�, íàðåä ñ �Ìúðòâèòå�, å
ìîæå áè íàé-àíàëèçèðàíèÿò è êîìåíòèðàí ðàçêàç îò Äúáëèí÷àíè. �Ñðå-
ùà� å ïðèâëè÷àë âíèìàíèåòî ñ îòêðèòàòà ñè ñåêñóàëíà òåìàòèêà è ïðîá-
ëåìèòå, êîèòî ïîñòàâÿ çà êîíñòðóèðàíåòî íà ïîëà. À �Àðàáèÿ� èçãëåæäà
íàé-ëåñåí è ìîæå äà ñå êàæå, ÷å å îò íàé-áåãëî ðàçãëåæäàíèòå ïðîèçâå-
äåíèÿ íà Äæîéñ, íå ñàìî ñðåä òåçè òðè ðàçêàçà, íî è âúîáùå. Êðèòè÷åñ-
êàòà ëèòåðàòóðà âúðõó íåãî å èçêëþ÷èòåëíî ìàëêî, ñâåäåíà îñíîâíî äî
áåëåæêè â àíîòèðàíè èçäàíèÿ íà ñáîðíèêà èëè äî êîìåíòàðè â ðàìêèòå
íà åäíî èçðå÷åíèå, äàâàùè ãî çà ïðèìåð ïî îòíîøåíèå íà íÿêàêâà ñòðà-
íà, õàðàêòåðíà çà öåëèÿ ñáîðíèê. Âíèìàòåëíè àíàëèçè, êàêâèòî ìîãàò äà
ñå î÷àêâàò, àêî ÷îâåê ïîãëåäíå êúì îáåìíèòå è ìíîãîáðîéíè èçñëåäâà-
íèÿ âúðõó Îäèñåé èëè Áäåíèå íàä Ôèíåãàí, ïî÷òè íàïúëíî ëèïñâàò. Ãà-
ðè Ëåîíàðä, êîéòî å åäèí îò ìàëêîòî îïèòàëè ñå äà ïðåäëîæàò òúêìî
òàêúâ àíàëèç, ïèøå: �Ðàçêàçè êàòî �Àðàáèÿ� è �Ïðúñò� ðóòèííî ñå ïîÿ-
âÿâàò â ãèìíàçèàëíè èëè áàêàëàâúðñêè àíòîëîãèè�7 è òîâà âêëþ÷âàíå íå
å ñëó÷àéíî, òî å ñúïúñòâàíî îò èäåÿòà, ÷å òîçè ðàçêàç å ïî-ðàçáèðàåì,
ïî-ëåñåí îò îñòàíàëèòå, íî ñúùî îò ñõâàùàíåòî, ÷å òîé å äîáúð ïðèìåð
çà ïèñàíåòî íà Äæîéñ. Àêî îáà÷å áúäå îáúðíàòî âíèìàíèå íà òîâà, ÷å
�Àðàáèÿ� å åäèí îò ïîñëåäíèòå ïî ðåä íàïèñàíè ðàçêàçè8, òî íÿìà êàê äà
áúäå ïðåíåáðåãíàòî ïîäîçðåíèåòî, ÷å â íåãî ñëåäâà äà ñå òúðñè åäíî âñå
ïî-îâëàäÿâàíî ìàéñòîðñòâî. Ñúñ ñèãóðíîñò íå å ñëó÷àéíîñò, ÷å òîçè ðàç-
êàç, çà ðàçëèêà îò ïî÷òè âñè÷êè îñòàíàëè, íå òúðïè ïî÷òè íèêàêâè ðåäàê-
öèè îò ñòðàíà íà Äæîéñ. Òîâà äàâà îñíîâàíèå äà ñå ïîëîæè ïî-ãîëÿìî
óñèëèå ïðè ÷åòåíåòî ìó, êîåòî ñìÿòàìå äà íàïðàâèì òóê.

Èìà îáà÷å îùå ïîíå åäíà � è çà íàñòîÿùîòî èçñëåäâàíå íåñúìíåíî
ïî-âàæíà � ïðè÷èíà äà áúäå îáúðíàòî âíèìàíèå íà �Àðàáèÿ�. Òîçè ðàçêàç
èìà êàòî åäíà îò ñâîèòå íàé-öåíòðàëíè òåìè òúêìî âúîáðàæåíèåòî è îá-
ðàçà; îáðàçúò å òîçè íà îáåêòà íà æåëàíèå íà ïîâåñòâîâàòåëÿ, ñåñòðàòà íà
íåãîâèÿ ïðèÿòåë Ìàíãàí. �Àðàáèÿ� äàâà øàíñ äà ñå èçãðàäè òåîðåòè÷åí

6 Ñïîðåä ñïîëó÷ëèâèÿ èçðàç íà Äæàêñúí è ÌàêÃèíëè, Jackson & McGinley, James Joyce�s
Dubliners, ñ.27.

7 Garry M. Leonard, Reading Dubliners Again, A Lacanian Perspective, Syracuse, New York,
Syracuse Univ.Press, 1993, ñ.327.

8 Ïðèåòî å ñõâàùàíåòî, ÷å òîé å åäèíàäåñåòè ïîäðåä. Âúïðåêè ÷å â åäíî ïèñìî äî Ñòàíèñ-
ëàóñ Äæîéñ êàçâà, ÷å òîâà å �äåñåòàòà èñòîðèÿ� (ïèñìî îò îê.18 îêò. 1905, Letters of James
Joyce, vol.II, ñ.124), â íåïîñðåäñòâåíî ïðåäõîæäàùî ãî ïèñìî ïàê äî Ñòàíèñëàóñ îò 16 îêòîì-
âðè ïèøå �åäèíàäåñåòàòà èñòîðèÿ Àðàáèÿ� (ïàê òàì, ñ.123). Äîêîëêîòî ïîâå÷åòî îò ïèñìàòà
ãî ñïîìåíàâàò êàòî åäèíàäåñåòè, òî èìà îñíîâàíèå äà ñå ïðèåìå òîâà âèæäàíå.



164

ìîäåë, â ðàìêèòå íà êîéòî äà ñå ïîêàæå êàê îáðàçúò, êîéòî ñúç-äàâà ïðî-
èçâåäåíèåòî (óìèøëåíî îñòàâÿì äâóñìèñëåíîñòòà íà òîçè èçðàç), å îáðàç
íà îáðàçà, òåìàòèçèðàí îò ñàìîòî ïðîèçâåäåíèå, ðàçêàçàí îò è âúâ íåãî.

Íåêà çàïî÷íåì ñ åäíî íåêîðåêòíî íà÷àëî, êàòî íàêðàòêî èçëîæèì
èñòîðèÿòà, ñ êðåõêàòà íàäåæäà, ÷å âïîñëåäñòâèå òàçè íåêîðåêòíîñò ñïðÿ-
ìî òâîðáàòà ùå áúäå êîðèãèðàíà â õîäà íà ðàçìèøëåíèÿòà è ïîñòîÿííî-
òî âðúùàíå êúì ñàìèÿ òåêñò íà Äæîéñ.

Ñèíîïñèñ

�Àðàáèÿ� çàïî÷âà ñ èìåòî íà åäíà óëèöà, Íîðò Ðè÷ìúíä (North Rich-
mond Street), çà êîÿòî å âìåòíàòî, ïîñòóëèðàíî êàòî âå÷å íàëè÷åí è ìî-
æå áè èçâåñòåí ôàêò, ÷å å �ñëÿïà� (blind) è ïîðàäè òîâà òèøèíàòà £ áèâà
íàðóøàâàíà ñàìî â ÷àñà, êîãàòî ó÷èëèùåòî íà Õðèñòîâèòå áðàòÿ � ïî
ñúùèÿ íà÷èí ïîñòóëèðàíà ðåàëíîñò � îñâîáîæäàâà ìîì÷åòàòà. Ñëåäâà
ïðåäñòàâÿíå íà åäíà êúùà, êîÿòî çàïóøâà óëèöàòà è êðàòêî îïèñàíèå íà
îñòàíàëèòå êàôÿâè êúùè íà òàçè óëèöà, êîèòî ñà àíòðîïîìîðôèçèðàíè,
êàòî çà òÿõ ñå êàçâà, ÷å èìàò ëèöà è ÷å ñå ãëåäàò åäíà äðóãà.

Âòîðèÿò ïàðàãðàô çàïî÷âà ñ îïèñàíèå íà êúùàòà íà ïîâåñòâîâàòåëÿ,
êàòî òóê çà ïðúâ ïúò ñå ðàçáèðà, ÷å ïîâåñòâîâàíèåòî ñå âîäè îò ïúðâî
ëèöå. Êúùàòà å õàðàêòåðèçèðàíà ñ òîâà, ÷å òàì å æèâÿë è óìðÿë ñâåùå-
íèê, îò êîãîòî ñà îñòàíàëè ðàçíè íåíóæíè áóìàãè, ñðåä êîèòî è òðè êíè-
ãè, çà åäíà îò êîèòî ïîâåñòâîâàòåëÿò ñïîìåíàâà, ÷å ìó äîïàäà íàé-ìíîãî
ïîðàäè òîâà, ÷å ëèñòàòà £ áèëè æúëòè. Ñïîìåíàâà ñå, ÷å çàä êúùàòà èìà
ãðàäèíà, â êîÿòî ðàñòå ÿáúëêîâî äúðâî, à ïîä õðàñòèòå ñå íàìèðà åäíà
ðúæäÿñàëà âåëîñèïåäíà ïîìïà, ïðèíàäëåæàëà íà ñâåùåíèêà.

Ñëåäâàùèÿò ïàðàãðàô âúâåæäà, íÿêîé áè êàçàë, â ñúùèíñêàòà èñòîðèÿ.
Ïîâåñòâîâàòåëÿò ðàçêàçâà êàê èãðàå ñ ïðèÿòåëè çèìàòà è êàê, êàòî ñòàíå
âðåìå äà ñå ïðèáèðàò, ÷è÷î ìó èëè ñåñòðàòà íà íåãîâèÿ ïðèÿòåë Ìàíãàí ñå
ïîÿâÿâàò, çà äà ãè ïîâèêàò. Îùå òóê ñ îïèñàíèå íà íà÷èíà, ïî êîéòî ñå ÿâÿâà
ñåòðàòà íà Ìàíãàí íà ãëàâíèÿ ãåðîé, å íàìåêíàòî çà íåãîâèòå ÷óâñòâà. Ñëåä-
âàùèòå òðè ïàðàãðàôà îïèñâàò ïîâåäåíèåòî íà ïîâåñòâîâàòåëÿ ñïðÿìî îáåêòà
íà íåãîâîòî æåëàíèå. Òîé ÿ íàáëþäàâà òàéíî, èç÷àêâà ÿ äà èçëåçå è òîãàâà
òðúãâà íà ó÷èëèùå, êàòî âúðâè ñëåä íåÿ äî ìîìåíòà, â êîéòî ïúòèùàòà èì
òðÿáâà äà ñå ðàçäåëÿò, â êîéòî ìîìåíò èçáúðçâà è ÿ èçïðåâàðâà. Êîãàòî íå ÿ
ñëåäè, òîé íîñè ñâîÿ ïîòèð, à èìåííî � íåéíèÿ îáðàç, ïðåç åæåäíåâíàòà
âðÿâà íà óëèöè è ïàçàðèùà è ìúëâè èìåòî £, èìå, êîåòî äî êðàÿ íà ðàçêàçà
íÿìà äà ñòàíå èçâåñòíî íà ÷èòàòåëÿ. Ñëó÷âà ìó ñå äà ñå çàòâîðè â íÿêîÿ ñòàÿ
ïðèâå÷åð è ñúñ �çàáóëåíè� ñåòèâà äà ïîâòàðÿ �Ëþáèìà�.

Åäèí äåí òÿ ãî çàãîâàðÿ è ìó êàçâà, ÷å áè èñêàëà, íî íÿìà äà ìîæå äà
îòèäå íà áàçàðà �Àðàáèÿ�. Òîé êàçâà, ÷å àêî ñàì îòèäå, ùå £ äîíåñå
íåùî. Îò òîçè ìèã çàïî÷âà äà ìèñëè çà �Àðàáèÿ� è äóìàòà ãî îìàéâà.
Åæåäíåâíèòå çàíÿòèÿ çàïî÷âàò äà ãî äðàçíÿò è äà ìó òåæàò. Ìîëè ÷è÷î
ñè äà ãî ïóñíå â ñúáîòà âå÷åð è òîé ñå ñúãëàñÿâà, àëà â óãîâîðåíèÿ äåí
çàêúñíÿâà ìíîãî, ñúâñåì çàáðàâèë çà ïëåìåííèêà ñè. Äîêàòî ãåðîÿò ÷àêà
÷è÷î ñè, ó òÿõ èäâà íà ãîñòè åäíà âäîâèöà, Ìúðñúð, íî è òÿ ñè òðúãâà
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ïðåäè äà ñå å âúðíàë ÷è÷îòî. Íàé-ñåòíå, ñëåä äåâåò âå÷åðòà, ÷è÷îòî ñå
âðúùà è ñëåä êðàòúê ðàçãîâîð äàâà íà ìîì÷åòî ïàðè è ãî ïóñêà äà îòèäå.

Ñëåäâà ïúòóâàíå ñ âëàê äî äðóãèÿ êðàé íà ãðàäà, êúäåòî å áàçàðúò.
Ãåðîÿò áúðçà äà âëåçå è ïîíåæå íÿìà òî÷íà ñóìà çà âõîä, äàâà ïîâå÷å îò
íóæíèòå ïàðè íà ÷îâåêà íà âõîäà. Íî âúòðå ïî÷òè âñè÷êè ùàíäîâå ñà
çàòâîðåíè è å òèõî êàòî â öúðêâà ñëåä öúðêîâíà ñëóæáà. Ïîâåñòâîâàòå-
ëÿò ñå íàñî÷âà êúì åäèí îò ùàíäîâåòå, êúäåòî ìëàäà æåíà ñè ãîâîðè ñ
äâàìà ìëàäåæè, à ðàçãîâîðúò èì å áåçñìèñëåí. Ìëàäàòà æåíà ãî çàáå-
ëÿçâà è ãî ïèòà äàëè ùå èñêà íåùî. Òîé êàçâà �Íå, áëàãîäàðÿ�, ìîòàå ñå
îùå ìàëêî ïðåä ùàíäà è ñå îáðúùà äà ñè òðúãâà. Íÿêîé èçâèêâà äà óãà-
ñÿò îñâåòëåíèåòî. Ïîñëåäíèòå äóìè ñà: �Çàãëåäàí íàãîðå â òúìàòà, àç
âèæäàõ ñåáå ñè êàòî ñúùåñòâî, ïîäòèêíàòî è ïîäèãðàíî [driven and
derided] îò ìèðñêàòà ñóåòà; è î÷èòå ìè ãîðÿõà îò ãîðåñò è ãíÿâ [anguish
and anger].� (À, 28, Á, 47).

Òîâà å, íàêðàòêî ïðåäñòàâåíî, ñúäúðæàíèåòî íà ðàçêàçà. Àêî òðÿáâà
äà ãî îïèøåì ñ ìîäàëíèòå êàòåãîðèè íà íàðàòîëîãèÿòà íà Ãðåìàñ, íàïðè-
ìåð, ìîæåì äà êàæåì, ÷å òîé çàïî÷âà ñ åäíî æåëàíèå (vouloir), æåëàíèåòî
íà ñåñòðàòà íà Ìàíãàí, âïîñëåäñòâèå óäâîåíî îò æåëàíèåòî íà �Àðàáèÿ�.
Ãåðîÿò ðàçáèðà, ÷å çà äà ïðåìèíå îò æåëàíèåòî (æåëàíèå äà �ïðèòåæàâà�,
áèõìå ñå èçêóøèëè äà ïðåäïîëîæèì, ìàêàð ÷å, ðàçáèðà ñå, â ðàçêàçà òîâà
íå å òîëêîâà ÿñíî) êúì ïðàâåíåòî (le faire), êîåòî äà ïðîìåíè ñúñòîÿíèåòî
íà íåùàòà (ïðàâåíåòî, êîåòî ïðîìåíÿ áèòèåòî, ùå ïðèïîìíèì, å äåéñòâè-
åòî èëè èçïúëíåíèåòî, la performance), òîé òðÿáâà äà ñå ñúîáðàçè ñ æåëà-
íèåòî, êîåòî èçëàãà ñåñòðàòà íà Ìàíãàí. Òàêà ñå ïîÿâÿâà âòîðîòî æåëà-
íèå. Çíàíèåòî (savoir) è ñïîñîáíîñòòà (pouvoir) äà ñå èçïúëíè ïúðâîòî ñå
îêàçâàò ñâúðçàíè ñúñ çíàíèåòî è ñïîñîáíîñòòà äà ñå èçïúëíè âòîðîòî. Ïðå-
õîäúò îò çíàíèåòî êúì ñïîñîáíîñòòà îáà÷å, êàòî ïðåõîä îò åíäîòàêñè÷íà
êúì åêçîòàêñè÷íà ìîäàëíîñò, ñúâñåì íå å áåçïðîáëåìåí. Òàêà íàïðèìåð,
ãåðîÿò çíàå êàêâî äà íàïðàâè, íî òðÿáâà äà ÷àêà ïúðâî äî ñúáîòà, à âòîðî
÷è÷î ìó äà ñå âúðíå è äà ìó äàäå ïàðè è ò.í. Â êðàéíà ñìåòêà òîé íå óñïÿâà
äà ñå ñïðàâè ñúñ çàäà÷àòà ñè è äà îñúùåñòâè æåëàíîòî, îêàçâà ñå, ÷å áèòè-
åòî â êðàÿ íà ðàçêàçà ìîäàëèçèðà ïðàâåíåòî, èëè âå÷å ùå èìàìå íå èçïúë-
íåíèå, à êîìïåòåíòíîñò (compétence), êàòî òîâà ïîçíàíèå, òàçè êîìïå-
òåíòíîñò ïðå÷è íå ïðîñòî íà ïðàâåíåòî, à íà æåëàíèåòî.9 Îòêúäåòî è îáåç-
ñúð÷åíèÿò ôèíàë íà ðàçêàçà.

×èòàòåëÿò áè ìîãúë äà ñå äîâåðè íà ïîäîáíà ñõåìà, êîÿòî âå÷å ïðåä-
ïîëàãà îïðåäåëåíè èäåàëèçàöèè, è òàêà äà ïîçâîëè íà ñõåìàòà äà ôóíê-
öèîíèðà êàòî åäíî îò íåùàòà, êîèòî îáóñëàâÿò ïîëåòî íà ïîòåíöèàë-
íîñò íà ïðîèçâåäåíèåòî; íî ñúùî áè ìîãúë äà ñå îòêàæå îò òîâà çíàíèå è
äà íå ïîçâîëè íà ñâîÿòà êîìïåòåíòíîñò äà ãî ðàçî÷àðîâà, äà ãî ïîäòèêâà

9 Çà òóê èçïîëçâàíèòå ìîäàëíè êàòåãîðèè íà Ãðåìàñ, âæ. Algirdas Julien Greimas, Du sens.
Essais sémiotiques, Paris, Seuil, 1970, ñ.166�183 ; Algirdas Julien Greimas & Joseph Courtés, Sémiotique.
Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette, 1993, ñ.230�232.
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è ïîäèãðàâà, äîêàòî òîé ãîðè îò ãîðåñò è ãíÿâ, íåñïîñîáåí äà íàäñêî÷è
òàçè òâúðäà ñòðóêòóðà. Ìîæå è äà íå ïðåíåáðåãâà ñâîåòî çíàíèå, à åäèí-
ñòâåíî äà áúäå äîñòàòú÷íî âíèìàòåëåí äà ñëåäè êúäå ïðîèçâåäåíèåòî
ïîçâîëÿâà äà ñå ìîäèôèöèðà çíàíèåòî.

Íåêà çàïî÷íåì íàíîâî ñ ðàçêàçà, îò íà÷àëîòî.

Îñâîáîæäàâàíåòî

Ðàçêàçúò çàïî÷âà ñ èìåòî íà åäíà óëèöà, ðåàëíî èìå íà ðåàëíà óëèöà
â ãðàä Äúáëèí10 è îùå â ïúðâîòî èçðå÷åíèå � íåùî, êîåòî ïîñî÷èõìå â
ñèíîïñèñà � íà äâà ïúòè å ïîñòóëèðàíà � ìîæå äà ñå êàæå � òàçè ðåàë-
íîñò òàêà, ñÿêàø ÷èòàòåëÿò òðÿáâà äà å çàïîçíàò.11 Ïúðâèÿò ïúò, âåäíàãà
ñëåä èìåòî íà óëèöàòà, ñå ïîÿâÿâà óòî÷íåíèåòî, ÷å å ñëÿïà, íî íå ïîä
ôîðìàòà íà èìåííî ñêàçóåìî, à êàòî îáñòîÿòåëñòâåíî ïîÿñíåíèå (�North
Richmond Street, being blind, was a quiet street��, À, 21, êóðñèâúò ìîé)12.
Âïîñëåäñòâèå, âñå òàêà â ðàìêèòå íà ñúùîòî èçðå÷åíèå, ñ óïîòðåáàòà íà
ïúëåí ÷ëåí å ïîñòóëèðàíà ðåàëíîñòòà íà ó÷èëèùåòî (��except at the hour
when the Christian Brothers� School��, ïàê òàì, êóðñèâúò ìîé). Íî òàçè
ðåàëíîñò ñå îêàçâà îáâúðçàíà ñ äâå äóìè, êîèòî ðúêîâîäÿò ïúðâîòî èç-
ðå÷åíèå � òèøèíàòà è ñëåïîòàòà. Íåùî ïîâå÷å, àêî ïîñòóëèðàíàòà ðåàë-
íîñò å òàçè íà ó÷èëèùåòî, òî òîâà, ÷å ñòàâà äóìà çà ó÷èëèùå íà Õðèñòî-
âèòå áðàòÿ, íå ìîæå äà íè èçãëåæäà ïðåíåáðåæèìî, îñîáåíî àêî çíàåì,
÷å òîâà å ðèìñêî êàòîëè÷åñêî ìúæêî ó÷èëèùå, è äîêîëêîòî å êàòîëè÷åñ-
êî � å ïðÿêî ñâúðçàíî ñ Èðëàíäèÿ è íåéíàòà íåçàâèñèìîñò. Íî äîðè äà
îñòàâèì íàñòðàíà òåìàòà çà Èðëàíäèÿ (íåùî, êîåòî ñ îãëåä íà êîíêðåò-
íèòå öåëè íà òåîðåòè÷íèÿ ìîäåë, çà ñúæàëåíèå, ñå íàëàãà äà ïðàâèì),
ÿñíî å, ÷å òèøèíàòà è, äîíÿêúäå ïàðàäîêñàëíî, ñëåïîòàòà, ñå îêàçâàò
ñâúðçàíè ñ õðèñòèÿíñòâîòî. Ðåàëíîñòòà, êîÿòî å ïîñòóëèðàíà, êîÿòî å
èçâåñòíà, êîÿòî å � ñìååì ëè äà êàæåì � ðåàëíà, òàçè ðåàëíîñò å ðåàë-
íîñòòà íà åäíà çàâèñåùà îò ñëåïîòàòà òèøèíà (�...being blind, was a
quiet street...�, �Ïîòúíàëà â òèøèíà, ïîíåæå áåøå ñëÿïà...�, êóðñèâúò
ìîé). Ñèíåñòåçèÿòà èëè ïîíå ðîëÿòà íà ñåòèâàòà, êîÿòî ñå âúâåæäà îùå
îò òîâà ïúðâî èçðå÷åíèå, ùå å âàæíà äî êðàÿ íà ðàçêàçà, íî òóê êàêâà å
òàçè ðîëÿ? Àêî íå ðîëÿòà íà åäíî äèñôóíêöèîíàëèçèðàíå, äîêîëêîòî
èìà îòäðúïâàíå îò ñåòèâàòà � ñëåïîòà, òèøèíà? È òîâà, âåðîÿòíî, íå å

10 Çà ìåñòîïîëîæåíèåòî íà óëèöàòà, âæ. Don Gifford, Joyce Annotated. Notes for Dubliners and
A Portrait of the Artist as a Young Man, Berkley, London, University of California Press, 1982, ñ.41.

11 Çà ïîñòóëèðàíåòî íà ðåàëíîñòòà, ìàêàð è íå ïðÿêî îáâúðçàíî ñ òåîðèÿòà íà ôèêöèÿòà,
ñå ïîçîâàâàìå íà ïðåêðàñíèÿ òåêñò íà Áîðõåñ �Ïîñòóëèðàíåòî íà äåéñòâèòåëíîñòòà�, ïî-
ìåñòåí â Õîðõå Ëóèñ Áîðõåñ, Èñòîðèÿ íà âå÷íîñòòà, ïðåâ.Ðóìåí Ñòîÿíîâ, Ñîôèÿ, Ïàðà-
äîêñ, 1994, ñ.26�31.

12 Áúëãàðñêèÿò ïðåâîä ëåêî ïðîìåíÿ îðèãèíàëíèÿ ñèíòàêñèñ è çàòîâà ãî ïðèâåæäàìå òóê
ñàìî ïîä ëèíèÿ: �Ïîòúíàëà â òèøèíà, ïîíåæå áåøå ñëÿïà, óëèöà �Íîðò Ðè÷ìúíä� ñå ïðîáóæ-
äàøå ñàìî â ÷àñà, êîãàòî ó÷èëèùåòî íà Õðèñòîâèòå áðàòÿ ïóñêàøå ïèòîìöèòå ñè.� (Á, 41).
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áåç âðúçêà ñ åäèí õðèñòèÿíñêè, êàòîëè÷åñêè ìîäåë íà ñìèðåíèåòî è îò-
òåãëÿíåòî îò ñóåòàòà íà ñâåòà. Ðàçêàçúò òîãàâà, áè ìîãëî äà ñå êàæå, çà-
ïî÷âà ñ îòòåãëÿíå îò òîâà îòòåãëÿíå, ñ îñâîáîæäàâàíåòî íà ìîì÷åòàòà
(��except at the hour when the Christian Brothers� School set the boys free.�,
êóðñèâúò ìîé). Ðàçêàçúò çàïî÷âà ñ ïîñòóëèðàíåòî íà ðåàëíîñò, êîÿòî âåä-
íàãà å îòäðúïíàòà ïðåä åäíî îñâîáîæäàâàíå. Ôèêöèîíàëíèÿò ñâÿò íà ïî-
âåñòâîâàíèåòî íà÷åâà ãðàäåæà ñè òàêà, ñ åäíî ñòðàííî ïîçîâàâàíå íà ðå-
àëíîñòòà, êîÿòî å òèõà è ñëÿïà, äî ìîìåíòà, â êîéòî åäíî îñâîáîæäàâàíå
íÿìà äà ÿ îæèâè è ôèêöèîíàëèçèðà åäíîâðåìåííî. Çàùîòî ìîì÷åòî,
êîåòî å ñ ôóíêöèÿòà íà ïîâåñòâîâàòåë (òîâà, ÷å å ìîì÷å, äåòå, ñòàâà ÿñíî
÷àê â òðåòèÿ ïàðàãðàô), òîâà ìîì÷å çàïî÷âà äà ðàçêàçâà èç-îò è çà ñâîÿòà
ñâîáîäà (íåêà íå èçáúðçâàìå ñ ïîñî÷âàíåòî, ÷å òîâà å ñâîáîäàòà íà âú-
îáðàæåíèåòî). Ìîì÷åòî ùå ðàçêàçâà çà âðåìåòî âúí îò ó÷èëèùå, âðåìå-
òî, â êîåòî å ñâîáîäíî äà ïðàâè è ìèñëè, êàêâîòî æåëàå. ×èòàòåëÿò å
âúâåäåí ïðåç åäíà ïîñòóëèðàíà êàòî ïîçíàòà ðåàëíîñò âúâ �âúòðåøíàòà
ðåàëíîñò� íà ìîì÷åøêîòî âúîáðàæåíèå, êîÿòî âúòðåøíà ðåàëíîñò � èç-
ðàç íåóäà÷åí, íî íåêà ãî çàäúðæèì � íå òúðïè äðóãàòà (Òîâà íåòúðïå-
íèå, êîåòî å åäíîâðåìåííî íåòúðïèìîñò êúì ñëÿïàòà �âúíøíà� ðåàë-
íîñò è î÷àêâàíå íà æåëàíèÿ îáåêò, ñå ïðîÿâÿâà èçêëþ÷èòåëíî ÿñíî â
ìîìåíòèòå, êîèòî îïèñâàò õîäåíåòî íà ïàçàð ñ ëåëÿòà (À, 22�23, Á, 43) è
íåïîíîñèìîñòòà íà ó÷èëèùíèòå çàíÿòèÿ (À, 24, Á, 44)). Áè ìîãëî äà ñå
êàæå, ÷å ÷èòàòåëÿò å âúâåäåí â äóøåâíèÿ ñâÿò íà ìîì÷åòî, íî ñ òîâà
íÿìà äà å êàçàíî ìíîãî. Òóê ïî-ñêîðî íàñòîÿâàìå, ÷å òîçè âúòðåøåí ñâÿò
å îïðåäåëåí îò åäíà �èñòèíñêà�, �ðåàëíà� ðåàëíîñò (â Äúáëèí ñïîìåíà-
òèòå ìåñòà íàèñòèíà ñúùåñòâóâàò, èìàëî å è áàçàð �Àðàáèÿ� îò 14 äî 19
ìàé 1894 ãîäèíà13), íî îïðåäåëåí òúêìî êàòî îñâîáîæäàâàíå îò òàçè ðå-
àëíîñò, êîåòî îñâîáîæäàâàíå, îò ñâîÿ ñòðàíà, ïðåäñòàâÿ �èñòèíñêàòà�
ðåàëíîñò â äðóãà ñâåòëèíà � ôèêöèîíàëèçèðà ÿ. Â ñëó÷àÿ âå÷å íå ñòàâà
âúïðîñ ïðîñòî çà ñóáåêòèâåí ïîãëåä êúì ðåàëíîñòòà, à çà ìåõàíèçúì íà
îñâîáîæäàâàíå îò ðåàëíîñòòà (òîâà áè îòãîâàðÿëî íà ôèêöèîíàëèçèðà-
ùèÿ àêò íà ñåëåêöèÿ, çà êîéòî ãîâîðè Âîëôãàíã Èçåð14), ïðè êîéòî âñè÷-
êî, êîåòî å ïîñòóëèðàíî, ïðåäïîëàãà ðåàëíàòà ðåàëíîñò, àëà ÿ îòêúñâà
îò ïðåäèêàòà �ðåàëíà�, êàòî ïðîìåíÿ íåéíàòà ôóíêöèÿ. Îñòàâà ñå â ðå-
àëíîñòòà, íî òàçè ðåàëíîñò å ñúñ ñìåíåí ñòàòóò. Àêî â ðåàëíàòà ðåàë-
íîñò íèå ïðåä-ïîëàãàìå ñèãóðíîñòòà îòíîñíî íåéíîòî ñúùåñòâóâàíå è
äåéñòâèòåëíîñò, òî íèå ñòîèì âïèñàíè ñðåä íåÿ, êàòî ÷àñò îò íåÿ, è òàêà
ñìå ñëåïè, íî ñ íåéíàòà ñîáñòâåíà ñëåïîòà, ñëåïîòàòà, ñ êîÿòî íè å âïè-
ñàëà â ñåáå ñè, íèå ñìå ñëåïè çà íåÿ (íî íå çà îòäåëíèòå âåùè îò òàçè
ðåàëíîñò). Îñâîáîæäàâàíåòî, êîåòî � àêî ñå äîâåðèì íà òàêàâà èíòåðï-
ðåòàöèÿ íà ðàçêàçà � å âèíàãè îñâîáîæäàâàíå, èçâúðøâàíî îò èíñòàíöèÿ,
èëè ïî-ñêîðî èíñòèòóöèÿ, ïðåäîïðåäåëèëà ìÿñòîòî íè â ðåàëíîñòòà (õðèñ-

13 Âæ. Gifford, Joyce Annotated, ñ.40-48; Jackson & McGinley, James Joyce�s Dubliners, ñ.21�26.
14 Âæ. Wolfgang Iser, The Fictive and The Imaginary. Charting Literary Anthropology, Baltimore,

London, The Johns Hopkins University Press, 1993 (1991), ñ.4�7.
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òèÿíñòâîòî, ó÷èëèùåòî), íàðóøàâà òèøèíàòà íà òàçè ñëåïîòà, àëà ñ òîâà
íèå îùå íå ñìå çàïî÷íàëè äà âèæäàìå. Íàïðîòèâ, ñåãà, â òîçè ìîìåíò, â
êîéòî íèå (òóê íå áèâà îáà÷å äà ñå ïðåäïîëàãà îáùíîñò, âñåêè å îòäåëåí,
îòäåëéí îò äðóãèòå è ñåáå ñè) ñìå îñâîáîäåíè, íèùî íå ñå å ïðîìåíèëî,
îñâåí òîâà, ÷å âå÷å ðåàëíîñòòà, ñàìàòà ðåàëíà ðåàëíîñò, ñå ðàçêðèâà êà-
òî ôèêöèÿ. ×å òîâà ñòàâà âúâ ôèêöèîíàëíî ïðîèçâåäåíèå, åäèíñòâåíî áè
ïîìîãíàëî äà ñå ñúçðå (áåç èñòèíñêî âèæäàíå) ïðîáëåìà. Òîâà, ÷å å ôèê-
öèÿ, íå ÿ îòìåíÿ êàòî ðåàëíîñò, çàùîòî òÿ å ôèêöèÿ â ñëåïèÿ ïîãëåä,
êîéòî õâúðëÿìå îáðàòíî êúì íåÿ ñëåä êàòî ñìå áèëè îñâîáîäåíè, ò.å. òÿ
å ôèêöèîíàëèçèðàíà. Ñ òîâà, âñúùíîñò, ñå âúâåæäà îïðåäåëåíà íåðàçðå-
øèìîñò íà ñòàòóòà íà ðåàëíîñòòà. Îòäðúïâàíåòî íè îò ñâåòà, â êîéòî
ñìå çàõâúðëåíè, îò âñè÷êè ïîäðú÷íè è íàëè÷íè âåùè, íå íè äàâà èñòèíà-
òà çà òîçè ñâÿò, çà ðåàëíîñòòà, à åäèíñòâåíî íà÷åâà ôèêöèîíàëíî ïîâåñ-
òâîâàíèå, â êîåòî ðåàëíîñòòà å ôèêöèîíàëèçèðàíà, áåç òîâà äà ÿ ïðàâè
íåðåàëíà. Â �Àðàáèÿ� äî êðàÿ íà ðàçêàçà ãåðîÿò ñå äâèæè â òîçè äåéñòâè-
òåëíî ñúùåñòâóâàë ñâÿò íà Äúáëèí îò êðàÿ íà 19 âåê, íî òîçè ñâÿò å â
ñúùîòî âðåìå ôèêöèîíàëåí. Òàêà íàïðèìåð, îùå ïúðâîòî èçðå÷åíèå
ïîçâîëÿâà äà ñå ÷åòå êàòî íåôèêöèîíàëíî è íåôèãóðàòèâíî è òîâà ÷åòå-
íå å ñúùî íåîáõîäèìî. Óëèöà Íîðò Ðè÷ìúíä å çàäúíåíà è òèõà, íî êîãà-
òî ïóñíàò ó÷åíèöèòå, ñòàâà øóìíî. Ïîäîáíî òâúðäåíèå ìîæå áè îòãîâà-
ðÿëî è íà èñòîðè÷åñêèÿ ôàêò, íî ïî-âàæíîòî å, ÷å ñ âêàðâàíåòî ìó âúâ
ôèêöèÿòà (âêàðâàíå, çà êîåòî òî ñàìîòî ïîìàãà ïîñðåäñòâîì ôèãóðàòèâ-
íîñòòà ñè � ìàêàð ÷å òúêìî òàêîâà ðàçäåëåíèå íà ôèãóðàòèâíîñò è áóê-
âàëíîñò òóê áè ñëåäâàëî äà å ñòàíàëî íåñèãóðíî: òàêà ñå ñáëèæàâàò ôè-
ãóðà è ôèêöèÿ) íè å ëèøèëî îò ñèãóðíàòà èíñòàíöèÿ, îò êîÿòî äà ìîæåì
äà çàäàäåì âúïðîñà. Çàäàâàíåòî íà âúïðîñà òàêà ùå èìà ïî íåîáõîäè-
ìîñò ôîðìàòà íà ëèøàâàíå è ïðåíåáðåãâàíå íà îñâîáîæäàâàíåòî. Íåêà
îòíîâî ïîâòîðèì: îñâîáîæäàâàíåòî íè äàâà òîçè ðàçêàç, ìîì÷åòî ðàç-
êàçâà äîêîëêîòî å îñâîáîäåíî. È íà âúçìîæíîòî âúçðàæåíèå, ÷å îò ðàç-
êàçà íå ñòàâà ÿñíî äàëè ìîì÷åòî ïîñåùàâà òî÷íî òîâà ó÷èëèùå, òðÿáâà
äà ñå îòãîâîðè, ÷å ÷àñò îò ðàçêîëåáàâàíåòî, êîåòî ìîæå äà âíåñå îñâî-
áîæäàâàíåòî, å è òîâà � îñâîáîæäåíèåòî íè îñâîáîæäàâà è îò ñàìîòî
ñåáå ñè: íèå íèêîãà íå ñìå ñâîáîäíè.15

15 Òåçè ðàçìèñëè íå ñà áåç âðúçêà ñ âúïðîñà çà àâòîáèîãðàôè÷íèÿ õàðàêòåð íà ïðîèçâå-
äåíèåòî, âúïðîñ îáèêíîâåíî ïîñòàâÿí íà íåïðàâèëíà îñíîâà. Ñòàíàëî å ÿñíî, ÷å îòíîøåíè-
åòî ìåæäó àâòîáèîãðàôèÿ è ôèêöèÿ òðÿáâà äà áúäå ïðåîñìèñëåíî ïî äðóã íà÷èí. È ôàêòúò,
÷å ñàìèÿò Äæîéñ å ïîñåùàâàë çà êðàòêî òúêìî ïîñî÷åíîòî ó÷èëèùå íà Õðèñòîâèòå áðàòÿ è å
æèâÿë íà ïîñî÷åíàòà óëèöà (Ñðâ. Ellmann, James Joyce, ñ.42�43), íå íè êàçâà íåïîñðåäñòâåíî
íèùî çà ðàçêàçà, îñâåí òîâà, ÷å íå òðÿáâà äà ñå îïðîñòÿâà ïðîáëåìúò çà ðåàëíîñòòà âúâ
ôèêöèÿòà. Ïðè Èçåð ñå íàòúêâàìå íà ïúðâè êðà÷êè â ïîñîêà íà ïðåîäîëÿâàíå íà ïðîñòîòî
èì ïðîòèâîïîñòàâÿíå, íî òîâà âñå îùå íÿìà äà å äîñòàòú÷íî, äîêîëêîòî íå îòíàñÿìå òîçè
ïðîáëåì êúì ñîáñòâåíàòà ñè ðåàëíîñò èëè ñîáñòåâíèÿ ñè ñâÿò, êàòî ÷àñò îò êîéòî âñåêè èìà
ñúîòâåòíèòå ñè ïðàêòè÷åñêè èíòåðåñè è ïð.
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Ùî ñå îòíàñÿ äî îñâîáîæäåíèåòî íà ìîì÷åòî, â òðåòèÿ ïàðàãðàô,
êúäåòî òî, êàêòî áåøå ñïîìåíàòî, çà ïðúâ ïúò ñå ñàìîðàçêðèâà êàòî äå-
òå, òî å âúâåäåíî èìåííî òàêà � ñ èãðèòå ñëåä âå÷åðÿ, èãðèòå íàâúí. Íî
îùå âòîðèÿò ïàðàãðàô íè å çàãàòíàë çà îñâîáîæäàâàíåòî ñúñ ñïîìåíàâà-
íåòî íà òðèòå êíèãè, íàìåðåíè ñðåä áóìàãèòå. Îñâîáîæäàâàíåòî èìà ÷åñ-
òî â ðàçêàçà ôîðìàòà íà îñâîáîæäàâàíå îò ïðåêèòå ïðàêòè÷åñêè èíòåðå-
ñè. Ñïîðåä Èçåð, òîâà å, êîåòî îòëè÷àâà ëèòåðàòóðíèòå ôèêöèè è ñâúðç-
âà ôèêòèâíîòî è âúîáðàæàåìîòî ñ èãðàòà. Åòî êàê ñå ïîÿâÿâàò êíèãèòå:
�and the waste room behind the kitchen was littered with old useless papers.
Among these I found a few paper-covered books��, �...â êèëåðà çàä êóõíÿòà
ëåæàõà ðàçõâúðëÿíè ñòàðè íåíóæíè âåñòíèöè. Ñðåä òÿõ íàìåðèõ íÿ-
êîëêî êíèãè...�, (À, 21, Á, 41, êóðñèâúò ìîé; â àíãëèéñêèÿ îðèãèíàë íàñòî-
ÿâàíåòî íà îòïàäú÷íîñòòà è íåíóæíîñòòà å ìíîãî ïî-îñåçàåìî). Êíèãè-
òå, ñúñ ñàìîòî ñè âúâåæäàíå, ñà âúâåäåíè êàòî ñòîÿùè ñðåä, ïðèíàäëå-
æàùè íà êóï÷èíàòà îò íåíóæíè áóìàãè. Òå ñòîÿò òàì, íî íå ñà ÷àñò îò
òÿõ. Çà êíèãèòå, âå÷å âåðîÿòíî íå òåçè, à äðóãè, ùå ñòàíå äóìà è ïî-
íàòàòúê.

Òàêà íà÷àëíèòå àáçàöè âúâåæäàò ðåàëíîñòòà è ñòðàííî ïóëñèðàùèÿ
è èçìåíÿùèÿ ÿ ñâÿò íà ôèêöèÿòà, êîéòî ìîæå è äà íå å âúîáðàæàåì.

Â êîíòðàæóð: ñåòèâàòà, êîèòî ñå çàáóëâàò

« L’image par excellence, l’image fascinante,
est en même temps celle qui nous aveugle,

mais cet aveuglement, cet effet visuel, est produit
par autre chose que le visuel lui-même »

Alenka Zupanèiè16

Òðåòèÿò àáçàö îòíîâî íè âðúùà êúì âúïðîñà çà ñåòèâàòà, çà ñåòèâíî-
òî, ïîñòàâåí îùå îò ïúðâîòî èçðå÷åíèå. Òîé çàïî÷âà ñúñ ñïîìåíàâàíå íà
áúðçî ïàäàùèÿ çèìåí çäðà÷, çà äà ïðåìèíå êúì �ìðà÷åâååíåòî� íà êú-
ùèòå è îòòàì äà îïèøå �íåáåòî ñ öâÿò íà âå÷íî-ìåíÿùî ñå âèîëåòîâî�,
êúì êîåòî �óëè÷íèòå ëàìïè âúçäèãàò áëåäèòå ñè ìúæäèëà� (À, 21, Á, 42).
Ñðåùó ñëåïîòàòà íà óëèöàòà îò íà÷àëîòî ñåãà ñå âúçïðàâÿ çäðà÷úò íà
îñâîáîæäåíèåòî (òðåòèÿò àáçàö å ìÿñòîòî, êúäåòî ñå âúâåæäà è èãðàòà).
Òîâà å èçêëþ÷èòåëíî èíòåðåñíî, çàùîòî íà íå-âèæäàíåòî íå å ïðîòèâî-
ïîñòàâåíî âèæäàíåòî, à åäèíñòâåíî íåÿñíîòî âèæäàíå. Ìàëêî ïî-íàäî-
ëó ïàê òóê â åäíî èçðå÷åíèå òðè ïúòè ùå ñå ïîÿâè ïðèëàãàòåëíîòî �òú-
ìåí� êàòî ÷å çà äà ïîä÷åðòàå òîâà. (�Èãðàòà íè âîäåøå ïðåç òúìíèòå

16 �Îáðàçúò par excellence, ôàñöèíèðàùèÿò îáðàç, å â ñúùîòî âðåìå îíçè, êîéòî îñëåïÿâà,
íî òîâà îñëåïÿâàíå å ïðîèçâåäåíî îò íåùî ðàçëè÷íî îò ñàìîòî âèçóàëíî�, Alenka Zupanèiè,
Esthétique du désir, éthique de la jouissance, Lacques, Théétète, 2002, ñ.15.
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èçïîêàëÿíè çàäíè óëè÷êè, êúäåòî ïîïàäàõìå ïîä îáñòðåëà íà òóçåìöèòå
îò áåäíÿøêèÿ êâàðòàë, êúì çàäíèòå âðàòèöè íà òúìíèòå ïðîãèçíàëè
ãðàäèíè, êúäåòî âîíåøå îò áóíèùàòà, è òúìíèòå ìèðèçëèâè êîíþøíè,
êúäåòî íÿêîé êîíÿð ðåøåøå è òèìàðåøå ñâîÿ êîí èëè ïîäðúíêâàøå çâúí-
÷åòàòà íà çàêàòàìàðåíàòà ñáðóÿ�, ïàê òàì, êóðñèâúò ìîé).

Àêî àêöåíòúò âúðõó çðåíèåòî å ÿñíî èçâåäåí â ïúðâèòå ÷åòèðè èçðå÷å-
íèÿ, òî ïåòîòî íè âðúùà âå÷å íå êúì çðèòåëíîòî, à êúì ñëóõîâîòî: �Our
shouts echoed in the silent street.�; �Âèêîâåòå íè îòåêâàõà â ñìúë÷àíàòà
óëèöà� (ïàê òàì). Àíãëèéñêèÿò òåêñò íå äàâà �ñìúë÷àíà�, à �ìúë÷àëèâà�
èëè �òèõà� (silent) è ïðàâè âïå÷àòëåíèå âðúçêàòà ñ ïúðâàòà ïîÿâà íà óëèöà
�Íîðò Ðè÷ìúíä�. Ñåãà òàçè òèõà óëèöà å îãëàñÿíà îò äåòñêèòå âèêîâå ïî
âðåìå íà èãðà. Àëà íåêà áúäå îòáåëÿçàíî, ÷å âèêîâåòå íå îòìåíÿò òèøèíà-
òà, ïî-ñêîðî ÿ ïîä÷åðòàâàò. Äîïóñêàéêè, ÷å òèøèíàòà å âðúçêàòà ìåæäó
ïîñòóëèðàíàòà ðåàëíîñò è ñâåòà íà ôèêöèÿòà, èìàìå îñíîâàíèÿ äà ïðåä-
ïîëîæèì, ÷å ñâåòúò íà ôèêöèÿòà, êàêòî ñïîìåíàõìå ïî-ãîðå, íå îòìåíÿ, à
ïðîìåíÿ ðåàëíîñòòà, êàêòî åäèí âèê íå îòìåíÿ, à ïðîìåíÿ òèøèíàòà, êàòî
ÿ ïðàâè çàáåëåæèìà. Íî òîâà âå÷å íÿìà äà å îíàçè òèøèíà ïðåäè âèêà,
òîâà ùå å � â ïëàíà íà ãîðíèòå ðàçìèñëè � ôèêöèîíàëíà òèøèíà.

Àëà òðåòèÿò àáçàö íå ñïèðà ñ òåçè äâå ñåòèâà, òîé äàâà è ïåòòå, êàòî
÷å ëè çà äà íàñòîè äèñêðåòíî íà ñåòèâíèÿ åëåìåíò. Â øåñòîòî èçðå÷å-
íèå, êîåòî áåøå öèòèðàíî ïî-ãîðå, ïîðàäè òîâà, ÷å òàì ñå óïîòðåáÿâàøå
òðè ïúòè äóìàòà �òúìíî� (dark), òîâà ñòàâà ÿñíî: òàì îñâåí çðèòåëíîòî â
òúìíèíàòà, å äàäåíî è îáîíÿíèåòî (�òúìíèòå ìèðèçëèâè êîíþøíè�), è
äîêîñâàíåòî âúâ â÷åñâàíåòî íà êîíÿ, è ïàê çâóêîâîòî ÷ðåç çâúí÷åòàòà
(�ïîäðúíêâàøå çâúí÷åòàòà�). À ìàëêî ïî-íàäîëó, ñ ïîäêàíÿíåòî íà ñåñ-
òðàòà íà Ìàíãàí çà ÷àé, å âêëþ÷åí è âêóñúò.

Àëà óäàðåíèåòî íåñúìíåíî ïàäà íàé-ñèëíî òúêìî âúðõó çðèòåëíîòî. Àêî
â ïúðâàòà ïîëîâèíà íà òðåòèÿ ïàðàãðàô òúìíèíàòà å ïîä÷åðòàíà, òî âúâ
âòîðàòà ïîëîâèíà å ïîä÷åðòàíà ñâåòëèíàòà, êàòî òóê è ñàìàòà äóìà ñâåòëè-
íà (light) ñå ïîÿâÿâà çà ïðúâ ïúò: �Êîãàòî ñå âðúùàõìå íà óëèöàòà ñâåòëèíà-
òà îò êóõíåíñêèòå ïðîçîðöè âå÷å èçïúëâàøå äâîð÷åòàòà� (À, 22, Á, 42). È ñ
âúâåæäàíåòî íà ñâåòëèíàòà, �òúìíîòî� å çàìåíåíî îò �ñÿíêàòà�: òîâà å ñÿí-
êàòà, â êîÿòî ñå êðèÿò äåöàòà, àêî ÷è÷îòî íà ïîâåñòâîâàòåëÿ èçëåçå äà ãî
ïîâèêà; òîâà å ñÿíêàòà, îò êîÿòî íàáëþäàâàò ñåñòðàòà íà Ìàíãàí, àêî òÿ
èçëåçå äà ïðèáèðà áðàò ñè; òîâà å ñÿíêàòà, îò êîÿòî èçëèçàò, àêî ñåñòðàòà íà
Ìàíãàí å íàñòîÿòåëíà. Çà ñåñòðàòà íà Ìàíãàí òîãàâà å êàçàíî �She was wait-
ing for us, her figure defined by the light from the half-opened door�; �Òÿ íè
äî÷àêâàøå è òÿëîòî £ ñå î÷åðòàâàøå â ñâåòëèíàòà íà ïîëóîòâîðåíèÿ âõîä-
íèê� (ïàê òàì). Ñåñòðàòà íà Ìàíãàí òàêà çàñòàâà ìåæäó ñÿíêàòà è ñâåòëèíà-
òà. Òîâà äàâà íà ïîâåñòâîâàòåëÿ íåéíàòà ôèãóðà êàòî î÷åðòàíèå è íå êàòî
òÿëî. Îò ãëåäíàòà òî÷êà, îò êîÿòî íè å îïèñàíà, ñåñòðàòà íà Ìàíãàí å â
êîíòðàæóð, òÿ å ñðåùó ñâåòëèíàòà, íî ñ ãðúá êúì íåÿ. Òóê çà ïðúâ ïúò ñå
ïîÿâÿâà íåéíèÿò îáðàç, âúâåäåí îò åäíî �àêî� (�Àêî ëè ïúê ñåñòðàòà íà
Ìàíãàí ñå ïîÿâåøå íà âõîäà�), îò åäíà óñëîâíîñò, êîÿòî êàòî ÷å ëè ïîä÷åð-
òàâà ðàçêîëåáàíîñòòà íà ðåàëíîñòòà â îñâîáîæäåíèåòî îò íåÿ, êîåòî âèæäà-
ìå âúâ ôèêöèÿòà. Íî òîçè îáðàç, íåéíàòà ñúçåðöàâàíà îò ïîâåñòâîâàòåëÿ
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ôèãóðà, å íåÿñíà, äàäåíè ñà ñàìî î÷åðòàíèÿòà: �...àç ñòîÿõ äî æåëÿçíàòà
îãðàäà è ÿ ãëåäàõ. Ïðè âñÿêî äâèæåíèå íà òÿëîòî ðîêëÿòà £ ñå ðàçâÿâàøå è
ìåêàòà £ ïëèòêà ñè ïîëþøâàøå îò åäíà ñòðàíà íà äðóãà.� (ïàê òàì) Íÿìà
îïèñàíèå íà ëèöåòî, íà èçðàæåíèåòî, íà î÷èòå è ò.í. Èìà äâèæåíèåòî íà
ðîêëÿòà, êîÿòî å î÷åðòàâàíà îò ñâåòëèíàòà çàä íåÿ. Ñúùîòî å è ñ ïëèòêàòà
£. Î÷åðòàíèÿ. Íî íå î÷åðòàíèåòî òðÿáâà äà áúäå ïîä÷åðòàíî, à íåÿñíîòàòà,
ìåæäèííîñòòà íà òîçè îáðàç � ìåæäó ñâåòëèíà è ñÿíêà.

Ñëåäâàùèÿò ïàðàãðàô ïðîäúëæàâà â ñúùàòà íàñîêà. Ïîâåñòâîâàòåëÿò
íàáëþäàâà, êàòî ñàì îñòàâà ñêðèò. È êîãàòî ÿ âèäè äà èçëèçà, �Èçòè÷âàõ â
àíòðåòî, ãðàáâàõ êíèãèòå è òðúãâàõ ïîäèð íåÿ. Äúðæàõ êàôÿâàòà £ ôèãóðà
âèíàãè ïîä îêî [I kept her brown figure always in my eye] è ùîì íàáëèæåõìå
ìÿñòîòî, êúäåòî ïúòèùàòà íè ñå ðàçäåëÿõà, óñêîðÿâàõ êðà÷êè è ÿ ïîäìèíà-
âàõ [passed her].� (ïàê òàì). À åòî íà÷àëîòî è íà ñëåäâàùèÿ àáçàö: �Îáðà-
çúò £ ìå ñúïúòñòâàøå è â ìåñòà íàé-÷óæäè íà ðîìàíòè÷åñêèÿ áëÿí� (À, 22,
Á, 43). Â êðàéíà ñìåòêà òîâà èçêëþ÷èòåëíî ñòðàííî íàáëÿãàíå íà çðåíèå-
òî, êîåòî åäíîâðåìåííî ñ óäàðåíèåòî, êîåòî ïîñòàâÿ âúðõó âèæäàíåòî, â
åäíàêâà ñòåïåí è ãî ïîäêîïàâà, å èçâåäåíî äî êðàéíîñò â ñöåíàòà íà �ñóì-
ðà÷íàòà äúæäîâíà âå÷åð�, êîãàòî ãåðîÿò îòèâà â ñòàÿòà íà ïî÷èíàëèÿ ñâå-
ùåíèê: �Íÿêúäå ïîä ìåí áëåùóêàøå ôåíåð èëè îñâåòåí ïðîçîðåö. Ðàäâàõ
ñå, ÷å íå âèæäàì íèùî äðóãî. Ñÿêàø ñåòèâàòà ìè æàäóâàõà äà ñå
çàáóëÿò è êàòî óñåòèõ, ÷å èì ñå èçïëúçâàì, àç ïðèòèñíàõ äëàíè åäíà â
äðóãà, äîêàòî òå ñå ðàçòðåïåðàõà...� (À, 23, Á, 43, êóðñèâúò ìîé). Ãåðîÿò å
ðàäîñòåí, ÷å íå âèæäà íèùî äðóãî, îñâåí ïðîçîðåöà èëè ôåíåðà: òîâà èëè
îçíà÷àâà, ÷å òîé äîðè è òîâà íå âèæäà. Ñâåòëèíàòà è òóê, êàêòî è íàâñÿêú-
äå äðóãàäå, êúäåòî å ñïîìåíàòà, ñàìî áëåùóêà, è ñóìðàêúò å îíîâà, êîåòî
ïîçâîëÿâà íà ñåòèâàòà äà ñå çàáóëÿò, à íà ñóáåêòà äà èì ñå èçïëúçíå.

Ìîæåì äà ñå çàïèòàìå òîãàâà äîêîëêî òîçè îáðàç, êîéòî ïîâåñòâîâà-
òåëÿò ïàçè è êîéòî ãî �ñúïúòñòâà�, çàâèñè îò ñåòèâàòà. È îòãîâîðúò áè
áèë, ÷å ñåòèâàòà íå ñà àäåêâàòíè íà îáåêòà íà æåëàíèåòî è îáðàçúò, çà
÷èåòî ñúçäàâàíå äîïðèíàñÿò, å ìÿñòîòî, êúäåòî òå ñå ïðîâàëÿò.

Â åäèí ìîìåíò, êîãàòî ÷àêà ÷è÷î ñè, ãåðîÿò ñå êà÷âà íà ãîðíèÿ åòàæ è
ñå çàãëåæäà â êúùàòà íà Ìàíãàí. �Îïðÿõ ÷åëî î õëàäíîòî ñòúêëî è ñå
çàãëåäàõ îòâúä, êúì íàñðåùíàòà òúìíà êúùà, êúäåòî æèâååøå òÿ. Ìîæå
è öÿë ÷àñ äà ñúì ñòîÿë òàì, áåç äà âèæäàì íèùî îñâåí [seeing nothing but]
ðîäåíàòà îò âúîáðàæåíèåòî ìè è îáëå÷åíà â êàôÿâî ôèãóðà, ïðåäïàç-
ëèâî äîêîñíàòà îò ñâåòëèíàòà íà ôåíåðà ïî èçâèòàòà øèÿ, ïî ðúêàòà âúðõó
æåëÿçíàòà îãðàäà è ïî ðúáà íà ôóñòàòà.� (À, 25, Á, 45, êóðñèâúò ìîé). Ïðà-
âè âïå÷àòëåíèå, ÷å â îïèñàíèåòî ñòàâà äóìà îòíîâî åäèíñòâåíî çà î÷åðòà-
íèÿ. Íî äðóãî ïðèâëè÷à âíèìàíèåòî äîðè ïîâå÷å è òîâà å, ÷å òóê çðåíèåòî
âå÷å íå å ñåòèâî. Çðåíèåòî å îðãàí, êîéòî ðàáîòè ïðåç ôàíòàçèÿòà è ïàìåò-
òà. È ñïåöèôè÷íî àíãëèéñêèÿò èçðàç nothing but (íèùî îñâåí) ðàçêðèâà
îñîáåíîòî ñè çíà÷åíèå êàòî ïîçâîëÿâà äà áúäå áóêâàëèçèðàí, çàùîòî òî-
âà, êîåòî ìîì÷åòî âèæäà å íèùî, òî íèùî íå âèæäà. Ôèãóðàòà, òóê å
ÿñíî, å äàäåíà íå îò ñåòèâàòà, à îò âúîáðàæåíèåòî. êîåòî íå îçíà÷àâà, ÷å
ñåòèâàòà íå ñà ó÷àñòâàëè, íî � òîâà å íóæíî äà áúäå ïîä÷åðòàíî � òå ñà
ó÷àñòâàëè ïî òàêúâ íà÷èí, ÷å äà ñå çàáóëàò, äà ñå äèñôóíêöèîíàëèçèðàò.
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Ôèãóðà â êàôÿâî

« Comme si l’indécis de la couleur s’inscrivait
aux limites des rencontres et des séparations.

Inéluctable obstacle du souvenir. »
Jacques Trilling17

Îò òàçè ïåðñïåêòèâà ìîæå äà áúäå ïîñòàâåí âúïðîñúò è çà ðîëÿòà íà
êàôÿâèÿ öâÿò. Êàôÿâè ñà åäèíñòâåíî äâå íåùà â ðàçêàçà � êúùèòå íà ñëÿïà-
òà óëèöà è ôèãóðàòà íà ñåñòðàòà íà Ìàíãàí. Èçñëåäîâàòåëè ñâúðçâàò îáèê-
íîâåíî êàôÿâîòî â ðàçêàçà, âúçîñíîâà íà áåëåæêà â Stephen Hero, ñ ïàðàëè-
çàòà.18 Òîâà ñâúðçâàíå èçãëåæäà òîëêîâà ïî-óäà÷íî â ðàìêèòå íà Äúáëèí÷à-
íè, ïîðàäè íàñòîÿâàíåòî òúêìî íà ïàðàëèçàòà â ïúðâèÿ ðàçêàç, �Ñåñòðèòå�.
Òî îáà÷å ìîæå äà îò÷åòå ñàìî åäíà ñòðàíà îò íàòîâàðåíîñòòà, êîÿòî ïîëó-
÷àâà öâåòúò â ðàìêèòå íà �Àðàáèÿ�. È òðóäíî áè ìîãëî äà îáÿñíè çàùî è
ôèãóðàòà íà ñåñòðàòà íà Ìàíãàí, îáåêòúò íà æåëàíèå, å êàôÿâà. Äîêîëêîòî
óëèöàòà å çàäúíåíà, áåçèçõîäíîñòòà, êîÿòî ïðåäñòàâÿ, íå å òðóäíî äà ñå îò-
íåñå êúì ïàðàëèçàòà. Àëà îñâåí òàçè áåçèçõîäíîñò, êàôÿâèÿò öâÿò áè ìîãúë
äà áúäå ñâúðçàí ñúñ ñëåïîòàòà. Íàáèâà ñå íà î÷è ïîãëåäúò, êîéòî ñè ðàçìå-
íÿò êàôÿâèòå ëèöà íà êúùèòå â ïîñëåäíîòî èçðå÷åíèå îò ïúðâèÿ ïàðàãðàô.
Òîé ñå ñúîòíàñÿ ÿðêî ñúñ ñëåïîòàòà íà óëèöàòà. Ïîãëåäèòå íà êúùèòå îò
òàçè ñëÿïà óëèöà, òåçè ïîãëåäè ñà êàòî ÷å ëè ñëåïè. Îòòóê íå áè áèëî òðóäíî
äà ñå èçõîäè êúì êàôÿâàòà ôèãóðà íà ñåñòðàòà íà Ìàíãàí. Òÿ å êàôÿâà, áè
ìîãëî äà ñå ïðåäïîëîæè, ïîðàäè òîâà, ÷å âñåêè ïîãëåä êúì íåÿ ñå ñàìîîò-
ìåíÿ, âèæäà ÿ ìåæäó ñÿíêà è ñâåòëèíà, â êîíòðàæóð, è òàêà íå ÿ âèæäà ÿñíî,
èëè ìîæå áè íå ÿ âèæäà âúîáùå, ñúçäàâàéêè ÿ êàòî �îáëå÷åíàòà â êàôÿâî
ôèãóðà�, �ðîäåíà îò âúîáðàæåíèåòî�. Êàôÿâîòî íå ñå ëè îêàçâà òîãàâà è òóê
ñâúðçàíî ñúñ ñëåïîòà? Íî àêî ñå ïðèåìå òîâà, òî âåäíàãà òðÿáâà äà îòíåñåì
êàôÿâàòà ôèãóðà íà îáåêòà íà æåëàíèåòî è êúì ïðîáëåìà çà ðåàëíîñò è
ôèêöèÿ. Ñåñòðàòà íà Ìàíãàí èçëèçà îò ôèêöèÿòà, áåç äà ñòàâà íåùî ðàçëè÷-
íî îò ôèêöèÿ. Íî åäèíñòâåíî îñâîáîæäàâàíåòî íè ÿ ïîêàçâà òàêà. À ñëåäî-
âàòåëíî ìîæå ðåòðîñïåêòèâíî äà ñå ïðåîñìèñëè è ñëåïîòàòà è êàôÿâîòî îò
íà÷àëîòî íà ðàçêàçà. Ñëåïîòàòà ñòàâà âèäèìà, êàôÿâîòî ñå ïîÿâÿâà êàòî
öâÿò, åäâà ñëåä îñâîáîæäàâàíåòî, êîåòî äàâà ôèêöèÿòà. Íî îùå íåùî ñòàâà
ìèñëèìî. Êàôÿâàòà ôèãóðà íà ñåñòðàòà íà Ìàíãàí ìàðêèðà íåéíîòî èçëèçà-
íå îò ôèêöèÿòà êúì ðåàëíîñòòà, íî âúâ ôèêöèÿòà òîâà îçíà÷àâà ïîëàãàíåòî
£ êàòî ìÿñòî íà âúîáðàæåíèåòî, ïðåâðúùàíåòî £ â îáðàç. Òîçè îáðàç çàâè-
ñè, ñòúïâà âúðõó ñåòèâàòà, íî òîâà ñà ñåòèâà, êîèòî ñà çàáóëåíè, òå îò ñàìî-
òî íà÷àëî ñà íåïúëíîöåííî ôóíêöèîíèðàùè ïîðàäè òúìíèíàòà è ïð. Òàêà
ñåñòðàòà íà Ìàíãàí åäíîâðåìåííî ñòàâà ðåàëíà è ôèêöèîíàëíà: òîâà å íåé-
íîòî ñòàâàíå îáðàç. Ïðåäïîëîæåíèåòî èçãëåæäà îò èçêëþ÷èòåëíà âàæíîñò,

 17 �Êàòî ÷å ëè íåðåøåíîñòòà íà öâåòà áè ñå âïèñàëà íà ãðàíèöèòå íà ñðåùèòå è ðàçäåëè-
òå. Íåèçáåæíà ñïúíêà íà ñïîìåíà.� Jacques Trilling, James Joyce ou l��criture matricide, précédé
de Jacques Derrida, « La Veilleuse », Belfort, Circé, 2001, ñ.39.

18 Âæ. íàïð.Gifford, Joyce Annotated, ñ.43.
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çàùîòî îò íåãî ñëåäâà, ÷å îáðàçúò ùå äúðæè ñëåïåíè ôèêöèÿ è ðåàëíîñò.
Ùå ñòîè îò äâåòå ñòðàíè.

Êàêâî áè îçíà÷àâàëî òîâà? Ñòàâàíåòî-îáðàç ìîæå äà áúäå �íàáëþäà-
âàíî� (ñúñ ñëåïèòå íè î÷è?) åäèíñòâåíî îòêúì ôèêöèÿòà, íî âúâ ôèêöèÿòà
òîâà ùå å òî÷êà, êîÿòî âå÷å å ðåàëíà (êîåòî íå ÿ ïðàâè ïî-ìàëêî ôèêöèî-
íàëíà). Òàêà îáðàçúò, êîéòî íè å ðàçêàçàí, å îáðàç, êîéòî íè å ïîêàçàí.
Òîçè îáðàç âå÷å ñå îòíàñÿ íå ñàìî êúì �ñâåòà� íà ôèêöèÿòà, íî è äèðåêòíî
êúì íàñ. Òîâà å òî÷êàòà, â êîÿòî ÷èòàòåëÿò âëèçà âúâ ôèêöèÿòà (êîåòî íå
ãî ïðàâè ïî-ìàëêî ðåàëåí). Îáðàçúò íà ñåñòðàòà íà Ìàíãàí ñå îêàçâà îòâî-
ðåí íå ñàìî çà âúîáðàæåíèåòî íà ïîâåñòâîâàòåëÿ, íî è çà òîâà íà ÷èòàòå-
ëÿ, èëè ïî-òî÷íî òåçè äâå âúîáðàæåíèÿ, åäíîòî ôèêòèâíî, äðóãîòî � êàòî
÷å ëè íå, ñúâïàäàò â îáðàçà, êîéòî ñúçäàâàò. Îòòóê îáåêòúò íà æåëàíèå çà
ãåðîÿ ìîæå äà ñå ïðåâúðíå â îáåêò íà æåëàíèå è çà ÷èòàòåëÿ. Ñíàáäåíèÿò
âå÷å ñ ðåàëíîñò îáåêò îáà÷å íå ùå å äàäåí êàòî íèùî ïîâå÷å îò ôèêöèÿ.
Çà æåëàíèåòî íà ÷èòàòåëÿ, êîåòî âå÷å å ïîëîæåíî âúòðå â ñàìîòî ïîâåñ-
òâîâàíèå, îáåêòúò å ðåàëåí, êàêòî è ñàìîòî æåëàíèå å ðåàëíî, íî òîé ñå
ðàçêðèâà åäèíñòâåíî êàòî ôèêöèîíàëåí îáåêò, êîéòî å äàäåí íå ïðÿêî êà-
òî îáåêò, à êàòî îâúçìîæíîñòåí îò ôèêöèÿòà îáðàç. Òîãàâà áè ìîãëî äà ñå
êàæå, ÷å æåëàíèåòî, êîåòî çàäâèæâà ðàçêàçà, ìîæå äà å ñúùî òîâà íà ÷èòà-
òåëÿ, ïðè òîâà íà íèâîòî íà ôàáóëàòà.

Àëà òîãàâà òðÿáâà äà ñå ïðåîñìèñëè è êàôÿâîòî îò íà÷àëîòî íà ðàçêà-
çà, êàêòî è ñëåïîòàòà. Òîâà êàôÿâî è òàçè ñëåïîòà (òå íå ñà åäíî è ñúùî)
�ïðèíàäëåæàò� íà åäíà ïîñòóëèðàíà ðåàëíîñò, êîÿòî ìîæå äà áúäå ïðèåòà
çà ðåàëíà ðåàëíîñò, íî òå âñå ïàê ùå ñà äàäåíè êàòî ôèêöèÿ. Ñåãà îáà÷å
ìîæåì äà äîáàâèì, ÷å ðåàëíîñòòà, ïîñðåäñòâîì ôèêöèîíàëèçèðàíåòî, ñå
îòâàðÿ êàòî ìÿñòî íà âúîáðàæåíèåòî è ôàíòàçèÿòà. Òîâà ïðàâè ñîáñòâåíà-
òà íè èíòåðïðåòàöèÿ åäèíñòâåíî ïî-íåñèãóðíà, çàùîòî àêî òåçè êúùè, ñëÿ-
ïàòà óëèöà è ò.í. ñà ìÿñòî íà ôàíòàçèÿòà, òî áè ìîãëî äà ñå ìèñëè è ÷å
åäèíñòâåíî ôàíòàçèÿòà íè å äîâåëà è äî ïúðâîíà÷àëíàòà èíòåðïðåòàöèÿ,
ñïîðåä êîÿòî ñòàâà äóìà çà ðåàëíîñò. Òàêà îáà÷å íà÷àëîòî íà ðàçêàçà, à
îòòàì è öåëèÿò ðàçêàç, ñå ïîëàãà êàòî ïîëå íà âúçìîæíîñò, â êîåòî ÷èòàòå-
ëÿò ñå îêàçâà âå÷å âïèñàí. Ñëåïîòàòà å äâîéíà, òÿ å ñëåïîòà êúì ðåàëíîñò-
òà (êîåòî å ñúùî è ñëåïîòà íà ðåàëíîñòòà) è ñëåïîòà êúì ôèêöèîíàëíèÿ
ñâÿò (ñëåïîòà íà ôèêöèîíàëíèÿ ñâÿò). Êàòî ïîñëåäíîòî îçíà÷àâà, ÷å ÷èòà-
òåëÿò íèêîãà íå å â ïîëîæåíèå äà îòñúæäà êàòåãîðè÷íî îòíîñíî òîçè ñâÿò,
òîé å ÷àñò îò íåãî, òàêà êàêòî (ìàêàð è íå ïî ñúùèÿ íà÷èí) å ÷àñò îò ðåàë-
íèÿ ñâÿò. Íÿìà ìåòàïîçèöèÿ, íî ôèêöèîíàëíèÿò ðàçêàç ñå ðàçëè÷àâà îò
ðåàëíîñòòà è ïî îòíîøåíèå íà òîâà, ÷å îñâîáîæäåíèåòî, êîåòî äàâà (êîå-
òî íå íè ïðàâè ñâîáîäíè, êàêòî áåøå ïîñî÷åíî � ñåãà òîâà óòî÷íåíèå ïðè-
äîáèâà ïî-ïëúòåí ñìèñúë) å îñâîáîæäåíèå è îò ñúùèÿ òîçè ôèêöèîíàëåí
ñâÿò, êîåòî ïîçâîëÿâà äà íå îáúðêâàìå ñîáñòâåíèòå ñè àêòóàëèçèðàíèÿ ñ
íåãîâàòà ïîòåíöèàëíîñò è íè ðàçðåøàâà äà îòáåëåæèì íåñèãóðíàòà ñè ïî-
çèöèÿ, äà âèäèì, ÷å ñìå ñëåïè. Ïàðàäîêñàëíî, òàêà êàôÿâîòî ùå ñå îêàæå
è öâÿò íà îñâîáîæäåíèåòî. Êàôÿâîòî å åäíîâðåìåííî ïàðàëèçà è îñâî-
áîæäåíèå, ìîæå áè ñúùî åäíîòî êàòî äðóãîòî, áåçèçõîäíîñòòà êàòî èç-
õîä. (Íî èçõîä îò êàêâî? Àêî íå îò ðåàëíîñòòà, êîÿòî íè å äàäåíà òúêìî
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êàòî áåçèçõîäíîñò? È òîãàâà ôèêöèÿòà íå áè ëè áèëà íà÷èíà, ïî êîéòî
ðåàëíîñòòà ñå îñâîáîæäàâà îò ñåáå ñè ÷ðåç ñâîÿòà áåçèçõîäíîñò? Íÿìà
èçõîä îò ðåàëíîñòòà, íå ìîæå äà ñå èçáÿãà îò íåÿ, íî òàçè áåçèçõîäíîñò
âå÷å å èçìúêâàíå è ìèñëåíåòî £, êîåòî å ôèêöèÿòà, å íà÷èíúò òÿ äà ñå
íàäõâúðëè. Àëà òîâà áè îçíà÷àâàëî, ÷å ñëåäâà äà ñå ñíåìå îïîçèöèÿòà
âúçìîæíî-íåâúçìîæíî è òåçè äâå ñòðàíè äà ñå ìèñëÿò çàåäíî: âúçìîæíî-
íåâúçìîæíî. È äîêîëêîòî áåçèçõîäíîñòòà å ïðåâîä íà àïîðèÿ, òî áè ìîã-
ëî äà ñå êàæå, ÷å ðåàëíîñòòà å àïîðåòè÷íà, è òúêìî ïîðàäè òîâà
ôèêöèÿòà å ðåàëíà.) Êàôÿâîòî, êîåòî òàêà ñú÷åòàâà ïðîòèâîðå÷àùè ñè
íåùà, íîñè ïî òîçè íà÷èí è îùå åäèí ïàðàäîêñ � òî å öâåòúò íà âúîáðàæå-
íèåòî. Òîâà å èçêëþ÷èòåëíî ëþáîïèòíî, çàùîòî âå÷å áåøå ïîñî÷åíî, ÷å
â ðàçêàçà ñå ïîÿâÿâàò è äðóãè öâåòîâå, êîèòî åäíà êóëòóðíà è ëèòåðàòóðíà
òðàäèöèÿ áè îòíåñëà ïî-ëåñíî êúì âúîáðàæåíèåòî. Íàïðèìåð, âå÷íî-ìå-
íÿùîòî ñå âèîëåòîâî íà çäðà÷àâàùîòî ñå íåáå. (À, 21, Á, 42). Àëà ðàçêàçúò
îñòàâÿ äðóãî äà ñå ìèñëè: êàôÿâîòî å öâåòúò íà âúîáðàæåíèåòî òúêìî
äîêîëêîòî íå å öâÿò íà âúîáðàæåíèåòî. Òîâà å àïîðåòè÷íîñòòà íà îòíî-
øåíèÿòà ìåæäó ðåàëíîñò è ôèêöèÿ, îò ìîìåíòà, â êîéòî ïîñëåäíàòà îòê-
ðîÿâà ðîëÿòà ñè äà ñî÷è çåâà â ñúðöåòî íà ïúðâàòà.

Çàáåëåæèòåëåí â òîâà îòíîøåíèå å âå÷å öèòèðàíèÿò ôèíàë íà ðàçêàçà.
Ãåðîÿò ïîãëåæäà íàãîðå, â ìðàêà (darkness) è âèæäà ñåáå ñè: �Çàãëåäàí
íàãîðå â òúìàòà [Gazing up into the darkness], àç âèæäàõ ñåáå ñè [I saw myself]
êàòî ñúùåñòâî, ïîäòèêíàòî è ïîäèãðàíî îò ìèðñêàòà ñóåòà� (À, 28, Á, 47).
Òîé ãëåäà â ìðàêà òàêà, êàêòî êúùèòå îò íà÷àëîòî ñå ãëåäàò åäíà äðóãà,
äîðè ãëàãîëúò å ñúùèÿò � gaze; è òîçè ïîãëåä å � êàêòî è â íà÷àëîòî � ñëÿï,
äîêîëêîòî íèùî íå âèæäà, ìðàê. Òóê ïîãëåäúò âå÷å íå å íèòî êúì ðåàëíîñò-
òà, íèòî êúì ôèêöèÿòà, òîâà å ïîãëåä, íàñî÷åí êúì íåñúâïàäåíèåòî íà ðåàë-
íîñòòà ñúñ ñåáå ñè, êîåòî íåñúâïàäåíèå ôèêöèÿòà îòêðîÿâà, áåç äà ìîæå äà
íàïðàâè âèäèìî. Òîâà íåñúâïàäåíèå, òàêà îòêðîåíî (� êàòî ìðàê �), âå÷å íå
ìîæå äà ïðåäëîæè íèòî çàùèòàòà íà ðåàëíîñòòà, â êîÿòî ñè ïîñòàâåí, íèòî
ëúæëèâèÿ ïîäñëîí íà ôèêöèÿòà. Ãåðîÿò, åäèí ôèêöèîíàëåí ãåðîé, â êðàÿ íà
ðàçêàçà âèæäà ñåáå ñè, íî òîâà å íÿêîé äðóã (�êàòî ñúùåñòâî�, �as a crea-
ture�), íÿêîé, êîéòî äîðè íå å íàðå÷åí ÷îâåê (÷îâåê òîé ñòàâà åäèíñòâåíî
âúâ ðåàëíîñòòà, êúäåòî ÷îâåê ãî ïðàâè, êàòî ãî ïîñòàíîâÿâà çà òàêúâ, ñúîò-
âåòíà èíñòèòóöèÿ � öúðêâà, ó÷èëèùå, íî çàùî äà ñïèðàìå äîòóê � ñåìåéñò-
âîòî ñúùî òðÿáâà äà áúäå âêëþ÷åíî, êàêòî è ìíîãî äðóãè íåùà19). Ãåðîÿò

19 Òîâà îñîáåíî âíèìàíèå êúì èíñòèòóöèèòå å ïîä÷åðòàíî â ðàçêàçà îùå â íà÷àëîòî,
êîãàòî ñå âúâåæäà ìúðòâèÿò ñâåùåíèê (�Òîé áèë ìíîãî áëàãîòâîðèòåëåí ñâåùåíèê; â çàâåùà-
íèåòî ñè îñòàâèë âñè÷êèòå ñè ïàðè íà èíòñòèòóöèè [he had left all his money to institutions], à
ìåáåëèòå â êúùàòà îñòàâèë íà ñåñòðà ñè.�, À, 21, Á, 41�42). Èìà ïðèâèäíî ðàçãðàíè÷åíèå
ìåæäó ÷àñòíàòà (ñåñòðàòà) è ïóáëè÷íàòà (èíñòèòóöèèòå) ñôåðà, íî òî å ïîäêîïàíî ñ ïðåäñòà-
âÿíåòî íà çàâåùàâàíåòî íà ìåáåëèòå íà ñåñòðà ìó çà áëàãîòâîðèòåëåí àêò. È òóê ìîæå äà áúäå
òúðñåíî ñïåöèôè÷íî îïðåäåëÿíå íà ñóáåêòà ñïðÿìî èíñòèòóöèèòå � òå ñà åäíîâðåìåííî è â
÷àñòíîòî, è â ïóáëè÷íîòî, íåùî ïîâå÷å � òå êîíñòèòóèðàò åäíîòî è äðóãîòî, ïîðàäè êîåòî
íàäõâúðëÿò äåëåíèåòî. Íåêà íàïîìíèì, ÷å êàêòî áåøå ïîñî÷åíî, îñâîáîæäåíèåòî âèíàãè ùå äà
å èçâúðøâàíî îò èíñòèòóöèÿ. Òîëêîâà ïî-çíà÷èìî èçãëåæäà îáâúðçâàíåòî íà ðåëèãèÿ è îáðàçî-
âàíèå (äà êàæåì ëè �âÿðà è çíàíèå�?) â ëèöåòî íà ó÷èëèùåòî íà Õðèñòîâèòå áðàòÿ.
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ïîâåñòâîâàòåë å îòäåëåí îò äðóãèòå, íî ñúùî è îò ñåáå ñè, ôèêöèÿòà å íàï-
ðàâèëà âèäèì òîçè ðàçðèâ, êîéòî ãî ïðåñè÷à. Òàêà ãåðîÿò îñúçíàâà ñóåòàòà
íà ðåàëíîñòòà (�ìèðñêàòà ñóåòà�, �vanity�), íî åäíîâðåìåííî âîäåí è îñìè-
âàí îò íåÿ (�àç âèæäàõ ñåáå ñè êàòî ñúùåñòâî, ïîäòèêíàòî è ïîäèãðàíî îò
ìèðñêàòà ñóåòà�,  �I saw myself as a creature driven and derided by vanity�,
êóðñèâúò ìîé). Îñúçíàâàíåòî íà ñóåòàòà å îñúçíàâàíå, êîåòî ñàìàòà òàçè
ñâåòñêà ñóåòà å íàïðàâèëà âúçìîæíî. Òîâà å íàäõâúðëÿíåòî íà ðåàëíîñòòà
îò ñàìàòà íåÿ, íåéíîòî íåñúâïàäåíèå ñúñ ñåáå ñè, êîåòî ñå îòêðîÿâà ÷ðåç
ôèêöèÿòà. Ïîäòèêâàíåòî è ïîäèãðàâàíåòî òóê âëèçàò â ñêðèòî íàïðåæåíèå,
äîêîëêîòî îòñòîÿò åäíî îò äðóãî òî÷íî íà òîëêîâà ðàçñòîÿíèå, íà êîëêîòî
ðåàëíîñòòà å ñïîñîáíà äà îòñòîè îò ñåáå ñè. È, â òîíà íà òåçè ðàçìèøëåíèÿ,
íå ìîæå ëè äà ñå êàæå, ÷å ñóåòàòà (vanity) å òî÷íî òîâà íåñúâïàäàíå íà ðåàë-
íîñòòà ñúñ ñåáå ñè? Òîâà å ïðàçíîòàòà � çà äà ìèñëèì åòèìîëîãè÷íî àíã-
ëèéñêàòà äóìà � â êîÿòî íåñúâïàäåíèåòî íè ñå ðàçêðèâà. Íî òîâà ðàçêðèâà-
íå, íå áèâà äà áúäå çàáðàâÿíî, å ðàçêðèâàíå â ðàìêèòå íà ôèêöèÿòà, èçîòêúì
ôèêöèÿòà, è êàòî ôèêöèÿ.

Ñëåäâà äà ñå îòáåëåæè è íåïîñðåäñòâåíî ïðåäõîæäàùèÿò ôèíàëà ïà-
ñàæ: �×óõ ãëàñ äà èçâèêâà îò åäèí êðàé íà ãàëåðèÿòà ñâåòëèíàòà äà
áúäå óãàñåíà. [I heard a voice from one end of the gallery that the light was
out.] Ãîðíàòà ÷àñò íà çàëàòà âå÷å òúíåøå â ïúëåí ìðàê [completely dark].�
(À, 27, Á, 47, êóðñèâúò ìîé). Òàçè ñöåíà å çàáåëåæèòåëíà. Ðàçêàçúò çàïî÷-
âà ñ îñâîáîæäàâàíå îò öúðêâàòà è åäèí ìúðòúâ ñâåùåíèê è çàâúðøâà
òàêà � ñ îòìåíÿíå íà áîæèÿ ñúçèäàòåëåí àêò. Íà �Íåêà áúäå ñâåòëèíà!�
òóê ñúîòâåòñòâà êðàÿò íà ðàçêàçà �Çàãàñåòå ñâåòëèíàòà! Íåêà áúäå ìðàê!�
Ñ òîçè æåñò ðàçâúðçâàíåòî íà ôèêöèÿòà å äîâåäåíî äî êðàéíîñò � ôèê-
öèÿòà å íàïúëíî îñâîáîäåíà è òîâà îçíà÷àâà, ÷å ïðîöåïúò, ðàçðèâúò, ïðå-
ñè÷àù ðåàëíîñòòà ñå îòêðîÿâà ÿñíî â ïúëíèÿ ñè ìðàê. Ôèêöèÿòà å óíè-
ùîæàâàíå íà ðåàëíîñòòà, íî òàêîâà óíèùîæàâàíå, êîåòî ÿ çàïàçâà íåïî-
êúòíàòà, êàòî çàëà ñ èçãàñåíî çà ïðåç íîùòà îñâåòëåíèå: âðúùà ÿ â ïî-
òåíöèàëíîñò. È, ðàçáèðà ñå, àêî â Áèáëèÿòà áîæèÿò ãëàñ íå èäâà îò ñâå-
òà, òî òóê å òúêìî îáðàòíîòî � ãëàñúò èäâà îò ñâåòà, òîâà å ïðîñòî ãëàñ
íà íÿêîé îò áàçàðà, áîã å ñëÿçúë â îòñàìíîòî è òðàíñöåíäåíòíîñòòà ìó å
èìàíåíòíà íà ñàìàòà ðåàëíîñò.

Òóê áèõà ìîãëè äà ñå êàæàò ìíîãî íåùà â òàçè íàñîêà, çà âèæäàíåòî
íà Äæîéñ çà ðåëèãèÿòà è òåîëîãèÿòà, çà îòíîøåíèåòî íà èçâåäåíîòî îò-
ìåíÿíå íà áîæèÿ ñúçèäàòåëåí àêò è ìîäåðíèñòè÷íîòî èçêóñòâî, çà âðúç-
êàòà ñ ðîìàíòèçìà è ò.í., íî ñ îãëåä íà ïîñòàâåíàòà öåë ùå òðÿáâà äà
ïðåêúñíåì òåçè ðàçìèøëåíèÿ è äà ñå âúðíåì êúì îáðàçà íà ñåñòðàòà íà
Ìàíãàí êàòî ñå çàïèòàìå êàê âúîáðàæåíèåòî ãî ïîðàæäà.

Âúçïðèÿòèå, ïàìåò, âúîáðàæåíèå: ïúðâî ñúîáðàæåíèå

Âå÷å áåøå ïîñî÷åíî, ÷å êëþ÷îâà ðîëÿ ïðè ñúçäàâàíåòî íà îáðàçà èãðàå
çðåíèåòî, íî êàòî çàìúãëåíî, çàáóëåíî çðåíèå. Îñâåí çðåíèåòî îáà÷å èìà
îùå íåùî � ÿñíî å, ÷å íå ïî-ìàëêà ðîëÿ îò íåãî èçèãðàâà ïàìåòòà. Êîãàòî
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ãåðîÿò êàçâà, ÷å îáðàçúò íà ñåñòðàòà íà Ìàíãàí ãî ñúïúòñòâà äîðè è â íàé-
âðàæäåáíè êúì ðîìàíòèêàòà ìåñòà, òîé âå÷å íå ãîâîðè çà âúçïðèÿòèå, à çà
ñïîìåí. Ïî ñúùèÿ íà÷èí, êîãàòî ãîâîðè çà �ðîäåíàòà îò âúîáðàæåíèåòî ìè
è îáëå÷åíà â êàôÿâî ôèãóðà�, êîÿòî ñè ïðåäñòàâÿ íà ôîíà íà êúùàòà íà
Ìàíãàí ìàëêî ïî-íàòàòúê, îïèñàíèåòî ñúîòâåòñòâà íà âå÷å âèäÿíàòà ôèãó-
ðà è, ñëåäîâàòåëíî, ñòàâà äóìà îòíîâî çà ïàìåòòà, êîÿòî å çàïàçèëà ôèãóðà-
òà. Êàêâî å òîãàâà îòíîøåíèåòî ìåæäó âúçïðèÿòèå, âúîáðàæåíèå è ïàìåò?

Íåêà îòäåëèì ïîâå÷å âíèìàíèå íà ìîìåíòà, â êîéòî ïîâåñòâîâàòå-
ëÿò îïèñâà êàê äåáíå ñåñòðàòà è êîãàòî ÿ âèäè äà òðúãâà, çàïî÷âà äà ÿ
ñëåäâà. Íÿêîëêî íåùà ïðàâÿò âïå÷àòëåíèå. Ïúðâîòî å, èçãëåæäà, ñòðàí-
íèÿò ðèòúì. Ãåðîÿò èç÷àêâà ñâîÿ îáåêò íà æåëàíèå è êîãàòî ïîñëåäíèÿò
ñå ïîÿâè, òîé òðúãâà êúì íåãî. Íî òîâà íå å äâèæåíèå, êîåòî äîñòèãà
öåëòà ñè: ãåðîÿò âúðâè çàä âúçæåëàíèÿ îáåêò, ñëåä íåãî. À êîãàòî èäâà
âðåìå ïúòèùàòà èì äà ñå ðàçäåëÿò, òîé èçáúðçâà è ÿ ïîäìèíàâà. Ðàçäå-
ëÿíåòî íà ïúòèùàòà, òîâà å, ìîæå äà ñå êàæå, ìîìåíòúò íà ïðåäñòîÿùà
çàãóáà íà îáåêòà. Ðàçóìíî áè áèëî äà ñå ïðåäïîëîæè, ÷å ïðåä çàïëàõàòà
äà ãî èçãóáè (ïúê áèëî òî è ñàìî îò ïîãëåä � íî òîâà å öåëèÿò ïðîáëåì �
ïîãëåäúò òóê íèêîãà íå å ñàìî ïîãëåä), òîé â êðàéíà ñìåòêà ùå íàñòèãíå
ìîìè÷åòî è, àêî íå äðóãî, òî ïîíå ùå ÿ ïîçäðàâè, êèìíå è ò.í. Àëà íå
òîâà ñå ñëó÷âà. Èçïðàâåí ïðåä çàïëàõàòà äà èçãóáè îáåêòà íà æåëàíèå,
äîðè íåùî ïîâå÷å � ïîñòîÿííî äà ãî ãóáè, òúé êàòî òîâà äåéñòâèå ñå
ïîâòàðÿ äåí ñëåä äåí, ãåðîÿò íå íàñòèãà îáåêòà, à ãî ïîäìèíàâà. Ìîæå
ñëåäîâàòåëíî äà ñå òâúðäè, ÷å ñóáåêòúò íèêîãà íå å àäåêâàòåí íà îáåêòà
íà æåëàíèå, òîé âèíàãè èëè çàêúñíÿâà, èëè èçáúðçâà ñïðÿìî íåãî, íå ìî-
æå äà ãî íàñòèãíå. Òàêà âúçïðèÿòèåòî íà òîçè îáåêò å âúçïðåïÿòñòâàíî.

Àëà êàê òîãàâà äà ñå òúëêóâà ôðàçàòà �I kept her brown figure always
in my eye�, �Äúðæàõ êàôÿâàòà £ ôèãóðà âèíàãè ïîä îêî� (À, 22, Á, 42).
Ñúîòíåñåíî êúì íåïîñðåäñòâåíî çàîáèêàëÿùèÿ ÿ êîíòåêñò, òàçè ôðàçà
îçíà÷àâà, ÷å òîé íå ÿ èçïóñêà îò ïîãëåä, ÷å ïîñòîÿííî ÿ íàáëþäàâà, äî-
êàòî òÿ âúðâè ïðåä íåãî. È òîâà ÷åòåíå å, íåñúìíåíî, ëåãèòèìíî. Àëà
àêî ñå ðàçøèðè êîíòåêñòà è áúäå ïðî÷åòåíî ïúðâîòî èçðå÷åíèå íà ñëåä-
âàùèÿ àáçàö, ñòàâà âúçìîæíî è äðóãî ÷åòåíå: �Îáðàçúò £ ìå ñúïúòñòâà-
øå äîðè [even] â ìåñòà íàé-÷óæäè íà ðîìàíòè÷íèÿ áëÿí� (À, 22, Á, 43,
êóðñèâúò ìîé). Äóìàòà �äîðè� ïîêàçâà âðúçêàòà òúêìî ñ ðàçãëåæäàíàòà
ôðàçà. Ïîâåñòâîâàòåëÿò ðàçêàçâà êàê äúðæè îáðàçà £, íî òîâà ñå îòíàñÿ
äîðè çà ñëó÷àèòå, â êîèòî òÿ íå å ïðåä íåãî è ÿâíî íå ìîæå äà ñòàâà äóìà
ïðîñòî çà âúçïðèÿòèå. Òàçè õèïîòåçà ñå ïîäêðåïÿ ñúùî òàêà è îò âå÷å
êàçàíèòå íåùà çà çàáóëåíèòå ñåòèâà, êàêòî è îò ïî-íàòàòúøíè ìåñòà â
òåêñòà, êàòî íàïðèìåð âå÷å öèòèðàíîòî �Ìîæå è öÿë ÷àñ äà ñúì ñòîÿë
òàì, áåç äà âèæäàì íèùî îñâåí ðîäåíàòà îò âúîáðàæåíèåòî ìè è
îáëå÷åíà â êàôÿâî ôèãóðà� (À, 25, Á, 45, êóðñèâúò ìîé). Âèæäàíåòî å
ÿñíî ïîäïîìîãíàòî, âúçïðèÿòèåòî íå å ïðîñòî âúçïðèÿòèå, òî å âúçïðå-
ïÿòñòâàíî âúçïðèÿòèå, êîåòî ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà èìà íóæäà îò ïðîòåçà
èëè ïîäïîðà è ðîëÿòà íà òàçè ïîäïîðà èçèãðàâàò âúîáðàæåíèåòî è ïà-
ìåòòà. Äîêîëêîòî íå ñìå àäåêâàòíè íà îáåêòà íà æåëàíèåòî íèå íå ìî-
æåì äà ãî âúçïðèåìàìå, íå è áåç âúîáðàæåíèåòî è ïàìåòòà.
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Â òàçè âðúçêà òðÿáâà äà ñå îòáåëåæè âòîðîòî íåùî, êîåòî ïðàâè âïå-
÷àòëåíèå, à èìåííî êíèãèòå, êîèòî ãåðîÿò âçèìà ïðåäè äà òðúãíå ñëåä íåÿ.
(�Èçòè÷âàõ â àíòðåòî, ãðàáâàõ êíèãèòå ñè è òðúãâàõ ïîäèð íåÿ.�, À, 22, Á,
42.) Îòíîâî å íàëè÷íî åäíî ëåñíî ðàç÷èòàíå, ñïîðåä êîåòî êíèãèòå ñà íå-
ãîâè ó÷åáíèöè èëè ïîìàãàëà çà ó÷èëèùå, çàùîòî å ëåñíî äà ñå ïðåäïîëî-
æè, ÷å ãåðîÿò îòèâà íà ó÷èëèùå. Â ðàçêàçà îáà÷å òîâà íå å êàçàíî, íå å
ïîñî÷åíî êàêâè èëè êîè ñà êíèãèòå, íèòî êúäå îòèâà ãåðîÿò è çàùî ïúòè-
ùàòà èì ñå ðàçäåëÿò. Ïîñî÷åíîòî ÷åòåíå å ðåëåâàíòíî ïîðàäè êîíòåêñòà
íà îñòàíàëàòà ÷àñò îò ðàçêàçà. Íî òî, ïîðàäè íåïúëíîòàòà, êîÿòî íîñè
ïàñàæúò, ñàìîòî å íåïúëíî. Â ñâåòëèíàòà íà ãîðíèòå ðàçìèøëåíèÿ ÷èòà-
òåëÿò ìîæå äà ñå çàïèòà íå èçðàçÿâàò ëè êíèãèòå òúêìî ïðîòåçàòà íà î÷è-
òå? Íå ñà ëè òå ìåòàôîðà çà âúîáðàæåíèåòî è ïàìåòòà? Çàùîòî â êíèãèòå
ïàìåòòà ñå îáåêòèâèðà, ñòàâà âúíøíà è ìîæå äà ñå ïðåäàâà äîðè è áåç
ëè÷åí êîíòàêò ìåæäó õîðàòà, àëà êíèãèòå ñà ñúùî è ëèòåðàòóðàòà, ïèñàíî-
òî ñëîâî, êîåòî � äîêîëêîòî å èçêóñòâî � äàâà ïúò íà âúîáðàæåíèåòî, ñúç-
äàâà ìÿñòî íà âúîáðàæåíèåòî, âèíàãè äâîéíî, íà àâòîðà è íà ÷èòàòåëÿ.

Íóæíî å äà ñå ñïîìåíå, ÷å îñâåí òåçè, åäèíñòâåíèòå äðóãè êíèãè,
êîèòî ñå ïîÿâÿâàò â ðàçêàçà, ñà êíèãèòå, îñòàíàëè îò ìúðòâèÿ ñâåùåíèê,
òðè êíèãè, ñðåä êîèòî ãåðîÿò íàé-ìíîãî õàðåñâà òàçè ñ æúëòè ëèñòà. Äæîé-
ñîâåäúò Äîí Ãèôîðä ïèøå îòíîñíî æúëòèòå ëèñòà, ÷å ìîì÷åòî ãè õà-
ðåñâà, �çàùîòî êíèãàòà ïðèâëè÷à ðîìàíòè÷åñêîòî î÷àðîâàíèå îò ñòàðè-
íè�, êàòî ñïîðåä íåãî òîâà å ïðèìåð çà ïðåäïî÷èòàíèÿòà íà ìîì÷åòî
êúì �ðîìàíòè÷åñêè ôàëøèôèêàöèè�, ñúïúòñòâàíî îò �ìàëêî âúðçïðèÿ-
òèå íà îáåêòèòå, êîèòî íàáëþäàâà�, òúé êàòî â äåéñòâèòåëíîñò êíèãàòà ñ
æúëòèòå ñòðàíèöè âðåìåâî å ïèñàíà è èçäàäåíà íàé-êúñíî.20 Òàçè áåëåæ-
êà íà Ãèôîðä å èçêëþ÷èòåëíî öåííà, çàùîòî ïðèâëè÷à âíèìàíèåòî êúì
íåäîáðîòî âúçïðèÿòèå íà îáåêòèòå, íî ñúùî è çàùîòî íàñî÷âà êúì îñî-
áåíîòî îòíîøåíèå íà âúçïðèÿòèåòî ñ âúîáðàæåíèåòî è ïàìåòòà.

Âå÷å áåøå êàçàíî, ÷å âúçïðèÿòèåòî å âúçïðåïÿòñòâàíî, ñåòèâàòà ñà
çàáóëåíè. Ïðè÷èíàòà çà òîâà áåøå ðàçêðèòà â íåñïîñîáíîñòòà íà ñóáåê-
òà äà å àäåêâàòåí íà îáåêòà íà ñâîåòî æåëàíèå. Âñåêè ïúò, êîãàòî ãî âèæ-
äà, èìà ïðîáëåì ñ âèæäàíåòî (íåêà ñå ïîä÷åðòàå: íåçàâèñèìî äàëè òîçè
ïðîáëåì ñå äúëæè íà âúíøíè (ëîøàòà ñâåòëèíà) èëè âúòðåøíè (çàáóëå-
íèòå ñåòèâà) ôàêòîðè). Íî òîâà äàâà ïðîñòîð íà âúîáðàæåíèåòî. Âúîá-
ðàæåíèåòî äàâà îáðàç íà ìÿñòîòî íà îáåêòà íà æåëàíèå, ñóáåêòúò íå ñå
îòíàñÿ ïðÿêî êúì îáåêòà, à ïðåç îáðàçà, êîéòî ñè äàâà, èëè ïî-òî÷íî,
êîéòî âúîáðàæåíèåòî ìó ñúç-äàâà.

Îíîâà, êîåòî ìîæå äà çàñòàíå ìåæäó âúçïðèÿòèå è âúîáðàæåíèå èëè
äà çàìåíè âúîáðàæåíèåòî, å ïàìåòòà, àëà íàäàëè å ñëó÷àéíî ïîñî÷âàíå-
òî, ÷å îáðàçúò íà ñåñòðàòà íà Ìàíãàí, êîãàòî ãåðîÿò ñè ãî ïðåäñòàâÿ
ïðåä íåéíàòà êúùà, òîçè îáðàç å äåëî íà âúîáðàæåíèåòî, à íå íà ïàìåò-
òà. Êàêâà å ðîëÿòà íà ïàìåòòà? Òúêìî ñïðÿìî îïðåäåëÿíåòî íà òàçè ðî-

20 Gifford, Joyce Annotated, ñ.2.
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ëÿ êîìåíòàðúò íà Ãèôîðä ñå îêàçâà îò ïîìîù. Ïàìåòòà íå å ñàìîñòîÿ-
òåëíà èíñòàíöèÿ, òÿ íå å àâòîíîìíà. Ïàìåòòà êàòî ïàìåò íàäàëè ñëåäâà
äà áúäå îòúæäåñòâÿâàíà ñ êîíêðåòíèòå ñïîìåíè, êîèòî ïàçè, òå ñà ïî-
ñêîðî êàòî îáåì èíôîðìàöèÿ, êîéòî òÿ ñúõðàíÿâà, íî òîâà ñúõðàíÿâàíå
íå å àáñîëþòíî. Ïàìåòòà, çà êîÿòî ìîæåì â ñëó÷àÿ äà ìèñëèì ïðåç ôè-
ãóðàòà íà êíèãàòà ñ æúëòè ëèñòà, ìîæå äà áúäå ïîäìåíÿíà. Àëà êàêâà áè
áèëà ïîäìÿíàòà è êîé áè ÿ îñúùåñòâÿâàë? Ïîäìÿíàòà: ïðåäñòàâÿíå íà
íåùî êàòî ñòàðî, êîåòî îòìåíÿ èñòèíñêè ñòàðîòî21: æúëòèòå ëèñòà ñà
ëèñòàòà íà íàé-ñêîðîøíàòà êíèãà. Òðÿáâà äà ñå îòáåëåæè, ÷å, êàêòî ìî-
æå äà ñå î÷àêâà îò Äæîéñ, êíèãàòà íå å èçáðàíà ñëó÷àéíî. Ñòàâà âúïðîñ
çà �Ìåìîàðèòå íà Âèäîê�, �íåàâòåíòè÷íè è/èëè íåäîñòîâåðíè ìåìîà-
ðè�22 íà Ôðàíñîà-Æóë Âèäîê, êîéòî ïúðâîíà÷àëíî å áèë ïðåñòúïíèê, à
âïîñëåäñòâèå ñå ïðèñúåäèíÿâà êúì ïîëèöèÿòà è ñòàâà äåòåêòèâ, èçâåñ-
òåí ñ ðàçêðèâàíåòî íà ìíîãî ïðåñòúïëåíèÿ. Ñ äðóãè äóìè, òîâà å åäíà
êíèãà, êîÿòî ïîñòàâÿ òî÷íî ïðîáëåìà çà ñèãóðíîñòòà íà ïàìåòòà. Òúêìî
òàçè å êíèãàòà, êîÿòî å èçáðàíà äà ñòàíå ëþáèìà íà ìîì÷åòî ïîðàäè
æúëòèòå ñè ñòðàíèöè, òåçè æúëòè ñòðàíèöè, êîèòî ñÿêàø èçðàçÿâàò ñú-
äúðæàíèåòî íà êíèãàòà ñúñ ñàìèÿ ñè âèä.

Íî êîå òîãàâà áè ðúêîâîäåëî ïîäìÿíàòà, èëè çà äà áúäå èçâåäåí ïðîá-
ëåìúò íà íåîáõîäèìîòî íèâî íà ãåíåðàëèçàöèÿ, êîå å îíîâà, êîåòî óï-
ðàâëÿâà ïàìåòòà? Áåç ñúìíåíèå, îòãîâîðúò íå èçãëåæäà åäíîçíà÷åí. Â
ðàçêàçà, îò åäíà ñòðàíà, ïàìåòòà ùå ñå ðúêîâîäè, ðàçáèðà ñå, îò âúçïðè-
ÿòèÿòà, ùå ïîìåñòâà òåõíèòå ñåòèâíè äàííè. Àëà áåøå ïîêàçàíî, ÷å ñå-
òèâàòà ñúùî íå ñà áëàãîíàäåæäíè. È òîâà, êîåòî ñå ïîÿâÿâà ñÿêàø êàòî
åäèíñòâåí îòãîâîð, å âúîáðàæåíèåòî. Âúîáðàæåíèåòî äèêòóâà ðàáîòàòà
íà ïàìåòòà îò ìîìåíòà, â êîéòî ñåòèâàòà ñå ïðîâàëÿò ïðåä îáåêòà íà
æåëàíèå. Òàêà â ñúçäàäåíèÿ îáðàç ñå ñú÷åòàâàò âúîáðàæåíèå, ïàìåò è
âúçïðèÿòèå. Òîâà ñú÷åòàâàíå íè ïîêàçâà ñòðàíà îò îáðàçà, êîÿòî òóê ùå
íàðå÷åì ñúîáðàçÿâàíå. Òÿ ñå íàðåæäà ñðåä äðóãèòå ñòðàíè íà îáðàçà,
êàêâèòî ñà ñàìîòî âúîáðàçÿâàíå (÷ðåç êîåòî îáðàçúò ñúç-äàâà ñåáå ñè,
ïðåäâèæäàéêè ñå), êàêòî è ïðåîáðàçÿâàíåòî (ñ êîåòî ìîæå äà áúäå íàçî-
âàíà ìåíëèâîñòòà íà îáðàçà) è èçîáðàçÿâàíåòî (ðàçêðèâàùî îáðàçà êàòî

21 Íî, ðàçáèðà ñå, êàêâî å �èñòèíñêè ñòàðîòî�, à è êàêâî å îòíîøåíèåòî íà �èñòèíñêè�
ñòàðîòî ñ ïàìåòòà, ñà âúïðîñè, êîèòî íå ñëåäâà äà ñå ïîäìèíàâàò. Òóê íÿìà âúçìîæíîñò äà ñå
ïîåìå â òàçè ïîñîêà, çàòîâà åäèíñòâåíî ùå êàæà, ÷å âðúçêàòà ìåæäó ïàìåòòà è ìèíàëîòî íå å
òîëêîâà ïðÿêà, êîëêîòî èçãëåæäà. Âæ. Ìàðèêî Íàèòî, �×óñåèêàðîí íè îêåðó äæèêàí: �ìèðàè
íî êèîêó� íî òàìå íè� («Âðåìåòî â ñðåäíîâåêîâíàòà ïîåòèêà: çà åäíà ïàìåò íà áúäåùåòî»),
ñï.Ìîíîãàòàðè Êåíêþ, áð.6, ìàðò 2006, ñ.22�35, çà î÷åðòàâàíå ïîòåíöèàëíîñòòà íà ìîäåëèðà-
íåòî íà ïàìåòòà è îòíîøåíèåòî íà ïàìåòòà ñ âúîáðàæåíèåòî. Âæ. ñúùî Ìàðèêî Íàèòî, ��Øèãà
íî ÿìàãîå� î ìåãóðó êàðîí òî âàêà òî íî äîîòàè� («Äèíàìèêà íà âåêà è ñðåäíîâåêîâíàòà
ïîåòè÷åñêà êðèòèêà âúðõó �Ïëàíèíñêèÿ ãëàñ íà Øèãà�»), ñï.Ìîíîãàòàðè êåíêþ, áð.7, ìàðò
2007, ñ.1�13. Öÿëàòà ðàáîòà íà Ìàðèêî Íàèòî ìîæå äà áúäå ïðåäñòàâåíà êàòî âíèìàòåëíî è
äåòàéëíî êîíñòðóèðàíå íà òåîðåòè÷åí ìîäåë íà îáðàçà â ñðåäíîâåêîâíàòà ÿïîíñêà ïîåçèÿ è
ïîåòè÷åñêà òåîðèÿ, ïðè êîéòî å äåìîíñòðèðàíà ïëàñòè÷íîñòòà íà ïàìåòòà è çàâèñèìîñòòà íà
îáðàçà îò ïàìåòòà, âå÷å ðàçáðàíà êàòî âúçìîæíîñò, óäúðæàíà êàòî òàêàâà â àêòóàëíîòî.

22 Gifford, Joyce Annotated, ñ.43, êóðñèâúò ìîé.
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ïîäîáèå è îòãîâàðÿùî çà ñåòèâíèòå åëåìåíòè, âêëþ÷âàíè â íåãî). Ñúîá-
ðàçÿâàíåòî, íà ñâîé ðåä, ùå å îíàçè ñòðàíà îò îáðàçà, êîÿòî ñå ãðèæè çà
îòíîøåíèÿòà ìåæäó âúîáðàæåíèåòî è äðóãèòå èíñòàíöèè, â ñëó÷àÿ ïà-
ìåò è âúçïðèÿòèå. Òîâà å, ñëåäîâàòåëíî, îíàçè ñòðàíà, êîÿòî îòêúì îá-
ðàçà ñú-îáðàç-ÿâà îòäåëíèòå èíñòàíöèè è îðèåíòèðà ðàáîòàòà èì â ïîä-
êðåïà íà îáðàçà. Îòêúì âúçïðèÿòèåòî âúîáðàæåíèå è ïàìåò ùå ñà ñîáñ-
òâåíèòå ìó ïðîòåçè. Íî îòêúì îáðàçà ïðîâàëÿùîòî ñå âúçïðèÿòèå è çà-
áóëåíèòå ñåòèâà, â ñëó÷àÿ, ïîäïîìàãàò âúîáðàæåíèåòî, êàòî ãî èçèñêâàò.

Çà äà ñå âúðíåì êúì ðàçêàçà: â ñòðàííèÿ ðèòúì íà çàáàâÿíå è èçïðå-
âàðâàíå ãåðîÿò íå óñïÿâà äà ñúçåðöàâà ñâîÿ îáåêò, òîé âèíàãè ãî íàáëþ-
äàâà ñëåä êàòî å âçåë ñâîèòå êíèãè-ïðîòåçè � âúîáðàæåíèå è ïàìåò, êîå-
òî, îò äðóãà ñòðàíà, ìó ïîçâîëÿâà äà ãî íàáëþäàâà, äîðè êîãàòî ñàìèÿò
îáåêò îòñúñòâà.

Èíòåðåñíî å äà ñå çàïèòà îáà÷å, àêî ñåòèâàòà ñà çàáóëåíè è ãåðîÿò ðàç-
ïîëàãà ñàìî ñ î÷åðòàíèÿòà íà ôèãóðàòà íà ñâîÿ îáåêò, íå ñå ëè ïîñòàâÿ ñ
òîâà ïîä âúïðîñ åäíî îò íåùàòà, êîèòî ãàðàíòèðàò èäåíòè÷íîñòòà íà îáðà-
çà, à èìåííî ñåòèâíèÿ åëåìåíò, âúçïðèÿòèéíèòå äàííè? Îòãîâîðúò íå ìîæå
äà áúäå åäíîïëàñòîâ. Îò åäíà ñòðàíà, òîé ùå å óòâúðäèòåëåí, äîêîëêîòî
èçãëåæäà âúçìîæíî äà áúäå ïîäïúõíàòî êàêâîòî è äà å ñúäúðæàíèå îò ñòðà-
íà íà âúîáðàæåíèåòî. Îò äðóãà îáà÷å, íå áèâà äà ñå ïðåíåáðåãâà ôàêòúò, ÷å
å äàäåíà òúêìî ôèãóðàòà, ìîæåì äà êàæåì, ôîðìàòà, Gestalt. Ãåùàëòúò ùå
å åäíî îò íåùàòà, êîèòî ïðè îáðàáîòâàíåòî íà ñåòèâíèòå äàííè ùå ãàðàíòè-
ðà çà âúçïðèåìàùèÿ ñóáåêò èäåíòè÷íîñòòà íà îáåêòà.

Âòîðî íåùî, êîåòî áè ñíàáäèëî îáðàçà ñ èäåíòè÷íîñò, ò.å. áè ãî íàï-
ðàâèëî ðàçïîçíàâàåì êàòî âñåêè ïúò ñúùèÿ îáðàç, å èìåòî, ÷ðåç êîåòî å
ìèñëåí. �Àðàáèÿ� îáà÷å èçïðàâÿ ÷èòàòåëèòå ïðåä âúïðîñà çà èìåòî íå
ïî-ìàëêî, îòêîëêîòî ïðåä âúïðîñà çà ñåòèâàòà. Êàêâî å òóê èìåòî?

Îòâúä èìåòî: òîâà, êîåòî íå çàïàçâàìå

Ñåñòðàòà íà Ìàíãàí òàêà è íå ñå ïîÿâÿâà ñúñ ñîáñòâåíî èìå. Òÿ å
âèíàãè îïðåäåëåíà îò îòíîøåíèåòî êúì áðàò ñè � åäíî ñåìåéíî îòíîøå-
íèå (òÿ å ñåñòðà), è îò ïðèíàäëåæíîñòòà ñè êúì åäíà ôàìèëèÿ: Ìàíãàí.
Ìàíãàí ñúùî íå å ñëó÷àéíî ïîäáðàíî èìå. Òî ïðåïðàùà êúì Äæåéìñ
Êëåðúíñ Ìàíãàí, èðëàíäñêè ðîìàíòè÷åñêè ïîåò, íå îñîáåíî èçâåñòåí23,
êîéòî îáà÷å å ïðèâëè÷àë âíèìàíèåòî íà ìëàäèÿ Äæîéñ. Äæîéñ äîðè ïè-
øå è ïðåäñòàâÿ (íà 15 ôåâðóàðè 1902 ã., îêîëî ÷åòèðè ãîäèíè ïðåäè äà
ñúçäàäå �Àðàáèÿ�) òåêñò âúðõó Ìàíãàí, âúðõó êîéòî òóê íÿìà äà ñå ñïè-
ðàìå, êàòî ñå çàäîâîëèì äà êàæåì, ÷å òàì å èçòúêíàòà âîäåùàòà ðîëÿ íà

23 Îáèêíîâåíî ñå ñïîìåíàâà ïîåìàòà ìó �Dark Rosaleen�, êàòî òúìíàòà Ðîçàëèéí å îëè-
öåòâîðåíèå íà Èðëàíäèÿ.
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âúîáðàæåíèåòî.24 Ñàìèÿò ïîåò å áèë çàïëåíåí îò �ðîìàíòè÷íàòà àóðà íà
Áëèçêèÿ Èçòîê, ñúçäàäåíà îò Áàéðîí�.25 Îñâåí êúì ïîåòà, èìåòî ïðåïðà-
ùà è êúì ãàëñêàòà äóìà Mongán, êîÿòî îçíà÷àâà íÿêîé ñ õóáàâà êîñà è â

24 Âæ. James Joyce, �James Clarence Mangan�, Â: The Critical Writings of James Joyce,
ðåä.Ellsworth Mason &Richard Ellmann, London, Faber&Faber, 1959. Ùå ñè ïîçâîëÿ â áåëåæêà ïîä
ëèíèÿ äà ñïîìåíà, ÷å âðúçêèòå ìåæäó �Àðàáèÿ� è òåêñòà íà Äæîéñ âúðõó Ìàíãàí ñúâñåì íå ñà
ïîâúðõíîñòíè è íàñòîÿâàò çà îòäåëíî èçñëåäâàíå. Òàêà íàïðèìåð, òàì ÷åòåì �Ðîìàíòè÷åñêà-
òà øêîëà å ÷åñòî è ñêðúáíî íåðàçáèðàíà [misinterpreted], íå ïîâå÷å îò äðóãè, îòêîëêîòî îò
ñâîèòå ïîñëåäîâàòåëè, ïîðàäè òîâà, ÷å òîçè íåòúðïåëèâ òåìïåðàìåíò, êîéòî, íå ìîæåù äà
íàìåðè òóêà äîì çà ñâîèòå èäåàëè, å èçáðàë äà ãè íàáëþäàâà ïîä íåñåòèâíè [insensible] ôèãóðè,
çàïî÷âà äà ïðåìèíàâà îïðåäåëåíè îãðàíè÷åíèÿ è òúé êàòî òåçè ôèãóðè ñà ðàçâÿâàíè íàñàì è
íàòàì îò äóõà, êîéòî ãè å ñúçäàë, ïîíÿêîãà ãè âèæäà êàòî ñëàáè ñåíêè, áåçöåëíî äâèæåùè ñå
îêîëî ñâåòëèíàòà, çàòúìíÿâàùè ÿ; è òîçè ñúùèÿò òåìïåðàìåíò, êîéòî ñúñ ñèãóëíîñò íå å
ñòàíàë ïî-òúðïåëèâ, âúçêëèêâà, ÷å ñâåòëèíàòà å ïðîìåíÿíà â íåùî ïî-ëîøî îò ñÿíêà, äîðè â
ìðàê, îò âñåêè ìåòîä, êîéòî ñå íàêëàíÿ êúì òåçè ïðèñúñòâàùè âåùè è òàêà ãè ïðîìåíÿ, ùîòî
áúðçàòà ìèñúë äà ìîæå äà ìèíå îòâúä òÿõ, êúì òÿõíîòî çíà÷åíèå, êîåòî å âñå îùå íåïðîèçíåñå-
íî.� (öèò.ñú÷, ñ.73). Òóê ñå âèæäà òåìàòà çà íåòúðïåíèåòî, êîÿòî å ñúïúòñòâàíà îò ñòðàííèòå
íåñåòèâíè ôèãóðè, ðàçêîëåáàíè ìåæäó ìðàê è ñâåòëèíà, êàòî ñâåòëèíàòà ïî-íàòàòúê å èçâåäå-
íà êàòåãîðè÷íî îò îáõâàòà íà âúçïðèÿòèÿòà, çà äà ñå ïðåâúðíå â �÷óäîòî íà ñâåòëèíàòà�
(�÷óäîòî íà ñâåòëèíàòà å âå÷íî ïîäíîâÿâàíî âúâ âúîáðàçÿâàùàòà äóøà�, ïàê òàì, ñ.82). Ñâåò-
ëèíàòà òàêà å èçâåäåíà îò âúçïðèÿòèÿòà, çà äà áúäå âúâåäåíà âúâ âúîáðàæåíèåòî. Âúîáðàæåíè-
åòî, êîåòî å íàòîâàðåíî ñ ðîëÿòà íà âúçïðèÿòèå, ñå îòêðèâà îùå ïî-ÿñíî ìàëêî ïî-íàòàòúê â
ñúùèÿ òåêñò: �âúîáðàæåíèåòî ñúçåðöàâà íàïðåãíàòî èñòèíàòà íà ñâîåòî ñîáñòâåíî ñúùåñòâó-
âàíå èëè âèäèìèÿ ñâÿò� (ïàê òàì). Äæîéñîâåäúò Æàê Îáåð, ÷èéòî àíàëèç íà òåêñòà íà Äæîéñ ãî
ïîëàãà â ïåðñïåêòèâàòà íà öÿëîñòíàòà Äæîéñîâà åñòåòèêà (âæ.Jacques Aubert, « James Clarence
Mangan », Â: Introduction à l�esthétique de James Joyce, Paris, Didier, 1973, ñ. 94�120), ïèøå îòíîñíî
ñâåòëèíàòà â òîçè òåêñò, ÷å èãðàòà, â êîÿòî òÿ ó÷àñòâà, �ìîäèôèöèðà ïðèðîäàòà íà ñâåòëèíà-
òà�, è òîâà �ïîçâîëÿâà äà ñå ìèñëè, ÷å ñâåòëèíàòà íå å ïîâå÷å åäíà è ñòàáèëíà, à ìíîæåñòâåíà
è ïðåêúñâàùà�, êàòî òàêà �ñúçäàâà åôåêòè âúðõó ïîâúðõíîñòòà íà íåùàòà�, �òÿ å ïî ïîâúðõ-
íîñòòà íà íåùàòà è èì ïðèäàâà îíçè îñîáåí àñïåêò, êîéòî ïðàâè îò òÿõ îáåêòè íà èçêóñòâîòî�
(öèò.ñú÷, ñ.119�120). Âåðîÿòíî îòòóê âå÷å ïðîçèðà åäíî îò âúçìîæíèòå òåñíè îáâúðçâàíèÿ íà
�Àðàáèÿ� è òåêñòà çà Ìàíãàí: ñâåòëèíàòà èãðàå, òÿ ñå ïëúçãà ïî íåùàòà òàêà, êàêòî ñå ïëúçãà
ïî ôèãóðàòà íà ñåñòðàòà íà Ìàíãàí, çà äà ñïðå äà áúäå ïîâå÷å åäíà âúçïðèåìàíà ñâåòëèíà è
äà ñòàíå âúîáðàæàåìà ñâåòëèíà, ñ êîåòî îñâåòåíèÿò îáåêò � ìîìè÷åòî � ñòàâà ïðîèçâåäåíèå íà
èçêóñòâîòî. À ñàìàòà ôèãóðà òàêà çàïî÷âà äà ñå êîëåáàå, äà å íåñòàáèëíà êàòî ñÿíêà, êîÿòî
çàêðèâà ñâåòëèíàòà: ôèãóðàòà â êîíòðàæóð.

Òðÿáâà äà ñå îòáåëåæè è åäíà îò òî÷êèòå, â êîèòî Äæîéñ êðèòèêóâà Ìàíãàí. Ñ äóìèòå íà
Îáåð �Òâîðåöúò íå òðÿáâà äà ñå ïðîåêòèðà â îáðàç, êîéòî ìó å ïðåäëîæåí îòâúí. È òîâà,
êîåòî Äæîéñ èñêà äà äåìîíñòðèðà â �Äæåéìñ Êëàðúíñ Ìàíãàí�, ÷ðåç ñâîÿòà êðèòèêà íà
ïîåòà, å, ÷å åäèíñòâåíèòå îáðàçè, êîèòî èìàò ñòîéíîñò, ñà òåçè, êîèòî ïðèäîáèâàò ñâîÿòà
ïîòåíöèàëíîñò â ñúçíàíèåòî íà òâîðåöà.� (öèò.ñú÷, ñ.115). Ïðåç òàçè êðèòèêà íå å íåâúçìîæ-
íî äà ñå ïðåïðî÷åòå êðàÿò íà ðàçêàçà, àêî ñå ïðèåìå, ÷å ðàçêàçúò â ëèöåòî íà áàçàðà �Àðà-
áèÿ� ðàçêðèâà òúêìî îáðàç, ïðåäëîæåí îòâúí, îò ñâåòà, à íå òàêúâ, êîéòî å èçõîäèë îò òâîðå-
öà. Èëè, çà äà ñìå ïî-âíèìàòåëíè, ðàçêàçúò â ëèöåòî íà �Àðàáèÿ� ðàçêðèâà ñáëúñúêà ìåæäó
ñúçäàäåíèÿ îòâúòðå è ïðåäëîæåíèÿ îòâúí îáðàç, òÿõíàòà ïðåïëåòåíîñò, êîÿòî íå ïîçâîëÿâà
íà ãåðîÿ äà îñòàíå â ñâåòà íà ñâîåòî âúîáðàæåíèå, ðàçêðèë ñå èçâåäíúæ êàòî ÷àñò îò ñóåòàòà.

Íàðåä ñ ïîäîáíè ìèñëè, òåêñòúò âúðõó Ìàíãàí å âàæåí è ñúñ ñõâàùàíåòî çà âúîáðàæå-
íèåòî, êîåòî ïðåäëàãà: �Íàé-äîáðàòà ÷àñò îò òîâà, êîåòî òîé [Ìàíãàí] å ïèñàë, ñå íðàâè
ñèãóðíî, çàùîòî å çà÷åíàòà îò âúîáðàæåíèåòî, êîåòî òîé íàðå÷å, ìèñëÿ, ìàéêàòà íà íåùàòà,
÷èèòî ñúíèùà ñìå íèå, êîÿòî íè âúîáðàçè çà ñåáå ñè è çà íàñ è âúîáðàçè ñåáå ñè â íàñ� (Joyce,
�James Clarence Mangan�, öèò.ñú÷, ñ.79). Íåêà ñå çàäîâîëèì ñ îòáåëÿçâàíåòî íà îñîáåíîòî
îòíîøåíèå ìåæäó âúîáðàæåíèå è ñóáåêò, ñïîðåä êîåòî âúîáðàæåíèåòî â íèêàêúâ ñëó÷àé
íå ïîçâîëÿâà äà ñå ìèñëè ïðîñòî êàòî ñïîñîáíîñò, à ïîêàçâà êàê ñóáåêòúò çàâèñè îò íåãî
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òîçè ñìèñúë áåçïðîáëåìíî ñå ñâúðçâà ñúñ ñåñòðàòà íà Ìàíãàí, ÷èÿòî
ëþëååùà ñå ïëèòêà å ïîä÷åðòàíà.26 Àëà òåçè ïðåïðàòêè è àëþçèè êúì
õîðà è çíà÷åíèÿ íå ïðîìåíÿò ôàêòà, ÷å ñåñòðàòà íà Ìàíãàí å ëèøåíà îò
ñîáñòâåíî èìå. Òÿ íå å áåç èìå, íî èìåòî ñ êîåòî ðàçïîëàãàìå, íå å íåé-
íîòî: �ñåñòðàòà íà Ìàíãàí�. Òî ðàçïèëÿâà ñîáñòâåíîòî â åäíî èìå, êàòî
ãî ïðåâðúùà â íàðèöàòåëíî, êàòî ãî íàòîâàðâà ñ ôèãóðàòèâíîñò, êîÿòî
ïðàâè ñàìîòî ìîìè÷å ôèãóðà íà íåùî ðàçëè÷íî îò íåÿ, íåùî, â êîåòî òÿ
èç÷åçâà. Ñÿêàø, ïîäîáíî íà íåéíàòà ôèãóðà-ãåùàëò, èìåòî åäíîâðåìåí-
íî ÿ ïðàâè ðàçïîçíàâàåìà è íåðàçïîçíàâàåìà.

Èìà äâå ïîñëåäîâàòåëíè ñöåíè, êúäåòî èìåòî £ èãðàå ñòðàííà ðîëÿ.
Ïúðâàòà å îïèñàíèåòî íà âúðâåíåòî ïðåç ëóìíàëèòå óëèöè íà ïàçàðèòå,
êúäåòî ãåðîÿò íîñè îáðàçúò £ êàòî ïîòèð ïðåç òúëïà îò âðàãîâå. �Íàâðå-
ìåíè èìåòî £ ñå îòðîíâàøå îò óñòíèòå ìè â ñòðàííè ìîëèòâè è ñëàâîñ-
ëîâåíèÿ, íåïîíÿòíè çà ìåí ñàìèÿ.� (À, 23, Á, 43) Êëþ÷îâîòî â ñëó÷àÿ å
êàê òîâà èìå, èìå, êîåòî íå íè å êàçàíî, èìå, êîåòî îñòàâà òàéíà çà íàñ,
ïðàâè íåïîíÿòíè, íåðàçáèðàåìè è îñòàíàëèòå äóìè. Ãåðîÿò ìúëâè èìå-
òî è ñ íåãî ñå ïîÿâÿâàò èçðàçè, êîèòî íå ðàçáèðà. Êàòî ÷å ëè èìåòî íîñè
òàéíàòà ñè íåçàâèñèìî îò òîâà äàëè å èçâåñòíî, èëè íå. Íå ñàìî çà íàñ,
÷èòàòåëèòå, íî çà ïîâåñòâîâàòåëÿ ãåðîé. Íî èìåòî ïðàâè è îñòàíàëèòå
äóìè ïîòàéíè, íåÿñíè. ×èòàòåëÿò ðàçïîëàãà, â òîçè ìîìåíò, ñ äâå èìåíà:
èìåòî, êîåòî íå çíàå, è �ñåñòðàòà íà Ìàíãàí�. Ïúðâîòî ïàçè òàéíàòà
îòâúä âúçìîæíîñòòà çà ðàçáèðàíå, âòîðîòî ïîñòàâÿ ïîä âúïðîñ èäåíòè÷-
íîñòòà íà ãåðîèíÿòà, êàòî ÿ ïðàâè âèíàãè íåùî äðóãî, ìàêàð ÷å òî÷íî
òîâà äðóãî ùå £ äàâà èäåíòè÷íîñò (íàïðèìåð, ñåìåéñòâîòî, êîåòî, ùå
ïîâòîðèì, å èíñòèòóöèÿ, è ò.í.)

(çàùîòî íèå ñìå ñúíèùà íà âúîáðàæåíèåòî, íåãîâè ïðîäóêòè), ìàêàð ÷å â ñúùîòî âðåìå
âúîáðàæåíèåòî ñå âúîáðàçÿâà èìåííî âúòðå â ñóáåêòà, åäíî âúîáðàæåíèå, êîåòî âúîáðàçÿâà
ñåáå ñè è ïîñòîÿííî ñå óäâîÿâà.

Èíòåðåñíî å êàê Äæîéñ óïîòðåáÿâà �ìèñëÿ� (�êîåòî òîé íàðå÷å, ìèñëÿ�), ñ êîåòî áåç äà
ïîäïèñâà òåçàòà çà âúîáðàæåíèåòî êàòî ìàéêà íà íåùàòà, äàâà âúçìîæíîñò òÿ äà íå áúäå
ïðèïèñâàíà ëåñíî è íà Ìàíãàí.

Íà êðàÿ íà òàçè áåëåæêà, ùå ñè ïîçâîëÿ äà îòáåëåæà, ÷å ðîìàíòèçìúò íà Ìàíãàí ñúùî
å ïðÿêî ñâúðçàí ñ ðàçêàçà �Àðàáèÿ�. Ðàçêàçúò å ïèñàí íà åçèê, ÿñíî îòïðàùàù êúì ðîìàí-
òèçìà ñúñ ñâîÿ ñëîã, ñúñ ñâîÿ ëåêñèêîí è ò.í. Òîâà å ñâúðçàíî è ñ íÿêîè îò ïî-ñêðèòèòå
ïëàñòîâå íà òâîðáàòà, êàòî ðèöàðñêèÿ Quest, åäèí îò íà÷èíèòå äà ñå èíòåðïðåòèðà äâèæåíè-
åòî íà ãëàâíèÿ ãåðîé. Ïî-âíèìàòåëíî ÷åòåíå îáà÷å áè îòêðèëî è äðóãè åëåìåíòè, ñðåä êîèòî
ìîæå áè íàé-çàáåëåæèìè òåçè íà ðåàëèçúì â íà÷àëîòî è êðàÿ íà ðàçêàçà, êàêòî è åëåìåíòè,
íàïîìíÿùè ñðåäíîâåêîâíè èñòîðèè çà êóðòîàçíà ëþáîâ (çà ïîñëåäíîòî âæ. Jackson &
McGinley, James Joyce�s Dubliners, ñ.27). Òîâà ïîçâîëÿâà äà ñå ïðåäïîëîæè, ÷å òîçè ðàçêàç å
åäèí îò ïúðâèòå îïèòè íà Äæîéñ íå ïðîñòî äà ïàðîäèðà êîíêðåòåí æàíð, à äà ñå îïèòâà ÷ðåç
åçèêà äà ïðåñúòâîðÿâà ìîìåíòè îò èñòîðèÿòà íà ëèòåðàòóðàòà, îïèò, êîéòî, êàêòî å èçâåñò-
íî, ùå äîâåäå äî ïðåêðàñíàòà ãëàâà îò Ulysses �Oxen of the Sun� (James Joyce, Ulysses, edited
with an Introduction and Notes by Jeri Johnson, Oxford, Oxford Univ.Press, 1993, ñ.366�407; Äæåéìñ
Äæîéñ, Îäèñåé, ïðåâ.Èãëèêà Âàñèëåâà, Ñîôèÿ, ÔÀÌÀ, 2004, ñ.402�451).

25 Gifford, Joyce Annotated, ñ.44.
26 Âæ. Jackson & McGinley, James Joyce�s Dubliners, ñ.22.
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Ñëåäâàùàòà ñöåíà å òàçè, â êîÿòî ãåðîÿò ñòîè â ñòàÿòà, êúäåòî å
ïî÷èíàë ñâåùåíèêúò (è ìîæå äà ñå ìèñëè, ÷å ñìúðòòà íà ëþáîâòà
êúì áîãà, êîÿòî å ñèìâîëèçèðàíà îò ìúðòâèÿ ñâåùåíèê, å äàëà ñâîáî-
äà íà ëþáîâòà êúì åäíî ìîìè÷å), è ñåòèâàòà ìó ñå çàáóëâàò, äîêàòî
òîé ïðèòèñêà äëàíè åäíà â äðóãà è øåïòè �Ëþáèìà! Ëþáèìà!�, �O
love! O love!� (ïàê òàì). Òóê îòíîâî ñå ïîâòàðÿ åäíî èìå, çà êîåòî
ìîæå äà ñå êàæå, ÷å å íåéíîòî, àëà â ñúùîòî âðåìå, ÷å âå÷å íå å íåé-
íîòî, à ïðîñòî äóìàòà çà ëþáîâ. Áúëãàðñêèÿò ïðåâîä íåèçìåííî èç-
ìåíÿ íà îðèãèíàëíèÿ òåêñò, çàùîòî íà àíãëèéñêè �love� â òîçè êîí-
òåêñò ìîæå è òðÿáâà äà áúäå ðàçáèðàíî êàòî �ëþáèìà�, íî âñå ïàê
äóìàòà îñòàâà è îáùîòî íàçâàíèå íà ëþáîâòà. Ãåðîÿò âèêà íåéíîòî
èìå, íî íå ÿ âèêà.

Îùå òóê ìîæå äà áúäå âèäÿíî êàê èäåíòè÷íîñòòà, êîÿòî äàâà èìåòî,
áàâíî, íî öåëåíàñî÷åíî å ðàçêîëåáàâàíà. Ñ òîâà îáðàçúò ïî-ÿñíî îòêðî-
ÿâà ñâîÿòà ïîòåíöèàëíîñò. Ñòàâà âñå ïî-ÿñíî, ÷å òîé íå å ïðîñòî îáðàç
íà åäíî ìîìè÷å, ñåñòðàòà íà Ìàíãàí, à ñúùî îáðàç íà ëþáîâòà, íà íå-
ðàçáèðàåìàòà òàéíà, êîÿòî òÿ íîñè, è êîÿòî âñåëÿâà â èìåòî, êîåòî ñå
ïðåâðúùà â åíèãìà íåçàâèñèìî äàëè å èçâåñòíî, èëè íå. Àêî èìåòî áåøå
äàäåíî, òîçè ïðîöåñ ùåøå äà áúäå ïî-òðóäíî çàáåëåæèì.

Íî íåùàòà íå ñïèðàò äîòóê. Çàùîòî îò ìîìåíòà, â êîéòî ñåñòðàòà
íà Ìàíãàí ñïîìåíàâà íà ïîâåñòâîâàòåëÿ çà �Àðàáèÿ�, ñå ïîÿâÿâà îùå
åäíî èìå, à ñ íåãî è îáðàçúò ïðîäúëæàâà äà ñå ìåíè. Òîâà å âñå îùå
îáðàçúò íà ìîìè÷åòî. Ñàìî ÷å ïîäîáíî òâúðäåíèå å âúçìîæíî ñàìî
çàùîòî îíîâà, êîåòî íè ïîçâîëÿâà äà êàæåì, ÷å å ñúùèÿò îáðàç, äî ãî-
ëÿìà ñòåïåí å òúêìî èìåòî, êîåòî óïîòðåáÿâàìå, íàïðèìåð äóìàòà �ìî-
ìè÷å�. Åòî ðåäîâåòå, êîèòî íàé-äîáðå èçðàçÿâàò ïðîìÿíàòà: �Íîùåì â
ñïàëíÿòà è äåíåì â êëàñíàòà ñòàÿ îáðàçúò £ âñå çàñòàâàøå ìåæäó ìåí è
ñòðàíèöàòà, êîÿòî ñå îïèòâàõ äà ïðî÷åòà. Ñðè÷êèòå íà äóìàòà Àðàáèÿ
çâó÷àõà â òèøèíàòà, â êîÿòî ñå òîïåøå äóøàòà ìè, è ìå îáàéâàõà ñ
èçòî÷íà ìàãèÿ.� (À, 24, Á, 44) Ïîäîáíî íà ñëó÷àÿ ñ ïîâòàðÿíåòî íà èìå-
òî, ñåãà îáðàçúò çàñòàâà ìåæäó ãåðîÿ è äóìèòå è ìó ïðå÷è äà ðàçáèðà.
Èçðå÷åíèåòî, êîåòî ãîâîðè çà îáðàçà £, å ñúïúòñòâàíî îò èçðå÷åíèå,
êîåòî êàòî ÷å ëè îïèñâà òîçè îáðàç ÷ðåç çâó÷åíåòî íà äóìàòà Àðàáèÿ.
�Àðàáèÿ� å ïîðåäíîòî èìå, êîåòî å äàäåíî. Àëà åäíî èìå íèêîãà íå
èäâà ñàìî è åòî ÷å Àðàáèÿ èäâà ñ öÿëàòà èçòî÷íà ìàãèÿ. Ïî-âàæíî å
îáà÷å äà ñå îòáåëåæè êàê ôóíêöèîíèðà èìåòî, êîåòî âñòúïâà â îáðàçà è
÷ðåç êîåòî îáðàçúò ïðåîáðàçÿâà ñåáå ñè. Íàáëåãíàòî å íå íà ñìèñúëà,
êîéòî íîñè äóìàòà, ìàêàð ÷å òîé íå å íàïúëíî ïðåíåáðåãíàò, òúé êàòî ñ
�èçòî÷íîòî� âå÷å ñå óêàçâà êúì îïðåäåëåíè ãåîãðàôñêè èçìåðåíèÿ. Íàá-
ëåãíàòî å íà çâó÷åíåòî, òîâà çâó÷åíå, êîåòî âíàñÿ íå òîëêîâà èçòîêà,
êîëêîòî ìàãèÿòà � èìåííî ïðåç òåçè ñðè÷êè, ñ íàáëÿãàíåòî íà òÿõíàòà
ñòðàíà íà îçíà÷àâàùè, áè ìîãëî äà ñå êàæå, ñìèñúëúò èì ñå îêàçâà
áëîêèðàí. Îáðàçúò, êîéòî çàñòàâà ìåæäó ãåðîÿ è ñòðàíèöèòå, ñå ñúñòîè
ñúùî è îò ñðè÷êèòå íà äóìàòà Àðàáèÿ, òîé å òÿõíîòî çâó÷åíå. Íà÷èíúò,
ïî êîéòî ñà ñúïîëîæåíè äâåòå èçðå÷åíèÿ, íè ïîçâîëÿâà äà òâúðäèì òî-
âà. Âèæäàìå ïúòÿ, ïî êîéòî ñàìàòà äóìà èëè èìå ñòàâà îáðàç, ÷àñò îò
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îáðàçà.27 È òîâà ùå å åäíîâðåìåííî ïðèâèëåãèðîâàí è íåïðèâèëåãèðî-
âàí îáðàç, öåíòúð íà îáðàçà è íåãîâà ïåðèôåðèÿ, çàùîòî Àðàáèÿ äàâà
ñïåöèôè÷íèÿ ðàêóðñ, ïðåç êîéòî äà �ïîãëåäíåì�, äà âúîáðàçèì îáðàçà,
íî ñúùî, äîêîëêîòî âñå ïàê ìîìè÷åòî òðÿáâà äà îñòàíå îíîâà, êîåòî å
âàæíî, Àðàáèÿ ùå å ñòðàíè÷íî íåùî.

Îò ìîìåíòà, â êîéòî ñå ïîÿâÿâà Àðàáèÿ, âúîáðàçÿâàíåòî ñå ïðîìåíÿ,
êàòî îáðàçúò çàïî÷âà âñå ïî-àêòèâíî äà ñå ïðåîáðàçÿâà, à ñ òîâà èçîáðà-
æåíèåòî, òàêà äà ñå êàæå, èçòúíÿâà, òúé êàòî ñåòèâíèòå åëåìåíòè, äîñòà-
âÿíè îò âúçïðèÿòèå è ïàìåò, âñå ïî-ðÿäêî ñå ïîÿâÿâàò. Â êðàéíà ñìåòêà,
èçòúíÿâàíåòî íà èçîáðàæåíèåòî íà ñåñòðàòà íà Ìàíãàí, êîÿòî ñÿêàø îò-
ñúñòâà îò âòîðàòà ïîëîâèíà íà ðàçêàçà, èëè îò ìîìåíòà, â êîéòî ãåðîÿò
çàïî÷âà äà ìèñëè ñàìî çà Àðàáèÿ, âñå ïîâå÷å çàïëàøâà ñàìèÿ îáðàç è
òîâà èçãëåæäà åäíî îò íåùàòà, êîèòî âîäÿò äî íåòúðïåíèåòî, êîåòî òàêà
ñå ðàçêðèâà êàòî æåëàíèå çà ñïàñÿâàíå íà âúîáðàæåíèåòî. Îáðàçúò çà-
ïî÷âà ñÿêàø äà ñå ñàìîðàçðóøàâà. Òîé ïîñòîÿííî ñå èçìåíÿ, äîêàòî íå
èçìåñòè èçöÿëî îáåêòà íà æåëàíèå îò ñåáå ñè. Îòìåñòâàíåòî, êîåòî çà-
ïî÷âà ñ Àðàáèÿ, ùå äîâåäå äî öèòèðàíèÿ ôèíàë íà ðàçêàçà. È ñåãà å
ìîìåíòúò äà ñå ïîñî÷è íàëè÷èåòî íà àñîíàíñè è àëèòåðàöèè â ïîñëåä-
íèòå äóìè, çà ùàñòèå çàïàçåíè è â áúëãàðñêèÿ ïðåâîä: �ïîäòèêíàòî è
ïîäèãðàíî... ãîðåñò è ãíÿâ�, �driven and derided�, �anguish and anger�.
Êàòî ÷å ëè îò îáðàçà, âñëåäñòâèå íà ñàìîðàçðóøàâàíåòî ìó, å îñòàíàëî
ñàìî çâó÷åíåòî íà äóìèòå, êîåòî çâó÷åíå íå ãè äúðæè îò ñòðàíàòà íà
ñìèñúëà, å îñòàíàëî ñàìî áåçñìèñëåíîòî ñúâïàäàíå èëè ñúîòâåòñòâèå
íà çâóêîâå â ìðàêà.

Òóê å ìÿñòîòî äà ñå êàæå, ÷å îòäåëíèòå ñòðàíè íà îáðàçà � âúîáðàæå-
íèå, èçîáðàæåíèå è ïðåîáðàæåíèå, ñúùî ñà ïî îïðåäåëåí íà÷èí ñú÷åòà-
íè, ñúîáðàçåíè åäíà ñ äðóãà, êîåòî ïîçâîëÿâà ïî-ãîðå îòêðîåíàòà ÷åò-
âúðòà ñòðàíà, ñúîáðàæåíèåòî, äà áúäå ìèñëåíà íå ñàìî êàòî ñâúðçâàùà
è êîîðäèíèðàùà îòíîøåíèåòî íà âúîáðàæåíèåòî ñ èíñòàíöèè, êàêâèòî
ñà âúçïðèÿòèåòî è ïàìåòòà, íî ñúùî è êàòî ôóíêöèîíèðàùà íà íèâîòî íà
îáðàçà, êúäåòî ñúîáðàçÿâà âúîáðàæåíèå, èçîáðàæåíèå è ïðåîáðàæåíèå.

27 Âïðî÷åì, òàêîâà îòíîøåíèå êúì äóìèòå, êîåòî íå ãè âèæäà ïðîñòî êàòî çíàöè, à ïî-
ñêîðî êàòî îáðàçè, ñå ïîÿâÿâà ïî ìíîãî õàðàêòåðèñòè÷åí íà÷èí è â Ïîðòðåò íà õóäîæíèêà
êàòî ìëàä ìúæ. Çà èêîíîìèÿ íà ìÿñòî òóê ùå áúäå ïðåäëîæåí ñúîòâåòíèÿ ïàñàæ áåç êîìåí-
òàð: �Ïîåòè÷íàòà ôðàçà, äåíÿò, ïåéçàæúò � âñè÷êî ñå ñëÿ â åäèí àêîðä. Äóìè. À ìîæå áè
òåõíèòå áàãðè? Òîé èì äàäå âîëÿ äà çàñèÿÿò è óãàñíàò, êðàñêà ïî êðàñêà: çëàòîòî íà èçãðåâ-
ñëúíöå, ðúæäèâèíàòà è çëàêúò íà ÿáúëêîâèòå ãðàäèíè, ëàçóðúò íà âúëíèòå, ñèâîêúäðîòî
îáëà÷íî ðóíî. Íå, áàãðèòå íÿìàò íèùî îáùî ñ òîâà: ìàãèÿòà áå â ðèòúìà è ðàâíîâåñèåòî íà
ñàìèÿ ïåðèîä. Íî íèìà òîãàâà ìåëîäè÷íèÿò ïîëåò è ïàä íà äóìèòå ëÿãàøå íà ñúðöåòî ìó
ïîâå÷å îò ñëèâàíåòî â òÿõ íà öâÿò è ñìèñúë [legend and colour]? Èëè êàêúâòî ñè áåøå, ñëàá â
çðåíèå, ñâåíëèâ ïî äóõ, ÿðêèòå áàãðè íà âèäèìîòî áèòèå [glowing sensible world], ïðå÷óïåíè
ïðåç ïðèçìàòà íà åäèí æèâîïèñåí è ïèùåí åçèê, ìó äîñòàâÿõà ïî-ìàëêî íàñëàäà îò ñúçåðöà-
íèåòî íà âúòðåøíèÿ ñâÿò íà ñúðäå÷íèòå åìîöèè, îòðàçåí â îáðàòèòå íà ÿñíà, ãúâêàâà è
áëàãîçâó÷íà ïðîçà?� (Äæåéìñ Äæîéñ, Ïîðòðåò íà õóäîæíèêà êàòî ìëàä, ïðåâ. Íèêîëàé Á.
Ïîïîâ, öèò.ñú÷., ñ.375; James Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man, ed. with an introduction
by Seamus Deane, Penguin Books, 1992, ñ.180�181).



184

È òàêà, îáðàçúò íà ñåñòðàòà íà Ìàíãàí, êîéòî å ñúùî îáðàç íà ëþ-
áîâòà è îáðàç íà ëþáèìàòà, ñúùî îáðàç íà åäèí âñå îùå íåïîñåòåí áà-
çàð, íîñåù âúëøåáíî-çâó÷àùîòî èìå Àðàáèÿ, òîçè îáðàç ñå ñàìîïîðàæ-
äà îò âúîáðàæåíèåòî áëàãîäàðåíèå íà ñúîáðàçÿâàíåòî íà ðàáîòàòà íà
âúîáðàæåíèåòî ñ òåçè íà âúçïðèÿòèåòî è íà ïàìåòòà, ïîðàäè òîâà, ÷å
îáåêòúò íà æåëàíèåòî ãî å ïðåäèçâèêàë ñ íåâúçìîæíîñòòà äà áúäå íàá-
ëþäàâàí. Åäíîâðåìåííî ñ òîâà òîçè îáðàç ñå ìåíè, è òóê âúçâðàòíàòà
ôîðìà èçãëåæäà íàèñòèíà óäà÷íà, çàùîòî òîé ìåíè ñåáå ñè, òîé å òîâà,
êîåòî èçâúðøâà ïðåîáðàçÿâàíåòî (ñóáåêòúò å îìàÿí, îâëàäÿí îò íåãî,
êîíòðîëèðàí îò íåãî), íî òîé å è òîâà, êîåòî å ïðåîáðàçåíî. È âñå ïîâå÷å
å íà ðúáà äà èç÷åçíå, äà ñå óíèùîæè. Ñâúðçâàíåòî íà òåçè ðàçëè÷íè
îñîáåíîñòè íà îáðàçà å íóæíî, àêî ñå îïèòâàìå äà ãî ìèñëèì â öÿëàòà ìó
ñëîæíîñò. Òîãàâà íå áè áèëî íåóäà÷íî îáùíîñòòà íà òåçè îñîáåíîñòè äà
áúäå íàçîâàíà ñ îòäåëíî ïîíÿòèå è òî å ïëàñòè÷íîñò. Òîâà íîâîâúâåäå-
íî ïîíÿòèå å âúâ âðúçêà òúêìî ñúñ ñúîáðàçÿâàíåòî è ìåíëèâîñòòà íà
îáðàçà. Òóê ãî çàåìàìå îò ôðåíñêàòà ìèñëèòåëêà Êàòðèí Ìàëàáó, êîÿòî
â ðåäèöà êíèãè è ïóáëèêàöèè, îò ðàáîòàòà £ âúðõó Õåãåë ïðåç Õàéäåãåð
äî êîíöåïòóàëíèòå £ ïðåîñìèñëÿíèÿ íà íåâðîáèîëîãèÿòà, ãî ðàçâèâà ïîñ-
òåïåííî, íî íàñòîÿòåëíî. Ïëàñòè÷íîñòòà, ñïîðåä Ìàëàáó, ñå õàðàêòåðè-
çèðà ñ òîâà, ÷å îáîçíà÷àâà 1) ïðèåìàíå íà ôîðìà (îòêúäåòî è äóìè êàòî
�ïëàñòåëèí�) è 2) äàâàíå íà ôîðìà (ñ òîâà çíà÷åíèå ñâúðçâàìå èçðàçè
êàòî �ïëàñòè÷íè èçêóñòâà�, �ïëàñòè÷íà õèðóðãèÿ� è ò.í.), íî åäíîâðå-
ìåííî ñ òîâà å ñâúðçàíà ñ 3) âçðèâÿâàíåòî íà âñÿêà ôîðìà (ñðâ. íà ôð.
« plastic », åêñïëîçèâ, îòêúäåòî èäâàò äóìè êàòî « plastiqueur », àòåíòà-
òîð).28 Ïëàñòè÷íîñòòà òðÿáâà äà áúäå ðàçãðàíè÷àâàíà, îò åäíà ñòðàíà, îò
åëàñòè÷íîñòòà, òúé êàòî ïîñëåäíàòà ïðåäïîëàãà âúçâðúùàíå íà èçõîä-
íàòà ôîðìà, äîêàòî ïðè ïëàñòè÷íîñòòà èìà çàïàçâàíå íà ôîðìàòà.29  Îò
äðóãà ñòðàíà, íàñòîÿâà Ìàëàáó, ïëàñòè÷íîñòòà òðÿáâà äà áúäå îòëè÷åíà
îò ãúâêàâîñòòà. Ãúâêàâîñòòà ïðèëè÷à íà ïëàñòè÷íîñòòà ïî òîâà, ÷å ïðè-
åìà çàäàäåíàòà £ ôîðìà. Àëà ïðè ãúâêàâîñòòà íÿìà òâîð÷åñòâî, íÿìà
ñúçèäàòåëíîñò, à ñàìî ðåïðîäóöèðàíå; ïëàñòè÷íîñòòà å äàâàíå è ïðèå-
ìàíå íà ôîðìà, à ãúâêàâîñòòà � ñàìî ïðèåìàíå.30 Òåçè îñîáåíîñòè íà
ïëàñòè÷íîñòòà, ñïîðåä êîèòî òÿ ðàáîòè âúðõó ñåáå ñè êàòî ïîñòîÿííî ñå
èçìåíÿ, ïðåäïîëàãàò òÿ äà áúäå ìèñëåíà íå êàòî ñòàáèëíî è íåèçìåííî

28 Âæ. Catherine Malabou, « Plasticité surprise », Â: Plasticité, ðåä.Catherine Malabou, Paris, Léo
Scheer, 2000, ñ.311; Catherine Malabou, Que faire de notre cerveau ?, Paris, Bayard, 2004, ñ.16�17,
143�145; Catherine Malabou, La plasticité au soir de l�écriture. Dialectique, destruction, déconstruction,
Paris, Léo Scheer, 2005, ñ.25�26.

29 Malabou, « Plasticité surprise », ñ.312; Malabou, Que faire de notre cerveau ?, ñ.35.
30 Malabou, Que faire de notre cerveau ?, ñ.29�30, 146.



185

ïðèñúñòâèå, à ïî-ñêîðî ïðåç �îòòåãëÿíå íà ïðèñúñòâèåòî�31, êîåòî â ñú-
ùîòî âðåìå å ïîòåíöèàëèçàöèÿ íà ñàìîòî ïðèñúñòâèå: �ïðîöåñúò íà ïî-
òåíöèàëèçàöèÿ ... å ñàìàòà îñíîâà íà ïëàñòè÷íîñòòà�32.

Íåêà îáîáùèì. Ïëàñòè÷íîñòòà, ïîðàäè òîâà, ÷å äàâà, ïðèåìà è óíè-
ùîæàâà ôîðìàòà íà îáðàçà, å õàðàêòåðèñòèêà íà îáðàçîâàòà ìåíëèâîñò
èëè íà ïðåîáðàçÿâàíåòî, íî â ñúùîòî âðåìå òÿ å òàêàâà õàðàêòåðèñòèêà,
êîÿòî ðàçêðèâà ðàáîòàòà íà ñúîáðàçÿâàíåòî íà âúîáðàæåíèå, èçîáðàæå-
íèå è ïðåîáðàæåíèå, ò.å. ðåãóëèðàíåòî è ñú÷åòàâàíåòî íà òåçè òðè ñòðà-
íè íà îáðàçà.

Â ñâåòëèíàòà íà êàçàíîòî ðàçêàçúò �Àðàáèÿ� ìîæå äà áúäå ÷åòåí êà-
òî ïðåäñòàâÿù òúêìî ïëàñòè÷íîñòòà íà îáðàçà �Àðàáèÿ�, êîéòî å äîâå-
äåí äî ñâîåòî âçðèâÿâàíå. Òàêà òóê æåëàíèåòî, êîåòî ìîæå äà íå å åäèí-
ñòâåíî æåëàíèå âúòðå â ðàçêàçà, êàêòî áè áèëî ñïîðåä ñõåìàòà íà Ãðå-
ìàñ, íå âîäè äî îñúùåñòâÿâàíå, äî ïðàâåíå (le faire) íå çàùîòî èçïúëíå-
íèåòî å áèëî çàìåíåíî îò êîìïåòåíòíîñò, à çàùîòî ñïîñîáíîñòòà èëè
ïî-äîáðå ìîæåíåòî (le pouvoir) å ïîíåñëî êàòî ÷àñò îò ñåáå ñè íåìî-
æåíåòî, íåâúçìîæíîñòòà (îáðàçúò ñå ñàìîðàçðóøàâà), è äâåòå (âúçìîæ-
íîñò-íåâúçìîæíîñò) âå÷å íå ìîãàò äà áúäàò ïîäðåäåíè, íàïðèìåð, â íÿ-
êàêúâ êâàäðàò, êúäåòî äà çàåìàò ïðîòèâíè ïîçèöèè.

Òîâà äâèæåíèå íà îáðàçà â �Àðàáèÿ� ñúâïàäà ïî òîçè íà÷èí ñ äâèæå-
íèåòî íà ôèêöèÿòà, êîÿòî èçâåæäà äî ìîìåíòà íà ðàçêðèâàíå íåñúâïàäå-
íèåòî íà ðåàëíîñòòà ñúñ ñåáå ñè, åäèí ñúâñåì ôèêöèîíàëåí ïðîöåï, â
êîéòî ìúë÷àëèâî äà çâó÷è îáåçñìèñëåíèÿò çâóê îò ðàçðóøåíèÿ îáðàç.

31 Malabou, La plasticité au soir de l�écriture, ñ.99.
32 Malabou, Que faire de notre cerveau ?, ñ.97. Íàé-âàæíèÿò ïóíêò, â êîéòî ðàçìèøëåíèÿòà

íà íàñòîÿùàòà ðàáîòà íå áèõà ñëåäâàëè èçöÿëî ñõâàùàíåòî çà ïëàñòè÷íîñòòà íà Ìàëàáó, ñå
êðèå â ñêðèòèÿ èìàíåíòèçúì, êîéòî ïîíÿòèåòî ïðåäïîëàãà ïðè íåÿ. Çà Ìàëàáó, ïîðàäè òîâà,
÷å ïëàñòè÷íîñòòà ìåíè ñàìà ñåáå ñè, òÿ ñàìàòà ñúäúðæà äðóãîñò. Òîâà å âñå îùå ïðèåìëèâî,
íî êîãàòî òî ÿ êàðà äà òâúðäè, ÷å îòòóê ñëåäâàëî, ÷å íÿìà äðóãà äðóãîñò, ïîçèöèÿòà £
èçãëåæäà ðåäóêöèîíèñòêà. Òÿ ÿ âîäè äî èäåÿòà, ÷å âñè÷êî å èêîíîìèêà, îáìåí, à çíà÷è �äðó-
ãîñòòà å ìèñëèìà áåç ïîìîùòà íà òðàíñöåíäåíòíîñòòà� (Malabou, La plasticité au soir de
l�écriture, ñ.89). Äðóãîñòòà âèíàãè ñå îêàçâà âìúêíàòà âúâ ôîðìà. Äðóãîñòòà è ðàçëè÷èåòî
îáà÷å íåèçáåæíî îò ìîìåíòà, â êîéòî ñà äîâåäåíè äî ñâîÿòà êðàéíîñò, ñëåäâà äà áúäàò
ìèñëåíè íå ñàìî êàòî ðàçëè÷èå íà ôîðìàòà ñïðÿìî ñàìàòà íåÿ (ïëàñòè÷íîñòòà), à è êàòî
äðóãî íà ôîðìàòà, ðàçëè÷èå, êîåòî íå å ôîðìà. Ïîðàäè òîâà è êðèòèêàòà £ êúì íÿêîè àâòîðè
å ïî-ñêîðî íåïðèåìëèâà (Âæ. öèò.ñú÷, ñ.87�94; Catherine Malabou, « Le vœu de plasticité », Â:
Plasticité, ñ.22�24; Malabou, « Plasticité surprise », ñ.314�318).


