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Ìíîãî çäðàâå íà Ïàðèæ. Áåäíèÿò Ïåòêî,
òîé îñòàâà ñàìè÷úê íà âèñîêèÿ Ïàðíàñ.

(Ìèíà Òîäîðîâà â ïèñìî äî Ï. Ê. ßâîðîâ, àâãóñò, 1906 ã.)

Â òîçè òåêñò ùå ñòàíå äóìà çà ïðèÿòåëñòâîòî ìåæäó äâå ïîïóëÿð-
íè ëè÷íîñòè îò ïúðâîòî äåñåòèëåòèå íà ÕÕ âåê, êîèòî íàøàòà ëèòå-
ðàòóðíà íàóêà îáèêíîâåíî íå ñâúðçâà åäèí ñ äðóã, òúé êàòî òå òðàäè-
öèîííî ïîïàäàò â ðàçëè÷íè ðåôåðåíöèàëíè ïîëåòà: Ïåòêî Òîäîðîâ è
Ëîðà Êàðàâåëîâà. Ïî òîâà âðåìå Ï. Þ. Òîäîðîâ âå÷å å óòâúðäåíèÿò
àâòîð íà �Èäèëèèòå�, äðúçêèÿò åêñïåðèìåíòàòîð â îáëàñòòà íà ìî-
äåðíàòà äðàìà, ïðîôåñèîíàëíèÿò ïîçíàâà÷ íà åâðîïåéñêèÿ êóëòóðåí
ïðîöåñ, êîìïåòåíòíèÿò èçñëåäîâàòåë íà ñëàâÿíñêàòà ðåöåïöèÿ íà áúë-
ãàðñêàòà ëèòåðàòóðà, ñúáðàë ñâîèòå íàáëþäåíèÿ â íåçàùèòåíàòà ñè
äèñåðòàöèÿ1. Îñâåí ÷å å åäèíñòâåíèÿò ôèëîëîã ïî îáðàçîâàíèå ñðåä
÷ëåíîâåòå íà �Ìèñúë�, òîé å è òðåòèÿò îò ÷åòâîðêàòà êàíäèäàò çà
íàó÷íàòà ñòåïåí �äîêòîð� ñëåä çàùèòèëèÿ Êðúñòåâ è íåçàùèòèëèÿ Ï.
Ï. Ñëàâåéêîâ. Îò ñâîÿ ñòðàíà Ëîðà Êàðàâåëîâà, åäíà îò äúùåðèòå íà
áèâøèÿ ìèíèñòúð-ïðåäñåäàòåë Ïåòêî Êàðàâåëîâ è ïëåìåííèöà íà íàé-
ãîëåìèÿ áåëåòðèñò íà Âúçðàæäàíåòî � Ëþáåí Êàðàâåëîâ, íåîòäàâíà
å çàâúðøèëà êàòîëè÷åñêè ïàíñèîí âúâ Ôðàíöèÿ è ñúñ çàïàäíîòî ñè
âúçïèòàíèå óïîðèòî òúðñè ñåáå ñè â åäíà ïî-îãðàíè÷åíà êóëòóðíà ñðå-
äà, êàêâàòî å áúëãàðñêàòà. Òÿ âñå îùå íå ñå å ïðåâúðíàëà â îíàçè ôà-
òàëíà æåíà, â ÷èèòî àðõåòèïíè, íî åäíîñòðàí÷èâè èçìåðåíèÿ ÿ ïîëà-
ãà äíåñ íàøåòî ñúçíàíèå.

Òðàãè÷íèÿò êðàé íà ßâîðîâ, ïîëó÷èë îãðîìåí îáùåñòâåí ðåçîíàíñ,
çà ñúæàëåíèå òàêà ïðåïîäðåæäà ó÷àñòíèöèòå â ïåðñîíàëíèÿ ìó ìèò,
÷å Ëîðà è Ïåòêî Òîäîðîâ ñå îçîâàâàò ïîîòäåëíî îò äâåòå ñòðàíè íà

1 Çàãëàâèåòî £ å �Çà îòíîøåíèåòî íà ñëàâÿíèòå êúì áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà� è å ïóáëè-
êóâàíà çà ïúðâè ïúò ïðåç 1944 ã.
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åäíà ðàçäåëèòåëíà ëèíèÿ, ïðè òîâà â ïðåäïîëàãàåìà êîíôðîíòàöèÿ.
Òîé � áðàòúò íà Ìèíà, ïðîòèâîïîñòàâèë ñå íà ëþáîâòà £ ñ ïîåòà, ïî-
íàòàòúê çàäúëãî ùå áúäå êîìïðîìåòèðàí çàðàäè òåçè ïðåóâåëè÷åíè è
èçâúíëèòåðàòóðíè îáñòîÿòåëñòâà. Òÿ � ñúïðóãàòà, ùå ïðèäîáèå ëî-
øàòà ñëàâà íà ñóåòíà è êàïðèçíà æåíà, ïîãóáèëà òâîð÷åñêàòà ëè÷íîñò
íà ßâîðîâ, ñ êîåòî ùå ñå çàëè÷àò ñîáñòâåíî èíäèâèäóàëíèòå £ êà÷åñ-
òâà, èíòðèãóâàù äÿë îò êîèòî çàåìàò íåéíèòå ëèòåðàòóðíè èçÿâè. Â
òîçè ñìèñúë ñòåðåîòèïèòå íà ìèòà ïðîäúëæàâàò äà îêàçâàò òðàéíè
ìàíèïóëàöèè âúðõó íàøåòî ðåöåïòèâíî ñúçíàíèå è äà ïîòèñêàò äàëå÷
ïî-èíòåðåñíè è ïðîäóêòèâíè ìîìåíòè îò ëèòåðàòóðíèÿ áèò íà åïîõà-
òà, â ÷èéòî êîíòåêñò ñå âìåñòâà ïðåäàíîòî ïðèÿòåëñòâî ìåæäó Ëîðà
è Ïåòêî Òîäîðîâ. Òóê ùå ñå îïèòàì äà ïðîñëåäÿ îùå âåäíúæ îòäåëíè
ìîìåíòè îò òÿõíîòî ñúòðóäíè÷åñòâî â ïèñàíåòî, êàòî ñå ïîçîâà íà
íàëè÷íèòå � àðõèâèðàíè è ïóáëèêóâàíè, äîêóìåíòàëíè ìàòåðèàëè.
Ðàçêàçúò íà Ëîðà �Åëìàçúò íà Ñàèä-áåé�2, äúëãî âðåìå ñìÿòàí
çà èçãóáåí, êîéòî ñå íàìèðà â àðõèâà íà Ïåòêî Òîäîðîâ, ôîíä 126ê, à.
å. 110 â ÁÈÀ, êàêòî è ôèêñèðàíàòà ðåäàêòîðñêà íàìåñà íà ïèñàòåëÿ â
ðúêîïèñà, íå ñàìî îíàãëåäÿâàò ñïåöèôèêàòà íà òåõíèòå ëèòåðàòóðíè
âçàèìîîòíîøåíèÿ, íî è ïîääúðæàò àêòóàëåí âúïðîñà çà òâîð÷åñêîòî
íàñëåäñòâî íà Ëîðà Êàðàâåëîâà è çà íåãîâîòî öÿëîñòíî ñèñòåìàòèçè-
ðàíå è èçñëåäâàíå.

Ëèòåðàòóðíîòî ïðèÿòåëñòâî ìåæäó Ïåòêî Òîäîðîâ è Ëîðà å íàé-
èíòåíçèâíî â ïåðèîäà 1906�1910 ã. è å äîêóìåíòèðàíî â ïèñìàòà èì,
îò êîèòî äíåñ ñà çàïàçåíè ñàìî íåéíèòå. Ïî òÿõ ìîæåì ôðàãìåíòàðíî
äà ðåêîíñòðóèðàìå ñúäúðæàíèåòî íà ïèñàíîòî îò íåãî è õàðàêòåðà íà
ïðåïîðúêèòå, ñúâåòèòå èëè îöåíêèòå, êîèòî òîé £ äàâà, íî äíåñ ïèñ-
ìàòà èìàò çíà÷åíèå ïðåäè âñè÷êî çà èçãðàæäàíåòî íà äîñòîâåðíà ïðåä-
ñòàâà çà àâòåíòè÷íàòà Ëîðà � çà íåéíàòà èíäèâèäóàëíîñò è ñòðåìåæ
êúì èíòåëåêòóàëíî ñàìîóòâúðæäàâàíå. Ïðúâ Ìèõàèë Êðåìåí ÷àñòè÷-
íî ïóáëèêóâà è êîìåíòèðà ïèñìàòà £ äî àâòîðà íà èäèëèèòå â èçâåñò-
íàòà ñè êíèãà �Ðîìàíúò íà ßâîðîâ� (1959). Ïðåç 1982 ã. Ñòåôàí Ïàìó-
êîâ ïîìåñòâà ïåò, êàêòî ñàì ãè îïðåäåëÿ, �íåèçâåñòíè ïèñìà íà Ëî-
ðà� äî Òîäîðîâ â åäíîèìåííàòà ñè êíèãà. Òå îáà÷å íå ñà íåèçâåñòíè,
çàùîòî ïðåäè òîâà ÷åòèðè îò òÿõ ïîäðîáíî öèòèðà Êðåìåí. Ïàìóêîâ
ïå÷àòà è íÿêîè íåïîçíàòè äîòîãàâà õóäîæåñòâåíè òåêñòîâå íà Ëîðà �
�Â ãîðàòà. Ïðèêàçêà� è �Îò íèéäå ïîìîù íÿìà�, êàêòî è ÷åòèðè íåé-
íè ñòèõîòâîðåíèÿ. Íà ñëåäâàùàòà ãîäèíà, 1983-òà, Ãàíêà Íàéäåíîâà-
Ñòîèëîâà ïðàâè íàé-ïúëíîòî çàñåãà èçäàíèå íà íàëè÷íèòå ïèñìà íà
Ëîðà äî Ï. Òîäîðîâ â êíèãàòà ñè �Ëîðà � ßâîðîâ. Ïèñìà è äîêóìåí-

2 Òåêñòúò íà ðàçêàçà å ïóáëèêóâàí â êíèãàòà �Íåèçâåñòíè ðúêîïèñè íà Ëîðà� îò Ñòåôàí
Ïàìóêîâ, Ïëîâäèâ, 1997, ñòð. 47-50. Çà ñúæàëåíèå òàçè êíèãà íå å íà ðàçïîëîæåíèå â íàé-
ãîëåìèòå áúëãàðñêè áèáëèîòåêè ñ èçêëþ÷åíèå íà Ïëîâäèâñêàòà, êúäåòî å â åäèíñòâåí åêçåì-
ïëÿð. Çàòîâà ïî-íàòàòúê â ñòàòèÿòà ùå ñè ïîçâîëÿ äà ãî ïðèëîæà ñïîðåä àâòåíòè÷íèÿ ðúêî-
ïèñ îò ÁÈÀ.
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òè�. Âñúùíîñò èçñëåäîâàòåëêàòà îáíàðîäâà îáùî øåñòíàéñåò ïèñìà
è ïîùåíñêè êàðòè÷êè, êîèòî ñúñòàâÿò ïúëíèÿ îáåì íà åïèñòîëàðíèòå
ðúêîïèñè íà Ëîðà â à. å. 175 îò ôîíä �Ïåòêî Òîäîðîâ� íà ÖÈÀ. Äå-
ñåò ãîäèíè ïî-êúñíî (1992) ñå ïîÿâÿâà èçäàíèåòî: �Ëîðà. Ïèñìà, ñòè-
õîòâîðåíèÿ, èçïîâåäè, ïðåäñòàâåíè îò Ñòåôàí Ïàìóêîâ�, â êîåòî íå-
îáÿñíèìî çàùî ìàòåðèàëèòå ñà ðåäóöèðàíè � èçïóñíàòè ñà: òåêñòúò
íà �Â ãîðàòà�, êîìåíòèðàí â ïðåäèøíîòî èçäàíèå êàòî �ïúðâîîáðàçà
íà �Åëè�3, äâàòà ñòèõîòâîðíè ïðåâîäà îò ðóñêè, äâå ñòèõîòâîðåíèÿ è
åäíî ïèñìî.

Íåèçìåííî âúâ âñÿêà îò ïîñî÷åíèòå êíèãè êîðåñïîíäåíöèÿòà íà Ëî-
ðà äî Òîäîðîâ ñå îáâúðçâà ñ íåéíèòå ëèòåðàòóðíè îïèòè � ñ ïîçíàòèòå â
íàóêàòà òåêñòîâå è ñ òàêèâà, êîèòî ñà äîñòèãíàëè äî íàñ ñàìî êàòî çàãëà-
âèÿ èëè ñ êðàòêî îïèñàíèå íà èäåÿòà. Çàòîâà, ñòðóâà ìè ñå, ïðåäè äà
ïðîäúëæà ïî-íàòàòúê, å óìåñòíî äà ïîñî÷à êîè ñà èçâåñòíèòå äîñåãà òåê-
ñòîâå íà Ëîðà è êîè ñå ñìÿòàò çà èçãóáåíè. Ïîçíàòè ñà: ñòèõîòâîðåíèåòî
â ïðîçà �Åëè�, ïóáëèêóâàíî â áð. 8 îò 1906 ã. íà ñï. �Ìèñúë� ñ ïñåâäîíèì
�Äàôèíà�. Â õðîíîëîãè÷íà ïîñëåäîâàòåëíîñò ñïîðåä ïèñìàòà äî Ï. Òî-
äîðîâ ñëåäâàù å òåêñòúò íà �Åëìàç� � îò êðàÿ íà àâãóñò � íà÷àëîòî íà
ñåïòåìâðè 1906 ã.; ïî ñúùîòî âðåìå òÿ ïèøå è ðåäàêòèðà �Áåçóìöè�.
�Áîéêà� å îò ÿíóàðè 1907 ã., à �Ëúæàòà� � îò ìàðò 1907 ã. (è äâàòà íåäîñ-
òèãíàëè äî íàñ). Òîçè, óñëîâíî äà ãî íàðå÷åì, ïúðâè ïåðèîä îò ëèòåðà-
òóðíîòî òâîð÷åñòâî íà Ëîðà, âêëþ÷âà îùå ñïîìåíàòèòå �Â ãîðàòà. Ïðè-
êàçêà� è �Îò íèéäå ïîìîù íÿìà�, øåñò ñòèõîòâîðåíèÿ áåç çàãëàâèÿ, êàêòî
è ïðåâîäè íà ïîåçèÿ îò ðóñêè è íà ïðîçà îò àíãëèéñêè åçèê. Òîé çàïî÷âà
ïî âðåìåòî íà ãîäåæà íà àâòîðêàòà ñ Èâàí Äðåíêîâ ïðåç þëè 1906 è
çàâúðøâà ïðåç àïðèë 1907, êîãàòî òÿ ñå îìúæâà çà íåãî. Â òîçè îòðÿçúê îò
âðåìå åïèñòîëàðíèÿò äèàëîã ìåæäó íåÿ è Òîäîðîâ å íàé-äèíàìè÷åí. Ïèñ-
ìàòà £ ñúäúðæàò èíôîðìàöèÿ è çà îùå åäíî ñòèõîòâîðåíèå â ïðîçà è
åäèí î÷åðê.

Ïðåäè ïîâå÷å îò äåñåò ãîäèíè � ïðåç 1997-ìà � Ïàìóêîâ èçäàâà
îùå åäíà êíèãà: êàêòî å óòî÷íåíî â áèáëèîãðàôñêîòî £ êàðå, òÿ å �âòîðî
èçäàíèå� â òèðàæ 100 åêçåìïëÿðà. Íåéíîòî çàãëàâèå å �Íåèçâåñòíè
ðúêîïèñè íà Ëîðà� è ñúäúðæà îñâåí ïîçíàòèòå �Åëè�, îùå �Äâàìà�
(ñïîðåä àâòîðà � íîâà ðåäàêöèÿ íà �Áåçóìöè� ñúñ ñìåíåí îò Ëîðà
íàñëîâ), íåîçàãëàâåí ôðàãìåíò, íàçîâàí ïî ÷àñò îò ïúðâîòî ìó èçðå-
÷åíèå: �Ñòóäåí è ãðóá èçãëåæäàøå çàëóòàíèÿ õðàñò� è �Åëìàçúò íà
Ñàèä-Áåé� (ñïîìåíàâàí ïî-ðàíî â ïèñìàòà êàòî �Åëìàç�). Èçäàíèå-
òî, âúïðåêè ìàëêèÿ ìó îáåì (52 ñòð.), å ëóêñîçíî è öåííîòî â íåãî ñà
ôàêñèìèëåòàòà íà ðúêîïèñèòå íà ÷åòèðèòå òåêñòà, íàìèðàùè ñå â àð-
õèâà íà Ïåòêî Òîäîðîâ. (Òî îáà÷å å òðóäíîäîñòúïíî çà ñïåöèàëèñòè-
òå è ïî-øèðîê êðúã ÷èòàòåëè.)

3 Çà òîçè òåêñò Ãàíêà Íàéäåíîâà ïèøå â áåëåæêà, ÷å Ïàìóêîâ å îòïå÷àòàë ïî-ðàííà
ðåäàêöèÿ íà �Åëè� � �ìîæå áè ðúêîïèñíèÿò îðèãèíàë íà Ëîðà�. (Âèæ: Íàéäåíîâà-Ñòîèëîâà,
1983, ñòð. 112.)
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Â äðóã óñëîâåí êîðïóñ ïî-êúñíî ñå îáîñîáÿâàò ñëåäíèòå ïðîèçâåäå-
íèÿ: �Òúìíî å. Èç äíåâíèêà íà åäíà ëóäà�, ïèñàíî ïðåç àïðèë 1908 ã.;
�Ôàòàëíàòà æåíà� îò ëÿòîòî íà 1910 ã., êîãàòî Ëîðà å âå÷å â Ëîíäîí
(èçïðàòåíî ñïîðåä ñâèäåòåëñòâîòî íà Ñèìåîí Ðàäåâ â ðåäàêöèÿòà íà â.
�Âîëÿ� è âåðîÿòíî èçãóáåíî); ïîðåäèöàòà ÷åòèðè �Ïèñìà äî íèêîãî�,
ñúîòâåòíî îò 1910 ã. (ñåïòåìâðè è îêòîìâðè), è îò 1911 (ìàðò è åñåíòà íà
ñúùàòà ãîäèíà). �Êîøìàð� å ïîñëåäíèÿò ïóáëèêóâàí òåêñò íà àâòîðêàòà
ïàê îò åñåíòà íà 1911 ã., íî ñïîðåä Ã. Íàéäåíîâà òâîðáàòà å ïèñàíà ïî-
ðàíî. Èçñëåäîâàòåëêàòà ñïîìåíàâà è çà íåçàâúðøåíà ñòàòèÿ íà Ëîðà îò
1913 ã., áåç äà óòî÷íÿâà ïîäðîáíîñòè.

Òîâà ñà âñè÷êè ñàìîñòîÿòåëíè îïèòè íà Ëîðà Êàðàâåëîâà, çà êîèòî
èìàìå èíôîðìàöèÿ4, íî íå áèâà äà ïðîïóñêàìå è ïèñìàòà £ äî ðàçëè÷íè
àäðåñàòè. Ïîâå÷åòî ëèòåðàòóðíè èñòîðèöè îáðúùàò âíèìàíèå íà îòäåë-
íè ïîâåñòâîâàòåëíè èëè îïèñàòåëíè ôðàãìåíòè â òÿõ, îò êîèòî ÿñíî ëè-
÷è áåëåòðèñòè÷íàòà £ äàðáà.

Íå çíàåì êîãà òî÷íî çàïî÷âà ïðèÿòåëñòâîòî ìåæäó Ëîðà è Ïåòêî
Òîäîðîâ � âåðîÿòíî ñëåä íåãîâîòî çàâðúùàíå îò Ãåðìàíèÿ ïðåç 1905 ã.
è ïîñòúïâàíåòî ìó íà ðàáîòà â Íàðîäíàòà áèáëèîòåêà. Íî ôàêò å, ÷å
èìàéêè âúçìîæíîñò äà îáùóâà ñ åäíè îò íàé-àâòîðèòåòíèòå çà âðåìåòî
èìåíà â áúëãàðñêàòà êóëòóðà, Ëîðà ïðåäïî÷èòà äà ñïîäåëÿ òâîð÷åñêè-
òå ñè îïèòè è ïëàíîâå èìåííî ñ íåãî. Îò ïèñìàòà ñúâñåì ÿñíî ëè÷àò
ìîòèâèòå çà òîçè èçáîð: �Âèé âñå òúé äîáúð ëè ñòå? Â î÷èòå Âè èìà
âèíàãè òàêàâà èñêðåíîñò è ñúðäå÷íîñò, ùîòî ÷îâåê íåâîëíî å èñêðåí
ñïðÿìî Âàñ è íå ìîæå äà Âè èçëúæå. Çàòîâà è öåíÿ äðóæáàòà Âè� (ïèñ-
ìî îò 22 ñåïòåìâðè 1907), à â äðóãî ëàêîíè÷íî ïðèçíàâà: �Ñ Âàñ ñúì
ïðèâèêíàëà äà áúäà îòêðîâåíà� (îò 27 ÿíóàðè 1907). Äîñòàòú÷íî å ñàìî
äà ñè ïðèïîìíèì ñöåíàòà, îïèñàíà îò Ì. Êðåìåí, çà ÷åñòèòå ïîñåùå-
íèÿ íà Ëîðà â Íàðîäíàòà áèáëèîòåêà, çà äà ðàçáåðåì êîëêî ïðèòåãà-
òåëíà çà íåÿ å áèëà òàçè àòìîñôåðà. Â ïåðèîäà, êîãàòî òàì ðàáîòÿò è Ï.
Ï. Ñëàâåéêîâ, è Ï. Ê. ßâîðîâ, òÿ âñåêè ïúò ñå çàäúðæà íàé-äúëãî â
ìàëêèÿ óþòåí êàáèíåò íà Ïåòêî Òîäîðîâ � ñåäíàëà íà �ñâîåòî� êðåñëî
äî ïðîçîðåöà, ñðåä �ìúë÷àëèâèòå òîìîâå�. Ïðèâëè÷àò ÿ íå ñàìî íîâè-
òå êíèãè, íî è �áëàãèÿò ïîãëåä íà íåéíèÿ ïðèÿòåë� (Êðåìåí 1959, 372�
373). Âçàèìîîòíîøåíèÿòà èì ñå îñíîâàâàò íà ïîñòèãíàòà äóõîâíà áëè-
çîñò � êðèòåðèÿò £ çà ïðèÿòåëñòâî, êàêòî ñàìà îòáåëÿçâà â ïèñìàòà ñè è
çà äðóãè õîðà, ñà ïðîÿâèòå íà äîáðîòà è ðàçáèðàíå êúì íåÿ. Â òðóäíîòî
âðåìå ìåæäó ãîäåæà è ñâàòáàòà ñ íåæåëàíèÿ ìúæ Ëîðà íå ñàìî ñå íàñ-
òðîéâà ñðåùó áëèçêèòå ñè, íî è îòêàçâà äà ñáúäíå î÷àêâàíèÿòà èì äà
ñòàíå �äðóãà�. Â òîçè ìú÷èòåëåí çà íåÿ ïðîöåñ íà �óêðîòÿâàíå íà îïúð-
íè÷àâàòà� òÿ ïðåç 1906�1907 ã. ãîñòóâà íà ñâîè ðîäíèíè â Êîñòåíåö,
Ðóñå è Êàðëîâî. Îò òåçè òðè ãðàäà ñà è ïèñìàòà £ äî ïðèÿòåëÿ Òîäî-

4 Îñòàâà îòâîðåí âúïðîñúò çà òîâà Ëîðà ïóáëèêóâàëà ëè å â ñïèñàíèå �Ñìÿõ�, âúâ
âåñòíèê �Áúëãàðàí� è íà äðóãè ìåñòà è àêî å ïóáëèêóâàëà, êàêâî òî÷íî (àêî ñúäèì ïî ñâåäå-
íèÿòà íà Ì. Êðåìåí â �Ðîìàíúò íà ßâîðîâ�).



91

ðîâ. Åäèíñòâåíî ñ íåãî ñè ïîçâîëÿâà äà ñïîäåëÿ îíîâà, êîåòî òðÿáâà äà
êðèå îò âñè÷êè; íå ñå ñòðàõóâà äà áúäå îòêðîâåíà è äà ìó ïðèçíàå, ÷å ñå
÷óâñòâà �íåòúðïèìî çëå�. Íàïèñàíèòå â òîçè ïåðèîä ñòèõîòâîðåíèÿ è
êðàòêè ðàçêàçè ñà ïðîíèêíàòè îò îáõâàíàëîòî ÿ ìðà÷íî íàñòðîåíèå, íî
òÿõíîòî ïîñëàíèå ñúâñåì íå å ïåñèìèñòè÷íî, íàïðîòèâ, ÿñíî äîëîâè-
ìè ñà âîëÿòà è ðåøèìîñòòà íà ãåðîèíÿòà äà ïðåîäîëåå ïàòðèàðõàëíèÿ
êîíñåðâàòèçúì, çà äà îñúùåñòâè ïîðèâèòå ñè çà ñàìîñòîÿòåëíîñò, âúò-
ðåøíà õàðìîíèÿ è ëþáîâíî ùàñòèå. Òåçè òâîðáè äîïúëâàò ïðåäñòàâà-
òà çà Ëîðà îò íåéíèòå åïèñòîëàðíè èçïîâåäè, íî â åäèí ïî-ìåòàôîðè-
÷åí, õóäîæåñòâåí àñïåêò.

Ñúäåéêè ïî ñúäúðæàíèåòî íà ïèñìàòà, Ëîðà ñúâñåì íå ïðåóâåëè÷àâà
â ñúçíàíèåòî ñè êà÷åñòâàòà íà ñâîèòå ëèòåðàòóðíè îïèòè, íî âúïðåêè
òîâà èçïðàùà ïîâå÷åòî îò òÿõ íà Ïåòêî Òîäîðîâ è î÷àêâà îöåíêàòà ìó.
Îò åäíà ñòðàíà, òÿ å â òâîð÷åñêè ïîäåì ñëåä ïúðâàòà ñè ïóáëèêàöèÿ â
�Ìèñúë�, îñúùåñòâåíà áëàãîäàðåíèå íà íåãî. Íî, îò äðóãà ñòðàíà, äúð-
æè äà ñïîäåëÿ ñ ÷îâåê, êîéòî ÿ ðàçáèðà è íà êîãîòî èìà äîâåðèå. Òÿ
ðàç÷èòà íå ñàìî íà áåçñïîðíèÿ ëèòåðàòóðåí àâòîðèòåò íà ïðèÿòåëÿ ñè,
íî è íà íåãîâîòî òúðïåíèå, òîëåðàíòíîñò, íà èíòèìíàòà ìó ïîñâåòåíîñò
âúâ âñè÷êî, êîåòî ÿ âúëíóâà. Ïî îñîáåí íà÷èí ãè ñâúðçâà è ïðèñúùèÿò
èì äóõîâåí àðèñòîêðàòèçúì.

Äâàéñåòãîäèøíàòà Ëîðà íàìèðà ñâîåòî ïðèçâàíèå â çàíèìàíèÿòà
ñè ñ ëèòåðàòóðà è íà ïúðâî ìÿñòî â ÷åòåíåòî. Çà ðàçâèòèåòî íà ñâîÿ
åñòåòè÷åñêè âêóñ òÿ èçöÿëî ñå äîâåðÿâà íà ëèòåðàòóðíàòà êóëòóðà íà
íàé-èñêðåíèÿ ñè ïðèÿòåë (ïîñòîÿííîòî îáðúùåíèå êúì íåãî å ñäúðæà-
íîòî, íî ñúðäå÷íî: �Äîáðèé ìè ïðèÿòåëþ�). Ðàç÷èòà íå ñàìî íà ëè÷-
íèòå ìó ïðåäïî÷èòàíèÿ, íî è íà îñâåäîìåíîñòòà çà ìîäåðíèòå òåíäåí-
öèè, èìåíà è çàãëàâèÿ îò åâðîïåéñêàòà ïðîçà, äðàìàòóðãèÿ è êðèòèêà.
Àêî íà âúçðàñòòà íà Ëîðà Ìèíà âå÷å å ïðî÷åëà âñè÷êè êíèãè îò Åëåí-
ñêàòà áèáëèîòåêà, òî è Ëîðà ÷åòå íå ïî-ìàëêî èíòåíçèâíî ñúñ ñúçíàíè-
åòî, ÷å ñå ñàìîîáðàçîâà, íî ñïîðåä ïîäáðàíèòå îò Ïåòêî Òîäîðîâ ñïå-
öèàëíî çà íåÿ êíèãè îò ëè÷íàòà ìó áèáëèîòåêà è ïåðèîäè÷íî èçïðàùà-
íè £ â Ðóñå. Ñðåä òÿõ ñà ïðîèçâåäåíèÿ íà àâòîðè êàòî À. Ôðàíñ, È. Ñ.
Òóðãåíåâ, Ã. Õàóïòìàí, Õ. Èáñåí, Ã. Áðàíäåñ è ðåäèöà äðóãè. Ëþáî-
ïèòíî å äà ñè ïðåäñòàâèì âíóøèòåëíèÿ îáåì îò òîìîâå íà òàçè ëèòåðà-
òóðíà ïîùà, çàä êîéòî ïðîçèðà åäèí îò áåçêîðèñòíèòå æåñòîâå íà òÿõ-
íîòî èíòåëåêòóàëíî ïðèÿòåëñòâî.

Íå ñëåä äúëãî Ëîðà ùå çàïî÷íå ñàìîñòîÿòåëíî äà îòêðèâà àâòîðè,
êîèòî £ äîïàäàò è íà ñâîé ðåä äà çàïîçíàâà Ïåòêî Òîäîðîâ ñ îòäåëíè
òåõíè òâîðáè, êàòî ïðîäúëæàâà äà öåíè íåãîâîòî ìíåíèå. Òîé íå õà-
ðåñâà Äæåðîì Ê. Äæåðîì, íî òÿ å ãîðäà ñ ïðåäïî÷èòàíèÿòà ñè êúì
òîçè òèï ïðîçà, äîðè ïðåäëàãà äà ìó èçïðàòè ïðåâåäåíèÿ îò íåÿ ðàçêàç
íà Äæåðîì �Ïðåëåñòíà æåíà�. Ðåøåíèåòî äà çàäúëáî÷è ïîçíàíèÿòà ñè
çà ñúâðåìåííèòå àíãëèéñêè ïèñàòåëè, £ äàâà íîâî ñàìî÷óâñòâèå â ëè-
òåðàòóðàòà è òîâà ëè÷è îò äúëãîòî £ ïèñìî îò 23 ìàðò 1907 ã. Ëîðà ñå
ãîòâè çà àêòèâíî ïðèñúñòâèå â ëèòåðàòóðíèÿ æèâîò êàòî ñúòðóäíèê íà
îòäåëíè ïåðèîäè÷íè èçäàíèÿ, ïî-êîíêðåòíî ñïîìåíàâà â. �Ïðÿïîðåö�.
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Íî ñàìî ìåñåö ïî-êúñíî íåéíèÿò åíòóñèàçúì çàãëúõâà ïîðàäè æåíèò-
áàòà £ ñ Äðåíêîâ è òðÿáâà äà ìèíå ïîâå÷å îò ãîäèíà, ïðåäè äà ñå âúðíå
êúì ïèñàíåòî. Ìîæå áè òî÷íî òàçè �ïàóçà�, èçïúëíåíà ñ àïàòèÿ è ïî-
òèñíàòîñò, ïðåêúñâà ïúòÿ íà Ëîðà êúì ïðîôåñèîíàëíî ðàçâèòèå â ëè-
òåðàòóðàòà è, çà ñúæàëåíèå, ñâåæäà õóäîæåñòâåíèòå £ îïèòè äî îáèê-
íîâåíî õîáè, äî ïèñàíå çà ñåáå ñè � äíåâíèêîâè îòñòúïëåíèÿ-èìïðå-
ñèè, ïñèõîëîãè÷åñêè ñàìîðåôëåêñèè, çàÿâêè çà êðèòè÷åñêè áåëåæêè âúð-
õó ïðî÷åòåíè òåêñòîâå, íî âå÷å áåç íàìåðåíèå äà ãè ïóáëèêóâà: �Àç
êàòî ñâúðøà áåëåæêèòå ñè çà Îçà (ãåðîèíÿ íà Èáñåíîâèÿ �Ïåð Ãèíò� �
á. ì., Ë. Ì.-Ä.), ùå Âè ãè ïðàòà, àêî íÿìàòå íèùî ïðîòèâ, ðàçáèðà ñå.
Íå äà ñå ïå÷àòà�� (Íàéäåíîâà-Ñòîèëîâà 1983, 133).

Âñúùíîñò Ëîðà íèêîãà íå ñå å çàáëóæäàâàëà çà õóäîæåñòâåíàòà ñòîé-
íîñò íà íàïèñàíîòî îò íåÿ. Òÿ ñúçíàòåëíî åêñïåðèìåíòèðà â ðàçëè÷íè
æàíðîâå è âñåêè ïúò å èñêðåíî íåäîâîëíà îò ðåçóëòàòà. Âúïðåêè òîâà
äúðæè âñè÷êèòå £ òåêñòîâå äà áúäàò ïðî÷åòåíè îò Ïåòêî Òîäîðîâ, êîë-
êîòî è äà ñà íåñúâúðøåíè. Â ïèñìàòà £ òå âèíàãè ñà ïðèäðóæåíè ñúñ
ñàìîíèõèëèðàù êîìåíòàð îò ðîäà íà: �ìîÿ äðúíêàíèöà�; �ïðåâîäúò
ìè, êàòî ìîÿò ïðåâîä âúîáùå, íå å õóáàâ, íî ñàìî äà ãî âèäèòå�; �àç,
îñâåí åäíè ãëóïàâè ñòèõîâå, íèùî íå ñúì íàïèñàëà òóêà, íî òî íå å
âàæíî�; �íå ìîæàõ äà íàïèøà íåùî ïî-ñâåñòíî�; �åäíî îò ñòèõîòâîðå-
íèÿòà ñè âè ïðàùàì, êîëêîòî è äà å ãðóáî ïî ôîðìà�� è ò. í. Íî íàé-
èíòåðåñíè ñà îíåçè ïðèçíàíèÿ, â êîèòî çàåäíî ñ íàäåæäàòà, ÷å ïîðåä-
íàòà ðåäàêöèÿ å ïî-ñïîëó÷ëèâà, çâó÷è è îïàñåíèåòî, ÷å òÿ ìîæå äà áú-
äå è íàïúëíî îòõâúðëåíà. È äîðè èçõâúðëåíà â �êîøà íà Ïàðíàñ�. Àâ-
òîðêàòà ñàìîñúæàëèòåëíî, ñàìîóêîðÿâàùî, íî è ñòîè÷åñêè î÷àêâà �ïðè-
ñúäàòà� íà âèñøàòà èíñòàíöèÿ �Ìèñúë� � áúëãàðñêèÿ �Ïàðíàñ�: �Åë-
ìàçúò� óæ ãî ïðåðàáîòèõ, íî çà ñúæàëåíèå íèòî åäíà ìèñúë íå ìîæàõ
äà èçìåíÿ; àêî íå ñòðóâà, íåêà ñè îñòàíå â êîøúò íà �Ïàðíàñ� äîãäåòî
ñå âúðíà, à ïîñëå ùå îñâîáîäà è êîøúò îò íåãî� (Íàéäåíîâà-Ñòîèëîâà,
1983, 115). Îñîáåíî ÿ ñìóùàâà ìèñúëòà, ÷å ðàçêàçúò �Áåçóìöè�, íà êîé-
òî òÿ ìíîãî äúðæè � ïðåðàáîòâà ãî, îáÿñíÿâà ïîäðîáíîñòè ïî çàìèñú-
ëà ìó, äîïèòâà ñå äî Òîäîðîâ, ñúùî íÿìà äà ïðåìèíå ïðåç åñòåòè÷åñ-
êàòà �öåíçóðà� íà �èçáðàíèòå�: �À �Áåçóìöèòå� ìè � Ïåí÷î â êîøà ëè
ãè òóðè?� (Ïàê òàì, 117)5.

Àêî ïðîäúëæà ìåòàôîðàòà, áèõ êàçàëà, ÷å çà Ëîðà íàé-âàæåí îò ëè-
òåðàòóðíî-èñòîðè÷åñêà ãëåäíà òî÷êà ñå îêàçâà èìåííî �êîøúò íà �Ïàð-
íàñ�, òîåñò â ñëó÷àÿ àðõèâúò íà Ïåòêî Òîäîðîâ, â êîéòî è äî äíåñ ñå
ïàçÿò, ïðè òîâà ïðèëåæíî ñúõðàíåíè, ÷àñò îò íåïóáëèêóâàíèòå £ ïðèæè-
âå ðúêîïèñè. Äîêîëêîòî ìîåòî íàìåðåíèå å äà îòêðîÿ æåñòîâåòå íà ëè-
òåðàòóðíîòî ïðèÿòåëñòâî ìåæäó äâàìàòà, ïî-íàòàòúê ùå ñå ñúñðåäîòî÷à
âúðõó íÿêîëêî ïðèìåðà, ïîêàçàòåëíè çà ðåäàêòîðñêèÿ ïîäõîä íà Òîäî-
ðîâ êúì òåêñòîâåòå íà Ëîðà.

5 Ìåæäóâðåìåííî ä-ð Êðúñòåâ è Ïåí÷î Ñëàâåéêîâ ñà ñå âúðíàëè íà ðàáîòà â ðåäàêöèÿòà
íà �Ìèñúë� ñëåä ëÿòíàòà âàêàíöèÿ.
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Ïî÷òè âñÿêî ïèñìî, èçïðàòåíî äî àâòîðà íà èäèëèèòå â ïåðèîäà
1906�1907 ã., ñúäúðæà ïîðåäåí õóäîæåñòâåí îïèò, ñúïðîâîäåí ñ ìîëáà
äà áúäå ïðî÷åòåí è ïðîôåñèîíàëíî îöåíåí. Ðàçïîëàãàéêè ñ òåêñòîâå-
òå, Ïåòêî Òîäîðîâ ñå îçîâàâà â äåëèêàòíà ñèòóàöèÿ, â êîÿòî å ìîæåë äà
ïîäõîäè ðàçëè÷íî êúì ðîëÿòà ñè íà ïúðâè òåõåí ðåäàêòîð. Â ëèòåðà-
òóðíàòà ïðàêòèêà ñà ïîçíàòè ðàçëè÷íè âàðèàíòè íà ñúòðóäíè÷åñòâî (ïîê-
ðîâèòåëñòâî, øêîëóâàíå, ñúàâòîðñòâî), îñîáåíî êîãàòî íà÷èíàåù ëè-
òåðàòîð ñå îáðúùà êúì óòâúðäåí àâòîð. Ñàìî÷óâñòâèåòî íà îïèòíèÿ
ïèñàòåë íåðÿäêî âîäè äî ãðóáî íàëàãàíå íà èäåèòå è ñòèëà ìó âúðõó
íåóìåëèòå âñå îùå îïèòè íà ìëàäèÿ ìó ñúâðåìåííèê äî ñòåïåí íà ïî÷-
òè ïúëíî çàëè÷àâàíå íà íåãîâàòà òâîð÷åñêà èíäèâèäóàëíîñò: åäíà àâ-
òîðèòàðíà íàìåñà, êîÿòî íå íàñúð÷àâà ðàçâèòèåòî íà ëèòåðàòóðíîòî
ìèñëåíå íà äðóãèÿ. Âúçìîæíî å è ïðåäïîëàãàåìîòî ñúòðóäíè÷åñòâî äà
ñå èçðîäè â ñúïåðíè÷åñòâî, êàêòî è ïúðâîíà÷àëíîòî äîâåðèå äà íå áú-
äå îïðàâäàíî. Êîðåêöèèòå ñ ïî÷åðêà íà Òîäîðîâ âúðõó äâà îò çàïàçå-
íèòå ðúêîïèñè íà Ëîðà îáà÷å ãîâîðÿò çà íåùî ñúâúðøåíî ðàçëè÷íî.
Àêî àíàëèçèðàìå ïîïðàâêèòå â òåêñòà íà �Åëè� è ãè ñðàâíèì ñ òåçè îò
�Åëìàçúò íà Ñàèä-áåé�, ùå îòêðèåì, ÷å òèïîëîãèÿòà íà íåãîâèòå íàìå-
ñè ñëåäâà æåëàíèåòî ìó äà îïàçè àâòåíòè÷íèÿ çàìèñúë íà Ëîðà, óñú-
âúðøåíñòâàéêè ñòèëà íà îòäåëíè ìåñòà. Ðúêîïèñíèÿò âàðèàíò íà �Åëè�,
ñ êîéòî ðàçïîëàãàìå, ñúäúðæà ñàìî òðè Ïåòêî-Òîäîðîâè ïîïðàâêè �
ñëîâîñú÷åòàíèåòî �ðîçîâè ãîðè� å ïðîìåíåíî íà �ðóìåíè ãîðè�,
�ñòðåñíà ñå íåáåòî� � íà �çàòðåùÿ íåáåòî� è �âçåëè ÷óæä çà òÿõ ïúò�
� íà �òðúãíàëè ïî òîçè ïúò�. Òîé íå ïðèåìà è äâåòå Ëîðèíè ïðåäëî-
æåíèÿ çà çàãëàâèå: �Ïðèêàçêà çà ñòàðàòà åëà� è �Èç æèâîòà íà åëèòå�,
íà ÷èåòî ìÿñòî, çà÷åðòàâàéêè ãè, ïîñòàâÿ ñâîåòî: �Åëõè�, à ñëåä òîâà
êîðèãèðà è íåãî íà �Åëè�. Òîâà ïîêàçâà íàãëàñàòà ìó çà ìàêñèìàëíî
ïðèäúðæàíå êúì îðèãèíàëà íà Ëîðà � çà öÿëîñòíî îïàçâàíå íà èäåÿòà è
ñþæåòíîòî ðàçâèòèå. Áåãëèòå ñòèëèñòè÷íè ïîïðàâêè ñà îò òàêúâ õà-
ðàêòåð, ÷å öåëÿò äà ïðîâîêèðàò ñîáñòâåíîòî ìèñëåíå íà àâòîðêàòà, äà
ðàçâèÿò ïèñàòåëñêèòå £ óìåíèÿ. Òå ñå ïðèïîêðèâàò ñ ëîãèêàòà íà ñú÷è-
íåíàòà îò íåÿ ôðàçà è ñàìî åçèêîâî óïëúòíÿâàò ïîåòè÷íîòî çâó÷åíå.
Åòî çàùî å òðóäíî äà ñå ñúãëàñÿ ñ èçêàçàíîòî îò Ñò. Ïàìóêîâ è Ã. Íàé-
äåíîâà ìíåíèå, ÷å �Â ãîðàòà. Ïðèêàçêà� � òåêñò, êîéòî ñúäúðæà îñíîâ-
íèòå ìîòèâè íà �Åëè�, íî å çíà÷èòåëíî ïî-çàâúðøåí, õóäîæåñòâåíî èç-
äúðæàí è ôèëîñîôñêè çàäúëáî÷åí � å ïúðâîîáðàçúò íà �Åëè�. Íå ðàç-
ïîëàãàìå ñ ðúêîïèñà, íå çíàåì è êúäå â ìîìåíòà ñå ñúõðàíÿâà òîé, íî
òâúðäåíèåòî íà Íàéäåíîâà, ÷å �â ñëó÷àÿ ñå êàñàå ïî-áåçñïîðíî çà íà-
ìåñà íà Ï. Þ. Òîäîðîâ, ÷èéòî ñòèë ñå å íàëîæèë è äî èçâåñòíà ñòåïåí
îáåçëè÷èë çàìèñúëà íà àâòîðêàòà� (Íàéäåíîâà-Ñòîèëîâà, 1983, 112),
íà òîçè ôîí å ïðîèçâîëíî. Åäâà ëè íå Òîäîðîâ å íàïðàâèë òîëêîâà äðàñ-
òè÷íà ðåäàêöèÿ, ÷å å ðàçâàëèë åäèí ïî÷òè ñúâúðøåí òåêñò, ñâåæäàéêè
ãî äî íàïîäîáÿâàùèòå ñîáñòâåíèÿ ìó òâîð÷åñêè ñòèë �Åëè�. �Â ãîðà-
òà� å íàèñòèíà âèñîêîõóäîæåñòâåíà ïðîçà, à ïèñàíå íà òàêîâà ðàâíèùå
Ëîðà äî òîçè ìîìåíò íå å ïîêàçàëà. Â òîçè ñìèñúë ïðîáëåìúò çà õðî-
íîëîãèÿòà è (ñú)àâòîðñòâîòî íà äâàòà âàðèàíòà îñòàâà îòêðèò� Âúç-
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íèêâàò è äâà âúïðîñà. Ðúêîïèñúò íà �Åëè�, ïóáëèêóâàí îò Ïàìóêîâ,
êîÿ ïîðåäíà ðåäàêöèÿ íà òåêñòà å? Íå áèõìå ëè ìîãëè äà ïðèåìåì, ÷å
â òîçè ðàíåí ïåðèîä íå Ïåòêî Òîäîðîâ îáðàáîòâà ïî ñâîé âêóñ ïðîèç-
âåäåíèåòî íà Ëîðà, à òÿ ñàìàòà å ïîâëèÿíà è ñúçíàòåëíî ïîäðàæàâà íà
òâîð÷åñêèÿ ìàíèåð íà ïðèÿòåëÿ ñè è íà õàðàêòåðíèòå çà íåãî åçèêîâè è
îáðàçíè ñòèëèçàöèè?
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Îùå ïî-ïîêàçàòåëåí å ïðèìåðúò ñ ðàçêàçà �Åëìàçúò íà Ñàèä-áåé�.
Òîâà å ðúêîïèñúò, êîéòî íàé-ÿðêî èëþñòðèðà êàê è äîêúäå Òîäîðîâ å
ñêëîíåí äà ïðîìåíÿ íàïèñàíîòî îò Ëîðà â îïèò äà ìó ïðèäàäå ïîíå
óñëîâíà ñþæåòíà çàâúðøåíîñò, êàêâè òî÷íî ðåäàêòîðñêè êðèòåðèè ñëåä-
âà ïðè äîñåãà ñè ñ ÷óæä òåêñò è íàèñòèíà ëè ñå ñòðåìè äà �íàëàãà�
ñòèëà ñè è ïî òîçè íà÷èí äà �îáåçëè÷àâà� íåéíèÿ çàìèñúë.

Ïðèëàãàì òåêñòà íà ðàçêàçà ñ íÿêîëêî ïðåäâàðèòåëíè óòî÷íåíèÿ.
Ðúêîïèñúò ñå íàìèðà â à. å. 110 îò ôîíä �Ïåòêî Òîäîðîâ� 126ê. Çà ðàç-
ëèêà îò ïèñìàòà, òóê ïî÷åðêúò íà Ëîðà å ïî-÷åòëèâ, à ïîïðàâêèòå íà
Ïåòêî Òîäîðîâ ñà ÿðêî îçíà÷åíè ñ ëèëàâî ìàñòèëî (â ïå÷àòíèÿ òåêñò
ïî-äîëó ãè îòáåëÿçâàì ñ óäåáåëåí øðèôò � áîëä). Èíòåðåñ ïðåäñòàâ-
ëÿâà êðàÿò, êúäåòî òîé çà÷åðòàâà ïîñëåäíèòå äåñåò ðúêîïèñíè ðåäà íà
Ëîðà è äîáàâÿ äî êðàÿ íà ñòðàíèöàòà îùå åäèíàéñåò ñâîè, êàòî ïîñëåä-
íèÿò, äâàíàéñåòè, å èçïèñàí âåðòèêàëíî îòëÿâî. Ôèíàëíèòå ïåò ðåäà îò
ñîáñòâåíàòà ñè äîáàâêà ïëþñ âåðòèêàëíèÿ ðåä Òîäîðîâ å çàäðàñêàë ñ
÷åðíî ìàñòèëî.

Åëìàçúò íà Ñàèä-áåé

Ìåæäó ñêúïîöåííèòå íàêèòè, â êàäèôåíà êóòèÿ ñòîåøå è åäúð åëìàçåí êàìúê,
îòäàâíà âå÷å íå âëÿçâàë â íèêàêâà íàïðàâà.

Âñè÷êè, êîèòî ïîñåùàâàõà ñàëîíúò íà ìëàäàòà ãîñïîäàðêà íà êóòèÿòà, îáè÷àõà
äà ðàçãëåäâàò íåéíèòå íàêèòè, ñïèðàõà ñå íà âñåêè ïî îòäåëíî, âúçõèùàâàõà ñå îò
òÿõ è îáëàæàâàõà ñòóïàíêàòà èì. Íî ùîì ïîãëåäâàõà åäðèÿò åëìàçåí êàìúê, ùîì
èì êàæåøå ãîñïîäàðêàòà, ÷å òîçè åëìàç å óêðàøàâàë íÿêîãà ÷àëìàòà íà Ñàèä-áåé,
èçâåäíúæ âñè÷êè çàáðàâÿõà äðóãèòå íàêèòè è ñ æàäíî ëþáîïèòñòâî âïèâàõà î÷è â
íåãî. � ×àëìàòà íà Ñàèä-áåÿ!... ñå âòðåí÷âàøå âñåêè â åëìàçúò, ñÿêàø â áëÿñúêúò
ìó äà äèðåøå îùå íÿêîÿ îñòàíêà îò ñëàâàòà íà õðàáðèÿ àðàáñêè âîæä, êîéòî ñëåä
òîëêîâà êúðâàâè áîðáè âñå ïàê íå ïðåêëîíè ãëàâà äà ñå îñòàâè æèâ â ðúöåòå íà
íåâåðíè âðàãîâå�

Åëìàçà âúðâåøå îò ðúêà íà ðúêà, âñåêè ìó ñå ëþáóâàøå, âñåêè ãî îáðúùàøå
íàñàì-íàòàòúê, è êîëêîòî ãî âúðòÿõà èç ðúöåòå ñè ãîñòåíêèòå, òîëêîâà ïî áëåñòåøå
òîé, êàòî ÷å ëè îò âñåêè ìèë ïîãëåä, îò âñÿêà óñìèâêà òîé òðåïâàøå è çàèñêðþâàøå
îò ðàäîñò.

Ñàìî ïðåç öÿëîòî òîâà âðåìå íà ëàñêè è âúçòîðã åëìàçúò íå ìîæà äà ðàçáåðå:
çàùî âñè÷êè ñêúïîöåííè êàìúíè � è ïî-ìàëêè [îò íåãî]6 � è ïî-ãîëåìè, � âëÿçîõà
âå÷å â óïîòðåáëåíèå: êîé âúðõó ìîìèíñêà ãðèâíà äà áëåùè, êîé íà ïðúñòåí íåæíà
ðúêà äà óêðàøàâà, à òîé, ñ êîãîòî ãîñïîäàðêàòà íà êóòèÿòà ñå ãîðäååøå, êîéòî áåøå
íàé-îáè÷àí îò âñè÷êè � âñå îñòàâàøå ñàì â êóòèÿòà äà ñòîè.

6 Äîïúëíåíî îò Ï. Òîäîðîâ ñ ëèëàâî è çàäðàñêàíî îò ñàìèÿ íåãî ñ ÷åðíî ìàñòèëî.
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Íåõàåí êúì âñè÷êî äî ñåãà, ïîñðåùàù âñåêè ïîãëåä ñ óñìèâêà, òîé âçå äà ñå
ïðèñëóøâà â ðàçãîâîðèòå, êîèòî ñå âîäåõà îêîëî íåãî è åäíà âå÷åð, êîãàòî ñà-
ëîíà íà ãîñïîäàðêàòà ìó ïîñåòèõà ïðúâ ïúò [íîâè] ãîñòè îò äàëåêî7  è êàêòî
âñÿêîãà òÿ ïàê âçå äà èì ñå ïîõâàëè ñ êóòèÿòà íà íàêèòèòå ñè, òîé ÷ó ñëåäíèÿ
ðàçãîâîð:

� Êàêúâ õóáàâ åëìàçåí êàìúê èìàòå! � êàçà îùå ïðè îòâàðÿíåòî íà êóòèÿòà
åëåãàíòíî îáëå÷åí ìúæ è ãî ïîíåñå äà ãî ïîêàæå íà æåíà ñè.

� Êàêúâ õóáàâ åëìàçåí êàìúê èìàòå! � ïîâòîðè âúçòîðæåíî äóìèòå íà ìúæúò
ñè è äàìàòà. � Çàùî ñòå ãî îñòàâèëè òúé?... Íà åäíà áðîøêà, ïðåêðàñíî áè èçãëåæ-
äàë� Çàùî ñòå ãî îñòàâèëè íåóïîòðåáåí äî ñåãà?

� Òîçè åëìàç ãî ïàçèì � îòâúðíà ñïîêîéíî ãîñïîæàòà. � Íèé íå ãî óïîòðåáèõ-
ìå â íèêîé íàêèò, çàùîòî å îò ÷àëìàòà íà Ñàèä-áåé.

� Íà Ñàèä-áåé!
� Íà Ñàèä-áåé!
Ïîâòîðèõà åäíîâðåìåííî ãîñòèòå è îùå ïî-ëþáîïèòíî ñå çàãëåäàõà â åëìà-

çúò. [Äðóãèòå êàìúíè â êóòèÿòà êàòî ÷å ëè áëåñíàõà ñ îñîáåíà ñâåòëèíà, êàòî ÷å ëè
òå ïîçàâèäÿõà íà åëìàçà è áèõà èñêàëè òå äà ìîãàò äà ñå ãîðäåÿò ñ ÷àëìàòà íà
Ñàèä-áåé. Íî íèêîé íå çàáåëÿçà æåñòîêèÿ óäàð, íàíåñåí íà åëìàçà ñ òîâà îòêðèòèå,
êîåòî çà âèíàãè ðàçâàëè ñàìîäîâîëíàòà äðÿìêà íà òîçè, êîéòî áè äàë ìíîãî, âñè÷-
êî, çà äà áúäå îáè÷àí òîé, ñàìî òîé è çà íåãî ñàìèÿò.]8

Çàáëåùóêàõà è äðóãèòå êàìúíè â êóòèÿòà, èçíåíàäàíè, à òîé ìúëêîì ñå ñâè íà
ñòàðîòî ñè ìÿñòî, ïîòúìíÿ è íåèñêàøå âå÷å äà ãëåäà íè ëàñêè, íè óñìèâêè: [ëàñêè
è óñìèâêè]9 çà äðóãè, íà êîèòî òîé å ñàìî ÷àëìàòà îêðàøàâàë� Íî êàêòî íåãîâàòà
ðàäîñò íÿêîãà, òúé è íåãîâàòà ñêðúá ñåãà îñòàõà íåçàáåëÿçàíè îò ãîñïîäàðêàòà. Òÿ
âñå òúé ïðîäúëæàâàøå äà ãî ïîêàçâà íà ãîñòèòå ñè, è òå âñå òàêà ëþáîïèòíî ïðî-
äúëæàâàõà äà ñå âãëåäâàò â íåãî. Äîðè îïðàøåí è óâåõòÿë òîé ñòàâàøå êàòî ÷å ëè
ïî-èíòåðåñåí�

Íåêà äà ïðèïîìíÿ, ÷å òîçè òåêñò å ïèñàí íåïîñðåäñòâåíî ñëåä �Åëè�,
óñïîðåäíî ñ �Áåçóìöè� (�Äâàìà�) è ìíîãî ñêîðî ñëåä Äðàãàëåâñêàòà
ðàçõîäêà îò 20 àâãóñò 1906 ã., íà êîÿòî Ëîðà ñå ñðåùà ñ ßâîðîâ. Òîâà å
åäèí îò íàé-ðàííèòå îïèòè íà àâòîðêàòà è ïúðâèÿò, êîéòî ïîíå ñ íà÷à-
ëîòî ñè ñå ðàçëè÷àâà îò ïðèêàçíî-àëåãîðè÷íèÿ äèñêóðñ íà ïîÿâèëèòå
ñå ïî ñúùîòî âðåìå äðóãè íåéíè ïðîçàè÷íè òâîðáè. Â íåãî Ëîðà ñå

7 Äîáàâêèòå è çàäðàñêâàíåòî ñà íàïðàâåíè îò Ï. Òîäîðîâ ñ ëèëàâî ìàñòèëî.
8 Ôèíàëíàòà ÷àñò íà Ëîðà, çà÷åðòàíà îò Ïåòêî Òîäîðîâ ñ ëèëàâî ìàñòèëî.
9 Ñëîâîñú÷åòàíèåòî å çà÷åðòàíî, íî è ïîä÷åðòàíî îòäîëó ñ ïóíêòèð. Âåðîÿòíî Òîäîðîâ

ïúðâî ñå å îòêàçàë îò ïîâòîðåíèåòî, à ñëåä òîâà å ðåøèë òî äà îñòàíå (?).
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íàñî÷âà êúì íîâà òåìà, êîÿòî ùå ÿ âúëíóâà è â áúäåùå: ñúäáàòà íà
ñàëîííàòà äàìà â îáè÷àéíàòà çà ïðîèçõîäà £ áóðæîàçíî-àðèñòîêðàòè÷-
íà ñðåäà. Âñúùíîñò òÿ ñúçäàâà åäèí íåçàâúðøåí òåêñò, êîéòî íå ïîñòè-
ãà îñíîâíîòî ñïîðåä æàíðîâèòå èçèñêâàíèÿ íà ðàçêàçà: íå ïðåäëàãà ñþ-
æåòíà ïåðèïåòèÿ (íå ðàçãðúùà ñëó÷êà) è ïðåêúñâà òàì, êúäåòî èíà÷å áè
òðÿáâàëî äà çàïî÷íå. Àêî ïðèåìåì, ÷å öåíòðàëíèÿò ãåðîé è ïî-íàòàòúê
å òðÿáâàëî äà áúäå åëìàçúò, àâòîðêàòà íå ñúçäàâà çàâúðøåí íåãîâ îá-
ðàç � êàòî îïèñàíèå è ïñèõîëîãè÷åñêà õàðàêòåðèñòèêà, à â êðàÿ ðÿçêî
îãðàíè÷àâà ïîâåñòâîâàòåëíèÿ ìó ïîòåíöèàë, ïðåâðúùàéêè ãî îò ñêú-
ïîöåííîñò ñ èñòîðè÷åñêà ñòîéíîñò (ñ ïåðñîíàëåí ìèò) â ïðîçðà÷íà àëå-
ãîðèÿ íà ñàìàòà ñåáå ñè. Ïîñëåäíîòî èçðå÷åíèå îò íåéíèÿ âàðèàíò íà
ôèíàë å íåòî÷íî êàòî ãðàìàòè÷åñêà êîíñòðóêöèÿ, íî îò íåãî ïîíå ñòàâà
ÿñíî, ÷å àâòîðêàòà ïîäìåíÿ î÷àêâàíîòî ôàáóëíî ïðîäúëæåíèå ñ åäíà
íå ñúâñåì óìåñòíà ñïîíòàííà èçïîâåäíîñò âúâ ôîðìàòà íà åìîöèîíàë-
íî àâòîåêñïîíèðàíå.

Â òîçè íåçàâúðøåí âèä Ëîðà èçïðàùà òåêñòà íà Ïåòêî Òîäîðîâ, à ïî-
êúñíî èçîáùî ñå îòêàçâà äà ïðåðàáîòâà âå÷å íàïèñàíîòî. Îò ñâîÿ ñòðàíà
òîé ïîäõîæäà ïðîôåñèîíàëíî, îïèòâàéêè ñå äà çàäúëáî÷è ïñèõîëîãèÿòà
â îáðàçà íà åëìàçà è äà ïðåìàõíå ÿâíèòå àëåãîðè÷íè ïðåïðàòêè êúì ñà-
ìàòà Ëîðà. Íàé-ñåðèîçíîòî ìó óñèëèå å äà âúðíå íàðàòèâà êúì ïîâåñò-
âîâàòåëíèÿ êîíòåêñò íà íà÷àëîòî � íåùî, â êîåòî ñúùî íå óñïÿâà. Êàòî
ðåçóëòàò îáà÷å â ïîñëåäíèòå òðè çàäðàñêàíè èçðå÷åíèÿ Òîäîðîâ íåóñåò-
íî (ïîäñúçíàòåëíî) ïðîìåíÿ ðîäîâèÿ ñòàòóñ íà ãåðîÿ åëìàç. Àêî ó Ëîðà
òîé èçäàâà æåíñêà ñàìîëþáóâàùà ñå (ñóåòíà) ñúùíîñò, ìíîãî ïîâå÷å
ïîäîáàâàùà íà ñîáñòâåíîòî £ ìèñëåíå, òî ðåäàêòîðúò èçâåäíúæ ìó ïðè-
äàâà èçìåðåíèÿòà íà íåùàñòíî âëþáåí â ãîñïîäàðêàòà ñè ñóáåêò, íåçà-
áåëÿçâàí îò íåÿ, òîåñò, íàòîâàðâà ãî ñ íÿêîè îò õàðàêòåðèñòèêèòå íà ÷åñ-
òî ñðåùàíèÿ â ïðîçàòà ìó ïñèõîëîãè÷åñêè òèï íà íåñðåòíèêà. Âàðèàí-
òèòå çà ôèíàë, ïðåäëîæåíè îò âñåêè ïîîòäåëíî, äåìîíñòðèðàò íå ñàìî
ðàçìèíàâàíåòî ìåæäó æåíñêîòî è ìúæêîòî ìèñëåíå â ëèòåðàòóðàòà, íî
è ïîçâîëÿâàò ïî-çàäúëáî÷åí ïñèõîàíàëèòè÷åí êîìåíòàð çà ïðîåêöèèòå
íà ñïåöèôè÷íî ñòðóêòóðèðàíèòå åãî-öåíòðè÷íè ñâåòîâå íà äâàìàòà: åë-
ìàçúò Ëîðà è åëìàçúò Ïåòêî Òîäîðîâ.

Ïåòêî Òîäîðîâ ñå ñòðåìè äà íå èçÿâÿâà ñîáñòâåíîòî ñè õóäîæåñòâå-
íî ìèñëåíå è ñ ðåäàêòîðñêàòà ñè íàìåñà äà íå ïðîìåíÿ ñëåäâàíàòà îò
àâòîðêàòà ëîãèêà íà ðàçêàçà. Êîãàòî ðàçáèðà, ÷å íå å âúçìîæíî äà ïîñ-
òèãíå çàâúðøåíîñò ñàìî ñ ïðåðàáîòâàíå íà ôèíàëà, òîé ïðåñòàâà äà ïðå-
öèçèðà òåêñòà ïî-íàòàòúê. Îòêàçúò ìó å ïîêàçàòåëåí çà òîâà, ÷å íÿìà
íèêàêâî íàìåðåíèå äà äîïèñâà, äà ïðåíàïèñâà èëè äà ïîäìåíÿ çàìèñúëà
� òîé ðàçáèðà ðåäàêòîðñêàòà ðàáîòà ïðåäè âñè÷êî êàòî ÷àñòè÷íî ñòè-
ëèñòè÷íî ïîïðàâÿíå çà ïî-òî÷íî èçÿñíÿâàíå íà ìèñúëòà. Çàùîòî â åäèí
ìîìåíò ïîä âúçäåéñòâèå íà ðàçïîçíàâàåìî èíäèâèäóàëíèÿ ñè ñòèë å ïî÷òè
íà ïúò äà îòìåñòè â ðàçëè÷íà ïîñîêà çàãàòíàòèÿ ñþæåò. Äóìàòà �åëìàç�,
îáâúðçàíà ñ èçòî÷íîòî èìå �Ñàèä-áåé�, ìó çâó÷è åêçîòè÷íî è òîé ñàìî ñ
äâå îïðåäåëåíèÿ ïðîìåíÿ ñèòóàöèÿòà, èïëèöèðà â íåÿ òàéíñòâåíîñò è
ïðèêàçíîñò: �(�) ñàëîíà íà ãîñïîäàðêàòà ìó ïîñåòèõà íîâè ãîñòè�� ñòà-
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âà: �(�) ñàëîíà íà ãîñïîäàðêàòà ìó ïîñåòèõà ïðúâ ïúò ãîñòè îò äàëå-
êî�. Òàêà çàñèëâà è î÷àêâàíåòî çà èíòðèãà. Òóê îáà÷å ñïèðà, äîêîëêîòî
íå å íàÿñíî â êàêâà ïîñîêà èñòîðèÿòà å ìèñëåíà îò Ëîðà. Â êðàéíà ñìåò-
êà ïîñëåäíîòî ìó ðåøåíèå å äà ñå îòêàæå îò âñè÷êèòå ñè ðåäàêòîðñêè
ïðåäëîæåíèÿ, íî çàðàäè ïðèÿòåëñêèòå ñè ÷óâñòâà âñå ïàê äà íå èçõâúðëÿ
òåêñòà â êîøà íà Ïàðíàñ, à äà ãî çàïàçè â àðõèâà ñè ñïîðåä òðàäèöèîííà-
òà ðåäàêòîðñêà ïðàêòèêà, ÷å �ðúêîïèñè íå ñå âðúùàò� (àêî íå çà äðóãî,
ïîíå çà äà íå ïðîëè÷è íåñúâúðøåíñòâîòî íà ñàìèÿ ðåäàêòîð).

Òâîð÷åñêîòî ñúòðóäíè÷åñòâî ìåæäó äâàìàòà ïðîäúëæàâà è ïî-êúñ-
íî, íî íå å äîêóìåíòèðàíî òàêà ïîäðîáíî. Ëîðà íå ñå îòêàçâà îò ëèòå-
ðàòóðíèòå ñè çàíèìàíèÿ è èçÿâè è ïî ñúùèÿ íà÷èí äúðæè äà ñïîäåëÿ ñ
Ïåòêî Òîäîðîâ îíîâà, êîåòî ÿ âúëíóâà. Ñïîìåí íà ìàëêèÿ áðàò íà ïè-
ñàòåëÿ � Íèêîëà Òîäîðîâ (íàâÿðíî îò 1911 ãîäèíà), öèòèðàí îò Ìèõà-
èë Êðåìåí, èëþñòðèðà �íà æèâî� íàèñòèíà îòêðîâåíî ïðèÿòåëñêàòà
àòìîñôåðà íà òÿõíîòî îáùóâàíå. Ëîðà å îòíîâî â ñëóæåáíèÿ êàáèíåò
íà Ï. Òîäîðîâ â áèáëèîòåêàòà: �Ñèãóðíî å äàâàëà íà áðàò ìè ñâîè ëè-
òåðàòóðíè ðàáîòè äà ãè ïðåãëåæäà, çàùîòî åäèí ïúò, âëèçàéêè â ñòàÿ-
òà, àç ãè çàâàðèõ, ÷å ñå ðàçïðàâÿò çà ôðåíñêàòà ëèòåðàòóðà � çà Æîðæ
Ñàíä è ìàäàì äå Ñåâèíüå. Ñëåä êàòî Ëîðà ñèãóðíî å êàçàëà, ÷å è òÿ
ìîæå äà íàïðàâè íåùî â ëèòåðàòóðàòà, òîé £ êàçà: �Ïðèëè÷àø ìè íà
ãåðîèíÿòà îò �Âîéíà è ìèð� (�), êîÿòî ðàçïðàâÿ, ÷å êàòî ìëàäî ìîìè÷å
ìå÷òàëà äà ñòàíå ãîëÿìà àðòèñòêà. Çàñòàâà íà ñòúëáèùåòî è: �Âèæòå
ìè êðàêàòà � àç ùå ñòàíà áàëåðèíà, ïðåä êîÿòî âñè÷êè ùå ñå ïðåêëà-
íÿò.� À â êðàÿ íà êðàèùàòà òÿ ñå îæåíâà çà åäèí âñúùíîñò ìíîãî ïîëî-
æèòåëåí è ìíîãî äîáúð ÷îâåê � Ïèåð Áåçóõîâ (è ìíîãî îáèêíîâåí ÷î-
âåê), è ÿ âèæäàò ïðèìèðåíà äà ïðîñòèðà â äâîðà ïåëåíêèòå íà äåòåòî
ñè� (Êðåìåí 1959, 435).

Ëîðà, êàêòî çíàåì, ñå îìúæâà çà åäèí íå òîëêîâà îáèêíîâåí ÷îâåê.
Òÿ ùå ïðîäúëæè ñúñ ñâîèòå îïèòè â ïðîçàòà, íî âå÷å âäúõíîâåíà îò ïî-
êúñíàòà ñè ñðåùà ñ ßâîðîâ â Ïàðèæ. Ùå çàïî÷íå äà ïóáëèêóâà ïî-àê-
òèâíî, íî òîçè ïúò ñ íåãîâèòå ïîïðàâêè è ïðîòåêöèè. Ùå ïîäíîâè è
çàíèìàíèÿòà ñè ñ ïðåâîä íà õóäîæåñòâåíà ëèòåðàòóðà, íî êîëêîòî äà
ïðåâåäå ßâîðîâàòà ïèåñà �Êîãàòî ãðúì óäàðè, êàê åõîòî çàãëúõâà� íà
ôðåíñêè åçèê ñ íàäåæäàòà, ÷å òÿ ùå ñå èãðàå â òåàòúðà íà Ñàðà Áåðíàð.
Äíåñ ìîæåì ñàìî äà ïðåäïîëàãàìå êàê å èçãëåæäàëà õàðàêòåðèñòèêà-
òà, êîÿòî Ëîðà ïðàâè íà Îçà � ìàéêàòà íà Ïåð Ãèíò, � íî ôàêò å, ÷å ïî-
êúñíî òÿ çàäúëáî÷åíî àíàëèçèðà îáðàçà íà Áèñòðà îò ñúùàòà ßâîðîâà
òâîðáà. Çà íåéíèÿ òðàåí èíòåðåñ êúì äðàìàòà è òåàòúðà è çà âèñîêàòà £
êóëòóðà â òàçè îáëàñò çàñëóãàòà îáà÷å îïðåäåëåíî å íà äðàìàòóðãà Òî-
äîðîâ.

Ëîðà ùå ïðîäúëæè è äà èçïðàùà ïèñìà ñ îáðúùåíèåòî: �Ñúðäå÷íèé
ìè ïðèÿòåëþ�, íî âå÷å àäðåñèðàíè äî ßâîðîâ.

Ñàìî ÷å âñè÷êî òîâà ùå áúäå ïîñëå.
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