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„The Time of Metamorphosis: Essays on Kafka” by the Sofia literary theory seminar 
shows a strong presence in the contemporary philosophical debate on the topic of 
metamorphosis. Starting from a detailed reading of Kafka’s text, the authors test the 
analytical, critical and meta-power of the figure. Kafka’s narrative is recognized in its 
potency for resistance to the heteronomies of the economic and political status quo in 
which we are nowadays intertwined. 
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„Времето на метаморфозата”, сборник от статии върху едноимен-
ната творба на Кафка, ни прави задочни слушатели на един от „хуба-
вите разговори” на авторите от Софийския литературоведски семи-
нар, започнал още през януари 2014 г. Без задължеността към изграж-
дането на една хомогенна теза, но в рамките на споделения интерес и 
интимната си атмосфера, жанрът на разговора въвежда по нов начин 
и с нова сила в динамиката на интелектуалния дебат, усилва приятел-
ските несъгласия, динамизира тезите, позволява трансформацията на 
гледната точка в ход. 
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Сборникът може да се чете напълно автономно, но и в неговата 
отвореност, континуалност. Изборът на „Метаморфозата” на Кафка 
като обект на интереса на Софийския литературоведски семинар е 
напълно съзвучен със съвременния философски интерес към ме-
таморфозата и в частност – с проекта, а може би по-добре work in 
progress на Боян Манчев. Това личи особено силно, доколкото като 
координати на рефлексиите върху Кафка функционират, споделени от 
останалите автори, четири важни за Манчев перспективи на мислене 
на метаморфозата: онтологическата, естетическата, критическата и 
политическата. Тези перспективи едва ли са били изходна точка или 
крайна цел за който и да е от авторите. По-скоро, струва ми се, те са 
служили като структуриращи платформи на едно освобождаване на 
мисълта. 

Кафка е, без съмнение, монахът-аскет на метаморфозата, радикал-
ният отстъпник от просвещенско-романтическото главозамайване от 
метаморфозата на природата и нейното най-сюблимно цвете: човеш-
кият дух. Един майски бръмбар, хлебарка, гад, паразит – ungeheur 
Ungeziefer – застава на това запазено за човека „най-високо място” в 
метаморфозата на света, с което тя завинаги е извадена от картезиан-
ската логика и позитивно-прогресивните телеологии на XVIII и XIX 
в. Мисленето за метаморфозата на света откъм Грегор Замза поставя 
на изпитание онтологическия въпрос за света, за човека, за нечовеш-
кото и дегенерацията с механиката на имплозията, през логиката на 
хиазма, на некомуникативността, на негативната реторика, на фан-
тастичната авторефлексивност. Това са само част от темите, към кои-
то се обръщат Радосвет Коларов, Дарин Тенев, Миглена Николчина, 
Мария Калинова и Камелия Спасова, Еньо Стоянов и Боян Манчев.

„Метаморфозата” на Кафка отменя патоса на другите разкази за 
метаморфози. Отстъпът на Кафка е не толкова в обрата на онтоло-
гическия ред през фигурацията на Замза: подобен ход виждаме още 
при Овидий. Макар на пръв поглед да остава извън шока на дегене-
рацията, в сърцето на разказа стои отношението на метаморфозата 
към времето и вероятно именно затова времето е фокус на занима-
нията на семинара. Метаморфозата на Замза е постепенна и сложна, 
защото е асиметрична на неговото „оставане-човек” (ако си позволя 
контра-термин на „ставането-животно” на Дельоз и Гатари). Тя е про-
цесуална и се разтяга не просто в продължителността на една нощ, 
а в безначалността и следователно в безкрайността на своето празно 
траене. 
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Времето на метаморфозата е времето на безкрайната продължи-
телност, на интензивната напрегнатост в едно неизбежно умиране, 
изпъване, разтягане на момента на смъртта, на безлико отпадане от 
живота. То подрива трагизма на безликата, неизобразима, невъобра-
зима смърт, високо трагична и абсолютна. Това време изравнява, сли-
ва живота и неживота, като полага внезапността на метаморфозата в 
баналната повторителност. Именно, вторият обрат на Кафка засяга 
смъртта като най-висoка точка на ескцеса на метаморфозата. Това не 
е миг на метаморфозата на Овидий, миг на насилие, граничен миг на 
ексцеса на една форма на живот в друга, миг на свръхинтензивност.1 
Или, по думите на Еньо Стоянов: „Смъртта не е суверенно екстати-
чен акт на самоутвърждаване, не е негово решение, а сякаш резултат 
от бавен процес на умиране, задействан в скованото от вгнездената в 
него ябълка.” (Стоянов 2016:132.) 

„Метаморфозата” на Кафка е бавно движение на постепенното 
втвърдяване, застиване, вкаменяване, негативното движение на са-
мия живот. И ако тя събужда ужаса от инволюцията, първият въпрос, 
който подлага на изпитание философския проект за метаморфозата, в 
частност – неговите онтологически и етически залози, е въпросът за 
нейната позитивност.2 Споделяме убеждението, че метаморфозата на 
Замза в ungeheuer Ungeziefer е най-високата степен на тази метамор-
фна позитивност, позитивността на фантастичния и неочакван излаз 
от профанното, от баналното и всекидневното, но в същата степен и 
от трансцендентното, възвишеното, високото трагично, титаничното. 

Що се отнася до отварянето на границите на тази позитивност, Ма-
рия Калинова и Камелия Спасова сполучливо намират ново име на 
утвърдителната сила на Кафка: „негативен анагнорисис”. Зададен от 
необходимостта на модерния антипреход от незнание към знание, той 
се осъществява в три степени: метаморфозата-повторение, изведе-
на от Фройд, метаморфозата-отрицание, актуализираща Адорновата 
негативна диалектика и сработването на двете като отрицание-мета-
морфоза, но не за да контрира, а за да утвърди в нейната сложност 
позитвната сила, метаморфозата. Негативният анагнорисис предлага 

1  Сравнявам негативно Кафка с модела на Достоевски, анализиран внимател-
но в „Тялото-метаморфоза” (Манчев 2007: 147-187) и „La métamorphose et l’instant : 
Désorganisation de la vie” (Manchev 2009: 19-36).

2 Боян Манчев определя метамофрозата като позитивна фигура на силата 
на трансформация, която включва стабилните онтологически, политически и 
естетически позиции. (Manchev 2009: 2) 
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допълнителна възможност за сложно мислене на понятието „позитив-
ност”, което го вади от плоскостта на призивната позитивност към 
здравословно щастие, но остава и извън погледа на дионисиевската 
свобода и философията, която я следва. В прочита на Софийския ли-
тературоведски семинар Кафка позволява извеждането и експеримен-
тирането с различни нива на позитивността.

Изходен пункт на всеки от прочитите е дейталното аналитично 
вглеждане в езика на „Метаморфозата” и нейните механизми: на пър-
вото изречение, на първите три параграфа, на разлепянето на перспек-
тивите, на хиазмичната логика на разпределянето на компонентите на 
разказа, на „Метаморфозата” като автотекст и интертекст. Разглеждат 
се внимателно особеностите на текста на Кафка в различни литера-
турноисторически перспективи: на литературата на модернизма, към 
която традиционно отнасяме Кафка, макар че той не се поддава лесно 
на експерименталните императиви на времето, и назад – в по-едър 
план - през класическия реалистичен роман чак до Омир.

Преди да въведат в по-широките полета на политико-икономиче-
ския анализ, на естетиката, на онтологията, предложените прочити 
разкриват пред читателите сложната нелинейна динамика на мета-
морфозата като метаморфози на разказа. Именно литературоведски-
ят множествен поглед, който държи панорамния хоризонт, позволява 
вглеждането в операционалността на езиковата и повествователна ло-
гика на метаморфозата. Внимателният анализ на повествованието и 
лингвистиката на текста отваря фундамента на трансформационните 
динамики на света. Радосвет Коларов, когото още преди да сме проче-
ли или чули, сме заподозрели в желанието за почти хирургически раз-
рез на литературния текст, поставя не затворения в литературността 
въпрос за езика на метаморфозата (фигурата на бронята, свиването 
навътре, изкривяването на звука в ухото), един несъмнено ключов въ-
прос, но и езика като израз на фините движения на метаморфозата. 
Езикът се отваря като неочаквано място на идеалните преноси от чо-
вешко към нечовешко. Езикът е сянката в блясъка на метаморфозата, 
от която изпълзява нашето нечовешко. 

Еньо Стоянов проследява парадигмалната експанзия на трансфор-
мациите в разказа – от Грегор през останалите персонажи до естети-
ческите категории, на които наративът се опира. Светът се оказва им-
плозивно вгънат във вкаменяващото се тяло на Грегор. Откроявайки 
важната за разказа функция на разпределяне на компоненти според 
логиката на хиазма, неговият анализ прави втора стъпка: поставя ги 
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в паралел с хиазмичните трансформации на света и формите на ли-
тературата. Това позволява вникването във фундаменталната логика 
на разказа през по-широкия хоризонт на неговата генеалогия из-от 
динамиките на литературноисторичексия процес, за да се види как 
те са противопоставени една спрямо друга, как взаимно се отменят 
и обезсилват в една хибридизация на текста, отворена перспективно 
към авторефлескивното му измерение.

Анализационната работа на Дарин Тенев върви в ритъма на една 
съвременна тенденция – а именно теория на моделите и в частност, 
на литературното моделиране, която е продукт на колаборацията му 
с школата за теория на моделите в Мюнстер. Начална точка на това 
литературоведско четене са „потенциите на разказа”, пулсиращите 
точки на напрежения, които самият той отваря. Литературното мо-
делиране позволява да се открои удвояването на модела на разказа: 
метаморфозата не е само тема на разказа, а самото движение на разка-
за е структурното ставане на метаморфозата. Литературното моде-
лиране разкрива мета-потенцията на метаморфозата, доближавайки 
се максимално до понятието мета-метаморфоза, което Манчев вече 
е разработвал (Manchev 2011:41) и допълнително разгръща и в този 
сборник. Но литературното моделиране е сякаш прицелено в разтво-
реното траене на метаморфозата и се опитва да го улови в неговата 
сингуларност, в динамиката на пластичната сила на метаморфозата. 
Литературното моделиране представя възможност за едно абстракт-
но, почти математическо въобразяване и проследяване на пластиката 
на метаморфозата. 

Метаморфозата на разказа, или мета-потенцията на метаморфоза-
та, в текста на Боян Манчев в този сборник е разпозната през авто-
текстуалната, огледална допълнителност на други два разказа на Ка-
фка, „Присъдата” и „Грижата на бащата”. Завръщайки се към своите 
научни интереси към механизмите и модалностите на повествование-
то, и едновременно с това – към темата на Радосвет Коларов и Еньо 
Стоянов за втвърдяването на формите – и биологични, и повество-
вателни - Боян Манчев откроява още една стъпка назад, контраход 
спрямо конвенцията на метаморфозата: в неговото четене не може 
да се говори за развитие от началото на разказа, а става въпрос за 
отлагане във времето, което изчерпва потенциите за потенцията на 
разказа и представлява приключване на метаморфозата на разказа. В 
тази рамка Манчев извежда жеста на рефлексивността към Кантовата 
„целесъобразност без цел”, с което поставя изчерпването на потенци-
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ите, лишеността от деятелност като контрапункт, радикален разрив с 
икономията на геноса: правото на смърт предлага изход от функцио-
нализирането на живота. В този смисъл то е вариация на темата за 
устояването. Извеждайки безцелната целесъобразност на Кафка, кан-
тиански свръхестетизирайки я, Манчев инструментализира литера-
турната творба като точка на устояване и критика. Това вписва Кафка 
в логиката на неговия собствен полит-икономически проект за усто-
яване. Кафка е един от концепуталните персонажи на Боян Манчев. 

Двама други автори в сборника – Миглена Николчина и Дарин 
Тенев споделят интереса към този диалог на Кафка с политическия и 
икономическия контекст, включително, или дори най-вече, в нашето 
съвремие. Дарин Тенев откроява парадоксалната логика на края на 
метаморфозата в самата метаморфоза. Донякъде с провокация към 
самия философски проект за метаморфоза, но едновременно с това и 
с волята за усилване на неговия критически потенциал, Дарин Тенев 
очертава критическото разлепяне на перспективите в самия него: на-
лице е метаморфозата като безкрайна, но празна промяна: това е им-
перативът на новите форми, на безспирната и забързана динамика и 
обмен, в която всичко „трае като същото”. „Нищо, свързано с Verkehr 
не се мени. „Единственият изход от тази клопка изглежда метаморфо-
за на метаморфозата.” (Тенев 2016:53)

В нейната критическа инструментализация метаморфозата е изпи-
тана и от Миглена Николчина. С други думи, една литературна твор-
ба, чиято фикционалност я предполага като политически невинна, е 
видяна в нейната критическа и политическа интензивност, нейният 
обект, ако не и субект – метаморфозата, е разпознат като политически 
опасен. Реконструкцията на рецепцията на Кафка в двата политиче-
ски лагера в работата на Николчина, без непременно да се съсредо-
точава върху отговора на въпроса защо Кафка се превръща именно в 
тази „бомба със закъснител”, тази опасна творба, проследява нейни-
те unheimlich ефекти в политическото и демонстрира по брилянтен 
начин през този конкретен случай една теза, в която разпознаваме 
по-широкия залог на нейната работа: действащата потенция, енерги-
ята-потенция на литературата, а с нея и на мисълта, склонността на 
мисълта към революция.3 Тук революцията се явява в своята призрач-

3  Бих искала да се върна тук, във връзка с интелектуалните революции, към 
привлечената в заглавието фигура на едрнорога с препратка към книгата на Мигле-
на Николчина „Изгубените еднорози на революцията” (Николчина 2012). Използ-
вам този образ на Арент с препратка към тезата на Николчина за изгубените едно-
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ност: „Никакъв бунт следователно не може да има в самото превра-
щение: бунтът, както в анализа на Маркс, така и в новелата на Кафка 
е в опита да се мине зад него, както би казал Мамардашвили, колкото 
и невъзможно да изглежда това и да се улови сцената на това про-
изводство, в което човешкото е фаза, какавида на превърнатността.” 
(Николчина 2016:91) Този извод обаче не засяга само епохата преди 
’89. Той отзвучава не само критически, а заработва в онтологически 
модус на метаморфозата, вече бидейки относим към политическия и 
етически дебат, заформен между животинските изследвания, транс- 
и пост-хуманизмите и биотехнологиите. В перспективата на нейния 
анализ, чийто най-тесен литературоведски фокус е сравнението на 
„Маска” на Лем и „Метаморфозата” на Кафка, собствените интере-
си на Миглена Николчина към нечовешкото и техниката, поставят 
необходимостта от новия хуманизъм на Цветан Стоянов като изход, 
алтернатива, или, както самата тя го формулира, изваждане, защото 
„ставането-животно на Грегор ще се окаже превърната форма на ме-
ханизма, който натурализира производството на капитализма като та-
къв”. (Николчина 2016:91.) Изваждането открива една алтернативна 
възможност, или може би по-добре допълнителна възможност спрямо 
резистенцията и революцията.

Фантастичното е другият, споделен от авторите, алтернативен 
спрямо неумолимия икономически трансфер, път „отвъд”. Ако у Ни-
колчина фантастичното и нечовешкото оформят излаза към новия ху-
манизъм, вдъхновен от Цветан Стоянов, тази светла линия на фантас-
тиката е усложнена от екзистенциалните бездни, които се отварят в 
традицията фантастичното да се мисли през чудовищното, което ста-
ва възможно след Хьолдерлиновия превод на „Антигона” и коментара 
на Хайдегер върху непреводимостта на to deinotaton. Това е входът на 
Еньо Стоянов към катастрофичната логка на обратите в „Метамор-
фозата ” на Кафка, която излага голотата на метаморфозата. Камелия 
Спасова и Мария Калинова отварят „езика на фантастичното” към 
невъобразимото и непонятното в порядъка на буквализацията: „Това 
е фантастичното като литература на невъзможното, на изпразнената 
алегория и буквализацията, на кошмарната логика или литература на 
непонятна метаморфоза. (Спасова, Калинова 2016: 110) Така дости-
гаме до чудодейната трансформация у Кафка, която минава през за-
шеметяващата редукция на фантастичното: разказвачът „представя 

рози на интелектуалната революция в България с убедеността: те летят.
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едно немислимо събитие, но вкарвайки го в логиката на баналното, 
ежедневното, с което последното в крайна сметка става още по-фан-
тастично.” (Манчев 2016:145). 

Като оставим множество интересни полета, подканящи ни да ми-
слим метаморфозата на света незасегнати тук, в заключение ще кажа 
само, че „Времето на метаморфозата”, въвлича в усилието за създава-
нето на нова интерпретация и това усилие отговаря напълно на импе-
ратива на метаморфозата: но това не е императива за производството 
на интерпретации, все нови и още по-оригинални, а императива за 
разчупване на формите на мисълта. Без съмнение, сборникът е симп-
том на една много бавна и съвсем нелинейна промяна, трансформа-
ция на нашето интелектуално поле. Със сигурност, той се включва 
в пряк диалог с други издания (броя L’invention de la metamorphose, 
64/2009 на списание Rue Descartes, издание на Международния фи-
лософски колеж, Париж) и научни събития, европейски и световни, 
около темата за метаморфозата. В един авторефлексивен план, сбор-
никът не просто експериментира нея, тя е не само обект на интерес, а 
превръщане този обект в инструмент на мисълта, обърнат към самата 
нея. „Времето на метаморфозата” експетиментира със собствената си 
мисъл, за да я разтваря и разтворява, за да твори и разтваря нашето 
интелектуално поле. 
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