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Summary

The paper considers the special attention of the “high” intellectual, literary 
critic and social philosopher Tsvetan Stoyanov to the “low” forms of the fiction/
novel genre – humour and crime. The answer is: the both precisely guarantees a 
top freedom of identifications. To the highest degree “softening-up” of the dis-
course in the belles letters sphere, in the first stage, but in the second – to the mod-
ern irony through which the Stoyanov’s fiction prose stays in the political sphere 
and operates with it. The political situation is object to not a clear, unambiguous 
obstructions, but a ambiguous and sly discourse games.

The both spheres – political-ideological and its parody – are mixed in the 
crime story The Case with the Professor (1966) by a very complicated manner 
and therefore almost imperceptibly. This work is examined in detail to explicate 
the mechanism through which Tsvetan-Stoyanov’s fiction presents in the genre. 
And how, in the frame of genre, it operates with ideological values – pro and con-
tra simultaneously. The novel is a parody of crime genre in its strong ideological 
soc-version and full valued, complete, “earnest” crime-spy reading simultane-
ously.

The Stoyanov’s fiction prose operates with the big imperative of the Ideology 
in the same dual, double-faced way: not directly and unambiguously (“dissident-
ly”) opposing from outside, but by means of an ambiguous, polysemantic, full 
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of suggestion, slippery, slipping out, serious-ironic narrative which plays on the 
edge. Not radical self-excluding, but co-sharing, complicity, partnershiping in a 
cunning duplicity of the game –inside and outside simultaneously, but not leaving 
the area outlined by the its own rules. A try to outwitting of the clumsy mono-dis-
course of the Ideology through shaking, breaking up of the meanings in the frame 
of the game itself. Stoyanov remains to the end within the word/speech relying on 
its slyness within the framework of the dialogue.

This operative strategy works simultaneously within genre’s and ideology’s 
field unbreakable connected within autonomous “inner space” of the work. – But 
this strategy is seen as regularly followed from the social-biographical figure of 
the modern “playing intellectual” whose perfect personification is Tzvetan Stoy-
anov.

Keywords: “low” novel’s forms: humour, crime; Ideology – intellectual; politi-
cal-ideological sphere – parody; modern irony; discursive games

1. Играещият интелектуалец: жанрово-дискурсивни релативизации

Цветан Стоянов заема централно място в духовната динамика на 50-те и 
60-те години на ХХ век като един от най-активните адепти на европейската 
култура по време на “разтварянето” след 1956 г. – хуманитарист, ерудит, по-
знавач на западната, особено англо-американската литература (не по-малко 
и на руската), активен преводач. Безкрайно далече от академичната сериоз-
ност, сам той твори в различни жанрове, непрестанно сменя и смесва дис-
курси, изличава граници. Фигура на тоталния играещ интелектуалец, чиято 
публична органика е словесното в своята жанрова и дискурсивна неразчле-
неност. 

В един тесен план Стоянов е част от есеистичното направление в бъл-
гарското литературознание, което избуява по това време. Но в отличие от 
останалите критици-есеисти, при него тази дискурсивна осмоза има пре-
делно широк жанров обхват, довеждайки „есеистичното” омекотяване на 
теоретичния дискурс до белетристиката1. При това – нещо особено важно 
– омекотяването стига докрай: интересуват го предимно едни от най-ниски-
те ѝ проявления – хумористичното и криминалното. Ала вътре в себе си, 
в самия акт на реализацията си те сa настойчиво отмествани обратно към 
„сериозното”, към теоретичната дискусия. В своята белетристика писате-

1 Някаква частична аналогия в кръга на “есеистите” може да се открие само у 
Тончо Жечев, който между другото е автор и на две късни творби, в които есеистич-
ното по-определено прелива в белетристично и дори романово (всъщност свързани 
в диптих) – “Историята и теориите на един Пигмалион” (1981) и “Смъртта на Ле-
беда” (1983).
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лят дискутира същите проблеми, които ангажират „сериозното” му тео-
ретико-публицистично творчество, но възползвайки се от една свобода на 
идентификациите, която тя му позволява. 

Особено голяма и най-ефективно използвана е тази свобода в сферите 
на хумористично-сатиричното, от което Стоянов е специално привлечен: 
три от четирите големи белетристични творби, на които е автор, по един 
или друг начин са в този регистър. Точно тук е възможна двойна отместе-
ност на „сериозното”, на „високата” теория. След като отместването се е 
състояло в белетристичното, се разкриват примамливите възможности за 
отместване на една втора степен в необятните пространства на модерната 
ирония, естествена стихия на интелектуалната игра и максимална форма на 
реализацията ѝ. Тя позволява артистичен релативизъм и пределна свобода 
на идентификациите.

2. Проблеми на жанра. Модели

Основателно или не, белетристичното творчество на Цв. Стоянов задъл-
го остава потънало в сянката на теоретичните му произведения, въпреки 
най-тясната и двупосочна свързаност помежду им. 

Първият проблем, с който се сблъскваме, насочвайки вниманието си към 
този дял от творчеството на Стоянов, е тъкмо от жанрово естество. Първата 
белетристична творба „Ние и Арчи”, появила се през 1961 г., няма жанрово 
самоозначение. Единствено подзаглавието я назовава като “екскурзоводска 
история”, като по този начин я ситуира най-общо в окололитературните па-
раметри на историята, т. е. на разказа/разказването в един лежерен, клонящ 
към устното смисъл (на разказаната история).

Но с днешните по-свободни жанрови мерки ние спокойно можем да 
наречем тази “история” роман. Трябва да имаме предвид едно принципно 
положение: по това време, в самото начало на 60-те, метаезикът е по-пред-
пазлив в употребата на романовия етикет. Все още действа някакво особено 
страхопочитание към този жанр, под влияние на големите епически опуси 
от 50-те. Всъщност вътрежанровата трансформация в посока към камерния 
роман предстои да се случи именно през 60-те. Но още дълго време него-
вите първи проявления ще минават под по-скромните етикети на повестта 
и новелата – своеобразни quasi-романови форми при прехода от големия 
роман-епопея през 50-те към камерния моноперсонажен и психологически 
роман на 60-те. Неслучайно тъкмо по това време новелата преживява мак-
сималния си разцвет в българската литература, като своеобразен преход към 
деепизацията на романа (например новелите на Климент Цачев, Дико Фуче-
джиев, Богомил Райнов, Георги Марков).

…Всъщност в един по-строг смисъл Цв. Стоянов започва писателския 
си път именно като белетрист. Макар в началото на 60-те да е вече автор 
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на множество разнообразни по тематичния и проблемния си обхват есета, 
рецензии, актуално-критически и полемични статии, макар да е активен 
участник в интелектуалния кипеж на епохата, неговите първи три книги са 
художествена проза. Пет години след “Ние и Арчи” излиза “Случаят с про-
фесора” (1966), а малко след това – “Над твоя дом спокойствие” (19672). 
И двете са обозначени като повести3, макар според една по-късна жанрова 
номенклатура те да са си пълноценни романи (така – за улеснение – ще ги 
мислим и ние). 

Белетристичните творби (романи?) на Стоянов се полагат в една обща 
матрица и в същото време, в рамките на тази обща матрица, следват раз-
лични модели. “Ние и Арчи” можем да обозначим като хумористичен роман 
с елементи на фиктивен пътепис, следващ и контаминиращ образци като 
“Трима души в една лодка” на Джером К. Джером (който ще бъде преведен 
през 1964 г. от Асен Христофоров) и “Глупаци в чужбина” на Марк Твен на-
пример. “Случаят с професора” е стандартен криминален роман4 с хуморис-
тични елементи (но и със самоиронична разколебаност на жанра, на която 
подробно ще се спрем). “Над твоя дом спокойствие” е образец на камерен 
психологически роман – творба в духа на модерно-психологическата проза 
през 60-те, близка до тази на Г. Марков или Б. Райнов. Романовото творчест-
во на този ерудит, интелектуалец, литературен критик, теоретик и социален 
философ ще завърши през 1969 г. със сатиричния роман “Изключителната 
биография на Буди Будев” (единствен самоозначен по този начин – в края на 
60-те жанрът вече е напълно демонументализиран). 

При цялото това вътрежанрово разнообразие, от пръв поглед е видна об-
щата тематично-проблемна основа, една повтаряща се схема: “ние” и За-
падът. В някакъв смисъл и четирите романа са контактологични: макар и 
по различен начин, всички те разказват или за идването на западния човек 
в България (“Ние и Арчи”, “Случаят с професора”), или за отиването на 
българския човек (интелектуалец) на Запад (“Над твоя дом спокойствие”, 
“Буди Будев”). 

3. Модерната ирония

И още една обща черта, най-силната (вече стана дума за нея): като из-
ключим „Над твоя дом...”, художествената проза на Стоянов отявлено пред-
почита хумористично-сатиричното, естествен вход към модерната ирония. 

2 Самата творба обаче е датирана 1962 г.; т. е. написана е непосредствено след 
“Ние и Арчи”.

3 Тук можем да прибавим още една повест, неизлизала в книга – “Разказ за Ка-
дифе” (сп. “Септември”, 1965, № 3). 

4 Излиза в “Библиотека Лъч”, специализираната поредица за криминална и раз-
узнаваческа литература на изд. “Народна младеж”, № 11.
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При това вътрешният му диапазон е твърде широк, включващ целия ин-
струментариум: от най-безобиден хумор през гротеската и абсурда до без-
милостна сатира. Диалектическо по природата си, начин за изразяване на 
скрити значения, които са контра-насочени спрямо явните, ироничното е 
максимална форма/реализация на интелектуалната игра в параметрите на 
текста. Убежище на пародиен разгул, където всичко може да е едновремен-
но себе си и другото на себе си. Сериозното да е едновременно и подиграно, 
а подиграното да казва неочаквано сериозни неща.

Именно в този модус на иронията художествената проза на Стоянов пре-
бивава в политическото, разбирано не толкова в своя исторически и идеоло-
гически стеснен смисъл – конкретната ситуация в България през 60-те годи-
ни на ХХ век. А политическото в широкия смисъл на Просвещението (чиято 
крайна, абсолютна и тъкмо затова представителна форма е практиката на 
„реалния” соц) – онази πоλιτια, постулирана от Просвещението като сфера 
на етатистката институционалност, двойствена по самата си същност, осци-
лираща по тънкия ръб между регулацията и репресията, не просто излича-
ваща границата между тях, а легитимираща едното като другото: свободата 
като реално налична в собствената си ограниченост („снета” в смисъла на 
Хегеловото Aufhebung); като налична единствено в символните си презента-
ции в словесното: правилото, нормата, закона. 

Просвещението формира политическото като сфера на отношението 
между индивида и Властта в янусовия етос на играта. Индивидът е въвлечен 
в диалог с една анонимна Власт, изплъзваща се в символните пространства 
на поредица по-меки или по-твърди регламентации. Личният избор в тази 
ситуация се помества в пространство, очертано от две крайни алтернативи 
– на безхитростна игра по правилата или на пълното, безхитростното им 
отхвърляне. А между тях е целият избор на стратегии за тяхното надхитряне 
и различни степени на преодоляване, на постигане на свобода в очертаното 
от тях пространство. Това екзистенциално пространство, обгръщащо мо-
дерния индивид, е конструирано по законите на символната игра. А ирони-
ята е тази, която гарантира в най-голяма степен илюзията за възможност на 
свободата вътре в пространството на играта. Тя е единственото оръжие на 
просветения играещ интелектуалец срещу „официалната” форма на езикова 
мимикрия – ироничното разколебаване на смислите в рамките на самата 
игра и в хитър диалог отвътре с правилата, които я конституират. 

Този сюжет на Модерността, който западната философия през 1950-те и 
60-те рефлектира чрез късния (френски) екзистенциализъм и ранния пост-
модернизъм, има синхронните си социополитически проекции на Изток в 
патоса на „реалния” соц и различните метаезикови диверсии, които лите-
ратурата пробва в пролуките на монодискурсивния идеологически надзор. 

Именно по този двойствен начин хумористично-сатиричната аура полага 
прозата на Стоянов по радикален начин в модерното: игра, чрез която сво-
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бодният интелектуалец хитро – едновременно включено и дистанцирано – 
пребивава в политическото. Под не винаги сигурното алиби на хумора, на 
карикатурния шарж, абсурда и гротеската, тя нерядко изпробва дискусии 
и подходи, които „в прав текст” идеологията едва ли би понесла толкова 
лесно. 

На „родна” почва ясните черно-бели идентификации са още по-малко 
ефективни: в ситуация на крайна изостреност на перманентния български 
антагонизъм между патриархалния традиционализъм на „своето” и нахлу-
ващата отвън модерност социализмът като социо-икономическа реалност и 
още повече като идеология е свръхмодернизационна кауза. В края на 50-те 
и 60-те години социализмът е в своя възход, разкрива се като радикално 
(до глупост, ще каже Бауман) проявление на Модерността, помитащ всички 
форми на ретроутопичния традиционализъм. В тази ситуация на радикална 
модерност иронията не е полюсен контрапункт на идеологията, а диале-
ктически включена в нея – реплика в диалога, не глас отвън. Иронията като 
дълбинна, генеративна, макар и насрещно работеща част от патоса, а не като 
еднозначен, полюсен негов контрапункт. 

Прозата на Стоянов демонстрира явен отказ от конфронтации с идеоло-
гията. Нещо повече, идеологическата правоверност е част от централния ѝ 
патос, било под формата на „сериозен” интелектуален дебат („Над твоя дом 
спокойствие”), в широкия спектър на хумористично-сатиричното („Ние и 
Арчи”, „Буди Будев”) или разигран в приключенско-шпионското („Случаят 
с професора”). Но зад тази видимост картината е далеч по-сложна. Поли-
тическото е обект не на еднозначни обструкции, а на нееднозначни дискур-
сивни игри. 

4. Между едното и другото му: „Ние и Арчи”

Би било акт на свръхинтерпретация, а и неоправдано опростяване, ако 
припишем на тази проза дисидентски претенции в строгия смисъл на по-
нятието, телеологизиран в политическото. Това би означавало да я четем не 
просто извън собствения ѝ социокултурен контекст, а извън собствената ѝ 
природа. Да напуснем многопластовото, сложноструктурирано, холограмно 
поле на словесната игра и да поискаме от нея еднозначността на публици-
стичния разказ – нещо, което тя не е. Белетристиката на Стоянов борави 
с политическото в собствения, иманентния си модус – този на словесното 
като интелектуална игра. В хитрата диалектика на тази игра тя използва 
политическото като едра координатна рамка, без то да е цел самó по себе си. 

Всяка позиция в параметрите на текста не е пряка позиция (такава би 
била тя извън творбата, или в друг жанр), това е една метапозиция в режим 
на дебат. Отместена е в литературния език – в самата литературност като 
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език, който артикулира политическото. Или по-точно – който едновременно 
го артикулира/разкрива и скрива/премълчава. 

Налице е мрежовиден релативизъм – вертикален и хоризонтален. В 
сложна взаимопроникнатост на теоретичен и художествен дискурс, на „се-
риозно” и хумористично-пародийно тече многопластов диалог, изпробват се 
различни насрещнообратими идеологически разкази без твърди идентифи-
кации. И тъкмо хумористично-сатиричният жанр е този, който предоставя 
перфектното убежище за тази дискурсивна диалектика – онази изплъзваща 
се игра на идентификациите, в която сериозното е пародирано, а хуморис-
тичното е сериозно. Игра, позволяваща дискусии, които Идеологията трудно 
би допуснала в първо лице единствено число, т. е. в жанрове като статията и 
„чистото” есе, изискващи относително ясен авторски Аз с относително ясна 
позиция и затова подвластна на идеологическа санкция. Ако поизтърканата 
фигура за ходенето по ръба на бръснача би била неуместна във „външен”, 
строго политически план и в едно реалнобиографично пространство, тя е 
напълно валидна във „вътрешното” пространство на творбата: жонглиране 
на ръба, при което авторът играе и от двете страни на мрежата. Когато четем 
внимателно „Ние и Арчи” например, установяваме, че тази непретенциозна 
„екскурзоводска история” успява да каже, или по-точно да подложи на де-
бат ред проблеми, далеч надхвърлящи предположеното от жанра. Несъмне-
но пейоративната, карикатурна фигура на западняка Арчи често – всъщност 
по правило – функционира като маска на „западника” Цветан Стоянов; чрез 
нея се артикулират в режим на дискусия идеи и тези, които колкото защита-
ват антитрадиционалистката кауза, толкова я и дискредиират, без читателят 
да е сигурен къде свършва едното и къде започва другото; двата насрещни 
дискурса се разгръщат едновременно и във взаимно сериозно-пародийно 
тъждество. Хумористичното в романа е демонстративно изтъкнато, под-
силено и паратекстуално (илюстрациите-карикатури на Борис Димовски). 
Но на по-дълбоки равнища, в рамките на самата романова жанровост, то 
се придвижва обратно към „сериозното”, към теоретичната дискусия и в 
крайна сметка – без това да звучи ни най-малко пресилено – към жанра на 
полифоничния роман на идеите à la Достоевски/Бахтин. Голяма част от гла-
вите са пълноценни есета-диалози, инкорпорирани в хумористичния сюжет 
на романа, нанизани на една фабулна връв с пикаресков произход. На прак-
тика творбата в структурен план е съставена от разнородни и разноредови 
елементи. Основни сред тях са тъкмо многобройните разговори на Арчи с 
неговия домакин/гид и с различни лица, които среща по време на пътуване-
то си из страната (читалищен самодеец, закупчик в ТКЗС, партиен секретар 
и др.). Макар и нелишени от хумористични ефекти, те са смислопроизвеж-
дащи тъкмо с това, че дебатират напълно „сериозни” проблеми – аспекти 
на централната, осева колизия на епохата: традиционализъм–модерност. 
Същите, които разискват и теоретичните есета на Стоянов, но за разлика 
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от тях – с отказ от първолична позиция, с изпробване на противоположни 
тези в режим на игра, зад всяка от които авторът едновременно е и не е. Ос-
вен че са „сериозни”, тези диалози са обективно драматизирани теоретични 
дискусии, където се сблъскват равноценни гледни точки/позиции, спрямо 
които авторът (като структурна функция в творбата) е надпоставен, равноо-
тдалечен и от едната, и от другата теза, или еднакво пристрастен към всяка 
от тях. Това е постигнато с различни дискурсивни похвати на дистанциране 
и приближение. В не един случай идеологическата кауза, която аз-протаго-
нистът (гидът) отстоява – а това е модернистката кауза на Идеологията, – е 
иронично заскобена, докато, обратно, в скептичния дискурс на западняка 
Арчи (който, разбира се, съвсем не е положителна фигура) звучи ясно гла-
сът на „западника” Цветан Стоянов – същият, който звучи и в „сериозните” 
теоретични есета. 

5. Модели и генеалогии

Романите на Стоянов се полагат в една дълга и богата традиция на дис-
курсивен релативитет и междужанров синкретизъм, която има органичния 
си зачатък в архаичната лишеност от жанрови сепаратизации (философски-
ят диалог на Платон е само върхова проява на този преджанров синкрети-
зъм), а своите високи модерни синтези постига чрез философския роман на 
Достоевски, Т. Ман, Сартр. Но в непосредствен литературноисторически 
план тази генеалогия принадлежи към ядрото на просвещенското, например 
философският роман на Просвещението – модел, до който белетристиката 
на Стоянов е особено близка във всякакъв смисъл, включително и чрез ху-
мористично-сатиричната гротеска; и това е само поредното проявление на 
просвещенската парадигма у Стоянов. 

Късният роман за “изключителната биография на Буди Будев” следва и 
пародийно преобръща Bildungs-модела на просвещенския роман. Близостта 
е демонстративно изтъкната със самото заглавие. Но тъкмо чрез пародий-
ната оптика тя е насочена към сатирично-философския вариант на жанра 
(„Кандид”), в чиито параметри Bildungs-романът помни пикаресковия си 
произход, а теоретично-философският дебат е експониран чрез авантюрно-
то. Буди Будев е типичният пикаресков (анти)герой-трикстер, който скита 
из различни краища на света, претърпявайки множество приключения с ле-
кота, характерна за пародийно-гротесковия маниер на Волтер; и подобно 
на Кандид среща различни герои, понякога неколкократно, а някои от тях, 
както и самият протагонист, търпят метаморфози. Тук, както и в „Ние и 
Арчи”, прозира парадигмата на класическия авантюрен роман с неговата 
хоризонтална разгърнатост в географското, чиито корени са доволно арха-
ични (Апулей), но има прекия си модерен произход тъкмо в Просвещението.

Друг път пикаресково-авантюрната основа е хоризонтално трансфор-
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мирана – почти до неузнаваемост – в пътеписното. „Над твоя дом спокой-
ствие” специално тематизира, макар и по един негативен, претерициален 
начин, пътеписния субстрат в модела си. Всъщност тъкмо с тази метажа-
нрова дискусия започва романът: „Отначало мислех, че всичко това ще бъде 
пътепис, но то стана нещо друго, може би защото никога не са ми били ясни 
границите на жанровете, а може би и защото дълбоко в себе си не съм искал 
то да бъде пътепис”. Това начално изречение е важно с оглед жанрово-дис-
курсивния релативизъм изобщо у Стоянов, въпреки леко самоироничния 
нюанс, който се долавя в думите на аз-повествователя. Още по-явно е от-
кроена пътеписната матрица в „екскурзоводската история” „Ние и Арчи”. 

Друга хоризонтална рефлексия на авантюрното е криминалното. По ред 
свои характеристики то е противоположно на пътеписно-авантюрния мо-
дел, който е динамичният вариант на авантюрното; криминалното, обра-
тно, е негов статичен вариант. Пътеписно-авантюрният субстрат у Стоянов 
най-отчетливо присъства в „Изключителната биография на Буди Будев”, 
докато в статичния си вид авантюрното е налице в „Случаят с професо-
ра”, поместено в един късен и специфичен вариант на жанра – криминал-
но-шпионският роман от социалистически тип. Присъства по обичайния за 
Стоянов двойствен начин, в цялата си пълнота и заедно с това преобърнато 
отвътре, подхлъзнато в сферите на пародията. 

6. Самопародия на жанра: „Случаят с професора”

И тук стигаме до най-интересния тип употреба на жанра у Стоянов –паро-
дийната му автонасоченост на равнището на самата артикулация, в сферите 
на жанровата моделност. Подобна автонасоченост е закономерна в домини-
ращия модус на играта-в-текста. Но плоскостните стратегии неизбежно се 
преобразуват в дълбочина, в съдържателен, а оттам и идеологически план. 

Почти виртуозен образец за това е „Случаят с професора”. Без значение 
дали ще я мислим като роман или като повест, това е творба, пародийнo 
насочена – явно и неявно – към жанровите канони на социалистическия 
шпионско-криминален жанр. И в същото време тя е перфектен образец на 
жанра, изградена е напълно „сериозно” според същите онези закони, които 
пародира. През цялото време и на всички равнища творбата пребивава в 
жанра си по един двойствен начин – pro и contra. Жанрът е едновременно 
себе си и самоиронично дистанциран. Тази двойственост го пронизва на 
всички равнища в посока от общото, формално-структурното към частното, 
идеологическото, макар двете да са твърде трудно, условно разграничими 
едно от друго. 

Впрочем творбата съвсем не крие хумористично-пародийната си насо-
ченост спрямо собствения си жанр. Тя си играе с него точно така, както 
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самият аз-повествовател си играе на детектив-контраразузнавач; и това е 
ясно заявено още в първите изречения: главният герой е журналист, който 
е убеден, че „си е сбъркал професията” и непрестанно се замесва в разни 
„случаи”, вършейки гаф след гаф и попадайки в трагикомични ситуации. 
Хумористичната дистанция е ясно изтъкната като основен тон буквално в 
началния абзац, а неин сигнал е самото име на героя („Казвам се Иларион 
Розов”, гласи първото изречение). Нещо повече, хумористичната дистанция 
е изнесена дори пред скоби, т. е. формулирана е в издателската анотация на 
корицата, където сюжетът е анонсиран по следния начин: 

...На фона на шумния курортен комплекс, между ресторанти, хоте-
ли, алеи и пясъци се рзгръща мълчаливият двубой на нашата Дър-
жавна сигурност с опасната банда. Младият разузнавач-любител по-
пада в самия център на събитията и без да разбира напълно техния 
скрит смисъл, играе активна роля в тях. Разбира се, не е достатъчно 
само добро желание, за да се занимаваш с контраразузнаване. Като 
неподготвен любител, младият човек извършва доста необмислени 
постъпки и често попада в трагикомични ситуации. Той често е на-
ивен или пък прекалено самоуверен. Но искреният му патриотизъм, 
неговата енергия и любопитство, неговият непрекъснат стремеж да 
изясни загадката му помагат и той да даде своя принос в обезвредя-
ването на престъпната група.

Самата фигура на контраразузнавач-любител е достатъчно абсурдна, 
още повече в конкретния „външен” контекст на жанра – реалната ситуация 
около тази „професия” в средата на 60-те (пък и винаги и навсякъде), свръх-
сериозна, свръхсекретна и плътно циментирана с идеология. Този „външен” 
абсурд се елиминира във „вътрешните”, собствено литературни аспекти на 
жанра; и същевременно точно там, в литературното, постига истинския си 
смисъл – та най-известният, легендарният български контраразузнавач по 
това време е тъкмо любител, при това е такъв напълно сериозно: Авакум 
Захов. Най-известният соц детектив и контраразузнавач в българската ли-
тература е археолог, който помежду другото разплита коварни шпионски 
афери. Именно краят на 50-те и първата половина на 60-те години е времето 
на неговото раждане и победоносно утвърждаване. През 1966 г., когато из-
лиза „Случаят с професора”, знаменитият археолог-контраразузнавач на А. 
Гуляшки е герой на пет-шест творби5 и вече е абсолютна класика в жанра. 
Подобен интертекст не е подсказан по никакъв начин от самата творба на 

5 „Контраразузнаване” (1959), преименувана впоследствие (1962) на „Случаят 
в Момчилово”, „Приключение в полунощ” (1960), „Спящата красавица” (1962), 
„През една дъждовна есен” (1963), „Малка нощна музика” (1965), а едновременно 
със „Случаят с професора” се появява и „Срещу 07” (1966).
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Цв. Стоянов, но той е напълно допустим в парамерите на жанра. Нещо по-
вече, ако се вгледаме по-отблизо в този интертекст, бихме могли да стигнем 
и до по-детайлни равнища на диалога. Например подозрението, че в образа 
на своя герой Стоянов е съчетал фигурата на детектива Авакум Захов с тази 
на Анастаси Буков от поредицата на Гуляшки, т. е. със собствения ѝ триви-
ален, карикатурен, пародийно снизен двойник (в образите, от своя страна, 
се разпознава една устойчива структурна схема, която най-пряко, в параме-
трите на жанра, води към сдвоени персонажи като Холмс–Уотсън и Поаро–
Хейстингс, но в по-широк смисъл слиза назад до архетипната двойка Дон 
Кихот и Санчо Панса).

Не е нужно тази аналогия да е непременно авторска интенция; важно е, 
че тя обективно присъства в реалния контекст на творбата, което означава и 
в собствения ѝ текст – в автономния Innenraum на текста.

От друга страна – на същото интертекстуално равнище – можем да от-
крием скрита пародия и на друг силно развит поджанр от епохата – юноше-
ско-приключенската разновидност на диверсантско-разузнаваческия жанр, 
според чиято схема деца помагат на „народната” милиция да залови опасни 
шпиони-диверсанти. Класическото, образцово, моделозадаващо заглавие, 
или по-точно калкиращо модела в българската литература от съветската ли-
тература-образец, тук е „Следите остават” на Павел Вежинов (1954), но към 
средата на 60-те броят на детско-юшношеските четива, изфабрикувани по 
тази схема, е вече значителен. В тази ситуация Цветан-Стояновият контра-
разузнавач-любител се оказва пародийна реплика и на този поджанр: макар 
и възрастен, героят Иларион Розов буквално си играе на контраразузнавач, 
а неговият „възрастен” инфантилизъм звучи като пародия на автентичния 
инфантилизъм на малките герои от модела „Следите остават”. (Коричната 
анотация специално загатва това: „младия разузнавач-любител”.) Нещо по-
вече, в края на творбата, също както в детско-юношеския жанров образец, 
ентусиазираният помагач на „органите” е похвален и насърчен от „истин-
ските” контраразузнавачи, които все пак са свършили същинската работа. 
Краят откровено възпроизвежда задължителните финали в модела образец, 
когато младите герои са „морално възнаградени” за своята не всякога реал-
но ефективна, но винаги смела, благородна и родолюбива постъпка: „Не па-
дайте духом, та ние разчитаме на вас!”, казва, смеейки се, подполковникът 
на Гочо (втората пародийна фигура в романа – отново журналист, колега на 
Иларион Розов и негов помагач) и продължава:

– Ето и Розов се опита да води самостоятелно разследване и щеше 
също да пострада сериозно, но това не го е изплашило, нали, Розов? 
Той само си е направил съответните изводи и поуки. Кажете, ако 
утре пак ви се случи нещо подобно, някоя нова подозрителна следа, 
нали няма да се отдръпнете? Нали винаги ще бъдете с нас и ще ни 
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помагате?
	– Разбира се – отвърнах, както винаги, аз. (с. 146)6

Това са последните думи на творбата. Жанровата схема, която заключи-
телният абзац знаково затваря, ясно присъства, но в преобърнат вид. 

Автопародийната рамка (авто- именно в параметрите на жанра) обгръ-
ща творбата. Но вътре в тази рамка, в очертаното от нея пространство, на 
равнището на самия сюжет и още повече на фабулата – основен, носещ ком-
понент, когато става дума за жанр като криминалния – то, криминалното, е 
налично в цялата си жанрова пълноценност: фабулата е сложно заплетена 
и изградена по всички правила на жанра. Поне на пръв поглед, или както 
казва едно клише – при по-невнимателно четене. Такова „невнимателно” 
четене спокойно може да премине през творбата съвсем „сериозно”, без да 
долови жанровото ѝ двугласие; и ще остане напълно удовлетворено от по-
добен прочит, без да усети никакъв дискомфорт. Въпреки хумористичните 
обертонове, „Случаят с професора” си е един криминален роман, пълноце-
нен отвсякъде, а най-вече на фабулно равнище, което е и жанроопределящо 
в най-голяма степен. 

Но тук стигаме до най-същественото, до неразчленимата срастнатост 
на форма и съдържание, на pro и contra, на сериозно-криминално и хумо-
ристично-пародийно. Разколебаната жанрова рамка разколебава, придава 
особена двусмисленост и на рамкираното, на всичко, което е вътре, дори 
да изглежда то артикулирано по напълно „сериозен” начин. А „вътре” е не 
само фабулата, сюжетът, но и идеологията, която е неизменната мерудия 
във всяка жанрова манджа от рецептурника на необятния метод на соцреа-
лизма, но повече от всякъде другаде тя е неизбежна, иманентна, органична 
тъкмо за жанр като шпионско-контраразузнаваческия. Рамкирана по този 
начин, идеологията изведнъж започва да звучи на два гласа. Което точно за 
идеологията – по законите на самата ѝ природа – е фатално. Е контраидео-
логическо. Един пример (абзацът е доста дълъг, затова ще представя малка 
част от него, изтъкваща общия тон, но спестявайки конкретните фабулни 
обстоятелство, които го пораждат и основават; накратко – под формата на 
вътрешен монолог героят-повествовател анализира събитията и изпробва 
логическите си „дедуктивни” догадки по адрес на кръг заподозрени):

...Кой е авторът на писмото? Ако е самият Тони, защо му е било да 
идва Торман, той е могъл да се свърже с него по хиляди по-прости 
и безопасни начини... Ако е друг, с каква цел го е писал? И знаел ли 
е, че точно в часа на срещата той е вече обкръжен от органите на 
нашата Държавна сигурност? Но глупости, тогава би трябвало да му 
са известни действията на нашата Държавна сигурност, а на кого са 

6 Цитатите са по посоченото единствено издание на творбата.
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известни действията на нашата Държавна сигурност освен на сама-
та Държавна сигурност?... (с. 88)

Това настойчиво повтаряне на „нашата Държавна сигурност” на една 
носна кърпичка място изглежда подозрително във всяко отношение. Дове-
рието и любовта са толкова преиграни, че започват да звучат двусмислено 
(също както е преигран и респектът към „другаря подполковник”, който в 
наивното – но и наивно-самоиронично! – съзнание на аз-разказвача се явява 
като някаква висша, свръхчовешка фигура, като dеus ex maсhina). Част от 
„вътрешния монолог” на протагониста, който изначално ни е представен 
като комична фигура, наивно възторжените дитирамби се сдобиват с втори 
план (който би могъл – поне на мен тъй ми с струва – да визира и не по-мал-
ко наивните, но напълно сериозни в собствената си интенция дедукции на 
Захов). Наивното, усилено докрай, преекспонирано в една извънмерна сте-
пен, зазвучава ненаивно. Виж, друго би било, ако всички тези възхвали бяха 
вложени не в устата, по-точно в съзнанието на персонаж като Иларион Ро-
зов, а в „дискурса” на имплицитния „обективен” разказвач, функционална 
проекция на автора в творбата. 

Но работата е там, че те – дитирамбите – са действително част от ав-
торския дискурс в хоризонта на едрия патос на творбата. Или най-грубо 
казано, самият Цветан Стоянов напълно сериозно, независимо от иронич-
ните – реални или възможни – модулации на „дискурса Иларион Розов”, 
споделя този идеологически патос на преклонение пред „нашата Държавна 
сигурност”. Едното никак не пречи на другото, така, както хумористичните 
елементи в жанра на творбата не накърняват жанровата ѝ същност на пъл-
ноценен, „истински” криминален роман. – И всъщност тази сложна – разно-
редова и двупосочна – осцилация, едновременно формално-жанрова и иде-
ологическа, е най-интересният сред казусите, пред които романът изправя 
читателите си. (Под „идеологическо” разбирам не само, не просто и съвсем 
не неговата ясна експликация чрез дитирамби по адрес на Държавна си-
гурност например, а преди всичко цялостното умонастроение на творбата, 
ауратично пропиващо я, макар не винаги източникът да може да бъде емпи-
рично идентифициран.) – Иначе казано, самоироничните покушения срещу 
жанровите схеми, пародийните преобръщания, включително и на идеологи-
ческия патос, който е органична част от жанровия модел, съвсем не пречат 
в едрия си идеологически хоризонт творбата да споделя напълно сериоз-
но онова, което на формално-жанрово равнище пародира. Тъкмо подобно 
разцепване е много характерно за цялата белетристика на Цветан Стоянов. 
То е основен компонент на онази игра, която характеризира изобщо преби-
ваването на Стоянов в белетристичното – играта на модерния интелектуа-
лец-ироник, който може да си позволи да застане едновременно и от двете 
страни – ироничен в своята сериозност, сериозен в ироничното. Ситуация, 
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в която стандартният бинарен подход „или–или”, с който е склонно да си 
служи идеологическото четене, независимо дали соцреалистическо или ан-
тикомунистическо, е не особено ефективен, предварително компрометиран. 
Играещият интелектуалец е винаги изплъзващ се от подобни капани, твърде 
тромави в еднозначността си. Играта, както знаем, е преди всичко едно сво-
бодно действие – най-свободното.

7. И така…

И така: „Случаят с професора” е колкото пародия на криминален роман, 
толкова и пълноценен криминален роман. Жанровият дискурс е поделен 
между собствено криминалното и хумористично-пародийното, взаимопро-
никнати и слети помежду си. Рro- и contra-дискурсите са едновременно 
противоположно насочени и съвпадащи.

Механизмът осцилира в диалектическата срастнатост на форма и съдър-
жание; или в декорума „идеология–артикулация”. Идеологическата матрица 
е неотделима от формалната си реализация – пародирайки идеологическите 
схеми на жанра, творбата пародира самия жанр, и обратното: не може да се 
пародира жанровата схема, без да се засегне идеологията, която я изпълва. 

Пряк обект на прицел в този decorum се оказва парадигмата на крими-
нално-шпионския жанр от епохата на ранния соц, когато – под съветско вли-
яние – литературата изобилства със западни диверсанти и шпиони. (При 
това не само в низовите етажи на криминално-приключенското или юноше-
ското четиво; достатъчно е да посочим класически образци от т. нар. про-
изводствен роман на 50-те, максимално „висок” за жанровото самосъзнание 
на епохата – впрочем, не по-малко схематизиран, а с това и иманентно пред-
разположен към пародийни травестии.) 

Конкретната фабулна – и идеологическа – схема, която „Случаят с про-
фесора” използва, е отдавана износена от преупотреба. Тя се свежда до 
следното: западната агентура отвлича способен социалистически учен, за 
да впрегне интелекта му за собствени интереси. В случая обект на инте-
рес е източногермански учен, специалист по ракетно гориво – проф. Шмуц, 
пристигнал на престижен световен форум в черноморски комплекс. (Дори 
в небългарското име фонетиката е смислонасочващ фактор, ясно сигнали-
зиращ пародийната отместеност на жанра; както впрочем и това на мистър 
Арчи Търтъл в друга творба на писателя: пародийната стихия не прави раз-
лика между „положителен” и „отрицателен” герой, между „наш” и „враг”; 
смила всичко по пътя си, събира полюси и в крайна сметка саботира иде-
ологията, винаги еднозначна по природата си.) Но пародийното не винаги 
е толкова явно заявено. Най-ефективно работи то на по-дълбоки равнища: 
шаржирана е самата структурна схема на жанра в нейната идеологическа 
функционалност – чрез усилване на централни, носещи елементи. Такъв 
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елемент е например въоръженият десант на българска територия от враже-
ски кораб (гл. 36). Тъкмо в своята прекомерност епизодът започва да звучи 
като шарж – на жанровата схема и на изпълващата я идеология. Но идеоло-
гическите компоненти на схемата не са специално акцентирани, а смлени 
в общата употреба на схемата (заедно с невинното, лишено от идеологиче-
ски потенциал, озоваване на истински труп в професионалния реквизит на 
ресторантски фокусник например – гл. 11). Това, което на пръв поглед, при 
по-невнимателното четене, може да се сметне за наивност на романа „Слу-
чаят с професора”, всъщност е наивност на пародирания жанр, на носещата 
схема. Усилване до абсурд на най-отличителните жанрово-моделни белези 
(както един шарж на Де Гол няма как да пропусне забележителния нос на 
генерала). 

И в същото време „Случаят с професора” си е криминално-шпионски 
роман в пълния смисъл и на всички равнища. Тоест дори пародийното от-
местване да остане незабелязано от читателя, романът не би изгубил нищо 
от това – не би изгубил жанровата си същност (неслучайно е публикуван в 
„сериозната” поредица „Лъч”).

Тази сериозност в пълна степен се отнася и до идеологическия патос – 
той в никакъв случай не се отменя от пародийната си шаржировка: високо-
честотните славословия на Държавна сигурност са точно толкова „сериоз-
ни”, буквални, колкото и самата убеденост на модерниста-западник Цветан 
Стоянов в „едрата” кауза на комунизма като модернизационна идеология. 
Точно през 60-те години той не би могъл да не споделя както рационал-
но, така и емоционално едрия патос на комунистическата идеология, която 
тъкмо по това време разкрива по най-мощен начин модернизационния си 
характер. Тази споделеност е по-фриволно, игриво, дори двусмислено, но 
в никакъв случай по-малко сериозно заявена във фикционалната му проза, 
в такива „несериозни” жанрове като криминално-шпионския соцдетектив 
или „екскурзоводската история”.

8. Заключение: за онтологичния статус на интелектуалеца7

Вече стана дума: интересува ме как самопародийната диалектика работи 
в параметрите на текста, не на авторовата съзнателна интенция. Интенци-
ята на творбата като автономно „вътрешно пространство” ме интересува, 
не външните за нея намерения на автора като психо-биографична фигура, 
извън функционалната си проекция в текста. – Но тази механика няма как 
да не е отражение на една психологическа реалност, външна за творбата, но 
овътрешнена в нея чрез разнообразни стратегии на играта: игри в текста, 

7 Вдъхновено от прекрасната статия на Инна Пелева „Цветан Стоянов, българ-
ската интелигенция и възможните ѝ избори” (Литературна мисъл, LVII, 2013, № 
1-2). И прибавено тук като възможна реплика в режим на дискусия.



106

които са отражение на реалната, пребиваваща в социополитическото фигу-
ра на играещия интелектуалец. 

Пребивавайки в янусовото поле на политическото, прозата на Цв. Стоя-
нов се опитва да надхитри тромавия монодискурсивизъм на Идеологията 
без да излиза извън пространството на словесните игри, а напротив – потъ-
вайки в артистичното си самоопиянение максимално в тях.

Подобна позиция съдържа своите рискове (рефлектиращи повече вър-
ху биографичната фигура Цветан Стоянов и малко засягащи структурните 
функции в хоризонта на текста, където тук се опитахме да ограничим ин-
терпретацията си). Фундаменталният сред тях: налице е, макар и иронично, 
оставане в параметрите на диалога (диалогичния консенсус, както ще го 
нарече Хабермас); диалог, който се води на езика на Властта и по правилата, 
предписани от нея.

Стоянов (в този план на реалното) е жертва на просвещенската илюзия 
за съвместимост на свобода и Власт – за свободата като възможна в модуса 
на символните/езиковите си презентации, като реално налична в системата 
от езикови игри. 

Играещият интелектуалец Цветан Стоянов прави опит да отстоява свобо-
дата в параметри, очертани от Системата, в лукавите територии на словес-
ните игри. Обречен опит за надхитряне в рамките на правилата, не като са-
моизключване от играта – радикални героични жестове, които по различен, 
но еднакво ефективен начин определят публичното битие на фигури като 
Константин Павлов или Георги Марков. Първият като напускане на словес-
ните игри чрез редукция на словото в собствените му параметри: крайна – и 
тъкмо затова свръхкрасноречива – загуба на смисъла в нонсенса, немотата, 
животинската аглосия8. Вторият, обратно – чрез втвърдяване на смисъла в 
пределната яснота на публицистичното. За разлика от двамата, Цв. Стоянов 
докрай остава в словото, разчитайки на неговата хитрост в рамките на диа-
лога. Не радикална самоизключеност, а съ-участие в лукавата двойственост 
на играта – едновременно вътре и вън, но ненапускайки територията, очер-
тана от собствените ѝ правила. Едновременно и от двете страни на граница-
та, размивайки самата граница между вътре и вън.

Извън това поле на символните игри биха били допустими всякакви об-
винения към реалния автор Цветан Стоянов в колаборационизъм със Сис-
темата. Още по-резонни биха били те в сдвояване с приятеля съмишленик, 
модернист и „западник” Георги Марков. (Аналогиите са повече от изкуси-
телни, не само заради близкото им приятелство и противоположното им 

8 Вж. подробното разгръщане на тезата в моята статия „Гарванът, или как да се 
самоизключиш от системата. Константин Павлов в контекста на един политически 
дебат”. - В: Константин Павлов в българската литература и култура, съст. Пл. Дой-
нов, София: НБУ, изд. Кралица Маб, 2009, с. 102–136). Вж. там и едрите рамки на 
сюжета в западната философия от втората половина на ХХ век.
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публично битие, но и заради литературните отражения – и като идеология, 
и като биографична конкретика фигурата на Марков е със силно фоново 
присъствие в белетристиката на Стоянов.) 

Но некоректността в подобни сдвоявания възниква тъкмо в момента, 
когато те напуснат пространството на текста. Включително и защото ак-
тивират важния въпрос за границите на интелектуалното и фигурата на ин-
телектуалеца. Не е ли отологичният модус на интелектуалеца тъкмо словес-
ното, словото като игра? Продължава ли – и доколко – да е такъв той, когато 
грабне, образно казано, пушка в ръка? Или – което е едно и също – когато 
превърне словото пряко в оръжие, каквото са „Задочни репортажи от Бълга-
рия”? Не настъпва ли транссубстантивация, отменяща изобщо основанията 
за съполагане?

Архетипният български пример на такава транссубстантивация е, раз-
бира се, Ботев. Красивият двоен епитет поет-революционер е вътрешно 
апоретичен и казусът се свежда до дължината на тирето: в момента на ре-
ализацията си свързващият конструкт поет-революционер автоматично се 
разпада, преобразува се в антитезата „поет–революционер”. Тъждеството 
е привидно и всъщност радикално разподобено вътре в себе си. То е опит 
за свързване на две противоположности – не просто и не толкова на две 
коренно различни и разноредови социални роли, а на два онтологични мо-
дуса: битие в словесното или извън него – в символното или в реалното, в 
поетическото или в политическото.
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