
90

Алберт Бенбасат
Софийски университет „Св. Климент Охридски
albert_benbasat@abv.bg 

„Камъни“ – опит за коригиране на една 
печатна грешка

Albert Benbassat
Sofia University “St. Kliment Ohridski” 

“Stones” – An Attempt to Correct a Typo

Abstract

P. Yu. Todorov is one of the few Bulgarian writers who artistically recreate 
the Jewish theme. His story “Stones” is directly connected with the life of the 
Bulgarian Jews, but in the first volume of his collected works (1979), it is called 
“idyll”. Another mistake, but this time a typo, is that in the contents of this volume 
the title “Stones” is printed as “Reed”.

This article attempts to prove that “Stones” does not fit the genre “idyll” and 
that this story is tied with both moments of the biography of the writer, as well as 
his civil and socio-moral positions. The analysis is based on documentary sources, 
letters, memoirs, and himself publications of P. Yu. Todorov. The historical and 
biblical events and motives that are directly or indirectly present in the work are 
also interpreted.

One of the important conclusions is that „Stones“ represents a more complex 
genre mixture, in which modern and traditional narrative and stylistic techniques 
are intertwined, building its semantic polyphony.

Keywords: P. Yu. Todorov; Jewish theme; genre “idyll” historical and biblical 
events

Разказът „Камъни“ на П. Ю. Тодоров е публикуван за първи път в 
сп. „Демократически преглед“ (кн. 2, 1914, с. 158–161). В том първи 
на неговите „Събрани съчинения“ (Тодоров 1979) произведението е 
възпроизведено според запазения в архива на писателя оригинал, на 
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който е отбелязано „1899–1912, 14 октомври“1. Съставителят на тома 
и автор на бележките Любен Георгиев на два пъти подчертава, че това 
е „идилия“, вероятно за да оправдае присъствието му в тома, който 
носи същото заглавие. 

В съдържанието на самия том, на с. 604 вместо „Камъни“ заглави-
ето на разказа е изписано „Камъш“. Досадна печатна грешка, от една 
страна, за каквито по онова време наказваха коректори и редактори, 
а в книгите поставяха листче, на което освен правилното изписване 
посочваха и виновника. Но наличието на този „Камъш“ говори за още 
нещо – че този разказ не е особено популярен, че някак се чуждее с 
общия тон на П. Ю.-Тодоровото творчество, което се потвърждава и 
от факта, че е останал встрани от вниманието и на издателите, и на 
изследователите. Отгоре на всичко в тома няма и листче с поправки. 

Втората грешка обаче не е просто печатна. „Камъни“ не може да 
се причисли към жанра „идилия“, който в българската литература се 
представлява от П. Ю. Тодоров, без да изключваме частичните влияния 
от него в някои творби на Любен Каравелов, Иван Вазов, Т. Г. Влайков, 
дори Елин Пелин и Йордан Йовков.

Тук задачата ни не е да се занимаваме с присъщите на идилията 
жанрови особености, които са известни и подробно изучени. Според 
Светлозар Игов това е „проза, която се движи от стихотворение в проза 
до по-разгърнат разказен сюжет, който обаче никога не е от типа на 
обективния разказ, почти в същото време създаван от Елин Пелин“ 
(Игов 2001: 457). Ако се придържаме към това определение, ще стане 
ясно, че „Камъни“ не се вписва в него. 

На първо място „Камъни“ се отличава на ред места със своята сю-
жетна конкретика, почерпена от наблюдавани картини от реалността. 
По спомена на Елин Пелин писателят му е споделил: „Знаеш ли, колега, 
какво хубаво заглавие ми е дошло? – „Камъни“ […] видях евреи, на-
сядали покрай халите, със самарчета, хамали – като камъни.“ (Елин 
Пелин 1973 : 226) За Елин Пелин подтикът за създаването на разказа е 
по-скоро случаен и П. Ю. Тодоров не знаел как да продължи по-нататък. 
„Аз почнах да го шпионирам – продължава споменът. – Той излизаше 
по-рано и аз отивах и гледах на масата какво е писал. 

Той написал на едно място: „На припек под стената там и там седяха 
с брадите си и с това, с онова, като камъни евреи…“ После го поправил. 
После взел на друг лист написал същото с малка поправка. На друг лист 
написал същото изречение. На четири-пет листа написал същото изре-
чение. На другия ден още едно изречение написал отдолу. Той не знаеше 
какво да пише. […] И после – друго изречение, написано по същия начин, 

1 Вж. бележките към това издание, с. 565 – 566. 
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преписал го, поправил го малко и най-лошото го оставил като най-съ-
вършено. По-този начин, изглежда, той си пишеше всичките работи. 
Затова са така изработени и изразени хубаво, а всъщност са сухички. 
(Елин Пелин 1973 : 226-227). 

Оставяме настрана иронията и омаловажаването на П. Ю.-Тодоро-
вата проза, за сметка на Елин-Пелиновото самоизтъкване, което тук 
сме спестили. Ако се вярва на този спомен, П. Ю. Тодоров трудно е 
създавал своите творби (в частност „Камъни“), те са имали по няколко 
варианта, което далеч не говори за безпомощност, а е негов специфичен 
маниер на работа. Подобни са наблюденията и на Александър Бала-
банов, който на доста страници пише за множеството преработки на 
драмата „Зидари“, на които е бил личен свидетел и дори инициатор 
през годините, докато тя се превърне в шедьовър (Балабанов 1985 : 
142-146). Важно е да се отбележи обаче, че през същата година (1899), 
отбелязана като начална в ръкописа на „Камъни“, П. Ю. Тодоров написва 
първата си идилия „Певец“, която бележи поврата в ориентацията му 
от социално-битова тематика и реализъм към индивидуалистична про-
блематика и поетика. С други думи зачеването на „Камъни“ се случва 
на границата между тези два творчески „периода“ и не ще е било никак 
чудно, ако писателят не е знаел в каква посока да „завърти“ сюжета, 
поради което години по-късно се е върнал към него, за да го направи 
многопластов и да оплете вътре и социално-битови, и исторически, и 
религиозно-нравствени реалии, респективно послания. 

Ще приведем началото на разказа „Камъни“, от което се разбира, 
че текстът не е повествователно неутрален, а е то типа „на обективния 
разказ“, води се сякаш от свидетел на събитията:

На един от широките софийски булеварди дремят приклекнали от-
сам-оттатък пред дюгените рошави евреи като камъни покрай брего-
вете на някоя река. Непрекъснато там гърмят празни каруци и коля с 
тежки товари скрибуцат. По обяд или надвечер, кога пуснат канцела-
риите, навалицата хване още повече да приижда, булеварда прелива и 
по тротоара минувачи едва силом си проправят път. Потоци хора спре-
варят се, махат с ръце и вървят – никой се не спира да погледне накля-
калите евреи – Мáри ли някой на камъните, заседнали по бреговете на 
реката? Камъни като всички камъни, кому е притрябвало да знае де са 
били и пребили… А не бързайте, позабавете само крачките си, когато 
поминете край тях, и огледайте веднъж поне тези пипонясти, облизани 
глави, с вглъбнати слепи очи и подстригани цалуфи, досущ прилични един 
на друг и сякаш всички съща пора.

П. Ю. Тодоров е от малцината български писатели, които интерпре-
тират еврейската тема в художествен план. Като изключим евангелските 
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мотиви в някои от идилиите му (напр. „В Гетсиманската градина“, „В 
сянката на Назарянина“), които не са обвързани със старозаветната про-
блематика, „Камъни“ остава „самотен остров“ в обемното му творчество. 
Той изглежда чужд на неговите творчески предпочитания, насочени 
предимно към българските фолклорно-митологични и битови реалии, 
интерпретирани в нравствено-психологически план. Този факт извиква 
въпроса откъде и как се е появил интересът му към еврейството и кои 
са евентуалните мотиви за създаването на разказа. Оказва се, че той е 
обвързан с авторовата биография. 

От съществена важност е датировката на ръкописа: „1899 –1912, 
14 октомври“, която маркира дълголетното „ставане“ на разказа. Вре-
мето, в което е заченат „Камъни“, съвпада със студентските години 
на П. Ю. Тодоров. През 1899 г. като студент в Берн (Швейцария) той 
участва в събрание, организирано в подкрепа на пострадалите от пог-
ромите в Украйна евреи; дори произнася реч, която е публикувана във 
в. „Република“2. Словото му звучи емоционално и е напълно в духа 
на хуманистичните принципи, защитавани от европейската и българ-
ската интелигенция, отстоявани и от кръга „Мисъл“, имайки предвид, 
че неговите членове и съмишленици са крайно чужди на каквито и да 
било расови и етнически противопоставяния. При тези обстоятелства 
напълно логично е „Камъни“ да има бернска предистория, като в процеса 
на сътворяването му, простиращ се между неслучайно отбелязаните в 
ръкописа дати, първоначалният замисъл естествено се е видоизменил.

Ето извадки от публикацията на словото във в. „Република“:

Господа,
На всички ви е известно, че аз не съм евреин.
Дългът на съзнателен человек ме доведе на това събрание; този същи 
человечески дълг ме кара да взема сега думата, за да присъединя и аз своя 
глас с тоя на протестующите унижени и оскърбени человеци.
Еврейският народ е пак бил малтретиран и бит. Тоя народ, който от 
векове вече няма покой. Да, този народ, който пръснат навред не е бил 
нищо освен кристализация на човешката скръб; тъпкан навсякъде, той 
е станал душата на прогреса и цивилизацията. Неговата робска среда 
е родила гении като Спиноза, Хайне, Маркса, Ласаля. Този народ, кой-
то е раждал синове през всички епохи, що са давали тон и направление 
на обществената мисъл и дело, е нямало кой да се застъпи за него…
[…]. Аз потрепервам пред картината, що се рисува във въображението 

2 През 1899 г. П. Ю. Тодоров изпраща няколко кореспонденции от Берн 
на излизащия в Сливен в. „Република“, обявил се за „орган на българските 
републиканци“. Сред тях са „Бъдещето“ (бр. 14, 8 май), „Разорение на евре-
ите“ (бр. 20–21, 20 юни), „България продадена“ (бр. 22, 8 авг.), „До господин 
Божил Райнов“ (бр. 41, 27 ноем. 1899).
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ми… Представете си тая сган от кол и въже събрана, в нея повдигна-
ти най-ниските страсти, и напада на нещастното еврейско население 
с тоя зверски вик: „Бийте, трепете чифутите!“… А що прави в това 
време нападнатата маса? – Дига унизително кръста да се защищава 
зад него. – Да, на тоя същи кръст, този същи народ разпна едно време 
правдата и истината, сега той го издига срещу своите тирани. Какво 
може да направи една велика идея - до какви времена доживяхме!… Но 
този, който умря на кръста на господа, викаше „любите друг-друга“.
И какъв срам за цивилизацията, какво петно за времето да се лее още 
человеческа кръв, да се покровителствуват още грабителските ин-
стинкти на една заблудена маса от разбойници… […] Не, аз протести-
рам енергично против поразиите над еврейското население! Дълг е на 
всеки человек да ме последва…

Но към съвпадението между датировката на „Камъни“ и времето 
на произнасянето на речта се наслагва и допълнителна съществена 
фактология. Студентските години на П. Ю. Тодоров преминават в раз-
лични градове на Европа – Берн, Берлин, Лайпциг, откъдето той води 
кореспонденция със свои близки и приятели и особено активно с Райна 
Ганчева (бъдеща Тодорова). В писмо от Берлин до Р. Ганчева (20 ноем. 
1899 г.) той споменава, че живее в средата на еврейски семейства, 
между които са това на писателя от руско-еврейски произход Давид 
Пински3 (1872–1959) и известния философ Давид Койген4 (1879–1933), 
с когото се запознава още в Берн през 1898 г. Между него и Койген 
се завързва дълготрайно приятелство и писмовна връзка, продължила 
до смъртта на П. Ю. Тодоров. Други доказателства за близостта им са 
публикуваната от Тодоров в сп. „Мисъл“ статия „Давид Койген“ (кн. 
6, 1906) и преведената в списанието (кн. 9, 1906 г.) статия на Койген 
„Самотност. Социално-философски очерк“. Приликата между П. Ю. 
Тодоров, Пински и Койген най-общо е, че на младини и тримата се 
увличат по социалистическите идеи, но по-сетне се отказват от тях. 
Знаменателно е обаче, че в заниманията на Пински и Койген еврейската 
тема заема централно място.

В България П. Ю. Тодоров (както и други от членовете на кръга 

3 Белетрист и драматург. На особен успех се е радвала драмата му „Айзик 
Шефтел“ (1899), посветена на работническия живот, смятана за най-завър-
шеното в художествено отношение произведение на Пински. По-късно писа-
телят изоставя социалните теми и преминава към национални. Най-известна 
от следващия му творчески период е трагедията „Фамилия Цви“, написана 
след Кишиневския погром от 1903 г.

4 Философ и социолог, роден в Украйна, учил в Германия, Швейцария, 
Франция, живял до 1912 г. в Германия; от 1921 до 1925 г. професор по фило-
софия и социология в Киевския университет. Връща се в Германия, където 
публикува трудове по социология на културата, предимно на еврейска тема.
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„Мисъл“) установява връзки с главния еврейски равин д-р Маркус 
(Мордехай) Еренпрайс5 , който е наемател на къщата на Мара Белчева. 
На страниците на списание „Мисъл“ многостранно надареният д-р 
Еренпрайс публикува свои преводи от съвременни еврейски писатели, 
между които Шалом Алейхем. В книгата си „Затрупана София“ Кирил 
Христов свидетелства:

Откакто се беше запознала с Пенчо Славейков, Мара Белчева очевид-
но живееше по-затворено, отколкото преди. Освен кръга на „Мисъл“ 
чувах, че най-близко и на двамата било семейството на главния равин, 
шведският6 евреин Еренпрайс, което живееше в къщата на Белчева. Ко-
гато се проучи историята на кандидатирането на Пенчо за Нобеловата 
награда и превеждането на негови неща на шведски, ще стане ясно, че 
този главен равин е играл в случая роля; че тъкмо той е намерил прево-
дача, поета Йенсен, и го е убедил да дойде в България да научи езика ни. 
(Христов 1996 : 181–182).

Възможно е д-р Еренпрайс да е играл роля в номинирането на Пен-
чо Славейков за Нобелова награда, но за нас по-важна в случая е ин-
формацията за контактите му с П. Ю. Тодоров. Допълнителни ценни 
сведения тук добавя споменът на самата Мара Белчева, от който ще 
приведем по-дълъг откъс: 

Една вечер бяхме събрани у д-р Еренпрайс, главния равин тогава в Со-
фия, сега в Стокхолм, известен писател, автор на много съчинения. Ос-
вен Петко Тодоров и нас, имаше и други гости, двама германски писате-
ли, дошли от Ерусалим, и някои роднини на г-жа Еренпрайс от Полша.
Всички веднага трябваше да си говорим на „ти“, защото хазяинът 
беше особено весел нея вечер, импровизираше най-духовити речи на раз-
ни теми, на които Пенчо отговаряше на български и немски. Също и 
Петко Тодоров говореше всички немски думи според българския им род. 
Така напр, той не казваше das, а die Hemd, die Weib, das Frau, die Kopf и 
пр., разбира се, и на шега някога го прекаляваше със свойствените нему 
ръкомахания. Очите му се разтварят и добиват разни цветове, той гле-
да някъде далеч, в пространството, като разправя за Полша, отгдето 
току-що се бе завърнал. Рисува улици, жени, хотели и паметници, но 

5 Роден е през 1869 г. в град Лвов (Лемберг), Украйна. Завършва в Берлин 
философия и хуманитарни науки и семинар за равини. Поддържа академич-
ни контакти с изтъкнати учени като Георг Зимел, Теодор Момзен, Хайнрих 
Готард фон Трайшке, Херман Коен, Мориц Лазаръс, Хаим Щайндал и др. 
През 1900 г. заема поста главен равин на България. През септември 1914 г. 
става главен равин в Стокхолм. Вж. също: Дадова.

6 Авторът греши, Маркус (Мордехай Еренпрайс е родом от днешна Укра-
ина, а става равин в Стокхолм през 1914 г.
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запиташ ли го за някои видни мъже, с които се е запознал, пак не обича 
да отговаря.
 – Ех, хора като хора, каквото интересно има да кажат, те на книга го 
пишат. Мене ме интересуват унизените братя. У тях има някога повече 
величие, отколкото у тия разгалени чеда на природата. Интересуват 
ме ония, които още не са превъзмогнали своите радости и скърби, чието 
„аз“ не се е освободило от своята черупка. Тям искам аз да помогна.
(Белчева 1995 : 181–182). 

Думите на П. Ю. Тодоров, предадени от Мара Белчева, кореспонди-
рат напълно с общата смислова постановка, вложена в неговия разказ 
„Камъни“.

* * *

Самото заглавие „Камъни“ е образ-метафора, който заявява непод-
вижността, непоклатимостта и непроменимостта на една многовековно 
отглеждана и отстоявана философия, бих я нарекъл „философия на 
оцеляването“, опираща се на въплътената в Библията извечност на 
еврейската история. 

„Камъни“ лансира идеята за съхранителския еврейски консерватизъм, 
невъзприемчивост към социокултурните промени, дори закостенялост 
на мисленето и отказ от обществен интегритет: „По челото на всекиго 
от тях скривени ред дълбоки бръчки, негли това са невнятни словеса, 
предаващи из рода в род от какъв далечен стар зид са изкъртени тези 
камъни, премятани през земи и години, и докарани тук да не помръд-
нат вече от място.“ Но независимо от подтекстовото отхвърляне на 
този назадничав мироглед, никъде в „Камъни“ не е демонстрирана и 
сянка от расов негативизъм. Излъчваното чрез поведението на героите 
послание – както ще се убедим, – е, че всичко, което става в света, вече 
се е случило в еврейската история.

Но споменатият образ-метафора само външно изглежда статичен. 
Статичен е по-скоро пространствено, иначе се разполага в протяжен 
времеви континуум, при това изпълнен с разпознаваеми исторически 
отправки. Ще се опитаме да възпроизведем съдържанието, като едно-
временно ще се наложи да го разглобим. За целта ще са ни необходими 
по-дълги цитати. 

В хода на повествованието П. Ю. Тодоров изобразява старата Ев-
рейска махала на София, която по-късно е напълно преустроена: 

Преди време – тогава булеварда беше тесен кривурлив сокак, целия ев-
рейска чаршия. Отсам-оттатък се наредили ниски дървени дюкянчета, 
боядисани уж с разни шарила – слънцето ожулило шарилата и вапца-
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ло навред с една безцветна сивина. На месте по дървените кепенци на 
дюкенчетата се развяват пъстри боямби, плетени манастирски ръка-
вици с по един пръст и зелени забрадки и отдалече още зоват купувачи 
към себе си…

И т.н. На фона на тая майсторска живописна картина се разиграват 
ключови исторически събития, за които ще стане дума по-нататък. 
Всяко от тези събития е последвано от ново описание на „еврейската 
улица“, не по-малко живописно: 

Минаваха години. Ден след ден един на други идат на смяна, на еврейска-
та чаршия само същите дървени дюкянчета и край тях същите облиза-
ни, пипонясти лица. Вечер по кепенци сбират боямбите, манастирските 
ръкавици и шалчетата, сутрина пак ги окачат. Все същите нанизи от 
фурлини, пръстенчета и дръмбои зяпат по прозорци децата на отива-
не и на връщане от училище. И тежката миризма от чит, от евтини 
ливанта и пастърма, щом зиме се малко попроветри, лете отново се 
вдряхва.

Времето само привидно е спряло, тъй като историята го изпреварва 
с препускане. Но пак ще я оставим за по-сетне. Отново идва ред на 
еврейския битов пейзаж: 

Потекоха пак години. Ден след ден един на други идат на смяна и всеки 
нов ден с по-нов и по-буен поток през еврейската чаршия сякаш при-
доде. Смъкна той и боямби, и шалчета от дървените кепенци, събори 
дюкянчетата и широко разметна отсам-оттатък бреговете си. За да 
се удържиш на този поток на брега, искаше вече сила да натежи – не 
как да е: джамлъка с гнили зъби и с наредени пак от зъби букви: „вадим 
без ох“, нанизи от фурлини, стъклени хархалии, дръмбои — отлетяха, не 
се видяха накъде. Къщи като планини се заподемаха от двете страни: 
пролет, докато заложат тежки каменни основи, току на есен закънти 
песента на сръчен бояджия от четвъртия, от петия етаж. И т.н.

Тези екстериорни повторения с вариации могат да бъдат сравнени 
с музикален лайтмотив. Между тях се разгръща историческата перс-
пектива на творбата, която може да бъде разпозната чрез разчитане на 
кодирано вписаната в повествованието реална събитийност. Тук ще 
назовем детайлите ѝ – обесването на Васил Левски, Освобождението 
на България – които не са съобщени пряко. И накрая – обявяването 
на Независимостта от 1908 г., единственият оповестен в творбата 
исторически факт, който следва да приемем като финал на нейното 
случване във времето. Тъкмо тези ключови събитийни акценти опровер-
гават поставянето на „Камъни“ в жанровата рамка на идилията и дават 
основания за ситуирането на художествения текст в една по-сложна 
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жанрова формация, в която са преплетени модерни и традиционни 
повествователни и езикови техники, комплексно обслужващи неговата 
смислова полифония.

На всеки от трите исторически и героически наратива, напластява-
ни строго последователно посред битовата повторяемост и вкаменяла 
„непроменимост“, отговаря по една „междинна“ поанта, отвеждаща 
към еврейската история и библейската символика. В първия случай 
(воденето на Левски към бесилото) като контрапункт на скръбта и 
спотаената надежда за възмездие в разказа се явяват пестеливи, но 
многозначителни жестове и една-единствена иносказателна реплика: 

Само евреите не помръднаха от място. Както бяха приклекнали край 
мангалчетата си, един се ухлеби и подмигна на съседа си: 
– Макавей…

Налага се кратко пояснение. Тук българският национален герой, 
пожертвал се за освобождението ни (Левски – чието истинско име е 
спестено), е назован Макавей7 – героическото еврейското име, което 
в исторически план се извисява до национална светиня за еврейския 
народ. Но тази метонимична и ономастична конотация не е очевидна 
нито за тогавашния, нито за днешния читател, а в досегашните пуб-
ликации на „Камъни“ пояснителна бележка не е поставяна. Открива 
се и една допълнителна конотация между имената, които всъщност 
произхождат от прозвища – Левски (силен като лъв) и Макавей, което 
означава „чук“ (силен като чук).

Вторият исторически наратив, вплетен в „Камъни“, маркира (малко 
или повече иносказателно) Освобождението на България. Ето части 
от него: 

…Някъде отблизо зацвилиха коне, затракаха по калдъръми челичени ко-
пита, тръби тръбят, бият барабани. Гробовете на робството в тази 
земя се разтвориха. От всяка страна българи са се тирнали и един дру-
гиго задгърбя и всеки гледа да изпревари и никой никого не слуша. Трепе-
рящи ръце към небо издига старец, от радост майки плачат, мъже се в 
гърди блъскат и нямат край ни мяра и вик, и блъскане, и радост… Едни 
евреите не помръдват от място. Всеки сврял ръце в джобове, гледа с из-
гаснали очи засуетената навалица наоколо и не пристъпва от чаршията 

7 Юда Макавей (Йехуда Макабей) – ръководител (заедно с четиримата си 
братя, наречени Макавеи (Макабеи, също Макаби), на въстанието на евре-
ите (166–164 г. пр.н.е.) срещу Антиох ІV Епифан, наложил насилствената им 
елинизация. Въстанието завършва с възстановяването на държавността на 
Юдея и ново освещаване на Храма. Събитието е обвързано с големия еврей-
ски празник Ханука. https://www.britannica.com/biography/Judas-Maccabeus  
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да види нататък що става. Какво ще гледа? 
– От нашите тръби на времето стените на Ерихона паднаха… – додаде 
някой.
Съседа завъртя бавно с ръка, сякаш с кривач да черпи във въздуха: 
– Било и пребило…

Пояснението тук може и да не е необходимо, но нека все пак го на-
правим. У евреите Йерихонската тръба също е свещена. Според Стария 
завет („Танах“, ך״נת – иврит) пътят на еврейския народ към Обетованата 
земя минава през град Йерихон, който трябва да бъде превзет. Става 
чудо – крепостните стени на града рухват от рева на тръбите (шофари) 
на войните, предвождани от Исус Навин, и те влизат в Йерихон. Оче-
видна е в случая успоредицата между двете чудеса – Освобождението 
и превземането на древния град. Що се отнася до „камъните“, които 
населяват българската еврейска улица, това е отправка към повторяе-
мостта на еврейската история, както и за нейната отшумяла героика.

Последният исторически епизод, представен в „Камъни“ – обявя-
ването на Независимостта, също е предшестван от картина на „еврей-
ската улица“, на която навлиза модерният живот на ХХ век, шумен, 
многоетажен и електрически, на чийто фон „камъните“ започват да 
изглеждат като анахронизъм: 

Ето, взело беше да се смрачава, целия булевард задръстен от навалица 
– таме отгоре скокна момче, изстъпа се като петле и с вестник в ръка 
викна, що му глас държеше: „Обявяванието на българската независи-
мост!“ В ответ на неговия повик сякаш, отдолу стройна рат, тъмен 
облак се зададе. В широко разтворени очи, отблясък отдалеко наканена 
буря се показва, в един крак стъпват те, в един глас пеят песента на 
нова бъднина, кога богат и сиромах, благоверен и безверник братски ще 
добруват на земята и над рошавите им буйни глави червен пряпорец се 
вее. Настъпват, проправят си сами път през булеварда и стройния им 
ход, и песента им волна завличат със себе си не един невръстен младе-
нец, а често и старец.

Тук изведнъж перспективата се променя, застоялата статика е на 
път да премине в динамика и да обозначи края на едно ретроградно 
съзнание, отглеждано с векове с цел самосъхранение: 

От евреите само едно ниско съсухрено еврейче едвам отстъпи от бакал-
ницата на баща си, подвлечено сякаш и то от песента, рече да потръгне 
след знамето.“ Изместването на фокуса е кратко, след това всичко е вър-
нато на „обичайното“ му място: „Изведнъж сипкавия крясък на баща му 
го повърна, то се завъртя на перигла и изблъскано от булеварда, изправи 
се пак пред бакалницата.
– Бре, ти глупав… Бре, сврака ти изпила ума тебе […]. Подир тези ли 
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ще вървиш? Не знаеш ли? Исайя, още нашия Исайя го е хортувал туй… 
Ще бъде в края на дните, един няма да става против други. Да си слушал 
добре хахамина, щеше да го знаеш!... – Ще счупят мечовете си и ще 
заживеят наедно вълка и агнето и леопарда ще пасе заедно с едно яре… 

Тук чрез пряко позоваване на Стария завет (Книгата на Исаия, 11:6) 
е заявено убеждението, че по волята на Бог, който съди делата на хората 
(„Пояс на кръста Му ще бъде правдата, и пояс на бедрата Му – ис-
тината“ (Книгата на Исаия, 11:5), един ден на земята ще настъпи мир 
и благоденствие. Тази свещена истина ръководи еврейския народ през 
целия му път на вековно изгнаничество. Финалните редове на творбата 
слагат многоточие върху евентуалния спор – за и против битийната 
промяна: „До тях съседа завъртя бавно с ръка, сякаш с кривач да 
черпи из въздуха: – Било и пребило, и всичко едно по едно е изредено в 
Талмуда Вавилонски…“ Всъщност спор няма и не трябва да има, всичко 
е написано в Талмуда8 и остава единствено да бъде съблюдавано. 

„Камъни“ пресъздава сюжет, който е обратен на разпространения 
архетип за Скитника евреин; разказът изобразява уседналия, стоящия 
неподвижно във времето и пространството евреин, отстояващ своето 
място в един враждебен спрямо него свят, за да предотврати едно бъ-
дещо прогонване и скитничество. В този смисъл творбата не е присъда 
спрямо закостенелия морал, нито срещу „философията на оцеляването“, 
основани на историческата проверка и, разбира се, на вярата в Бога. 
Това е блестящ опит да се въплътят в художествени образи тези веко-
вечни представи и убеждения, които все още действат, но неминуемо 
подлежат на промяна. 
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