
34

Аленка Корон
Институт за словенска литература и литературни изследвания, Сло-
венска академия на науките и изкуствата
alenka.koron@zrc-sazu.si

„Некропол“ на Борис Пахор и световната 
литература

Alenka Koron
Institute of Slovenian Literature and Literary Studies, Slovenian Academy 
of Sciences and Arts

Boris Pahor’s Necropolis and World Literature

Abstract

The present contribution addresses the question of how the novel Necropolis 
(1967) by Boris Pahor, a Slovenian minority author (with Italian citizenship) born 
in 1913 and living in Trieste, is placed in world literature. It sheds light on the 
novel’s path from the semi-peripheral Slovenian literary system to the canonical 
works of Slovenian (national) literature via various actors in the informal social 
networks of the globalised literary market and through its consecration in one 
of the prestigious intellectual and artistic centres of the world literary system 
(Paris), as well as through the mediation of translations into the dominant world 
languages. Attention is also given to the uniquely poetic character of this novel of 
memory about life in a concentration camp, which is a glocalised version of one 
of the world’s major literary testimonies of the Shoah.
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Борис Пахор е концентрат от житейска енергия и истински 
свидетел на двайсетото столетие.

Мирослав Кошута

„Некропол“ на Борис Пахор, словенския малцинствен писател от 
Триест, където е роден през 1913 г. и живее в момента, не е единстве-
ната творба, в която той представя своя опит в лагера, но често се 
посочва като най-добрата му на тази тематика (Latković in Kovač 2011: 
27). Самият автор счита романа за резюме на своя автобиографичен 
разказ за концентрационните лагери, тъй като в първото издание в на-
чалото на книгата (след мотото) е добавил бележка, в която обяснява 
повторното си завръщане към същата тема: „В този разказ съм вклю-
чил и вече публикувани страници, които тук имат завършен облик“1 
(Pahor 1967: 6). Изявлението според историографа Марта Вергине-
ла „не е немаловажно, тъй като потвърждава, че автобиографичният 
разказ в „Некропол“ прераства в свидетелство“ (Verginella 2011: 62). 
Наистина това свидетелство е специфично, поднесено през филтъра 
на мемоарния роман и не в обикновената хронологическа последо-
вателност. Едва запознаването с цялостното творчество на писателя 
ще даде възможност на читателя да сглоби от отделните „парчета“ в 
произведенията „От другата страна на ада са хората“ (1958), „Труд-
на пролет“ (1978), „Затъмнение“ (1975), „Във водоравно положение“ 
(1997) и „Площад Обердан“ (2006) големия разказ (master narrative) – 
цялостното свидетелство на Пахор за интернирането. Затова не е чуд-
но, че в последно време познавачите на неговото творчество започват 
да го сравняват с други известни писатели свидетели, каквито са на-
пример Хорхе Семпрун (Latković in Kovač 2011), Примо Леви, Имре 
Кертеш, Давид Русе, Шломо Венеция (Verginella 2011), Жан Амери, 
Роберт Антелм, Василий Гросман, Кертеш, Леви, Семпрун, Варлам 
Шаламов (Škrabec 2011), и отново Леви (Verginella 2014), Леви и Кер-
теш, и двама предшественици: Фьодор М. Достоевски с книгата „За-
писки от мъртвия дом“ и Силвио Пелико „Тъмниците ми“ (Paternu 
2014) и други.

Макар да е ясно, че поне за словенците в днешно време сравне-
нието на Похоровия „Некропол“ с важните творби на европейската 
„лагерна литература“ е очевидно, въпреки това нашата цел е разсъж-
дението за вместването на това произведение в универсалното прос-
транство на световната литература. Ако погледнем Гьоте и възприема-
ме световната литература в съвременен дух, именно като литературни 
творби, които преминават езиковите и културните граници на своята 
литературна система и в оригинал или в превод се разпространяват в 

1 В следващите издания на„Некропол“ тази бележка е изпусната.
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транснационалното културно пространство, нас би трябвало, разбира 
се, да ни интересуват преводите и рецепцията на текстовете по света. 
Само така можем да си създадем представа за истинското присъствие 
на тази творба в литературната система извън нейната оригинална 
култура, което според Дейвид Дамрош (Damrosch 2003: 4) е нужно за 
включване в световната литература. Достъпът до системата COBISS.
SI − словенската библиографско-каталожна база данни, наистина до 
голяма степен поражда оптимистични чувства, тъй като се оказва, 
че до 2016 г. „Некропол“ е преведен на шестнайсет европейски ези-
ка2 и на есперанто (1993). Сравнението на световното превеждане 
на Пахор, Леви и Кертеш, направено в Index Translationum – World 
Bibliography of Translation на ЮНЕСКО за периода 1979−2009, чертае 
изненадваща картина: докато през същия период на чужди езици са 
преведени деветнайсет творби на Пахор, същевременно са регистри-
рани триста и един превода на Примо Леви и двеста четиресет и два 
превода на Имре Кертеш. Факт е, че последният пише на унгарски, 
който не принадлежи към доминиращите световни езици, което пови-
шава неговата сравнимост със словенския като език на малък народ, 
затова можем да предполагаме, че за неговото по-голямо превеждане 
в световен мащаб допринася удостояването на автора с Нобелова на-
града (2002). 

Пахоровото позициониране на международния литературен пазар 
не става лесно. Той пристига от Триест, град на граничния пояс меж-
ду Италия и Словения, със смесено население и предимно словенски 
територии, които заедно с една трета от словенските етнически земи 
след Първата световна война и разпадането на Австро-Унгарската мо-
нархия, и след Рапалския мирен договор през 1920 г., са принадле-
жали на Кралство Италия. С възкачването на фашизма на власт през 
1922 г. всички малцинства в Италия, включително словенското, били 
подложени принудително на езикова и културна унификация,3 което 
в младите си години писателят преживявал извънредно травматично 
и по-късно често описвал в своите текстове. Независимо че се обра-
зовал предимно в италиански училища и по културна формация бил 
двуезичен, като усвоявал словенски език повече или по-малко като 
самоук, от самото начало на своето литературно творчество той се 

2 Регистрирани са преводи на румънски (2015), албански (2014), швед-
ски (2013), френски (1990), испански (2010), английски (1995), руски (2011), 
сръбски (2009), македонски (2014), португалски (2013), хърватски (2012), 
холандски (2011), италиански (1997), фински (2006), каталонски (2004) и 
немски (2001).

3 Повече за процеса на отчуждаването на словенците по време на фашизма 
вж. във Verginella 2009.
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противопоставял на принудителната асимилация от страна на доми-
ниращата италианска култура. Още първите му публикации преди 
Втората световна война в нелегалния печат в Приморско, в списание 
„Младика“ в Целие и в люблянското литературно списание на Едвард 
Коцбек „Деяние“ са написани на словенски, както и цялата му по-къс-
на литературна и дневникова4 продукция, а и голяма част от есеис-
тичните и другите му творби.5

След Втората световна война Триест остава в Италия, а литератур-
ното творчество на триестките и другите словенски автори в Италия, 
включително и на Пахор, е в разцвет, защото словенският език вече не 
е забранен, както по време на фашизма. Но като литература на етниче-
ско малцинство все пак остава в периферията на две полупериферни 
литературни системи – италианската с център Рим и словенската с 
център Любляна. Това поражда многостранни последици при възпри-
емането на неговото творчество и дейност в двете езикови и културни 
пространства. В периода на Студената война и разделението на Ев-
ропа на блокове – на демократичен Запад, към който спада Италия, 
и социалистически Изток, към който, въпреки Титовата принципна 
политика на неприсъединяване, спадат бивша Югославия и Словения 
като една от нейните републики – възможностите за успех в двата (по-
лупериферни) центъра били по-скромни заради политически и идео-

4 Интересно е, че самият Пахор не е превеждал своите произведения на 
италиански език. 

5 Борис Пахор завършва класическа гимназия в Копер с матура, която 
обаче не е призната от държавата. След това две години учи богословие в 
Горица, но, въпреки волята на родителите си, напуска и през 1940 г. е по-
викан в италианската армия. Изпратен е в Либия, където държи държавна 
матура, а след това постъпва във Философския факултет на Университета в 
Падуа. След завръщането си в Италия известно време работи като преводач 
в лагера за пленени офицери на югославската войска край Гардското езеро и 
през това време продължава обучението си. След капитулацията на Италия 
през 1943 г. се връща в Триест и съдейства на словенската съпротива ОФ, но 
бива издаден. През януари 1944 г. е арестуван от новобранците и предаден на 
немците, които в края на февруари 1944 г. го докарват в концентрационния 
лагер Дахау. Оттам е изпратен в лагерите Нацвайлер-Щрутхоф, Дора-Ми-
ттелбау, Харцунген и Берген-Белзен, от където в края на войната съюзниците 
го освобождават заедно с останалите затворници. По-късно повече от година 
и половина се лекува от туберкулоза във френския санаториум Вилие-сюр-
Марн край Париж. В края на 1946 г. се връща в Триест и следващата година 
довършва образованието си в Падуа. Известно време е самостоятелен лите-
ратор, след сключване на брак със словенката Радослава Премърл е препо-
давател във висшите средни училища в Триест до пенсионирането си през 
1975 г. Едновременно с това твори, редактира и съредактира литературните 
списания „Котва“, „Течения“ и „Залив“. И до днес остава верен на писането.
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логически предразсъдъци и недоверие към идеите, които чрез автори-
те или техните съчинения биха могли да се разпространяват от едната 
или другата страна на Желязната завеса. За италианците, които, за раз-
лика от немците, не са се справили колективно със своята отговорност 
за фашистките злочинства, а са я скрили в несъзнаваното, се явяват 
смущаващи и литературата на Пахор, и другите му писани материали, 
и обществените му речи, в които той изразява осъждане на фашист-
кото насилие през всичките епохи на неговото съществуване, а също 
и постоянната му и последователна ангажираност с правата и защи-
тата на словенското малцинство в Италия и на малцинствата на други 
места по света.6 За отклика от словенска страна, който по-нататък ще 
разгледаме подробно, били смущаващи различни неща. В периода на 
декларативен комунистически интернационализъм за югославската 
власт е спорен дори неговият национализъм и горещият ентусиазъм 
за словенска самобитност, но преди всичко противопоставянето на 
югославския реалсоциалистически тоталитаризъм и ангажираността 
към демокрацията и плурализма в обществото и политиката.

На практика следвоенната югославска културна политика подкре-
пя творчеството на словенското етническо малцинство в Италия и 
книгите на Пахор са издавани не само в задграничен Триест, но и в 
Словения, а едновременно с това ту поддържат впечатлението, че ста-
ва дума за регионална и, с оглед на централните словенски територии 
– периферна продукция. По този начин и проникването му като пи-
сател в по-широкото югославско пространство (с някои изключения) 
не успява да се състои. През петдесетте години за романите си той 
два пъти получава маргиналната награда на Дружеството на словен-
ските писатели,7 а не например централната републиканска Прешер-
нова награда, с която е удостоен едва през 1992 г., след обявяването 
на самостоятелността на Словения. Отначало критически отзиви за 
неговите творби се появяват по цялата словенска територия, а не само 
в периферията, но през следващите десетилетия вече се появяват все 
по-рядко (вж. Legiša 1993: 240–246). Така за „Некропол“, който за 
първи път е публикуван през 1967 г., след издаването му излизат само 
три словенски критически материала, двата от които са от Триест, а 
единият – от Любляна, като последният, въпреки на практика положи-
телната оценка, е до известна степен сдържан относно естетическите 
качества на творбата (вж. Pibernik 1967: 927–930).

През 1975 г. Пахор силно възмущава словенското и югославско-

6 Пахор е член и един от заместник-председателите на AIDLCM, между-
народно сдружение за защита на застрашените езици и култури (Association 
internationale pour la défensedes langues et cultures menacées).

7 Наградени са романите „Вилата край езерото“ и „Трудна пролет“.
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то партийно ръководство, защото в неговото и на Ребула интервю с 
Едвард Коцбек в триестското списание „Залив“ последният, като 
представител на най-висшето ръководство на съпротивата във воен-
но време, публично говори за избиването на повече от десет хиляди 
доброволци след войната.8 По това време в Югославия списанието е 
забранено, а на Пахор е забранено влизането в Югославия за две го-
дини.9 Освен това като писател е изолиран в периферията на словен-
ското културно пространство: така например за романа „Затъмнение“, 
който излиза в Триест през 1975 г., не е написана нито една рецензия 
в центъра (Legiša 1993: 245). 

Едва през осемдесетте години, когато настъпва културно и полити-
ческо затопляне и продължава процесът на демократизация, Пахоро-
вите книги отново се публикуват в центъра на словенската полупери-
ферия и мълчанието на критиката е прекъснато.10 Поглед към библи-
ографията на писателя също показва, че Пахор, който пише главната 
част на своето новелистично и романово творчество през петдесетте 
и шейсетте години, не е останал незабелязан от литературната наука. 
За него е писано в енциклопедични издания и исторически обзори, 
за тематичните особености на творчеството му са написани отделни 
солидни студии, но най-често е разглеждан в контекста на задгранич-
ната триестка литература (Legiša 1993: 239–240), докато през осемде-
сетте и деветдесетте години за най-значителни словенски следвоенни 
разказвачи в централното пространство са избрани Лойзе Ковачич и 
Драго Янчар – те са включени и в учебните средношколски програми, 
в което Пахор не успява. 

През деветдесетте години творчеството на Пахор е оценено по за-
слуги, което съвпада с независимостта на Словения и осемдесетго-
дишнината на писателя; той най-накрая получава (държавната) Пре-
шернова награда и е публикуван монографичният „Пахоров сборник“ 
(1993) със статии на много словенски литературоведи и културни 
дейци, които по нов начин осветляват неговата личност, творчество 
и мястото му в словенската литература. Но при позиционирането на 
„Некропол“ в световната литература най-решаваща за националното 
литературно поле все пак е ролята, която през 1995 г. изиграва „де-

8 Подробности за ролята на Борис Пахор за публикуването на знамени-
тото интервю и неговите последици за тримата участници – Пахор, Ребула и 
Коцбек, виж в: Omerzа (2011: 107–112) и Hribar (2011: 117–122).

9 Заради критични гледни точки към словенското партийно ръководство 
тогава в Словения на лишаване от свобода са осъдени двама сътрудници на 
списание „Залив“ – Виктор Блажич и Франц Миклавчич.

10 За романа „В лабиринта“ (1984) на цялата словенска територия излизат 
девет рецензии (Legiša 1993: 245–246).
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национализираната“ универсална столица на световната литературна 
република (Casanova 2004) – Париж, където при излизането на романа 
„Printemps difficile“ (превод на „Трудна пролет“) писателят получава 
признание както от специалистите, така и от читателите. Консекра-
цията във вид на признание от страна на автономни критици, автори-
тетни преводачи и космополитни посредници, която Паскал Казанова 
определя като „пресичане на литературната граница“ (Casanova 2004: 
126), е ефективна и има реални последици за рецепцията на текста, 
което фактически ѝ принадлежи по дефиниция.11 Всъщност Казанова 
тълкува пресичането на тази невидима черта като своеобразна тран-
сформация, почти като трансмутация в алхимичен смисъл. По нейно 
мнение консекрацията на текста е по-скоро магическа метаморфоза 
на обикновения материал в „златна“, абсолютна литературна ценност. 
„В този смисъл санкциониращите авторитети на световното литера-
турно пространство са пазители и създатели на ценност, което обаче 
непрекъснато се променя, тъй като се оспорва и поставя под въпрос 
именно поради връзката ѝ с литературното настояще и модерността“ 
(Casanova 2004: 127). На консекрацията12 – която денационализира и 
същевременно универсализира Пахор и ретроактивно „позлатява“ и 
„Некропол“ (Bavčar 2011: 15), излязъл под името „Pèlerin parmi les 
ombres“ още през 1990 г. − разбира се, се отзовават много словенски 
медии (Klinar 2011: 189, 198–200).

При преценката на световната литература трябва да имаме пред-
вид нейния парадоксален принцип ex pluribus unum, множествено 
мултиплициране на литературите в една система (Juvan 2012: 10). 
Фактически световната литература се състои от много свързани нива 
и тяхното ефективно въздействие, които Марко Юван подробно раз-
членява (s. 11) и без които включването на „Некропол“ в простран-
ството на световната литература не би било възможно. Парижкият 
словенец Еуген Баучар има най-големи заслуги за Пахоровото френ-
ско пространство, в материала „Борис Пахор: Етика на словенството“ 
(Bavčar 2011: 15–19) например той съобщава за множеството нишки, 
които е изплел, за да се активират медийната и институционалната 

11 Подробно за критическите отзиви във Франция виж в Klinar 2011: 190–
192. 

12 Тук, разбира се, не можем да се впускаме в полемика с Паскал Казано-
ва, която многократно е обвинявана в галоцентризъм, тъй като твърди, че за 
авторите от доминиращите литературни пространства консекрацията е не-
избежна точно в Париж, че той има този статут на някаква литературна цен-
трална банка и в нея има книги, които са подложени на независима критиче-
ска преценка, трансмутирани, може и денационализирани, а техните автори 
са „създадени“ като универсални (срв. Casanova 2004: 127).
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подкрепа, издателският апарат, културният пазар, архивите и практи-
ките, включени в глобалния обмен, разпространението и запомняне-
то на литературните произведения; но без международните социални 
мрежи на писатели, критици, преводачи, редактори, литературни спе-
циалисти и други личности, които с личните си контакти прокарват 
неформални пътища към творбата и автора, той, естествено, не би 
успял. Баучар разказва също и за това как при първото установяване 
на контакт с френското издателство „Phoebus“, което вече е издало 
пазарно успешния превод на романа „Аламут“ на словенския писател 
Владимир Бартол, самият той цитира тъкмо него, тъй като е успял да 
пробие от родната литература и език и с преводите си да се закотви 
в международния обмен. А следва да се има предвид, че без сродна 
съвременна литературна продукция и глобализирана издателска дист-
рибуция, които разчитат на по-елитно читателско общество на све-
товноизвестни творби от световните културни пазари, след успешния 
пробив на „Некропол“ във Франция, въпреки всичко нямаше да има 
много други преводи точно на тази творба на европейски езици. И 
защото сме точно при преводите, трябва да обърнем внимание и на 
факта, че са излезли само три превода на „Некропол“ на европейски 
езици (френски, английски и италиански) и есперанто още през де-
ветдесетте години на миналото хилядолетие, а всички останали едва 
в нашето хилядолетие и повечето от тях на практика едва в нашето де-
сетилетие.13 Съвсем възможно е нарастващият брой преводи на чужди 
езици в последно време наистина да говори за усиления интерес към 
автора в по-широк европейски и световен мащаб и заедно с това за ре-
алното присъствие на творбата в литературните системи извън него-
вата родна култура, тъй като, както изглежда, при появата на най-но-
вите словенски личности на международния културен и преводачески 
пазар те вече не са решаващи.

„Световната литература се състои от сегменти на преводна литера-
тура, които в родното литературно поле са представени като примери 
за световно значими в момента литературни явления или канонизи-
рани като „надвременна“ класика на човечеството“, посочва Юван 
(Juvan 2012: 11). Във връзка с това следва да се спомене, че на Па-
хор в оригинал или в превод са били достъпни много произведения 
с лагерна тематика и той изброява някои свидетели дори в самия ро-
ман: Франц Блаха, Примо Леви, Давид Русе, Едит Брук, Андре Раго, 

13 При преценката на реалното място на „Некропол“ в световната лите-
ратура би било интересно да се открие колко от преводите на практика са 
резултат от работата и усилията на словенските посредници и преводачи, и 
кои преводи реално са възникнали като реакция на космополитни участници 
към развитието на глобализирания книжен пазар.
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Винченцо Папалетера. Може би за него тези автори са били важни 
образци при писането на „Некропол“, а други свидетели – няколко 
десетилетия по-късно при неговия пробив на световния културен па-
зар. С тяхното споменаване искам да обърна внимание на това, че с 
остаряването и измирането на генерацията на оцелелите затворници 
от нацистките лагери техният опит, изразен с думи, е станал пример 
на световно важните в момента литературни явления, отличавани 
с най-високи признания14, а едновременно с това и за запълване на 
някаква търговска ниша. За успеха на Пахор във Франция са важни 
както неговият личен ангажимент и неговият космополитизъм, така 
и голямото му желание да стане известен точно там,15 в центъра, тъй 
като на практика за него, като малцинствен автор в Италия, книжни-
ят пазар на последната чак до парижката консекрация си остава поч-
ти херметически затворен (срв. Ožbot 2011: 163). Важни са били и 
продължават да бъдат също и готовността му за обществени изяви и 
фактът, че неговият дълъг живот пази жива връзката с историческите 
събития, за които на младите поколения все по-често свидетелстват 
единствено записаните спомени.16

Успехът на Пахор във Франция, редицата преводи на други чужди 
езици и все по-честото международно литературнокритическо пози-
циониране на писателя сред класиците на XX век, за което родните 
медии информират словенската общественост, всичко това ускорява 
канонизацията на неговите произведения в словенската литературна 
система. За нея допринасят също сравнително доброто четене на тези 
творби, многократните словенски преиздания на „Некропол“ и раз-
витието на рецепцията от страна на авторитетни словенисти, написа-
ли редица статии за книгата (срв. напр. Mitrović 1993; Hergold 1993; 
Hergold 1997; Zadravec 1993; Zadravec 1994). Пахор няколко пъти бива 
номиниран за Нобелова награда, а в обществеността най-широк от-

14 През 2002 г. Нобелова награда за литература получава сега вече по-
койният Имре Кертеш, унгарски еврейски писател, разказващ за нацисткия 
лагер Аушвиц.

15 По справка с Cobiss на френски език са преведени десет творби на Па-
хор, девет романа и сбирка новели. Някои от произведенията са преиздадени, 
сред тях най-много пъти „Некропол“ („Pèlerin parmi les ombres“). По думите 
на Мета Клинар, във Франция Пахор е най-превежданият и най-известният 
словенски писател (Klinar 2011: 189). 

16   Във Франция Пахор получава следните награди: през 2006 г. френ-
ският министър на културата го обявява за рицар на изкуството и културата, 
през 2007 г. получава най-високото френско отличие – орден на рицарите на 
почетния легион, който връчва президентът на Франция, през 2011 г. е про-
възгласен за командир на ордена на изкуството и литературата на Френската 
република (Klinar 2011: 196).



43

звук получава предложението, което по инициатива на Философския 
факултет през 2009 г. внася Люблянският университет. И докато през 
това време „Пахоровият сборник“ от 1993 г. го определя като важен 
триестски, но заедно с това регионален, а значи периферен словенски 
автор, двамата издатели на монографията „Поетика на словенството“ 
(2011) още в увода го окачествяват като „писател от европейски ма-
щаб“, автор на „Некропол“ и на „Трудна пролет“, спадащи към „ос-
новните творби на световната литературна съкровищница“ (Pregelj и 
Kozak 2011: 7). За сътрудничество те канят както словенски, така и 
чуждестранни литературни специалисти, философи, историци и дру-
ги познавачи (Ceccatty 2011; Poiss 2011), а също и преводачи на него-
вото творчество, като по този начин дават възможност за по-широка и 
на практика сравнителна перспектива. Значително променена оценка 
на писателя откриваме и в две статии на Борис Патерну, авторитетен 
словенски литературен историк. За „Пахоровия сборник“ през 1993 г. 
последният написва благосклонен и преди всичко коректен материал 
за неговото творчество и в него като централни произведения изтъква 
четири романа, сред които и „Некропол“, посочва неговите преводи, 
рецепцията му във Франция и проникването му в по-широкия свят 
(Paternu 1993: 111–115); две десетилетия по-късно (2014) веднага, още 
в първото изречение на статията като най-централна творба на Пахор 
той определя „Некропол“ (Paternu 2014: 29) и, в сравнение с други 
произведения на световната лагерна литература, основно анализира 
неговата творческа неповторимост. 

Без съмнение „Некропол“ се отнася към произведенията, в кои-
то универсалността навсякъде фино се преплита с индивидуалността 
(Attridge 2004). Главният проблем на романа – как да се оцелее, как да 
се запази „оголеният живот“ в извънредна ситуация (Agamben 2004), 
в лагера като място, „в което се е осъществило най-абсолютното 
conditio inhumana на Земята“ (Agamben 2004: 180) и в околната сре-
да, за която Пахор говори като за „свят като окончателната негация“ 
(Pahor 1967: 124) – отново е свързан с въпроса за паметта и, като цяло, 
способността да се възвърне или предаде преживяването в лагера. Да 
се преживее страшното насилие и безчовечност и да се изрекат тези 
неща, е наистина голяма и универсална тема на цялата мемоарна ли-
тература. Там, където борбата за оголен живот е толкова повсеместна, 
(почти) невъобразимо жестока и обезличаваща, взаимната комуни-
кация вече е сведена до минимум. Леви например в произведението 
„Това човек ли е“ пише за Аушвиц: „[Т]ук никой не обича да говори“ 
(Levi 2004: 23). Още повече това се отнася за реконструирането на па-
метта на свидетеля/главния герой на „Некропол“, който след двайсет 
години (като турист) се връща да посети лагера Нацвайлер-Щрутхоф 
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и трябва след срещата с него да се сблъска и с ограниченията на спо-
менния разказ. Разказът в романа се развива на две преплитащи се 
времеви нива. Първото хронологически следва по-съвременното про-
тичане на събитията по време на груповото (на писателя и туристите) 
посещение на лагера и покрива приблизително 24-часовото събитие. 
Основният разказ се връща двайсет години назад във военно време 
(1944–1945) и всъщност във втората част на книгата се залавя със 
своите травматични ядра по-стохастично. 

Въпреки че изглежда, че за възможността да се оцелее в лагера ре-
шаваща е единствено случайността, разказвачът си мисли, че за него 
са били решаващи умишленото изтриване на всички хубави спомени 
и минали образи от съзнанието и изгонването на всякакви мисли за 
бъдещето. Освобождаването от безпокойството и съсредоточаването 
върху оголения живот развиват у него някакво вцепеняване, „защитна 
система, която не позволяваше емоциите да достигнат до човешко-
то ядро и да разрушат неговата кондензирана самозащитна енергия“ 
(Pahor 1967: 125). Но как тогава да изразим ужаса от лагерния опит? 
Разказвачът често смята, че истинският носител, който би могъл да 
улови описаната реалност, би била филмовата камера, но той се съм-
нява дори и за нея: 

Във всеки случай само целулоидът на филмова камера можеше да улови 
промъкването на раираните униформи в тесния кошер сутрин, докато се 
спускат от триетажните дървени нарове и се блъскат в умивалнята да си 
вземат чифт подложки за подметки, за да не им се изхлузват обувките в 
снега, в калта или насред локвите. Единствено камерата може да заснеме 
твърдата ръка, която тласка, както изисква правилото, под струята пле-
шивата глава на слабия човек, на когото, когато командващата ръка още 
по-решително сгъне гръбнака, арките на ребрата му ще се свият като из-
съхнал куфар от ракита […]. И момента, в който бръснатите глави са на-
ведени върху дървените лъжици. Също и мравуняка, приличащ на зебра, 
който вечер ляга да спи, привързвайки дрипите си на вързоп, преди да се 
стече в ледника, пълен със сламеници; но не преди всеки един да стъпи 
на стол, за да може държащият светлинката в лявата си ръка да му пре-
гледа чатала. […]. Но може би е по-добре, че не е имало такова филмово 
око, защото кой знае как днешният човек би гледал стадо полуголи съ-
щества, стъпващи на пиедестал подред, докато другите гледат уплашено, 
не вярвайки, че този осветен, оголен и увехнал член е родоначалник на 
всичките многобройни екземпляри от двуногата порода. Почти по-добре 
е да няма такъв филм, защото днес сухите създания с оголени чатали биха 
могли да изглеждат на някого като глутница дресирани кучета, обучени 
от господаря си чрез глад да застават на задните си лапи на столчето и си 
душат един на друг слабините. (Pahor 1967: 15–17)
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Разказът на свидетеля включва въпроси и съмнения относно въз-
можностите и смисъла на предаване на опита в лагера на онези, които 
не са го имали, и притесненията му дълбаят именно в естеството и ха-
рактера на спомените му. Той също така се сравнява с други писатели:

Отдавна обаче съм наясно, че всъщност моите преживявания, сравнени 
с описаните от другите в мемоарите им, са много скромни. Блаха, Леви, 
Русе, Брук, Раго, Папалетера. И че не бях достатъчно наблюдателен. Бях 
в капан в тъмния си свят. Той беше продупчен и постоянно беше обита-
ван от сенките на нещастниците, които съпътстваха очите ми. Очите? Да, 
защо наистина не оставих изображенията да стигнат до сърцето ми. При 
това не си помагах с волята, вероятно още при първия контакт с лагерна-
та истина цялата ми психическа структура някак потъна в неподвижна 
мъгла, която постоянно филтрираше случващото се и отнемаше ефектив-
ността на изразителната му сила. Страхът умъртви целия ми приемащ 
нервен сплит, цялата мрежа от най-тънки окончания, но страхът ме пред-
пази и от най-лошото зло, което впоследствие би било пълно потапяне 
в дадената реалност. Следователно е разбираемо, че изобщо не ми беше 
любопитно и дори не ми хрумна, че трябва да се интересувам от имената 
на началниците или от партийната принадлежност на влиятелните мъже, 
или от вътрешната политика на лагера. Всъщност открих това едва кога-
то прочетох свидетелствата на другите. Дори като преводач и по-късно 
като фелдшер останах един от тълпата, изплашена клетка от масов страх. 
(Pahor 1967: 142)

Въпреки съмненията в собственaта му сила, разказът се разви-
ва и формира „докрай реалистично“ или „радикално реалистично“ 
(Paternu 2014: 31, 32) като мемоарен разказ, който разгръща трав-
матичната съвкупност от лагерния живот и света и го изобразява в 
силни, директни и шокиращо плашещи подробности; те, поради без-
милостността на писателя, може да се каже, затрудняват читателите 
при четенето. Пред вътрешните им очи се появяват всъщност образи 
на мизерни затворнически килии, жестоко работно време, убийствен 
глад, пълно изтощение, страх и изтръпване при всекидневни събития, 
наказателни екзекуции и изпепеляване на мъртвите в крематориума. 
Миризмите също са непоносими, тъй като разказвачът, като болно-
гледач в света на крематориума, се справя ежедневно с масовата ди-
ария на изнемощелите до кости затворници, с техните неравности, 
вонящи израстъци и синини, всичко това с минимална хигиена, обща 
липса на лекарства и само основно медицинско оборудване. Задачи-
те му включват отстраняване на мъртвите и той не спестява факта, 
че телата им са натрупани на купчини дори пред пещите, в които се 
нагрява водата за къпане на оцелелите лагерници. Свидетелствата на 
Пахор оформят не само личната му история, но и много портрети на 
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страдащи от различни националности, сред които, и това е характер-
ната особеност на „Некропол“, начело са съдбите на триестските и 
истрийските му сънародници, както и словенските и другите славян-
ски затворници, а не евреите.

Особено шокиращи са етичните прозрения на романа, включител-
но и вникването в амбивалентните аспекти на лагерния инстинкт за 
самосъхранение, воден от първичния егоизъм. Така например Пахор 
(си) признава и се обвинява в същото време, че и болногледачите жи-
веели от хляба на починалите си пациенти: „Да, ядяхме го. Ядяхме 
го. […] Бедата не беше в това, че го ядяхме, а че разчитахме на този 
хляб. И знаехме точно чия порция ще остане“ (Pahor 1967: 189). Като 
се обръща към съвестта си, той разкрива чувството си на срам и вина 
на оцелелия, и точно това чувство според Агамбен (цит. по Latković и 
Kovač 2011: 33) е locus classicus на литературата за лагерите: „В този 
момент бих казал нещо на своите някогашни другари, но имам чув-
ството, че ако им кажа всичко, което мисля, ще е неискрено. Жив съм, 
и точно поради това моите най-истински чувства са някак нечисти“ 
(Pahor 1967: 92). И още: „Но никой не може да скрие, че в дъното на 
своето същество е утешен, когато друг е заплашен, а не той самият. В 
другарския жест, когато предлагаш напитка на осъдения, въпреки ця-
лата доброта има и частица благодарност към стечението на нещата, 
което е определило, че ти обслужваш него, а не той теб“ (s. 137).

Това, което спасява разказвача от „безкрайната пустота“ (s. 22) и 
всеобхватния „потоп на небитието“ (s. 30), на които той се съпроти-
влява с всички сили на съзнанието си, е неговата скромност и непо-
колебимата му вяра в оцеляването. Той черпи своята вътрешна сила 
от факта, че е болногледач и че трябва да се грижи за другите. В гри-
жата за другите има чувство за полезност и известен смисъл: „Може 
би това е заслуга на моята плебейска природа, знам ли, но не съм 
имал никакви проблеми и дори сега нямам такива при конфронта-
цията с тора, калта и кръвта. Затова при измиването на замърсените 
тела просто исках те да лежат чисти, сякаш си представях, че изми-
тото и добре подредено тяло и отвътре ще се оправи. [...] Да, болните 
чувстваха, че моята грижа не беше само външно задължение“ (s. 151). 
Следователно при Пахор грижата за другите или за другия всъщност 
се манифестира като жертвена грижа за измъчените, изстрадали, бо-
лни, разпадащи се и унизени тела на лагерниците. Съсредоточаването 
върху тялото и всичко телесно при писателя вероятно има различни 
фонове, сред които и светогледен, както обръща внимание Марта Вер-
гинела (Verginella 2011: 63–65), но парадоксално надхвърля лагерната 
фокусираност върху „oголения живот“ в извънредни ситуации и сви-
детелства за постоянството на Пахоровия хуманистичен етос и меж-
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дуличностна солидарност. И именно способността да мислиш тялото 
в най-екстремните условия на лагерния живот, по мнението на Вер-
гинела (s. 64), е специфика, която от гледна точка на съдържанието 
отличава Пахор от останалите свидетели на Холокоста.17

„Некропол“ е също така много специален и със своята уникална 
стилистична изразност и богата метафорика, които надграждат верис-
тичното представяне на събития, типични за свидетелските романи. 
Пример за метафорична добавка към веристично описание е напри-
мер сцената на масовото измиване и бръснене на затворници в банята 
на лагера:

Много от тях не могат да се изправят, защото заедно с дрипите си са съ-
блекли и последните си сили; но онези, които стоят прави и с наклонени 
глави, с ръце до тялото, имат вид на скелет, блед опитен образец, на който 
трябва да заприличат всички. Лъчите на лампата, светеща над вратата 
на входа, рисуват немирни отражения върху тяхната суха кожа, в която 
са увити ребрата им, а в това време пръстите на ледения дъх свирят на 
арфата на човешките гърди тих реквием, постоянно разкъсван от зъбите 
на вълците. (Pahor 1967: 33)

Описанието на събитието също така може интензивно да се откъс-
не от реалността и да създаде драстични и ужасяващи образи:

Тогава погледнах онези, които не чакаха нашата помощ, а сами напускаха 
своите сламеници. Не се чуваха през целия ден, докато лежаха в бараката, 
с нищо не нарушаваха тишината, която се печеше на слънцето, под Ван-
гоговската напукана сфера високо над хълма. И може би точно внезапната 
тишина ги бе вдигнала от леглата им и те излязоха на слънце, като тънки 
призраци, които вече не чуват дори звука на босите си стъпала. Бяха голи, 
с ризи до глухите си чатали, и когато се носеха по тясната тераса, размах-
ваха ръце, за да запазят равновесие, бяха ослепели птици, на които така 
са изгорили перата, че им е останала само мрежа от ръждясали костици. 
Така се добираха до стъпалата и започваха да се изкачват нагоре по бре-
га, за да се спасят с последни сили от пропастта, където пламъците им 
снемаха всички клетки от тялото. И се влачеха по стълбите, и се катереха 
по всички посоки като водни комари и изнемощели паяци с кокалести 
задници. (Pahor 1967: 59)

17 Вергинела (s. 65) добавя следното: „В своята способност за изживяване 
на лагерния опит чрез тялото и промените на тялото, или чрез разголването 
на грозните неща в лагерите в тяхната физическа детерминираност, Пахор 
най-много се доближава до Шломо Венеция, член на Sonderkommand в Ауш-
виц, който разказва за прехвърлянето на труповете от газовите камери в пе-
щите на крематориумите“.
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Разказвачът приключва мемоарната част на романа със сцена с не-
съмнена хуманистична поанта, в която с всички сили призовава на 
помощ своята памет. Сцената е част от по-нататъшен размисъл за ко-
лективната отговорност на немския народ за съществуването на кон-
центрационни лагери, за което в писателя, независимо че принадлежи 
към човешкия вид и че върху собственото си тяло (и дух, и душа) 
е изпитал ужасни унижения, отново се появява съмнение в отговор-
ността на мнозинството. При това той се опитва да си спомни поне 
един-единствен жест на съчувствие от извършителите, който да е пре-
живял през всичките четиринайсет месеца на пребиваване в лагерите, 
а именно, когато немският подофицер, виждайки го да се грижи за 
гнойната рана на крака на своя другар затворник, му осигурява пор-
ция ориз:

Светлокосият подофицер, който седеше на малкото оръдие и гребеше от 
канчето, посочи към мен с лъжицата. Много леко, с голямо усилие му 
кимнах и се върнах в ъгъла с купичката от картон. До половината беше 
пълна с ориз, бяла купичка, и на мен ми се стори смешно, че младият 
Зигфрид си мисли, че ще се отърве с тази купичка ориз, но същевременно 
ми се струваше, че купичката е измамно привидение. И седях на одеяло-
то, и стисках с длани топлия картон, който меко се огъваше. […] Опитвах 
се да схвана неговата мисъл и, макар че напразно се мъчех, чувствах, че 
в дланите си държа меко, живо същество, младо бяло зайче, и топлината, 
която бавно вървеше от дланите нагоре към лакътя, ми се стори позната, 
и затворих очи, и с всички сили призовавах своята памет да ми се притече 
на помощ. (Pahor 1967: 196)

Метафориката и стилистичният изказ, които в романа се сливат с 
базисния свидетелски веризъм, надграждат документалността на ла-
герния разказ с поетичност, която е характерно свойствена и уникал-
на сред разказите за Холокоста, и това вече бе показано от Патерну 
(Paternu 2014: 40–41). Затова изглежда твърде вероятно, че поставя-
нето на Пахор в канона на световната литература далеч не е приклю-
чило. 

Превод от словенски: Елена Томова
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