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Abstract

The following article examines the image of nature, reflected in parts of 
Matvey Valev’s Brazilian prose, and focuses on the walking man’s gaze. Two main 
manifestations of nature are observed: „wild nature“, characterized by abundance 
and dominance; and „tamed nature“, in which dominance had been taken away by 
man. The alienation of Valev’s emigrant characters is tied to the broken connection 
between the character of the modern man and nature. 
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Георги Цанев пише за Матвей Вълев в мемоарите си: „Той скиташе 
цял ден по горите“ (Цанев 1977: 389). Същото може да се каже и за 
редица персонажи на писателя пътешественик ‒ особено от емигрант-
ската му, наричана още отвъдна1 проза. Касадори, бедни работници 
и „ковбои“, те населяват дивия, неустроен икономически регион в 
Североизточна Бразилия, известен като сертон. Отвъдната проза на 
Вълев включва както разкази, така и единствения му роман ‒ „Ферма 
в Сертон“. Тук ще разгледам откъс от него, фокусирайки се върху об-

1 Разделението на Вълевите произведения на отсамни и отвъдни от негови 
изследователи (напр. Сестримски 1975) изхожда от емблематичното заглавие 
на сборника му „Отсам и отвъд“ (1940). Естеството на статията не изисква 
използването на по-прецизната категоризация на творчеството му, изготвена 
от Андрей Ташев (вж. Ташев 2020). 
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раза на разхождащия се човек и връзката му с природата. Първо обаче 
ще изтъкна някои общи характеристики на бразилската природа на 
Вълев.

Природата, дива и пищна, играе главна роля в този корпус от тек-
стове ‒ факт, отчитан от изследователите на Вълев, макар и мимохо-
дом. Христо Карастоянов, автор на първата ‒ и доскоро единствена 
‒ монография за него, пише, че „цялата тази ужасяваща картина не е 
[…] откъснат от контекста пейзаж, съзерцаван с тръпката на смаян пъ-
тешественик, нито пък е само фон, на който авторът разиграва меха-
нично пришити колизии“ (Карастоянов 1982: 77). Андрей Ташев над-
гражда тази представа, говорейки за „бразилската природа ‒ необик-
новено богата и красива, но също толкова сурова и жестока“ (Ташев 
2020: 61). Ето ги двете основни посоки, в които Вълев развива образа 
на дивата природа. Те несъмнено са подплатени от биографични впе-
чатления, за което свидетелстват негови журналистически текстове, 
например статията „Наши градинари в Бразилия“ (1937): „страната 
на непрестанната борба между човека и природата ‒ Бразилия, дето 
работникът по полето никога не смее да се изтегне на тревата, колкото 
и прекрасна да е тя“ (цит. по Ташев 2020). От една страна, природата 
е витална и омайваща, благодатна и ексцесивна. В този модус на изо-
бразяване изобилстват ярки цветове, буйна растителност, разнообраз-
ни и причудливи ‒ поне за окото на чужденеца ‒ животински видове. 
Вечнозеленият тропик сякаш съдържа в себе си някаква предистори-
ческа, живителна енергия. 

Ако тези описания извикват в съзнанието представата за райска 
градина, това едва ли е случайно. Вълев често интегрира в бразил-
ските си сюжети локални суеверия и предания (вж. напр. Карастоянов 
1982: 95-97). По този начин той обвързва изобилието на природата 
с присъствието на един фолклоризиран, донейде пантеистичен бог. 
Бразилците вярват, че техните звезди са най-големи и красиви, защото 
бог е най-близо до тях (Вълев 1975: 91). Тази представа е допълнена 
от космогонично поверие, според което бог създал Бразилия послед-
на:

Накрая огледал делото си и останал много доволен. Тогава решил да съз-
даде една страна, в която той да живее, когато е долу. И създал Бразилия. 
В нея дал от най-доброто, което има по другите земи. Бразилия е страна 
на самия бог. (Вълев 1988: 50)

Ще се върнем към това поверие по-късно. Докато изобилието на 
природата служи предимно като декор на действието, другата ѝ харак-
теристика оказва пряко въздействие върху живота на героите. Дивата 
природа затруднява сериозно човешкия труд и крие безчетни опас-
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ности. Вълев ги изрежда в детайлни описания, обрисувайки коло-
ритно ежедневието в сертона. Показателен пример е следният откъс 
от разказа „Ориз“:

Вечна опасност: на работа, в почивка, насън. Случайно се отървеш днес 
от зъбите на гърмящата змия, за да попаднеш утре под жилото на мала-
ричния комар. Запазиш се от него, а под гнилия дънер изскача върху теб 
скорпионът. В пътеката те причаква притаен и готов за скок отровният 
паяк. Не можеш да си измиеш ръцете в реката: ято острозъби риби те 
чакат, за да ти изгризат в миг пръстите. Пазиш се от осите по клонищата 
и забравяш ягуара, който зад шумата следи кога ще си разкриеш вратните 
жили. (Вълев 1975: 80)

Всъщност дивата природа не просто усложнява условията на ра-
ботата и работническото ежедневие. Тя е представена като целокупно 
съзнание в доминантна, агресивна позиция спрямо човека. Двете ѝ 
основни характеристики ‒ изобилност и доминантност ‒ са обвързани 
помежду си, както личи от спора между двамата стопани в „Прия-
телят Рудолф Хоппе“. Докато Рудолф се жалва от безбройните оси, 
змии и паяци, Антонио изброява фантастичните цветове на фауната, 
причудливите животни и заключва: „Всички несгоди са нищо пред 
благодатта на тази щедра земя“ (Вълев 1988: 24). Освен тази благо-
дат можем да изведем и допълнителни положителни страни на дивата 
природа ‒ на първо място, разбира се, това са осигуряването на пре-
храна и пр. практически ползи. В случая обаче визирам нещо по-спе-
цифично, което ще илюстрирам с разказ, показателно озаглавен „Нощ 
над Сертон“. 

Първоличният разказвач си устройва среща встрани от поляна-
та, на която работници вдигат вечерна забава. Той се отдалечава от 
хорската шумотевица и попада в друга звукова реалия: „около мен 
гръмна сертонският шум“ (Вълев 1975: 96). Следва подробно описа-
ние на звуците на нощната природа: свирнята на щурци и сарагоси, 
кучешкият лай и потракването на гърмящата змия, мученето на кра-
вата, чийто глас е „глух и равен, като болка и радост, като далечна 
камбана, която възвестяваше раждането на нов живот“ (пак там). Тук 
прави впечатление не само лиричният изказ, но и умението на Вълев 
да обрисува бразилския сертон едновременно като екзотичен и близък 
до читателския опит. Нощната природа функционира по различен на-
чин от дневната ‒ тя като че ли е добронамерена към човека, въпреки 
уточнението, че „[да] прекараш нощта в бразилската гора е все едно 
да се решиш да влезеш в ада“ (пак там). Нейното анализиране обаче 
ще намери място в допълнително проучване. Описанието на нощна-
та шумотевица приключва със следното обобщение: „Изплетена от 
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безброй звуци е сертонската нощ. Аз разпознавах само най-ярките и 
най-близките. Но за ловеца, отрасъл в скутите на тоя вечен живот, 
този шум е езикът, с който животните разговарят помежду си, а при-
родата ‒ с човека“ (пак там).

Тук Вълев директно извежда друга, фундаментална характеристи-
ка на дивата природа. Понякога тя е представяна като враг на човека, 
друг път е приветлива, доброжелателна. Понякога го заплашва на вся-
ка крачка, друг път го омайва с нощната си песен ‒ във всеки случай 
обаче осъществява контакт, комуникира си с него. За Вълев човекът 
е органично, иманентно обвързан с природата ‒ поне с нейното диво, 
некултивирано проявление. Ето как продължава преданието, в което 
бог създал Бразилия, а сетне ‒ и нейните жители:

И като ги създал, вдъхнал им страхопочитание пред великолепието на 
природата, плодородието на земята, разновидността на растенията и жи-
вотните. Вдъхнал им страх пред силите земни и неземни, пред стихиите. 
И ги оставил тъй да си живеят от началото на света и до днес, бедни и 
набожни, безволни и мързеливи. (Вълев 1988: 50)

Вече можем да оформим една по-кохерентна представа за ролята 
на дивата природа в тези текстове. Тя е представена като монолит-
но, богоподобно явление с амбивалентно влияние върху човека. До 
известна степен, неговата ситуация в тази среда действително отпра-
ща към представата за Едем ‒ вечна зеленина и изобилие, усещане за 
цялостност и свързаност с околния свят. Същевременно обаче това 
състояние на блаженство е и подчинена позиция ‒ хората, „набожни, 
безволеви“, са под контрола на архаическо, магическо мислене и в 
състояние на еволюционен застой. Творчеството на Вълев предоста-
вя достатъчно материал за допълнителни разсъждения в тази насока. 
Сега обаче трябва да отместим поглед от дивата природа и да огледа-
ме другото ѝ проявление. 

Един ден Антонио Викторов, протагонистът на „Ферма в Сертон“, 
решава да се разходи в планината. От върха пред очите му се разгръ-
ща „море от тъмни гори, загадъчно и нямо“ (Вълев 1988: 35), а пред 
читателя ‒ една съвсем различна природа. Цялата гора е „прорязана от 
невидими пътеки“ (пак там) ‒ потоците ѝ са уловени от английската 
минна компания и са отклонени за промиване на злато, мед, антимон. 
Тя е онемяла, изгубила е еуфоричната си какофония ‒ вече я озвучават 
не животински трели, а самият човек. В далечината ехтят удари на 
секира, а Антонио се провиква и се наслаждава на гласа си, „отекнат 
от тия върхове и скали, от доловете и горите“ (пак там). Бразилската 
природа вече не е дива, а покорена, опитомена, окултурена. Един про-
гресивен, материалистичен светоглед е нахлул в тази райска градина, 



56

за което свидетелства присъствието на английската минна компания. 
В отклонените от нея потоци, а и в целия пейзаж прозира просве-
щенската идея за природата като машина, механизъм, вследствие на 
която „природата и нейните разнообразни ресурси (напр. вода, гори и 
минерали) стават просто средства за постигането на някаква цел, т.е. 
материали, подхранващи консумацията, прогреса и продължителния 
икономически растеж“ (Uggla 2010: 2). Изглежда, че покорената при-
рода не е изгубила само звуците, но и доминантната си позиция спря-
мо човека. Той е усвоил присъщата ѝ преди агресивна функция, както 
личи по работата на минната компания и дървосекача. Всъщност за 
това свидетелстват и действията на самия Антонио.

На пръв поглед те изглеждат безобидни ‒ след като се провиква 
от върха, той се спуска към горите и издълбава името си в ствола на 
евкалиптово дърво. С третото му действие обаче изпъква градацията 
на интрузивно поведение към околната среда. Навътре в гората Ан-
тонио забелязва маймуна, която го следва, подскачайки от дърво на 
дърво. Срещата между човек и примат е важен мотив за Вълев, развит 
и в разкази като „По стъпките на горилите“ и „Гурбетчии“. Тук няма 
да се фокусирам върху тази среща ‒ ще изтъкна само, че тя е повод 
за установяване на паралели между човека и неговия биологически 
предшественик, за извличане на есенциално човешкото чрез тази съ-
поставка. Неслучайно туземците смятат маймуната за свещено жи-
вотно, което „зачитат като човек и никой никога не убива маймуна“ 
(Вълев 1988: 36). В поведението ѝ има нещо от онова състояние на 
блажено невежество, което покорителят на природата е изгубил ‒ тя 
играе ролята на огледало, което подканя към саморефлексия. Майму-
ната върви редом с Антонио и „го разглежда със също такъв интерес, 
с какъвто сега и той разглежда нея“ (пак там). Трябва да се отбележи, 
че като част от покорената природа, маймуната не представлява опас-
ност за него. Напротив, при вида ѝ Антонио вади пушката си ‒ със 
същата лекота, с която по-рано измъква нож, за да издълбае името си. 
Един психоаналитичен прочит в тази посока би отчел „кастрацията“ 
на доскоро въоръжената с нокти и жила природа, която сега е заста-
вена да приеме пасивно човешкото присъствие ‒ независимо дали 
под формата на вик, арбоглиф2 или куршум. Тук обаче, насред опи-
томената дивота, човекът е носител на остриетата ‒ ножът, брадвата, 
пушката са еквиваленти на отровното жило на скорпиона, зъбите на 
гърмящата змия.

В това поведение може да се разчете и друга мотивация. Антонио 
не отива в гората, за да сече дърва или да ловува ‒ там той се отдава 

2 Арбоглиф ‒ издълбан надпис или рисунка в кората на живо дърво, от 
arbor (лат.) и glyph (гр.)
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на размишление и съзерцание, търси отговори на въпроси, които го 
измъчват. Освен на загадъчно, нямо море той оприличава горите на 
„старинни църкви с многохилядни колонади“ (Вълев 1988: 35). Ми-
сли си колко би се радвал, ако познава всички видове дървета ‒ опитва 
се да ги различи, но не успява. В действията му можем да открием 
стремеж към възстановяване на изчезналото усещане за цялостност, 
свързаност с естествения свят. Изобщо в отношението му към при-
родата, както и при други герои на Вълев, има определени романти-
чески нотки. Като контрааргумент на просвещенската концепция за 
природата романтизмът „поема в естетическа посока и прегръща иде-
ята за себеосъществяване чрез лична връзка с дивата, неосквернена 
природа“ (Uggla 2010: 2). Разбира се, подобен романтически проект 
не може да бъде успешен в условията на покорената природа. Тя е ин-
диферентна към Антонио ‒ не инициира контакт, не се синхронизира 
с вътрешните му преживявания. Заедно с цветовете, звуците и нрава 
си, покорената природа е изгубила и умението ‒ или пък желанието 
си ‒ за осъществяване на връзка. Антонио я обхожда, оглежда в опит 
за себеосъществяване, за потвърждение на идентичността си, но не 
открива нито следа от себе си. Единствено срещата с маймуната може 
да се разтълкува по такъв начин. Вместо да разпознае автентичната 
си природа в огледалните ѝ движения обаче, Антонио я отпъжда и 
заплашва. Изглежда, че връзката между човека и природата е разкъ-
сана ‒ или поне коренно, необратимо изменена. Антонио Викторов 
не е романтическият герой, който може да полети заедно със славея 
на Кийтс или да се слее по вазовски с природата и всемира като „дъх, 
луча, звук, струя, песен“. Той е модерният човек, изгубил потенциала 
за себеосъществяване чрез досега до природата. Затова я изпълва из-
куствено с присъствието си чрез вика, чрез името си; опитва се насила 
да инсценира, да реставрира наличието си в рая, от който е прокуден. 
Ако използваме терминологията на Хегел, можем да кажем, че вслед-
ствие на своята алиенация (Entfremdung) от естествения свят, този мо-
дерен човек се стреми към помиряване (Versöhnung) с него. 

Любопитна подробност е, че в арбоглифа Антонио не издълбава 
името, с което го назовават и текстът, и околните, а рожденото си име: 
Антон Викторов. Вълев рядко уплътнява героите си емигранти със 
социално-носталгичния рисунък, характерен например за Борис Ши-
вачев и Тодор Ценков. Напротив, неговите скитници обхождат често 
цялото отредено им текстово пространство, без да си припомнят се-
мейството или да им домъчнее за родината. Този подход не допада 
на Владимир Василев, който казва за дебютния сборник на Вълев: 
„Ако не е името, мъчно е да се открие, че „Прах след стадата“ е книга 
на българин. Съвсем е заличено отношението на чужденец, попад-
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нал или който дълго живее в друг свят и между други хора“ (Васи-
лев 1937: 232). Вълев предпочита само да щрихира вътрешния свят и 
психологическите характеристики на героите си, оставяйки диалога, 
действията им, отношението към околните да добавят необходимата 
плътност. Тази стилистическа особеност не убягва на Василев, който 
пише: „Без никаква склонност към по-жизнена типизация или психо-
логическо обхващане, Матвей Вълев знае да пунктира, да загатне дос-
татъчно за темперамент, отношения, лично битие, нрави и пр.“ (пак 
там). Все пак неговите скитници са отчетливо оформени и повлияни 
от своята детериториализация, както личи например от определени 
техни изказвания. Ето няколко примера в тази насока от разгледаните 
по-рано произведения. Разказвачът в „Нощ над Сертон“ споделя на 
любопитен спътник, че и в неговата земя има звезди, но не като бра-
зилските, а други (Вълев 1975: 90). Недоволният земеделец от „Ориз“ 
се заканва в пристъп на отчаяние: „Ще си отида… Оттатък, у дома… 
Ще си отида в моята родина“ (пак там: 51). А в началото на романа 
„Ферма в Сертон“ Антонио Викторов се представя по следния лако-
ничен начин: „Да, чужденец съм“ (Вълев 1988: 8). 

Следователно алиенацията у тези герои на Вълев не се дължи само 
на модерната им идентичност. Те са двойно отчуждени поради еми-
грантското си битие ‒ откъснати от земята, но и от своята собствена 
земя. Може би затова трагедията на детериториализирания модерен 
човек е интегрална част от бразилската проза на Вълев, а и не само от 
нея. Вариации на този типаж ще срещнем в голяма част от творчест-
вото му ‒ независимо дали отсамно, или отвъдно. Той отпраща към 
образа на емигранта, пътешественика в литературната ни традиция, 
но също и към човека без корени от ранния модернизъм, „неуседна-
лия човек, еманципиран от общността на рода и нацията“ (Пенчев 
2003: 52). Доколкото скитничеството е основополагаща характерис-
тика на Вълевия емигрант, той се родее и с важния за символистите 
Ахасфер ‒ скитника евреин, който „владее голяма част от лириче-
ските текстове на нашия символизъм, присъствувайки в повечето от 
тях имплицитно“ (Кирова 1995: 205). Разбира се, за героите на Вълев 
скитничеството е не само трансцендентален, но и чисто биографичен 
модус на преживяване. 

Антонио Викторов не стреля по маймуната. Той дори не е сигу-
рен какво го подтиква да посегне към пушката: „Тя не му пречи, няма 
никакви намерения да влиза в кавга с него, той не се страхува от нея. 
А от себе си. Бои се да не се съблазни и да я застреля“ (Вълев 1988: 
36). Дали това действие е остатъчен рефлекс срещу опасностите на 
дивата природа, или опиянение от новопридобитата власт над нея? 
Във всеки случай, остава впечатлението, че нещо в модерния човек 
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се е пречупило, че завземането на природата му е коствало ценна част 
от самия него. Чужденецът на Матвей Вълев като че ли не тъжи тол-
кова за родината, колкото за онова изгубено състояние на цялостност. 
Голяма част от творчеството на този незаслужено забравен, но все 
по-познат автор се занимава тъкмо с този въпрос ‒ може ли отчуж-
деният човек на модерността да се помири с природата? Отговорът 
тепърва предстои.
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