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Abstract

The study focuses on some emblematic variations on the theme of joie de vivre 
discernible with French Belle Époque writers and among representatives of the 
Russian Silver Age. The discussion also touches upon the manifestations of the 
overarching theme in the advertising industry, which constructs the consumers’ 
“paradise”. The delineated dialogues, which appear along the lines of the gallant 
feasts (fête galante), the isle of Cythère, the Golden Age, idyll and Harlequinade, 
develop in contexts that are marked simultaneously by resonating similarities and 
by divergent cultural, historical, and national particularities that account for their 
specific nuances.
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В културата на Новото време с joie de vivre най-често и устойчи-
во се свързва Бел епок – време, чийто метафоричен образ е констру-
иран през живота като празник, сцените на който са арт кабарета, 
кафе-шантани, кафенета, театри, оперетни и бални зали, паркове и 
градини. Носталгичният оценъчен поглед към Бел епок я представя 
като нов Златен век, постигнат заради политическия стабилитет, стан-
дарта и начина на живот, развлеченията, масовото потребление. Десе-
тилетията от краевековието са определяни и като „the Banquet Years“: 
„Банкетът се беше превърнал във висш ритуал. Културната столица 
на света, която определяше модата в дрехите, в изкуството и в удо-
волствията от живота, празнуваше своята жизненост на дълга маса, 
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отрупана с храна и вино. [...] Кафенетата се превърнаха във важни 
средища, политическото безпокойство окуражаваше търсенето на но-
вото в изкуството и обществото пропиляваше последните останки от 
аристокрацията (Shattuck 1955: 3). Аналогично описва образа на свет-
лия, шумен и многолик Париж още през 1891 година Дм. Мережков-
ски (Конец века. Очерки современного Парижа).

Париж – „столицата на XIX столетие“, е виждан главно през мо-
дерната религия на времето, свързана с вакхическите радости, мла-
достта и безгрижното веселие, презентирана активно от културната 
индустрия. Основните му образи са конструирани през музика и тан-
ци, ярка светлина, абсент и вино, цветя, красиви млади грации, кокет-
ни любовни флиртове, лишени от сериозност и трагизъм. Тези образи 
са рожба най-вече на характерни за времето тенденции – ярката теа-
трализация на живота (с различни проявления при френските творци 
и в културата на руския Сребърния век), хегемонията на зрелищното, 
визуалното. Десетки картини и плакати на Ж. Сьора, Тулуз-Лотрек, А. 
Уилет, Т. Стейнлен, Ж. Шере, Л. Абел-Трюше, Й. Грасе презентират 
градските вакхически „острови“ на развлекателната индустрия и буй-
ството на канкана – символ на несериозност (blague), еротизъм и сво-
бода (освободеност и като социален жест, като провокация към бур-
жоазната благопристойност). И иконографията на модерните курорти 
още от 80-те години на XIX век се изработва в режима joie de vivre 
– с визуалните образи на нов Елизиум, фриволни „аристократични“ 
игри, лукс, сетивни наслади. Примери за това са Общинското казино 
на Ница (Casino municipal de Nice), рекламирано от Жул Шере, Адолф 
Уилет, Пиер Комба, Юго дʼАлези в плакатната естетика, свързана и 
с парижките кабарета; Голямото казино на Параме (Grand Casino de 
Paramé) в плакати на Луи Тренкие-Трианон, Монте Карло при Алфонс 
Муха (Monaco Monte Carlo, 1897). Традиционните визии за новите 
удоволствени локуси са флорални мотиви и прелъстителни женски 
образи – модерни харити и нереиди, излизащи грациозно от морските 
води. В някои постери за курорти като Сен Мало женският образ дори 
се преекспонира – морските води край брега са пълни само с десетки 
къпещи се млади жени (Lem – Grand casino municipal de Saint-Malo, 
1903).

Темата не е нова за европейската култура през XIX век. Още Тео-
фил Готие в предговора към Фортунио заявява, че творбата е „химн 
на красотата, богатството и щастието – на трите божества, които 
единствено признаваме“ (Gautier 1838, Préface, III). Романът е специ-
фично огледало на времето, което ще последва, и на ценностните му 
императиви; на тенденция, която се активизира през втората полови-
на на века и кулминира в краевековието. Готие представя екзотичен 
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дворец в центъра на Париж, напълно откъснат от грубата реалност 
– пространство на изтънчена красота, младост и чувствени наслади, 
обитавано от красиви девойки, наречени богини. Градината с екзотич-
ни растения и птици допълва облика му на островен рай – островче в 
сърцето на модерния мегаполис, иронично-романтичен образ на Ел-
дорадо, на модерна Аркадия.

В културата на Бел епок locus amoenus присъства в творби от всич-
ки изкуства и художествени направления, както и в нови социални 
практики, белязали десетилетията преди Първата световна война. 
Развлекателната индустрия, набираща темп в краевековието, го пре-
връща в ударно клише, активно налага мотива за радостта от живота, 
а в ценностните скали – концептите удоволствие, наслада, щастие, 
бохемски otium otiosum. Това рефлектира върху употребите на топос-
ите Островът на Китера, Острови на блажените, Аркадия, Златен век, 
hortus conclusus. Въпреки новите им смислови акценти те продължа-
ват да се свързват с бягство от ежедневното, с любов, безгрижие и 
радост (gaieté), с едно особено блажено без-времие – различно за фла-
ньора, за посетителите на „Фоли Бержер“, „Мулен Руж“ и „Бал Таба-
рин“, за импресионистите с техните пленери, за търсещите идилично 
усамотение в домашната градина в Париж творци като Реноар1, за 
пътешествениците из Ориента, дирещи прединдустриалния рай в ек-
зотиката на Другото.

И културният живот на интелектуалците от Сребърния век е бе-
лязан от същия тип значещи локуси – арт кабарета, кафенета, рес-
торанти, малки експериментални театри и домове на творци, които 
също са митологизирани, а общуването в тях – превърнато в ритуал 
(„Башня“ на Вяч. Иванов, наричащ събиранията в дома си symposion2; 

1 Домът на Реноар на ул. „Корто“ № 12 в Монмартър е легендарен ар-
тистичен локус за художниците и през следващите десетилетия. Там живеят 
Раул Дюфи, Отон Фриез, Емил Бернар, Сюзан Валодон, Морис Утрило. До-
машната градина рисува Реноар – Градина на ул. Корто (Le Jardin de la rue 
Cortot à Montmartre, 1876), С. Валодон в поредица картини (през 1916, 1919, 
1928 г.).

2 Засвидетелствано в спомените на Надежда Чулкова, както и при Нико-
лай Бердяев (Ивановские среды, 1915). Бердяев определя периода, свързан 
с тези събирания (от 1905 г. насетне), като „време на духовна криза и иде-
ен прелом в руското общество, в най-културния му слой“, когато въпреки 
драматичната политическа ситуация руските интелектуалци се занимават с 
поезия, философия, мистика, религия, а атмосферата на срещите им е заре-
дена с младост, енергия, освобождаваща стихия (Бердяев 2004: 123 – 127). За 
ролята на „Башня“ красноречиво свидетелства и Сергей Маковски: „Почти 
цялата ни тогава млада поезия, ако не е „излязла“ от „Башня“, то поне е ми-
нала през нея“ (цит. по Лебедева 2004: 136).
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дома на С. Дягилев в Санкт Петербург, в който се подготвя и сп. „Мир 
искусства“; дома на М. Лозински с петъчните събирания на млади-
те хиперборейци, превърнал се и в редакция на сп. „Гиперборей“). В 
тези камерни артистични пространства се изпълняват в приятелски 
кръг новосъздадени произведения, играят се спектакли, раждат се ху-
дожествени обединения. Срещите на създадената през 1909 година 
Поетическа академия („Общество ревнителей художественного сло-
ва“) са в „Башня“, където Вяч. Иванов изнася лекции по стихосложе-
ние и история на стиха. По това време там се ражда и идеята за спи-
сание „Аполлон“, вече работи и камерното издателство „Оры“, пуб-
ликувало флорилегия на руските символисти „Цветник Ор“ (1907)3. 
В петербургския ресторант „Виена“, превърнал се след 1903 година 
в артистичен литературен клуб, е учредена „Академия Эгопоэзии“ 
(1912). Емблематична е и историята на „Бродячая собака“, „Привал 
комедиантов“, „Троицкий театр миниатюр“. Кабаре „Подвал Бродя-
чей собаки“ събира много представители на руския модернизъм. В 
него през 1912 година се ражда театрално обединение около Майер-
холд, експериментиращо с постановки в Териоки. Духът на времето 
и в Русия е белязан от „дионисийски“ вечери и танци, маскаради, лю-
бителски спектакли“ (Крандиевская-Толстая 1977: 72). Първоначално 
артистичните пространства са камерни, но с размаха на развлекател-
ната индустрия повечето от тях се ориентират към широка публика. 
В Москва и Санкт Петербург към 1912 година вече има около 125 те-
атъра и кабарета (Тихвинская 2005: 6). И плакатите в Русия се появя-
ват в краевековието (първата международна изложба на художествени 
плакати е в Санкт Петербург през 1897 г.). Макар да не презентират 
курорти4, а да рекламират основно продукти за масова употреба, как-
то и важни артистични събития и социални дейности, тяхната естети-
ка и образност са като при западноевропейските художници – млади 
жени, флорални мотиви, танци, декадентски балове. За музикални 
вечери, маскаради и балове на клуб „Благородное собрание“ в Санкт 
Петербург е избран сецесионният стил (Поль Ассатуров, Афиша ба-
ла-маскарада „Монстр“ в залах Санкт-Петербургского Благородно-

3 Наименованието на сборника – Градината на Хорите, както и името на 
издателството отпращат към античните Хори, богините на сезоните, свърза-
ни с благоденствие и изобилие, с Олимп, със свитата на Афродита.

4 В предреволюционна Русия има малко курорти, предоставящи канали-
зация, удобства, лукс. Те са дело на частни лица – като създаденият от принц 
Александър Олденбургски през 1903 г. курорт в Гагра. Плакат от 1904 годи-
на, рекламиращ Гагра като руския Монте Карло, е в сецесионната естетика. 
Изобразява млада жена край морски бряг с пищна растителност, а текстът 
гласи: „Сезонът е цяла година“.
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го собрания, 1901). В сецесионен стил е и плакатът на Лев Кекушев 
– архитект, представител на ранния модерн в Русия (Выставка афиш 
в Строгановском училище, 1897). В същия стил е и плакатът на Ф. 
Захаров, посветен на борбата с туберкулозата (Плакат Всероссийской 
лиги борьбы с туберкулезом, 1914), на който са изобразени деца, тан-
цуващи на зелена поляна с лайка. Този весел хоровод е реплика по 
темата танц в картини на Анри Матис (La Danse, 1909), Морис Дени 
(Le Paradis, 1912). Визии в стил сецесион избират и парфюмерийни 
гиганти като „Брокар и Ко“, „Э. Бодло и Ко“, които работят и с при-
казни образи, цитират Врубел (Царевна-Лебедь на „Э. Бодло и Ко“, 
1900). Рекламните стратегии на тези парфюмерийни фирми са съз-
вучни със западноевропейските и по още една причина – основани 
са от французи. В началото на ХХ век Брокар създава и друг модерен 
рекламен трик – с продуктите се предлагат подаръци (схеми и матери-
али за бродерии с фолклорни мотиви и шевици).

В духа на академичната живопис и на ориентализма са решени ви-
зуалните послания на руските фабрики за цигари. Те са откровени 
реплики към известни картини на западноевропейски ориенталисти и 
представят предимно етнически типажи в носии сред източен интери-
ор. Ориенталската тема е избрана и заради рекламирането на турски 
тютюн, т.е. на цигари с високо качество. Плакатите и изображенията 
по цигарените кутии на тютюневи фабрики като „С. Габай“, „Дукат“, 
„Г. С. Серебряков“, ориентирани към целия европейски пазар, на-
помнят картините на Лиотар (Marie-Adélaïde de France en robe turque, 
1753), на Джон Фредерик Люис с неговите екзотични млади жени в 
градини с рози, на жените от картините на Камий Коро, Жан-Франсоа 
Портел, одалиските на Реноар и Коро, Теодор Аман, Фабио Фаби.

Рекламните стратегии в тези десетилетия са белязани от жизнера-
достно нехайство спрямо болестта и смъртта дори и при употребата 
на абсент, вино, цигари. Това са и характерни за културата от fin de 
siècle моделни представи за излаз от самотата и крайността, за преби-
ваване в една вакхическа реалност, в празничен и хедонистичен свят 
със свои темпорални измерения и морални правила, със специфични 
роли и занимания. Абсентът е презентиран през „зелената фея“ (la fée 
verte) не само в картини на Мане, Дега, Ван Гог, Мунк, Пикасо, Олива, 
но и в постери на Анри Прива-Ливемон, Алфонс Муха, Луи Малтест, 
Пиер-Анри Желис-Дидо и десетки други плакатисти до 1915 г. Вино-
то и цигарите също се предлагат чрез прелъстителни женски образи, 
носещи идеята за младост, щастие и безсмъртие. Такава е рекламната 
стратегия на френската фирма JOB след 1895 г. В нея са включени 
творци като Алфонс Муха, Жул Шере, Рамон Касас, Анджело Асти, 
Мануел Ораци, Жорж Мьоние. Почти всички плакати на JOB до 1915 
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година изобразяват пушещи млади жени.
В руските дореволюционни плакати се появяват и жизнерадост-

ни пушещи Гаврошовци (фабрика „А. Н. Шапошников“), и възраст-
ни щастливи семейни двойки с цигари в ръце (фабрика „Дукат“), и 
бял заек („Папиросы Зайчик“, 1900), напомнящ на образа на пъргавия 
заек от кабаре „Lapin Agile“, създаден от Андре Жил през 1875 годи-
на, и „Конфетка“ (1900, фабрика „Колобов и Бобров“), чиято визия е 
млада дама с домино в стилизирана и подчертано театрална флорална 
рамка („конфетка“ в образната лексика на руския език е свързана с 
естетическа оценка и означава нещо красиво, привлекателно, съвър-
шено). Рекламните стратегии ще включат и икони на руската култура. 
Цигари „Пушкинские“ на фабрика „Н. К. Попов“ се рекламират през 
образа на А. С. Пушкин от 1880 година, когато е издигнат и паметни-
кът му в Москва. Участта на руския поет да краси с образа си и шо-
коладови изделия (карамель „Пушкин“, 1899, „Фабрика М. Эфрос“) е 
сходна с тази на Моцарт (бонбоните „Mozartkugel“ са създадени през 
1890 г.). Цигари с образа на Лев Толстой се появяват със слогана „Ку-
рите папиросы Л. Н. Толстой“ (1908)5. Две големи фабрики („Отто-
ман“ и „Наследники А. М. Попова“) се състезават помежду си с един 
и същи бранд – Лев Толстой, който 20 години преди това е спрял да 
пуши и активно пише за борбата с греха на опиянението, включващ 
и тютюнопушенето. Рекламите за вино и сродни „приятни напитки“ 
също са игриви и приканващи. Плакат на московска фирма реклами-
ра новото питие „Пей-люби-меня“ през образите на двама влюбени, 
облечени в руски носии и разположени сред идилична природа край 
река, а текстът императивно и многозначно призовава „Пий и ме оби-
чай“ (Завод минеральных, фруктовых и ягодных вод С.Н. Соколовой 
в Москве. Напиток „Пей-люби-меня“, 1897).

Във времето на първия етап на консумативния капитализъм всич-
ко, предвидено за масово потребление, се превръща в символ. Соци-
алната значимост на продукта вече не е в самия него, а във връзката 
му с определени образи, конструирани през културни кодове с мно-
говековна история – изкусителни нимфи, градини на любовта, мла-
достта и безгрижието, блажена Аркадия. Настъпило е време, опреде-
лено от Жорж дʼАвенел още през 1913 година като „изравняване на 
насладите“ (DʼAvenel 1913). Новата търговска философия е продажба 
на голямо количество продукти, а маркетинговата стратегия – демо-
кратизирането на достъпа до тях. Рекламата идеологизира тези про-

5 През 1908 година по повод 80-тата годишнина на Лев Толстой тютюне-
вата фабрика „Оттоман“ пуска цигари с неговия лик на кутията и на реклам-
ни плакати. Толстой получава и подарък – красива дървена кутия, пълна с 
пакети с цигари от тази рекламна серия.
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цеси, потребителската религия на времето, затова големи художници 
и илюстратори са включени в производството на образи, на прелъс-
тителни стратегии, целящи създаването на желания и потребности.

С разцвета на развлекателната индустрия плакатът, афишът за 
представление и/или за арт кабаре и рекламните картички превръщат 
жената в модна икона и я полагат в центъра на новата хедонистична 
потребителска култура. Поставят я в удоволствени локуси, през които 
я митологизират, редом с внушението за потребителски рай, за нови 
Острови на блажените. Същата тенденция се налага и с художници-
те ориенталисти, активно произвеждащи екзотични женски образи 
– разсъблечени/голи, в лениви и предизвикателни пози, разположе-
ни в традиционни локуси, свързани със съблазън и сетивни наслади 
(jouissances) – будоар, градина, усамотена част от парк, харем (вж. и 
Николова 2018: 58 – 98). Естетизацията на женския образ в края на 
XIX век е свързана с активизирането на образите на фея, нимфа, мена-
да, Афродита, Флора, Помона (la femme fatale, la belle sans nom6, „ко-
ролева босоножка“7, танцьорките на канкан от плакатите на Тулуз-
Лотрек, Сьора, Шере и Уилет, танцуващата менада Айседора Дънкан, 
„божествената“ Сара Бернар в плакатите на А. Муха, презентирана и 
през ювелирни изделия, свързани с театралните ѝ образи – като грив-
ната за ролята на Медея, създадена от Фуке и Муха през 1898 г.).

И в двата ѝ аспекта любовта (и женските образи, които я презен-
тират) се свързва с младост, вакхически буйства, чувствени наслади 
и обещание за безгрижие и безсмъртие. Dolce vita предполага игрови 
свят, започващ със „зеления час“ (lʼheure verte), с времето за „Еро-
феич“ (в дореволюционна Русия), и продължаващ до зори. Емблема-
тичните локуси на този нов Елизиум на свой ред произвеждат особен 
ценностен ореол, митологизиращ десетилетията на предвоенна Евро-
па и дореволюционна Русия. Ударните клишета на културната индус-
трия разчитат на единно ценностно реагиране от потребителя, движен 
от вече конструирани желания, от жажда за vita maxima.

Сложен и нееднозначен е образът на fin de siècle отвъд рамките, 
задавани от развлекателната индустрия. Творците имат различна се-
тивност за съвремието и кипежа на живота и конструират в много 
голям диапазон образа на locus amoenus – от ведри и идилични визии 
за рая до меланхолични или екстатични видения, от поетически изва-
яни митически светове (Avril на Морис Дени, 1892; Рай на Микало-

6 Това е заглавие на +разказ на Жан Рамо (Jean Rameau) от 1900 година и 
на плакат по него (Manuel Orazi, La Belle sans nom, 1900).

7 Пример за такова осмисляне на женския персонаж е пиесата Нощни 
танци (Ночные пляски) на Ф. Сологуб, поставена от Евреинов и Фокин през 
1909 г.
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юс Чурльонис, 1909) до остроумна интелектуална игра с традицията, 
раждаща картини и гравюри като Отразеният фавн (The Reflected 
Faun, 1894) на Л. Хаусман, Златният век (LʼAge dʼOr, 1905) на А. 
Дерен, Привал комедиантов (1914) на С. Судейкин. В декоративното 
пано, станало част от оформлението на кабаре „Привал комедиантов“, 
Судейкин цитира много изобразителни сюжети, свързани и с руската 
живопис, и с френската рококо живопис. Видимата реплика към А. 
Вато с неговия остров на Китера в паното е свързана с ред политиче-
ски и културни събития в Русия. Кабарето е поредният дом на руската 
бохема в драматичните години преди революцията (1917 г.) и е беля-
зано от знака на творческото опиянение, на театрално-карнавалното, 
от усещането за илюзорността на света и краха на рациото и разум-
ността, от жизнерадостно буйство пред лицето на хаоса и смъртта. 
Смислово натоварено е и името му – временен пристан за комедианти. 
Светоусетът на това време отразява и пиесата на Евреинов Веселата 
смърт, оповестила: „Вие проповядвате „свръхчовека“? Аз – свръхшу-
та“ (цит. по Коган 1974: 192). В нея Олга Глебова-Судейкина в ролята 
на Смъртта танцува пародиен Danse Macabre.

Модернисткото игнориране на сериозността, зрелостта, старостта 
и смъртта, както и осмислянето на сдвоеността Ерос-Танатос, апо-
лоническо-дионисийско пораждат разнолики творчески стратегии. 
Locus amoenus се превръща и в locus terribilis, и в сценично прос-
транство, в което се разиграва сommedia dellʼarte, а редом с Арлекин, 
Пиеро и Коломбина в този theatrum mundi неизменно стои Смъртта8. 
Светоусетът на времето, доминирано от свръхрефлексивност, авто-
референтност, синтетизъм, от градеж на нови и провокативни ези-
ци, чрез които се изразява духът на съвремието, е сложен и пъстър 
и при конципирането на теми с многовековен живот в европейската 
култура, сред които е и joie de vivre. Тя е огласена в десетки творби, 
носещи това заглавие, разгръща се в диапазона между Островът на 
радостта (LʼIsle joyeuse) на Дебюси и Островът на мъртвите (Die 
Toteninsel) на Бьоклин, както и при разнопосочното транскрибиране 
на незаобиколимата (особено във френската и руската култура) тема, 
доминантна за рококо – fête galante. Цикълът на Антоан Вато Покло-
нение на остров Китера (Le Pèlerinage à lʼîle de Cythère) се превръща 

8 А. Уилет – Позволи да премина, Господи (Parce Domine, 1884) и Пре-
минаване на Венера пред слънцето (Passage de Vénus devant le soleil, 1885) – 
част от декора на кабаре „Ша ноар“; К. Сомов – Арлекин и смърт (1907), Пи-
еро и дама (1910), Влюбеният Арлекин (1912), Арлекин и дама (1912, 1921), 
Карнавал (1915), Галантна сцена (в градината) (1918); Н. Милиоти – Пиеро 
и смърт (1913); Маскарад (1907); Ряженые (1908) на Н. Сапунов („ряже-
ные“ е обредно превъплъщение, свързано с маски и карнавални игри).
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в locus communis на културата от Бел епок. Реплики на Вато създават 
десетки творци през XIX и началото на ХХ век. Сред тях са Нервал9, 
Готие, Бодлер с Пътуване до Китера (Un Voyage à Cythère), Верлен с 
Галантни празници (Fêtes Galantes), Сезан, Матис и Синяк; Дебюси 
в клавирните си пиеси, както и творци от Сребърния век като М. Куз-
мин, Г. Иванов, К. Сомов, Н. Милиоти, С. Судейкин. Особено интен-
зивни диалозите по тази тема стават от 90-те години насетне, за да 
надхвърлят и кризисните години на Първата световна война и да се 
разгърнат от авангардистите през следващите десетилетия (Р. Делоне, 
П. Пикасо, М. Ернст, С. Судейкин).

Модерността с една от доминантните ѝ теми – смъртта (естетизи-
рана, обигравана идилично, театрално, иронично, драматично, демо-
нично), концептуализира и любовта, и locus amoenus през руините, 
самотата, смъртта. Тази тенденция, въведена в пасторален режим още 
със Санадзаро (Arcadia) и Гуерчино (Et In Arcadia Ego), е ясно откро-
има и при романтиците, при Готие, Бодлер, символистите. Опоети-
зирането на топосите остров, градина, парк и новото осмисляне на 
темата галантно общество в парка (fête champêtre) се движи в опреде-
лен интерпретативен режим – като съзнателно цитиране и иронично 
репликиране на традицията, на зададени културни модели.

Още в Пътуване до Китера (1857) Бодлер – на свой ред в активен 
диалог с Нервал, преосмисля темата за щастието, любовта и идилич-
ните островни радости през образа на бесилката (тя се появява при 
Нервал в Пътуване до Китера, 1844). Бодлеровият остров на Венера 
е преобърнат locus amoenus. Той е тъжен и черен, без миртови дръв-
чета, без градини с цветя. Огласен е от писъци, а в центъра му вместо 
статуята на богинята има бесилка с труп, открояващ се като черен 
кипарис на фона на небето. И картината на Сезан Пасторал (Pastorale, 
1870) е реплика към тематичната серия на Вато и Фрагонар, посвете-
на на острова на любовта, както и към литературните обработки на 
сюжета. Сезан включва всички значещи образи символи, зададени от 
живописната традиция по темата, изведена и в заглавието. Островът 
на Китера е спокоен, населен с „нимфи“ (голи жени) и „пастири“ (бла-
городници в зряла възраст, сред които и художникът), но колоритът е 
мрачен, а фигурите са самотни, отчуждени, повечето обърнати с гръб 
към зрителя. Това е застинал идиличен свят – сянка на някогашна 
младост, щастие и светлина. В него не полъхва и вятър, за да задвижи 
платното на лодката, доплавала до острова на Китера. Този свят е раз-

9 Мотивът за острова на Китера при Жерар дьо Нервал присъства устой-
чиво в много творби – Пътуване до Китера (Voyage à Cythère, 1844), Пъ-
тешествие из Ориента (Voyage en Orient, 1851), Анжелик (Angélique, 1850 
– 1853), Силви (Sylvie, 1853).
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каз за изгубения Златен век, за „старостта“ на културата.
Ако статиката и меланхолното преобладават в пасторалната визия 

на Сезан, екстазното, динамиката, танцът са белязали други живопис-
ни образи по темата. При Тулуз-Лотрек съвременните удоволствени 
локуси (парижките кабарета) са свят, белязан от дионисийското, от 
алкохолното опиянение, от друга визия за излаз от реалното, от соци-
ално нормираното. Камерни, „затворени“ и предимно облени от елек-
трическа светлина са тези нощни вакхически островчета в сърцето 
на града – сцени за новите нимфи и менади на Париж. Вакхическият 
танц на живота е предизвикателство към крайното, статиката, смър-
тта, сдвоява идеал и смърт, житейски кипеж и вцепененост, младост 
и старост, красиво и гротескно. А това на свой ред отново сродява 
модерния locus amoenus с locus terribilis.

Друга е посоката на осмисляне на темата при Пол Синяк. Карти-
ната му Във времето на хармонията: златният век не е в миналото, 
той е в бъдещето (Au temps dʼharmonie, 1893 – 1895) звучи като сло-
ган. Тя представя буколически ландшафт, сред който персонажите са 
заети и с традиционни георгически дейности, и с модерни удоволст-
вия – спорт, съвременни танци, пленер. Онова, което ги сродява, е 
хармонията между човек – природа, култура – природа. Идилични и 
изящни митопоетически светове в това десетилетие извайват Клод 
Дебюси в Мечтание (Rêverie, 1890), Островът на радостта (LʼIsle 
joyeuse, 1903 – 1904, творба, вдъхновена от картината на Вато Le 
Pèlerin age à lʼîle de Cythère), Морето (La Mer, 1903 – 1905), както и 
Анри Матис в картини, създадени по същото време – Разкош, покой 
и сладострастие (Luxe, Calme et Volupté, 1904), Пасторал (Pastoral, 
1905), Щастието да живееш (Le bonheur de vivre, 1906). Визиите на 
Матис са инспирирани и от Вато, и от Бодлер и поетите символисти, 
но са светъл и хармоничен свят – свят на младост, радост и любов, 
ситуиран край морски бряг (в Luxe, Calme et Volupté), сред идилична 
горска поляна (Pastoral), в символичен пейзаж, обединяващ предход-
ните два (Le bonheur de vivre). Щастието да живееш съчетава моти-
вите любов, танц, музициращ пастир/Пан, нереиди на морския бряг. 
Вдъхновена и от Следобедът на един фавн на Маларме, и от музи-
калната интерпретация на еклогата при Дебюси, картината „слива“ 
буколическо и оргиастично. Голите тела са знаци и на природното, и 
на културата, а композицията отпраща към Златния век, към Земните 
градини на удоволствието, Градините на любовта (на Китера), към 
мечтан екзотичен рай.

В същото десетилетие и при руските модернисти се активизира 
интересът към тази тема, осмислена през специфичния културен 
универсум на Сребърния век. Реализира се при творците от „Голубая 
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роза“ и „Мир искусства“, в художествените светове на М. Кузмин и Г. 
Иванов, на А. Бенуа10, Л. Бакст, К. Сомов. Свързана е и с руския „мит 
за Вато“, симптоматичен за духа на fin de siècle в цяла Европа, не само 
за руското изкуство, органично свързано с френската култура още от 
XVIII век. При руските модернисти живописните светове от картини-
те на Вато се превръщат в театрален декор, сред който бродят съвре-
менни хора, търсещи щастието, потопени в мимолетни малки радости 
(petites bonheurs). Едни от тях носталгично и със светла печал обжи-
вявят своя Аркадия, играят на Дафнис и Хлоя (при Дм. Мережковски, 
в лириката на М. Кузмин, на Г. Иванов11), дирят прѝстан на острова 
на Китера. Други са потопени в света на commedia dellʼarte и илюзи-
ята за щастие е решена в ироничнен режим. Идилиите от живописта 
и литературата на рококо с цялата им смислова многопластовост се 
актуализират при творците от Сребърния век редом с активните ди-
алози с Бодлер, с Верлен (ясно откроим у Георгий Иванов в сб. „От-
плаване към о. Цитера“). В диалог с Отплаване към Китера на Вато 
са и картините на Константин Сомов Островът на любовта (1900) 
и Влюбеният Арлекин (1912), включително с разпознаваемия цитат 
– статуята на богинята и карнавално-сценичната любовна сцена пред 
нея в парка. За живописта на Сомов проникновено и обстойно пише 
М. Кузмин. Отбелязвайки майсторството на Сомов в стилизацията, 
в умелото фино и иронично цитиране на живописците от XVIII век, 
Кузмин откроява съществените разлики в светоусета на двете епохи и 

10 Доста изследвания са посветени на въпроса за отношението на Алек-
сандър Бенуа към културата на френския XVIII век и към „мита за Вато“, 
възроден с френските творци от XIX век. Вж. Завьялова 2019: 300 – 324. 
Светът на А. Вато интензивно обговарят Т. Готие (Вато, в сб. „Комедия на 
смъртта“, 1838), Ж. дьо Нервал, Бодлер и Верлен, Гонкур (Философията на 
Вато, 1856), О. Роден (Изкуството, 1911), М. Пруст (Портрети на худож-
ници, в сб. „Наслади и дни“, 1896).

11 Първият поетически сборник на Георгий Иванов – Отплаване към о. 
Цитера (Отплытье на о. Цитеру, 1911), се открива със стихотворението 
Мечтателният пастир, за да се обрамчи в епилога отново с този образ и с 
мотива за отплаването към идиличния островен рай, към острова на Венера:

И снова я – пастух мечтательный,
И вновь – со мною, Хлоя, ты.
Рукою верной и старательной
Сплетаю я свои мечты.

Мы – в дерзкое стремимся плаванье
И мы – смелее с каждым днем.
Судьба ведет нас к светлой гавани,
Где все горит иным огнем! (цит. по Иванов 2005)
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съответно на Сомов спрямо художниците от рококо:

Ретроспективността му не е само историческа илюстрация на любима 
епоха, а необходим метафизичен елемент от творчеството му, усмихва-
ща се скука от вечното повторение, пъстро и мимолетно очарование от 
леки прашинки, летящи в безсмислената пустота на забравата и смъртта. 
Осемнадесети век, даже в самия му край, е бил по-спокоен, по-простоду-
шен, не е вярвал без колебания и съмнения, бил е по-рационален и хладен 
и в идеите, и в увлеченията, и в любовта (Кузмин 2019: 103).

За същата специфична ретроспективност пише в статиите си за 
съвременната руска живопис и Сергей Маковски през 1909 – 1910 г. 
Творци като Бенуа, Сомов, Борисов-Мусатов, Судейкин и Сапунов 
той определя като „ретроспективни мечтатели“, запленени от красо-
тата на отминали времена, от пищността и фриволността на културата 
от времето на Луи XIV и Луи XV, от ампира, от руската приказка, от 
театралните декори и маските (Маковский 1999: 51 и сл.). Живопис-
ния свят на Бенуа, Судейкин и Сомов той вижда през специфичен тип 
ретроспективност, която внушава не само фееричното, празничното, 
безгрижно нежното, театралното, но и ефимерното, изкуствено до 
кукленост, до алегория. И Михаил Кузмин интерпретира живописта 
на Сомов през сдвояването на мотивите смърт и карнавал на жи-
вота. В картините му вижда „череп, скрит под дрехи и цветя, авто-
матичност на любовните пози, мъртвило и кошмарност на любезни 
усмивки; ужасно огледало, което поднася худжникът пред смеещия 
се празник! – Comme il est lourd tout cet amour léger!“ (Кузмин 2019: 
101 – 102). Галантните пасторални сцени и арлекинадите на Сомов 
са белязани от фина ирония и декоративност. Този съзнателно изве-
ден фалш носи широк спектър от значения – комедия на еротизма, 
куклена маскарадност на живота и на любовта, особена тревожност, 
стаена в театрално застиналите човешки фигури на фона на също така 
театрализиран пейзаж.

В драматичните за Русия години 1905 – 1907 през fête galante и 
Островът на Венера трайно се настанява една специфично разгръ-
щаща се тема – арлекинада. Тя ражда и нови концепции в сценичните 
изкуства (в театъра и балета), и живописните визии на К. Сомов, Н. 
Сапунов, Н. Милиоти. Емблематична за духа на времето е картината 
на Сомов Арлекин и смърт (1907) – реплика по темата шутът пред 
лицето на смъртта. Тя представя „руски“ идиличен локус (парк, рам-
киран с брезички), в който Смъртта руши крехките граници между 
идеалното идилично пространство и реалността. Творбата може да 
се чете и в контекста на буколическата тема в живописта на барока и 
рококо, и като диалог с художествения свят на А. Блок (Балаганчик, 
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1906) и с ред други руски творби от това десетилетие. Тя е белязана 
от умонастроението и образността, характерни за fin de siècle, когато 
в цяла Европа се реактуализират с нови цели и за нови внушения пер-
сонажите и фабулите от commedia dellʼarte. В това отношение е видим 
и диалогът между К. Сомов и А. Уилет. Уилет неслучайно е сравняван 
с Вато. Картините и плакатите му представят жизнерадостния маска-
рад на живота като карнавално шествие, водено от Смърт и Пиеро. 
При Сомов тези персонажи и изобразителни визии също преосмислят 
френската рококо живопис – А. Вато (Арлекин и Коломбина, ок. 1717), 
Ж.-Б. Патер (Арлекин и Коломбина, 1721/36). Те са последвани и от 
картини на Н. Милиоти като Пиеро и смърт (1913), Вечерен празник 
(1911?). В тях и тревожният образ на смъртта е приглушен от при-
казните паркове, екзотичните градини, силуетите на влюбени двой-
ки. Сред емблематичните руски арлекинади са и Победа на смъртта 
(Победа смерти, 1907) на Ф. Сологуб, едноактната пиеса Арлекин 
(Нищий Арлекин, 1909) на Е. Гуро, Веселата смърт (Веселая смер-
ть, 1909) на Н. Евреинов, Шарфът на Коломбина (Шарф Коломбины, 
1910) на Вс. Майерхолд, Грешката на Смъртта (Ошибка Смерти, 
1915) на В. Хлебников, картините Арлекинада (1915) и Моят живот 
(Моя жизнь. Кабаре „Привал комедиантов“, 1616) на С. Судейкин.

Показателен за руското осмисляне на този топос е и балетът Кар-
навал (Р. Шуман, 1835) в хореографското решение на Михаил Фокин 
от 1910 г. (балетът е представен през същата година в Берлин и Па-
риж). За премиерата му в Петербург Андрей Левинсон пише: „първата 
постановка е сред шума и блясъка на масленичен маскарад, в залата, 
където вече се движат и веселят стотици танцуващи: Арлекинадата 
на сцената става на фона на маскарада в залата. [...] Още Шумановото 
встъпление: бурният призив към карнавален танц, празничното ожи-
вление на нетърпеливата тълпа, стремяща се към измамните радости 
на безумния ден, и общият необуздан порив на финалния галоп – още 
това встъпление създава атмосферата на пъстрота на безкрайния чо-
вешки поток, из буйните води на който за миг се появяват, за да по-
тънат отново в него, мимолетните образи на Шумановата фантазия“ 
(Левинсон 1911: 38).

Пасторалният свят от френската рококо живопис е преосмислен 
и при Сергей Судейкин (Гулянье, Пастораль от 1906 г.; Пастораль, 
Карусель, Венецианские куклы от 1910 г.). В културата на Сребърния 
век е високочестотен локусът градина, парк, устойчиво свързан с пое-
тиката на пасторала, а в руски контекст и с т.нар. „усадебный миф“ и 
многопосочното му осмисляне в началото на ХХ в. Мястото на пасти-
ра в този locus amoenus вече често заемат Арлекин и/или Пиеро – об-
рази, носещи светоусета на времето, своеобразно alter ego на твореца. 
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Арлекин няма да е само глуповат и весел слуга, печален, дързък и 
остроумен галантен любовник, но и божествено/инфернално съще-
ство, шут, човек кукла, могъщ маг, чародей, вълшебник. Така го опре-
деля Майерхолд в статията си Балаган (1912). Зад маската на Арлекин 
се крият два полюсни образа, както и голямо количество смислови 
нюанси, а публиката вижда през маската не един персонаж, а всички 
Арлекини, които носи в съзнанието си, цялата карнавална пъстрота 
и драматизъм на живота. И Евреинов осмисля образа на Арлекин по 
сходен начин:

Арлекин като понятие е шут – красив, дързък шут, вечно жив, идеали-
зиран в душата на всеки човек, с главна буква Шут, който не променя 
позицията си дори и пред лицето на смъртта. [...] Нима тук, в този непоня-
тен свят, където най-великото откритие на науката е само допълнително 
доказателство за онзи сонм от тайни, който ни обкръжава, нима тук, през 
цялото време, непрестанно, ежеминутно мистифицирани от неизвестен 
нам шут, мамени на всяка крачка от собствените ни чувства, нима можем 
тук към каквото и да било, включително и към смъртта, да се отнасяме 
сериозно! (Евреинов 1917: 18).

Сдвояването на идиличния свят със смъртта при руските модер-
нисти е силно откроимо след 1905 г. Това не е само игрова артистична 
демонизация на locus amoenus, а израз на духа на времето, свързан 
с политическите бури в Русия. Неслучайно когато излизат Алексан-
дрийски песни на М. Кузмин (в сп. „Весы“, 1906), Максимилиан Воло-
шин в рецензия, поместена в същото списание през юли 1906 година, 
определя поезията му като лъч елинска радост в трагична Русия. Тази 
Русия се е променила много за няколко години. За това свидетелства 
и „пропастта“ между дворцовия балет Арлекинада (Arlekinada. Les 
Millions dʼArlequin, 1900) на Р. Дриго и М. Петипа и драматичните 
осмисляния на персонажите и сюжетните схеми от комедия дел арте 
при руските творци след 1905 г.

Театралното, карнавалното и човекът, скрит зад маски, актьорът 
(лицедей) стават доминантни теми през това десетилетие, превръщат 
се в образи за човешкото битие-в-света. Руските реплики на френската 
рококо визия за joie de vivre и фриволната карнавална игра на пастири 
и нимфи сред дворцови градини и паркове се превръща в драматичен 
разказ за лудостта и илюзорността на света. Руските символисти пре-
осмислят и отношението индивидуално, субективно – persona (стгр. 
πρόσωπον – маска, лице). „Ние искаме да проникнем зад маската и зад 
действието, в умопостигаемия характер на лицето, и да прозрем въ-
трешната му маска; но това е вече личина на Вечността – не е ли наш 
собствен вътрешен двойник тази духовна, безлика личина?“, пише 
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през 1904 година Вяч. Иванов в Новите маски (Иванов 1974: 78). Той 
съзнателно ползва „личина“ в целия ѝ спектър от значения – на маска, 
на притворство (измамен лик), на съзнателно избрана роля, на лице 
(πρόσωπον). Аналогично борави с лексемата „личина“ и Андрей Бели. 
В есето Маска (1904) той пише, че сетивността за маската и в живота, 
и в изкуството се усилва в преломни исторически моменти, когато 
творецът се изправя пред „съдбовна граница“, вслушва се в струните 
на човешката душа, открива „странните лабиринти от преживявания, 
стаили непознатото. [...] Зад маската („личина“) на видимото сияе не-
видимото. Маската („личина“) слива плоскост с дълбочина“ (Белый 
1904: 6 – 15).

И концепциите за нов тип театър в Русия се създават в тези драма-
тични десетилетия. Макар и разнопосочни, всички те са свързани с 
идеите за „маска“, „лицедей“, отношенията живот – сцена. В статията 
Балаган (1912) Майерхолд огласява разбирането си за освободен от 
битоописателност и от диктата на словото театър, в който водещи са 
движението, пантомимата, актьорската импровизация. „Театърът на 
маската винаги е бил Балаган, и идеята за актьорското изкуство, осно-
вано на боготворенето на маската, жеста и движенията, е неразривно 
свързана с идеята на Балагана“ (Майерхолд 1968: 165). Театрално-
то, условното, животът като пъстър маскарад е доминираща тема и в 
театъра на Евреинов от това десетилетие, и в разбирането му за чо-
века като „театрално животно“ (по аналогия с Аристотеловото ζῷον 
πολιτικόν). Концепциите на Евреинов са свързани с „ретеатрализиране 
на театъра“ и „театрализация на живота“. Те се разгръщат след 1907 
година с постановките в „Старинный театр“ и във „Веселый театр для 
пожилых детей“ (1909), както и в теоретични текстове (Введение в 
монодраму, 1909; Театр как таковой, 1912; Театр для себя, Pro scena 
sua, 1915). В статията Театрократия той заявява, че човекът винаги 
живее не в реален свят, а във въображаем и три четвърти от свое-
то съществуване прекарва в „измислен“ свят, че театърът е свързан с 
преобразяването на Аза (Евреинов 2002: 125)12.

Маска, актьор, театрална рампа, игра (включително и на сцените на 

12 И съвременни изследователи на старогръцкия театър осмислят приро-
дата и ролята на маската в него като особен контакт с божественото, което 
трансформира човека, прави го друг; води до фундаментална метаморфо-
за, която в определен смисъл е свързана с превръщането на лицето в маска 
(Vemant, Vidal-Naquet 1988: 204, 381 – 382). Религиозната маска е различна 
от театралната маска още от Теспис насетне. В трагедията тя отваря ново 
пространство за въображаемото. Обвързана е и с весели маскаради, с праз-
нични дионисийски шествия, в които носи противоречивите отношения 
между природа – култура, рацио – екстаз. Веселието (ритуално, театрално) 
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живота) са разнопосочно осмисляни от руските творци. Носят идеята 
за обновление в живота и в изкуството, за изразяване на уникалното, 
на индивидуалността, символ са и на безликото битие, и на смъртта, а 
също и на пъстрия трагикомичен маскарад на съвремието, чиито сце-
ни са и европейските мегаполиси. Така вижда Максимилиан Волошин 
и маските на Париж (Современный французский театр, 1910), и „пе-
тербургските маски“ в живописта на К. Сомов (Современные портре-
тисты, 1911). Цитирайки Уайлд и Сент-Бьов, Волошин разсъждава 
за отношението живот – театър в аналогична посока. „Създаденото на 
сцената преминава в живота. Типажът, утвърден на театралната сце-
на, се множи по булевардите и улиците. Театърът в Париж винаги е 
бил продавач на маски“ (Волошин 1988: 138).

В Русия тези идеи са ярко огласени и от Ларионов и Зданевич с 
концепцията за „нахлуването на изкуството в живота“ (Почему мы 
раскрашиваемся, 1913). „Изкуството е не само монарх, но и вестникар 
и декоратор. Синтезът между декорация и илюстрация е в основата на 
нашето оцветяване. Ние украсяваме живота и проповядваме – затова 
се рисуваме/гримираме“, огласява манифестът на Ларионов и Здане-
вич. По това време се раждат нови авангардни проекти, сред които 
и театърът на кубофутуристите („Будетлянин“, 1913). И живописта в 
това десетилетие е активно повлияна от театъра, органично свързана 
с него. Стилизацията, ретроспективността, изтънчената интелектуал-
на игра с миналото и новаторското му пресътворяване в съвремието 
са характерни и за поети, и за художници, и за режисьори. Характер-
ният за модерността синтетизъм намира израз в руското изкуство от 
началото на века именно в сценичните изкуства, огласен е и в списа-
ние „Аполлон“. Сцената става мястото, на което „старите“ фабули, 
театралните декори, костюмите, танцът, актьорската игра и музиката 
в органичен синтез стават израз на духа на новото време.

В периода между 1905 – 1917 година много руски творби и мани-
фести говорят за двуликия бог Аполон-Дионис13. През Дионисовите 
хороводи и оргиастичния танц се конципират „пляска“, „хоровод“, 
„хороводная пляска“. Сдвоеният образ Аполон-Дионис не е само 
продължение на конструкта у ранния Ницше. Активно се осмислят в 
нови посоки етос и патос, разумно и безсъзнателно. Това огласява и 
първият брой на „Аполлон“ с уводната програмна статия на А. Бенуа 
(В ожидании гимна Аполлону, 1909). М. Волошин в статия за Анри 

е свързано с маската и с освобождаващата стихия на смеха, със снемане на 
норми, с освобождаване от страха, от ужаса пред крайността и смъртта.

13 Темата е обстойно анализирана в монографията на В. Н. Топоров Из 
истории русского аполлинизма: его золотые дни и его крушение. Москва: 
ОГИ, 2004.
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дьо Рение (Аполлон и мышь, 1911) пише за „аполоническото сънови-
дение“ (стгр. ὄναρ, ὄνειρος – сън, съновидение; мечта, блян), метнато 
като покров над света на дионисийското безумие (mania); за особена-
та специфика на театъра, свързана с поетическото преобразуване на 
света в „творческия сън“ на автора, с дионисийската игра на актьора 
и пасивното съновидение на зрителя. Волошин сродява съновидение-
то и танца чрез общата им природа – човешкия дух, създал приказ-
ките и митовете. Актьорът преживява този тип съновидение, което е 
най-близо до дионисийската оргиастичност, а танцът е действен из-
раз на това съновидение, на тази творческа игра. В списание „Мас-
ки“ през 1912 – 1913 година са публикувани доста статии по тази 
тема: Сцената като съновидение (Die Bühne als Traumbild, 1903) на 
Хофманстал, рецензия на Бонч-Томашевски за книгата на Евреинов 
Театърът като такъв (Театр как таковой, 1912), в която Евреинов 
също сродява сън, мечта и театър. Въпреки общоевропейския фокус 
върху тези концепти руският културен контекст има свои специфики. 
Двата модуса – аполоническото и дионисийското, видени в динамич-
но единство, присъстват по различни начини и в проект на Кандински 
и Хартман за музикално-сценична творба по романа на Лонг Дафнис 
и Хлоя (1908), и в поетическия сборник Флейтата на Марсий (1911) 
на Бенедикт Лившиц.

Преди политическите трусове да разрушат старата имперска Ру-
сия изящната двусмисленост на мотивите, свързани с Пан и играта 
на Ерос и Афродита, са по-различно огласени. Пример за това е ро-
манът на Лонг Дафнис и Хлоя, активно и многопосочно интерпрети-
ран (включително през диалози с Буше, Фрагонар и Лорен) от много 
руски и западноевропейски творци: Жан-Франсоа Миле, Пиер-Огюст 
Кот, Жан-Леон Жером, Пюви дьо Шаван, Пиер Бонар, Павел Жуков-
ски, В. Борисов-Мусатов, Л. Бакст, К. Сомов, Вл. Бехтеев, М. Шагал. 
През 1896 година Дмитрий Мережковски – първият преводач и комен-
татор на романа Дафнис и Хлоя на Лонг в Русия, анализира обстойно 
съвършения синтез между целомъдреното и чувственото, между дет-
ски чистото, наивното и рафинираната съблазън. Централната тема в 
романа на Лонг – мощта на космическия Ерос, Мережковски опреде-
ля така:

Любовта е вечното детство на света, вечното веселие на Ерос [...] Любо-
вта на Дафнис и Хлоя е само една от неговите безбройни игри, една от 
очарователните му прищявки. Малкият бог си играе с неопитните сърца 
на изоставените деца така, както в градината на стария Филетас заедно с 
пеперудите и птиците той играе с недълговечните рози и златните плодо-
ве на есента (Мережковски 1895: 11).
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В първите десетилетия на ХХ век ведрата двусмислена игра на 
Пан и Ерос е придобила драматични дълбочини, а редом с това се е 
изместил и усетът за идилично-игровото в посока на театрално-кар-
навалното, в което вече звучат отчетливи трагични обертонове. С из-
чезването на „света от вчера“ модерният мегаполис се превръща в нов 
тип сцена, а театралните ѝ декори само напомнят за онзи Златен век, 
в който тези декори са били предназначени за друг тип празник на 
живота.

Модерното осмисляне на тази тема, както и на световете, създаде-
ни в културата на рококо, е свързана и с мотива за оживелия гоблен. 
Оригинални решения има при много руски творци от началото на 
века. Сред тях са балетът Павилионът на Армида (1907) на Н. Череп-
нин, сценографски решен от Бенуа в духа на картините на Вато, Буше 
и Фрагонар и с хореография в същата стилистика (на танците от XVIII 
век), картини на В. Борисов-Мусатов (Гобелен, 1901; Водоем, 1902; 
Призраки, 1903; Дама у гобелена, 1903), поетически творби на Елис 
(Эллис, Гобелены, 1912, от сб. „Арго“, създаван в периода 1905 – 1913 
г.), К. Балмонт (Гобелен, 1914). При Елис (Лев Кобилински) мотивът 
за гоблена е свързан със завръщане към „гласовете на детството, на 
този малък изгубен Рай – към призраци, сънища и приказки, които 
няма да се повторят никога“, към „опиянението от странния и при-
чудлив свят на изкуственото“; бягство „от земята и небето в изкуствен 
рай, в царство на Гоблени, във вечния маскарад на безсмъртните сен-
ки“ (Эллис 1914, предисловие, 15.X. 1913).

През 1911 – 1912 година духа на Бел епок с копнежа по красота, 
хармония и безсмъртие отразява и балетът на Пол Дюка Ла Пери или 
Цветето на безсмъртието (La Péri ou La Fleur dʼImmortalité) – кра-
сив поетичен разказ за обречения опит на Искандър да намери цве-
тето на безсмъртието (тема, обиграна и от Елис в сб. „Арго“). Това е 
един от последните светли отблясъци на Бел епок и последната голя-
ма музикална творба на Дюка, който след това съзнателно се оттегля 
от сцената.

Драматичните събития, свързани с руските революции в началото 
на века и с Първата световна война, слагат край на Бел епок (преживя-
вана като нов Златен век) и на руския Сребърен век, потапят европей-
ската култура направо в новия ѝ железен век. Тези процеси по-къс-
но осмисля Ясперс в За европейския дух (1947). Изчезват контурите 
на „стара“ Европа, както и усещането за постижимост в отсамното 
на един идеален свят, някога превърнат в модел за мъдро живеене и 
претворяван в реалността през идилични митопоетически локуси. И 
макар именно в следвоенните десетилетия активно да се конструира 
митът за светлия лик на Бел епок, тя е драматична и многолика, пълна 
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със сенки, с предчувствия, с тревожно надзърване в дълбините на би-
тието, с ярко и съзнателно театрализиране на живота, с артистична пе-
чал и дръзко афиширана несериозност (épatage не само спрямо буржо-
азното, но и спрямо сериозността, рациото, живота и смъртта), с нови 
осмисляния на извечния копнеж по joie de vivre. Модерността отключ-
ва процеси, разгръщащи се и до наши дни. На тях са посветени много 
изследвания, анализиращи хипермодерните времена, съвременната 
култура – „едновременно нарцистична и прометеевска, сенсуалистич-
на и здравословна, хедонистична и тревожна, индивидуалистична и 
хуманитарна“ (Липовецки 2015). Спектакълът, театралността, визу-
алното и императивното мислене за joie de vivre отдавна са станали 
важни белези на съвременната култура. Те са довели и до комерсиали-
зацията на много културни феномени, до превеждането им на езика на 
масовото, на утилитарното, иначе казано, до създаването на илюзия за 
естетическа солидарност, видима във феномен, свързан с Бел епок – 
културата на забавлението и удоволствието.
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